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Os amigos José Saramago e Jorge Amado tinham um pacto:
aquele que ganhasse o Prémio Nobel teria de convidar o outro
para a festa. O galardao chegou para o portugués em 1998,
mas o delicado estado de satide do brasileiro nao permitiu
que celebrassem juntos em Estocolmo. Em 2001 partiu Jorge
Amado, e em 2010 José Saramago.

A amizade entre estes dois grandes

cionamento durante a FLIP, oferecendo uma programacao
paralela a do festival literario. Entre os convidados que par-
ticiparao nas nossas atividades estao os escritores José Luis
Peixoto e Ondjaki, a jornalista Anabela Mota Ribeiro e o
socidlogo Luiz Eduardo Soares. Um dos momentos em des-
taque no programa sera o do lancamen-

to de um livro de correspondéncia entre

nomes da literatura universal serviu U mq cqsq Jorge Amado e José Saramago (chancela

de mote para que a Fundacéo José

da Companbhia das Letras), bem como

Saramago, no ano em que completa a em PCI I"Clty: uma exposicao fotografica sobre a ami-

sua primeira década de vida, decidis-

se cruzar o0 oceano para participar no

Se for de paz,

zade entre ambos.

Concertos, mesas-redondas, sessoes

maior encontro literario em lingua p ode entrq r de leitura e apresentacoes de livros sdo

portuguesa. Este ano a FJS estard pre-

sente na 152 edicao da FLIP - Festa

Internacional do Livro de Paraty, que decorre entre os dias 26
e 30 de julho.

Em parceria com a Fundac¢do Casa de Jorge Amado, e gragas
ao apoio de varias entidades (entre elas o Ministério da Cultu-

ra de Portugal), a “Casa Amado e Saramago” estara em fun-

algumas das atividades que serdo ofe-
recidas na “Casa Amado e Saramago”
durante os cinco dias do encontro literario.
Em Salvador, em frente a sede da Fundagao Casa de Jorge
Amado, 1é-se a seguinte frase dirigida aos visitantes: “Se for
de paz, pode entrar”. Um lema que assumimos para a “Casa

Amado e Saramago” em Paraty.
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39 ESCRITORES

Ha dez anos, o Hay Festival de Bogota,

na Colombia, apresentou uma lista de 39
escritores de paises latino-americanos com
menos de 40 anos e muitos desses nomes
viram confirmado o seu reconhecimento
literario na década que se seguiu. «Aquel-
la lista generd un gran interés y permitio
una mayor difusion del trabajo de los 39
autores selecionados, ayudandolos a darse
a conocer fuera de sus paises e incluso del
mundo hispano. Varios de los participan-
tes de aquella edicion son hoy nombres
consagrados de la literatura hispanoame-
ricana como Juan Gabriel Vasquez, Daniel
Alarcén, Guadalupe Nettel y Alejandro
Zambra entre otros.», 1é-se no texto divul-
gado pelo Hay Festival na sua pagina. Dez
anos depois, o festival colombiano apre-
senta uma nova lista, a Bogota 39-2017,
com autores oriundos de diversos paises e
com um equilibrio assinalavel entre es-
critores que publicam em grandes grupos
editoriais e escritores que trabalham com
editoras de média e pequena dimensao.
Do Brasil, duas autoras integram a lista:
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Mariana Torres e Natalia Borges Polesso
(que a Blimunda entrevistou na edi¢ao de
mar¢o). Em 2018, estes autores andardo
pela América Latina, entre festivais e apre-
sentagdes, dando a conhecer o seu traba-
lho aos leitores de outros paises. «“Espero
que este proyecto sea tan interesante para
todos como lo fue el primer Bogota 39 en
el afio 2007. Es muy emocionante promo-
ver a estos autores de impresionante cali-
dad y de gran diversidad y a través de este
proyecto, promover a su vez la gran rique-
za literaria del continente’, dijo al respecto
Cristina Fuentes La Roche, diretora inter-
nacional del Hay Festival.» Valera a pena
acompanbhar estes 39 nomes nos proximos
tempos.

>

AS ARMADILHAS
DA CRITICA

Néo ¢ muito comum um escritor respon-
der a uma critica menos positiva de um
livro seu em publico, mas foi o que fez José
Ovejero, ndo tanto para defender o seu
livro, mas antes para refletir sobre o traba-
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lho da critica: «Leo en Babelia una resefia
muy severa sobre mi ultima novela, La
seduccion, escrita por Francisco Solano. Lo
que me parece muy interesante en dicha
resefia, por lo demas breve, es que dedica
casi un tercio a consideraciones generales
sobre la pérdida de prestigio de la critica y
sobre cdmo esta pérdida da todo el poder
al mercado. Como consecuencia, muchos
autores nos limitamos a ofrecer productos
de dudoso valor con el que satisfacer las
exigencias comerciales.» A partir desta
ideia inicial do critico, o autor desen-
volve um argumentario sobre os papéis
de ambos, deixando claro que as regras
mercantis que perturbam a literatura, de
acordo com o critico, sdo as mesmas que
interferem na critica jornalistica: «(...) sin
embargo, considero muy discutibles las
conclusiones de Solano. Viene a afirmar
que, sin la vigilancia de la critica, los au-
tores aprovechamos nuestra libertad para
publicar productos poco profundos o exi-
gentes con los que alcanzar el éxito. Con
esta afirmacion parece asumir que, mien-
tras el escritor esta sometido al mercado, el
critico no lo esta. El escritor se prostituye



para obtener notoriedad, mientras el critico
vigila desde un olimpo ajeno a las menu-
dencias del mundo.» Segue-se uma analise
da imprensa cultural dos nossos dias, cada
vez mais reduzida e submetida as leis do
mercado, e uma reflexao sobre a assimetria
entre o «poder» do critico e o do escritor,
ponto de partida para o equivoco que, de
acordo com Ovejero, tera afetado o criti-
co: «El destinatario natural de la resefia es,
entonces, el lector, y es aqui donde se centra
mi critica al critico. Este debe opinar y valo-
rar, es su trabajo, y, aunque nos duela a los
autores, esta opinion sera a veces negativa.
Pero en la relacion entre autores y criticos
se da una asimetria significativa: los criti-
cos tienen un poder sobre la recepcion y
aceptacion de nuestra obra (si, disminuido,
tambaleante, pero esta ahi) que nosotros,
salvo contadisimas y sonadas exceciones,
no tenemos sobre la suya. Y todo reparto
desigual del poder debe ir acompafiado de
una responsabilidad mayor por parte del
mas poderoso. Por eso seria de esperar que
el critico haga uso de sus conocimientos
para juzgar una obra de manera responsa-
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ble, sin meterse en el complejo terreno de
las descalificaciones morales hacia el autor.»

>

BD NO JABUTI?

A banda desenhada tem vindo a ganhar
leitores nos ultimos anos, parecendo querer
romper um preconceito social que a atingia
praticamente desde os seus primordios e
que a relegava para um espago de leitu-

ra menor, sem importancia, destinado a
entreter criangas e adultos com complexo
de Peter Pan. Depois de alguns livreiros
terem recorrido ao termo «novela grafica»
para mostrarem aos leitores que podiam ler
banda desenhada porque havia, agora, um
nome respeitavel, esta linguagem viu cres-
cer a sua presenca em livrarias e no espago
dedicado a critica e aos livros na imprensa.
No Brasil, ha quem proponha a sua inclu-
sa0 no Prémio Jabuti: «Pensando na im-
portancia dos quadrinhos frente ao pouco
destaque que esse tipo de literatura recebe,
Wagner Willian, 39, criou um abaixo-
-assinado, em parceria com Ramon Vitral e
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Erico Assis, na plataforma de peticoes on-
line Change.org para pedir a inclusdo das
Historias em Quadrinhos no Prémio Jabuti,
a mais importante premiacao literaria do
Brasil. Atualmente, os quadrinhos contam
com prémios proprios por todo o mundo, e
no Jabuti sdo enquadrados em outras cate-
gorias, como didatico e paradidatico, adap-
tacdo ou ilustracao. “Quadrinho nao é uma
historia ilustrada, é uma narrativa que se da
a partir de imagens e uma linguagem pro-
pria’;, diz Janaina de Luna, afirmando que
premiar HQs em outra categoria ¢ diminuir
a linguagem e toda a produgdo. “HQ nao é
género, porque pode falar de culinaria, ter-
ror, policial. E toda uma linguagem”. Para

o criador do abaixo-assinado, se o Prémio
Jabuti incluir a categoria quadrinhos, have-
ra mais reconhecimento da curadoria sobre
a importancia mercadoldgica e artistica do
meio. “Com esse reconhecimento, ganham
as editoras, ganham os autores e ganha o
proprio Jabuti ao terem suas paginas fo-
lheadas por novos leitores. Serd 2017 o ano
dos Quadrinhos?”»

>



Hoje Estaras Comigo no Paraiso
Bruno Vieira Amaral
Quetzal

Entre 0S escombros
da memédria

hoje
cstaras
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"o paraiso

BRUNO VIEIRA AMARAI

LEITURAS DO MES
SARA FIGUEIREDO COSTA

A expectativa do segundo livro pode
ser o elefante na sala para muitos escritores
estreantes. Quando a estreia se faz acom-
panhar de prémios e de grande visibilidade
medidtica, esse elefante tendera a ameacar
a cristaleira de um modo mais dbvio. Bru-
no Viera Amaral publicou As Primeiras
Coisas em 2013, um livro que se organiza-
va em entradas alfabéticas que descreviam
personagens de um bairro da margem Sul
de Lisboa. A primeira vista, poderia pa-
recer apenas um catalogo, uma pequena
enciclopédia da natureza humana, mas o
desfile de personagens, vicios, coragens,
pequenas historias de raizes fincadas no
bairro ou um pouco mais longe, algumas
memorias de infancia, tudo isso configura-
va um romance de nitido folego. Foi com
esse livro que o autor venceu os prémios
Fernando Namora, Pen Clube Narrativa,
Time Out - Livro do Ano e Novos Litera-
tura, para além do Prémio José Saramago.

Na verdade, nada disto interessa ao
texto que compde o segundo romance do
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autor, como ja nao interessaria ao primei-
ro. Um livro é um livro e o que se passa a
sua volta nao conta para o que 14 vem den-
tro. Apesar disso, quem leu As Primeiras
Coisas encontrara um ou outro elemento
tamiliar. Hoje Estards Comigo no Paraiso
também nao é um romance “arrumado,

e talvez aqui se comece a vislumbrar um
modo de trabalhar o género. No centro da
narrativa estd uma investigacao, a que o
narrador empreende para tentar esclarecer
o homicidio de um primo do qual guarda
poucas memdrias, quase todas associadas
ao facto de ter sido morto no bairro onde
ambos viviam. E mesmo fugindo de uma
certa ideia de romance, é ai que o narrador
vai buscar um paralelismo fundamental
neste livro, convocando a Crénica de uma
Morte Anunciada, de Gabriel Garcia Mar-
quez, como detonador de uma narrativa
que se fara de fragmentos, sobreposicoes
temporais e multiplas vozes. Obcecado
com a efemeridade humana e o pouco
que sobra da existéncia na memoria alheia
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quando a morte chega, o narrador mer-
gulha nas suas memorias e nas memorias
alheias com a mesma dedica¢do com que
se entrega a consulta de processos judi-
ciais, procurando uma verdade. Com o
avancar do texto, e o intensificar da coin-
cidéncia entre narrador e autor, percebe-se
que essa verdade ndo sera contundente,
nem tera tanto que ver com a resolugio de
um crime mal explicado, mas antes com o
processo de procurar e reconstruir, sempre
com a memoria a mover-se impiedosa-
mente, sempre com o olhar do presente a
interferir naquilo que se imagina estacio-
nado no passado, mas que, como tudo na
vida, ndo deixa de mover-se. E isso que
taz de Hoje Estards Comigo no Paraiso um
romance imponente. As costuras a vista
dao aler uma narrativa e a sua propria
constru¢ao, nao escondendo as hesitacoes,
o0s becos sem saida e o eterno labirinto

de possibilidades quando se trata de en-
frentar a memoria e as suas zonas inevita-
velmente opacas. O segundo romance de
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Bruno Vieira Amaral sera um olhar lucido
(mesmo quando deambula, fingindo ndo
ter rumo) sobre determinada realidade,
com as leituras sdcio-econémicas que lhe
quisermos encontrar, e sera também um
fragmento possivel dos anos 80 numa
faixa geografica onde conviviam os que
regressaram das ex-coldnias, os necessita-
dos de apoio social, os malandros e os que
s6 desejavam mudar de vida, mas antes de
qualquer outra coisa, Hoje Estards Comigo
no Paraiso ¢ um romance solido, descon-
certante e capaz de colocar aquilo que
gostamos de chamar realidade no plano
ao qual talvez pertenca quase tudo o que
vamos vivendo: o da ficcao.



Meados do século XX: surgem Brasilia, o Neoconcretismo, Joao Cabral. Mas também brota um sertdo
verdejante, um “monstro” potente, espécie de esfinge — Grande sertdo: veredas

SILVIANO SANTIAGO, um dos criticos literarios mais originais do Brasil, analisa a obra maior de Guimaraes Rosa em seu mais novo livro,
GENEALOGIA DA FEROCIDADE. Ele observa como as tentativas de domar Grande sertdo: veredas sempre ignoraram sua complexidade, indécil a
definigoes fixas por ter uma linguagem porosa e potente.
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Obras completas

['élix Francisco

Casanova

Obras Completas
Félix Francisco Casanova
Demipage

Nascido em La Palma, em 1956,

Félix Francisco Casanova pertence
aquele pequeno olimpo de escritores
precocemente desaparecidos cuja obra
se transforma em objeto de culto anos
depois da sua morte (no caso, em 1976).
O volume disponivel retine poemas,
cartas, colagens, documentos dispersos
e varios rascunhos, frequentemente
publicados lado a lado com as versoes
finais dos poemas que originaram. src
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O Passaro da Noite
Alice Hoffman
Presenca

Na linha tematica do maravilhoso, esta
narrativa apresenta o conflito que deriva
do medo da aceitacao do diferente

e o sacrificio por um bem maior. O
discurso escorreito da protagonista
encadeia descricoes que contextualizam
o passado da familia com episoédios

do quotidiano, refletindo, perante um
desejo crescente, sobre a clausura em
que vive. A amizade surge como um
apelo irresistivel e os acontecimentos
sucedem-se, encadeando um sentido
onirico e poético num quadro social
realista. AB
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O Segredo de Joe Gold
Joseph Mitchell
Dom Quixote

Reedicdao em portugués de uma

obra de culto que permite levantar
alguns véus sobre a enigmatica figura
de Joseph Ferdinand Gould, um
novaiorquino conhecido pelas suas
conversas que tudo relacionavam, pela
errancia e pela boémia. Gold tinha
como projeto de vida a realizacao de
uma Histéria Oral do Nosso Tempo,
uma obra que tudo conteria e que
daria da vida quotidiana o retrato
capaz de abarcar o mundo, e ainda que
nao a tenha escrito (tanto quanto se
sabe), foi uma parte essencial do seu
conteudo. sFc
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A revolta dos vegetais
David aceituno
Daniel Montero Galan
Nuvem de Letras

O pressuposto é o mais trivial: as
criancas nao gostam de comer

vegetais. Estes, reunidos no frigorifico,

manifestam a sua revolta das mais
variadas formas: da arte da guerra ao
representante hippie, todos tém um
manifesto ou um desabafo. No final,
seja ou nao pelo estado em que se
encontra o frigorifico, os revoltosos
sao surpreendidos por uma crianca. AB
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Da Amazénia as Malvinas
Beatriz Sarlo
Tinta da China

O novo volume da colecao de viagens
da Tinta da China regista a grande
viagem que a sua autora fez, enquanto
jovem, pela América Latina, numa
época em que a revolucao parecia
atravessar o continente. Maoista
convicta, Beatriz Sarlo vé o que a
rodeia a luz daquilo em que acredita
e, anos mais tarde, corrige alguns
angulos, sem se desfazer do muito
que guardou da viagem para la de
ideologias ou convicdes que pareciam
inabalaveis. sFc



.,) POSE FANAA - MARe wladis

-

)OAO
PE DE FEYAO
£ MILADY
SEU (ORMAO |

Jodo Pé de Feijao e
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José Fanha, Mafalda Milhéés
Booksmile

A partir da narrativa tradicional e
recorrendo ao topos do sonho, o
escritor reescreve a moral da historia
deslocando o valor dos feijoes noutra
direcao que nao a monetaria. O
tempo e o espaco sao atualizados e
caracterizados pela ilustracao que cria
apontamentos igualmente relevantes
nas personagens para o surpreendente
desenlace. O poder da magia esta mais
vivo do que parece, contrariando a
desilusao e a descrenca. AB

Da Poesia
Hilda Hilst
Companhia das Letras

Um unico volume retine pela primeira
vez a obra poética completa de

Hilda Hilst, espalhada por mais de
vinte livros. Entre 1950 e 1995, Hilda
Hilst publicou poesia em edicoes

de pequena tiragem, impressas por
amigos e muitas vezes circulando fora
do circuito comercial. Alguns desses
livros foram reeditados mais tarde,
pela Globo, mas muitos continuaram
a ser de acesso dificil. A partir de
agora, todos podem ser lidos aqui,
acompanhados de alguns inéditos. sFc
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As Guerras de Fatima
Paulo Moura
Elsinore

Trabalho de investigacao do jornalista
Paulo Moura, este livro procura
respostas para algumas duvidas que
foram surgindo a medida que os relatos
sobre Fatima e as supostas aparicoes
ganharam espaco mediatico e um
forte valor politico. Das alteracoes
no discurso sobre o primeiro dos
«segredos> a intervencao de Hitler
junto do Vaticano para insistir na
demonizacao do comunismo, As
Guerras de Fatima percorre muitas
questoes pertinentes sobre este
fendmeno religioso, mas também
mediatico e social portugués. src
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O fato de treino amarelo

Era de um «Indio» que falava Caetano Veloso
quando gravou a cancio onde se ouvia o verso “tran-
quilo e infalivel como Bruce Lee”. E mesmo sem ser
indio, a Bruce Lee assentam bem os epitetos dados
por Caetano. A infalibilidade dos golpes, entre pu-
nhos e pernas, ndo impediu que morresse com apenas
32 anos, mas a marca que deixou no mundo acabou
por superar as fronteiras dos filmes de artes marciais,
criando uma lenda. A tranquilidade, essa, via-se no
olhar e nos movimentos, simples, sinuosos, imitando
os animais no seu habitat natural e fazendo de cada
gesto uma continuidade natural do corpo.

No Heritage Museum, em Hong Kong, uma enor-
me exposicdo documenta a vida de Bruce Lee: Kung
Fu. Art. Life. Nao faltam os aderecos de filmes, as ar-
mas das artes marciais e a multipla memorabilia que a
sua figura continua a originar, mas percebe-se desde
a primeira sala que a intencdo do museu e da Bruce
Lee Foundation, co-organizadora da exposicdo, nio
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bruce lee

era reunir material para entusiasmar os devotos e sim
mostrar a heranca de um homem e o modo como esta
perdura muito depois da sua morte, ocorrida em 1973
e envolta em factos nunca inteiramente esclarecidos.
Nascido em Sao Francisco, em 1940, Bruce Lee re-
gressa a terra natal dos seus pais, Hong Kong, no ano
seguinte. Filho de um conhecido ator da 6pera canto-
nense e da herdeira de um negécio préspero, Bruce s6
nio teve uma infancia mais pacata porque era pouco
dado aos estudos e ao bom comportamento que dele se
esperava. A figura do rebelde vem, portanto, de tenra
idade, complementada por um interesse obsessivo pe-
las artes marciais e por uma tendéncia incontrolavel
para se envolver em lutas de rua. Estava tracado um
perfil que haveria de encontrar no grande écra o seu
mais amplo eco, mas Lee Hoi Chuen e Ho Oi Yee, os
pais de Bruce Lee, ndo poderiam ainda saber disso.
Ainda assim, o grande ecra foi presenca que cedo che-
gou a vida de Bruce, que participou no filme Golden
Gate Girl, filmado nos Estados Unidos da América em
1941, tendo integrado o elenco de mais dois filmes (The






Kid e The Orphan) antes de chegar a fama como ator
em filmes de artes marciais. De todos estes passos
biograficos se da conta nas paredes do Heritage Mu-
seum, entre fotografias, certidbes, cadernos escolares,
programas de cinema e alguns objetos pessoais.

Em 1959, Bruce Lee regressa aos Estados Unidos
para continuar os seus estudos e sera ai, em 1965, que
a 20th Century Fox o convida para integrar o elenco
de uma série, The Green Hornet. Depois de os episédios
chegarem a televisdo de Hong Kong, trés anos mais
tarde, comeca o percurso do ator que hoje conhece-
mos. Uma produtora local, a Golden Harvest Limited,
convida o ator para regressar a sua terra natal para
uma série de filmes. Com a estreia de The Big Boss, em
1971, Bruce Lee salta dos ecras para o imaginario cole-
tivo, onde se instala definitivamente no ano seguinte,
com Fist of Fury e Enter the Dragon, ja realizados por si.
E sera ainda em 1972, durante a rodagem de The Game
of Death, que o ator morrera, aos 32 anos, deixando o
ultimo filme inacabado e um imenso culto a volta da
sua existéncia tio breve.
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Numa das salas do Heritage Museum, o fato ama-
relo com uma lista preta que Bruce Lee usou em Enter
the Dragon surge em destaque, quase sempre rodeado
de visitantes que oscilam entre o deslumbramento e a
vontade de tocar no tecido (tentacdo a qual varios vigi-
lantes atentos garantem ser impossivel ceder). Todos
os visitantes passam pelo fato, mas o siléncio devoto e
o tempo de permanéncia identificam imediatamente
os fas acérrimos do ator. Ecras espalhados pelas sa-
las dedicadas ao cinema dao a ver excertos dos filmes
protagonizados por Lee, bem como algumas cenas
cortadas e outras captadas nos bastidores. As folhas
dos guides mostram o detalhe com que o também re-
alizador planeava cada cena de luta, registando os
movimentos com uma linguagem que podia ser a da
coreografia e anotando os pormenores para assegurar
que os combates nio eram apenas o registo de duas
ou mais pessoas agredindo-se. A épica cena de Enter
the Dragon, em que Bruce Lee e Chuck Norris se en-
frentam no cenario do Coliseu de Roma, esta 14, devi-
damente anotada para que cada um dos atores saiba



4 > dMERI(aN
§727 P
WITH THE LEGENDARY

|

¥t BRUCE LEE-JOHN SAXON-AHNA
CoStzmng BOB WALL- SHIH KIEN

Music: Lalo Schirin-Witten by Michael Alin
n assocetion with

| “ENTER THE DRAGON?
i Inoduong JIM KELLY

1 by Fred Weintraub and Paul Heller

1)) ::’. oW D'Ef‘t‘:‘d by Rowt OOUSE

- [ L8 - ‘ |
> : v
. TS 5
’ S 4 N §
A > » Yy J \ 5
. A % e
’ 4 L LT
e -
v 4 'S ’ 4 . e
b et / .
S J, . v /
) . o - .
- i) W
A ] .

w.ii
- -~

PANAVISION® -TECHNICOLOR® z4ing Wamer Bros 50th Annwversary
[ SOUND TRACK AL Wamer Communicabons Company

ORICGNAL
lmmmnwwm

———. 1 - -—



como contribuir para a transformar na sequéncia que
acabou por eternizar-se na memoéria dos espectado-
res. Em dezenas de vitrines e molduras, ha cartazes
de filmes em varias linguas, materiais promocionais
que incluem postais, autocolantes e xilogravuras, ade-
recos de cena e muitos figurinos. E ha a garra de ferro
que o proprio Bruce Lee desenhou para ser adereco
de Enter the Dragon, a mesma garra que lhe deixou no
torso as marcas de sangue que fariam do seu corpo
em tronco nu um dos icones do cinema popular dos
anos 70.

«Be water, my friend»

As artes marciais entraram cedo na vida de Bruce
Lee e a sua vocacgao confirmou-se logo a partir dos tre-
ze anos, quando iniciou os estudos de Wing Chun com
o mestre Ip Man. Talvez os passos do cha cha, dan-
ca a qual dedicava tanto do seu tempo livre, tenham
tido um papel relevante na destreza fisica que veio a
revelar, mas foi a entrega total ao estudo e a pratica
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desta arte marcial que transformou o rapaz franzino
e pouco dedicado aos estudos no jovem de corpo seco
e duro que haveria de tracar um percurso sélido entre
as artes marciais e o cinema. Ja nos Estados Unidos,
Lee comecou a ensinar Wing Chun ao mesmo tempo
que encontrava novas influéncias para o seu estilo,
através do contacto com praticantes de outras escolas
e artes marciais. Desse cruzamento de referéncias e
das muitas horas aplicadas na reflexao sobre a filo-
sofia que deve estar subjacente a pratica de uma arte
marcial tera nascido, em 1962, o Jun Fan Gung Fu Ins-
titute, academia onde Bruce Lee se tornou mestre. Na
série norte-americana Longstreet, onde participou,
uma frase tornou-se célebre quando proferida pela
personagem que interpretava, Li Tsung, um trafican-
te de antiguidades: «Don’t make a plan of fighting. That
is a very good way to lose your teeth. (...) If you try to re-
member you will lose! Empty your mind. Be formless, sha-
peless, like water. Put water into a cup, it becomes the cup.
Put water into a teapot, it becomes the teapot. Water can
flow or creep or drip or crash. Be water, my friend.»Foi
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esse o percurso que Lee desenvolveu ao longo dos
anos, uma mistura de intuicdo com precisao, instinto
com razio, cada movimento encontrando o seu cami-
nho sem desvios. Ser como a 4gua, uma maxima que
se colou a pele de Bruce Lee e ao imaginario de quan-
tos o admiraram. E de quantos o admiram.

Nas vitrines do Heritage Museum mostram-se os
objetos de treino usados em diferentes momentos, co-
mecando por uns monos rudimentares, feitos de pa-
lha prensada, e evoluindo para maquinas complexas
que pemitiam simular os movimentos de um hipoté-
tico adversario. Pelo meio, ha fatos tradicionais, sapa-
tos de treino, luvas de boxe e as famosas matracas, as
nunchaku, outra das imagens de marca de Bruce Lee,
que as manejava com uma destreza que se tornou len-
daria, mesmo entre praticantes experientes de artes
marciais.

Entre armas e adversarios virtuais, um par de
6culos e a legenda a esclarecer que Bruce Lee sofria de
miopia severa, 5 dioptrias que nunca o impediram de
acertar no alvo, ainda que tivesse de recorrer a lentes
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de contacto nos filmes, talvez porque o grande ecra
nao tivesse como dar credibilidade a um lutador equi-
pado com 6culos...

A biblioteca de Bruce Lee

Numa das salas da exposicio, arrumam-se em es-
tantes os muitos livros que Bruce Lee mantinha perto
de si. A diversidade bibliografica pode surpreender
quem reparou unicamente no homem de musculos
fortes e secos que ocupou ecras em longas cenas de
luta, mas Lee era um leitor dedicado e nao apenas aos
livros de artes marciais. Estes ocupam um lugar im-
portante nas suas estantes, certamente, acompanha-
dos de volumes sobre medicina tradicional chinesa,
anatomia e fisiologia, mas as prateleiras comecam a
revelar as muitas camadas de Bruce Lee quando ve-
mos os livros de filosofia, literatura, historia, entre
classicos (da Grécia Antiga ou do Império do Meio) e
contemporaneos do ator. As pecas completas de S6-
focles, um volume intitulado English Literature and Its



Backgrounds, livros sobre pintura e literatura chine-
sas, muitas obras sobre yoga, artes com espada, kung-
-fu, os volumes completos de The Chinese Classics, de
James Legge, livros sobre Hong Kong e a sua historia.
Ao lado dos livros, material de escrita e cadernos de
apontamentos dao a conhecer um leitor que dialogava
com os livros e que, sabe-se ha muito, arriscou varias
vezes a mao em muitas paginas de poesia, para além
dos diarios e de anotacdes soltas.

Contrastando com a sobriedade da biblioteca, uma
outra salaretune centenas de materiais, memorabilia de
diferentes origens colecionada por um fa, Jeff Chinn.
Entre revistas, canecas, bonecos, cromos e lancheiras,
ha mais do que a colecdo de um fa. Num dos posters,
vé-se um Bruce Lee de olhar poderoso, lembrando
uma vez mais a cancio de Caetano, e na legenda, o co-
lecionador explica que foi um dos poucos chineses na
sua escola, em Sao Francisco, e que por isso mesmo
era vitima de bullying, tendo encontrado no exemplo
de Bruce Lee um escape e um modelo para contrariar
a cruel ignorancia dos seus colegas. Impossivel nao
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lembrar a cena de Fist of Fury, quando a personagem
interpretada por Bruce Lee, Chen Zhen, parte com
um pontapé a placa onde se 1é «No dogs and chinese
allowed».

A fechar a exposicio, um placard convida os visi-
tantes a deixarem uma mensagem. E onde se espera-
vam comentarios a exposicao, ou a algum dos objetos
nela destacados, o que se pode ler sio mensagens di-
rigidas a Bruce Lee, escritas em varios idiomas, como
se o ator ainda pudesse ler aquilo que os admiradores
lhe escrevem: «Bruce, you will forever be missed.»
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No final do século XIX, encomendada — por

no Caribe colombia- exemplo, a morte de
no popularizou-se a alguém ou o convi-
figura de um homem  te de um casamento.
que, montado num Para ndo esquecer a
burro e com um acor- letra e fazer com que
dedo nas costas, iade a mensagem fosse
vila em vila relatan- mais facilmente ab-
do os acontecimen- sorvida, as historias
tos importantes. Em  eram cantadas. E essa
troca de algum di- a origem do vallenato,
nheiro ou comidaq, o musica tipica da re-
artista levava a um gido que se espalhou

lugarejo uma noticia  por toda a Colombia.
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«Quero ser um rapsodo»

«Os versos levavam as noticias das coisas que ti-
nham acontecido nos lugares. Era o jornal das pesso-
as dessas vilas. Por isso o Garcia Marquez dizia que
Cem Anos de Soliddo era um vallenato de 300 paginas.
Quem é do Caribe sabe do que ele estava falando»,
explica Alberto Salcedo Ramos. Nascido em Barran-
quilla em 1963, o jornalista cresceu numa cidade onde
nao havia livrarias nem bibliotecas, mas nao faltavam
os contadores de histérias. «Na minha regido, no Ca-
ribe, sempre houve a tradicido de contar. Se vocé per-
gunta a um caribenho como chegar a um lugar ele ndo
da as coordenadas, ele conta uma histéria. Diz: vai
até a esquina, ali vai estar parado um caolho venden-
do bilhete de loteria, ele esta assim porque saia com a
mulher de outro e levou uma surra. Entio vira a direi-
ta até passar pela casa da fulana...»

Quando comecou a exercer o oficio, em 85, o colom-
biano ja tinha claro que tipo de jornalismo gostaria de
fazer. «Nao quero ser um jornalista eu quero ser um
rapsodo, quero ser esse homem que vai num cavalo
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dando as noticias.» Nesses mais de 30 anos de carreira,
Alberto viu como o estilo de relato que costuma fazer
recuperou prestigio. Conhecidas no mundo hispanico
como croénica, essas reportagens longas, escritas com
recursos literarios e que exigem tempo e pesquisa para
serem construidas, tiveram o seu momento de apogeu
na América Latina nos anos 50 com os relatos de Ga-
briel Garcia Marquez. Nos ultimos anos o género ga-
nhou novamente espaco e prestigio. Surgiram, em va-
rios paises do continente, publicacées especializadas
nesse tipo de reportagem, foram editadas varias anto-
logias e realizados encontros para dar a conhecer me-
lhor os nuevos cronistas latinoamericanos. A FNPI,
fundacio que Garcia Marquez criou nos anos 90 para
fomentar o jornalismo, é uma das responsaveis pela
valorizacio desse tipo de narracao que tem em Salcedo
Ramos - professor da FNPI - um de seus expoentes.
«Sempre tive claro que a noticia é uma coisa efé-
mera. E til, nio poderia existir jornalismo sem noti-
cias, mas também acho que nio pode existir jornalis-
mo s6 com noticia. A noticia permite que vocé saiba
de maneira rapida o que aconteceu mas nio ajuda a
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entender o que aconteceu, como aconteceu. E preciso
ir além, e esse ir além é o que nés fazemos», resume.
Para ele, a caracteristica principal do tipo de repor-
tagem que fazem é a subjetividade. «Durante muitos
anos nos ensinaram que uma das funcées do jornalis-
mo é a objetividade. Entio, a cronica é como a filha que
saiu meio rebelde, meio ‘putona’, é a mais amorosa, es-
piritual, intima, é um produto nobre porque permite
mostrar uma parte da realidade que vale muito e que as
noticias ndo mostram.» Se o que sai publicado no jor-
nal ou na Internet é efémero, rapidamente consumido
e descartado, as histérias contadas por estes jornalistas
almejam outro destino, sonham com a longevidade de
um romance. «Escrevo para que nio nos esquecamos
dos nossos proprios rostos. Se uma sociedade nio se
lembra do horror que carrega acaba por repeti-lo.».
Num pais que sofreu durante décadas uma guerra in-

c ronicas 1 9 9 7 = 2 0 1 1 terna, o perigo de que um massacre seja eclipsado pelo
mais recente é enorme, a créonica pode ajudar a comba-
Al b erto Sa lce d (0 Ra mos ter o esquecimento. «H4 uma frase de G.K. Chesterton

de que eu gosto muito. Ele diz que o jornalismo con-

N siste em dizer ‘Lord Jones morreu’ a pessoas que nao
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sabiam que Lord Jones estava vivo. Eu quero contar as
pessoas quem é Lord Jones antes que ele morra. Nao
sou um messias, minha funcio nao é substituir o Esta-
do, mas me da muita satisfacdo quando conto uma his-
toria e isso serve para resolver um problema.»

Embora celebre o bom momento da crénica latino-
-americana, Salcedo Ramos manifesta preocupacio
com o seu futuro. Segundo ele, algumas publicagoes
morreram ou perderam o frescor, e parece que falta
folego aos novos cronistas. «E preciso cuidar para que
a crénica nio se transforme num exercicio de mera
vaidade estética, numa férmula para falar da pobreza,
da miséria. E preciso reinventa-la, faltou olhar para o
poder. Os gringos, que fazem reportagens narrativas
muito boas, olham para os poderosos, fazem perfil de
poderosos, dos empresarios, magnatas, dos que con-
taminam os rios, dos presidentes. E na América La-
tina ficamos s6 com a senhora pobre que teve a casa
inundada, com a miséria. No nosso melhor momen-
to ao invés de reinventar o género o transformamos
numa férmula, e assim estamos matando a créonica»,
sentencia.
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Saber ouvir, saber contar

A avé de Alberto diz que as pessoas lhe contam a
vida com tanta facilidade porque ele tem cara de boa
pessoa. Nao é bem assim, na verdade o que a avé de
Alberto diz é que ele tem cara de bobo. «O que pos-
so fazer se eu entro no avido, me sento e a pessoa que
esta ao meu lado resolve me contar a vida?», diz da-
quela forma acucarada que os colombianos do Caribe
tém de falar.

Mas ndo é s6 esse jeito simpatico, esse sorriso facil
e generoso que fazem com que ele, aos 56 anos, esteja
publicado em varios paises e tenha recebido alguns
dos mais importantes prémios jornalisticos do mun-
do hispanico (como o Ortega y Gasset e o Rey de Es-
pana). Esse colombiano com cara de bonachao tem
olfato para encontrar boas histérias e paciéncia para
tirar o melhor de cada uma delas. Costuma dizer que
mede a qualidade de um jornalista nao pelo valor das
metaforas que usa, mas pelo barro que encontra nos
seus sapatos. Para fazer a reportagem sobre o boxea-
dor colombiano Kid Pambelé, livro publicado em 2005
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La vida gloriosa y tragica de Kid Pambele

Alberto Salcedo Ramos e que hoje ja é um classico do género, levou quase trés
: anos e conversou com mais de 50 pessoas. «S6 parei
com as entrevistas quando percebi que as pessoas me
contavam histérias que eu ja tinha escutado, foi nessa
altura que vi que o livro estava pronto.»

Quando contei a uma amiga argentina que entre-
vistaria Alberto Salcedo Ramos, o seu professor, ela
me disse: «Ele é uma pessoa muito humana e isso se
percebe no seu trabalho. E alguém honestamente en-
volvido com o ser humano, eu diria que ele niao vai
a procura de histéria sendo de pessoas.» As pessoas
que o caribenho conheceu durante essas décadas de
trabalho deram-lhe mais do que frases para textos.
«Costumo dizer que o jornalismo faz com que seja-
mos pessoas melhores. Ha coisas em mim que consi-
dero terriveis e que quando dirijo elas aparecem. Fico
impaciente, xingo, me exalto. O pior de mim sai quan-
do estou dirigindo. E quando faco jornalismo o que

. sai é o melhor de mim. Posso escutar as pessoas, nao
‘ g ot me entedia que elas falem por horas, eu as escuto até
o final. Se me disserem que tenho que caminhar até o
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topo da montanha para acompanhar alguém que vai
pegar agua, eu vou. Nao faria para mim, ndo andaria
300 metros para fazer isso, mas por uma histéria eu
faco, faco o que seja.»

Um dos conselhos que costuma dar aos seus alunos
é ndo ir para campo com uma tese pronta, ir preparado
de leituras e conhecimento sobre o lugar, mas aberto a
ver o que acontece. «Gosto de encontrar uma histéria,
nao de confirmar uma histéria. Estive ha pouco tempo
em Cuba e uma jornalista jovem me contou que tinha
sido contatada por um editor dos Estados Unidos que
lhe pediu que encontrasse uma familia em Cuba que
fosse mantida por algum parente nos EUA e que ia ser
prejudicada pela chegada de Trump ao poder. Isso nio
é jornalismo. Esse homem nunca foi a Cuba, ele nao
faz reportagem, o que faz é a confirmacio de um pre-
conceito. Isso é feio, porque é converter a realidade na-
quilo que vocé quer que ela seja».

Além de escutar muito, ter paciéncia e deixar o
preconceito em casa, ha outro segredo para o suces-
so das reportagens de Alberto: o sabor. Para explicar
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esse toque na receita costuma citar uma famosa frase
de Don Vito Corleoni, d'O Padrinho: «vou fazer uma
proposta tao boa que vocé nio vai recusar». O comeco
do texto tem que agarrar o leitor, ndo deixar que ele
fuja, ensina. E o final fecha o que ele chama de arco
narrativo. «A cronica parece um conto, muitos dizem
que é um conto que é verdade. E Garcia Marquez dizia
que quando um conto é muito bom parece que fala de
algo que aconteceu de verdade e quando uma croni-
ca é muito boa parece que conta algo que é mentira.»
Sobre a possibilidade de acrescentar alguma pitada
de ficcao no prato, Salcedo Ramos é categérico. Uma
gota de ficcdo contamina o texto todo e deixa de ser
uma reportagem. «A realidade se basta. Ha uns anos
escrevi sobre uma cadela da Policia colombiana que
tinha guarda-costas porque tinha sido ameacada por
um cartel. O seu olfato tinha gerado muito prejuizo
aos que tentaram passar drogas no aeroporto e entao
ela foi ameacada. Acha que é preciso ficcdo para um
jornalista latino-americano?»

Fotografia de José Frade
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A CASA DA ANDREA

Sandra chegou do trabalho como todos os dias, cansada, encalorada e sem paciéncia
para se aborrecer. H4 muito havia descoberto as traicdes do marido e fazia questao de
caminhar bem devagar do terminal rodovidrio até a sua casa, parando de vez em quando
numa sombra para apanhar a brisa das montanhas, de forma que o marido tivesse tempo
de fazer desaparecer alguma companhia que ainda estivesse estirada na cama do casal.

Logo depois de se casarem, o marido — convencido de que era o maior garanhao do
municipio de Piedecuesta, quem sabe da provincia inteira de Santander, alias, a Colom-
bia ficaria em grave prejuizo se ndo espalhasse o seu regozijo carnal pelas «<hembras» da
na¢do — ndo fez praticamente outra coisa sendo enganar a pobre Sandra.

Quando descobriu que para além de traida também era achincalhada pelos comen-
tarios maldosos da vizinhanga — um coro de gente que a achava uma “perfeita idiota”
e apenas se dignava a levantar o dedo para apontar os seus defeitos enquanto esposa,
nunca para a defender - uma lagrima escorregou do seu olho esquerdo, uma segunda
se precipitou até ao meio da bochecha. Sandra ficou parada, imovel, sentada na beirada

da cama. Perplexa, via-se refletida no espelho da penteadeira ao fundo do quarto.
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Numa manha de sdbado, ndo precisou trabalhar. Levantou cedo, saiu dizendo
que iria demorar e foi até ao centro da cidade. Entrou numa loja em liquidagao e
comprou uma blusa de viscose com mangas largas. Vestiu-a no provador, a maciez
do tecido a tranquilizou. Chegou mesmo a pensar na quantidade de cascas de arvores
necessarias para produzir a fibra usada para confecionar aquela peca de roupa. Enver-
gava a forca da celulose no corpo ciente de que as notas de cem doélares eram feitas da
mesma substancia que a sua blusa.

Sandra economizou um ter¢o do seu magro saldrio todos os meses durante anos.
Quando conseguia juntar a quantia de cem délares, trocava por uma nota que depois
se entretinha a dobrar bem dobradinha, transformando-a numa pequena almofada
que escondia atrds do espelho da vergonha. Aquelas notas eram o seu salvo-conduto.

Quando regressou do centro, a casa estava silenciosa. Pelo sim pelo nao, Sandra
se dirigiu para o quarto na ponta dos pés na esperanga de ndo dar o flagrante no ma-
rido se refastelando com as que estavam convencidas de que ele s6 tinha outras por
Sandra nao ser capaz.

Abriu a porta bem devagar, a cama estava tdo arrumada quanto deixara antes de
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sair. Respirou de alivio mas por poucos segundos, ao varrer o quarto com olhar, des-
cobriu o marido sentado no chdo, atras da penteadeira, entretido a fazer montinhos
no chao com os quadrados de notas. O esconderijo de Sandra fora descoberto.

Ao entrar no quarto, foi confrontada pelo marido exigindo explica¢des sobre
aquela situacdo vergonhosa. Prevendo o desfecho, Sandra esfor¢cou-se por fazer acre-
ditar o marido que as coisas ndo eram bem o que pareciam, que ndo se precipitasse. O
marido indignado ndo queria ouvir nada, era inadmissivel. A discussdo subiu de tom,
nao podia mais confiar na esposa. «Estava tudo acabado, sé restava a separagao». Ela
o traira. Sandra quase ficou feliz ao ouvir aquelas palavras, contudo o marido queria
lavar a desonra com a bolada inesperada. Ficando com metade das suas poupangas.

Em desespero, Sandra rodopiou sobre o préprio corpo e se estatelou no chao,
caindo por cima dos montinhos de dinheiro. Desmaiou, ou pelo menos parecia. O
marido supondo que talvez a esposa estivesse mesmo batendo as botas — o que seria
muito conveniente — ficou apreensivo, com receio de ser acusado de ndo ter prestado

auxilio. Entao comecou a sacudir Sandra e a gritar pedindo ajuda dos vizinhos.
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Em poucos minutos, ja havia uma aglomeragao de solicitos batendo na porta da
frente para salvar o marido desamparado. Mal saiu do quarto para abrir a porta de
casa para os vizinhos, Sandra se levantou correndo. O marido voltou para tras mas
nao conseguiu impedir que se trancasse dentro do quarto. Enquanto, do lado de fora,
ele se agarrava a macganeta aos gritos, pontapeando a porta; 14 dentro, Sandra engolia
um por um os quadradinhos de notas de cem ddlares, segurando cada almofadinha
com o polegar e o indicador, saboreando a mistura de pasta de celulose até perfazer o

total das suas economias, nove mil dolares americanos'.

1. De acordo com as noticias publicadas em jornais de todo o mundo, Sandra foi de-
pois levada de urgéncia para o hospital com fortes dores abdominais, sendo operada
duas vezes. Sandra jd teve alta, das suas entranhas ainda foram retirados, em boas
condicoes, cinco mil e setecentos dolares que, infelizmente, aguardam por decisao
judicial.
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Eliana

passado, presente
N e futuro da leitura publica
PRITES . no Brasil



Eliana Yunes é uma das
maiores especialistas em
leitura do Brasil. Esteve na
origem do PROLER, no ini-
ciodadécada de 1990, co-
ordena a Cdatedra de Lei-
tura da UNESCO na PUC
do Rio de Janeiro e tam-
bém foi diretora da FNLIJ
nos anos oitenta. Nesta
conversa tracamos um
percurso da leitura pu-
blica no Brasil através da
sua experiéncia profissio-
nal, que cruza sucessos in4—3

terrompidos com
um idedrio muito
firme. Da leitura
depende a revo-
lucao sociocultu-
ral e a conscién-
cia de si do povo
brasileiro. Leitu-
ra nao significa
apenas literatura
mas também ci-
éncia, arte e, em
ultima instanciaq,
uma conscién-
cia da linguagem.



Como foi a sua experiéncia no PROLER?

Em 1989 havia um grupo de pesquisa em torno da leitura
na PUC do Rio de Janeiro que eu coordenava. Essa pesquisa
foi financiada por um organismo publico. Estavamos rastre-
ando como a politica de leitura foi ou nao promovida desde
o Império que é quando chega efetivamente a noc¢ao de livro.
Essa pesquisa, que mapeava uma histdria, redundou numa
proposta de desenvolvimento de uma politica de leitura. Foi
inclusive premiada. Mas teve de esperar trés anos até que
Afonso [Romano de Sant'ana] chegasse a Biblioteca Nacional
e resolvesse pegar naquela proposta.

Eu coordenava esse grupo com dois alunos de pés-gradu-
acdo e quatro da graduagdo da PUC do Rio em Letras. Quan-
do eu cheguei a Biblioteca Nacional a pedido do Afonso eu
ja tinha vindo de fazer um pés-doutoramento na Alemanha
sobre politicas de leitura. Entdo juntei a nossa histéria com
uma reflexdo sobre o que tinha visto. Ai pude convidar ou-
tros professores da PUC, na area das artes e educagdo, para

desenvolvermos esse trabalho de uma politica de leitura.

44

eliana yunes

A Eliane defende que uma politica de leitura implica inter-
disciplinariedade.

Exatamente. Por isso nds fomos organizando encontros e
reflexdes com autores, outros pesquisadores e artistas. Fomos
alargando o circulo. Come¢dmos a fazer isso no real. lamos
aos locais e procuravamos quem eram os artistas, quem pen-
sava na leitura. Nao levamos as pessoas para o Rio de Janeiro,
porque era impossivel. Fomos ter com elas. A partir dessa
experiéncia comegamos a desenhar um plano, um progama

de estimulo a leitura em cada localidade.

Diferente para cada local ou igual para todos?

Eles tinham as mesmas linhas mestras que eram em pri-
meiro lugar o resgate de todo o saber e conhecimento artisti-
co da localidade: quem é quem, quem faz o qué; em segundo
a formacdo de mediadores; em terceiro a dinamizacido dos
acervos porque bibliotecas existiam mas estavam nas pare-
des. Nos queriamos que as pessoas trouxessem os livros para
a rua. Em quarto, a valorizacao publica da leitura: faixas, di-
zeres, flipetas, papeizinhos, e em quinto o desenho de uma

politica publica de leitura que comprometesse o municipio e



comprometesse os estados num trabalho sistematico e du-

rador.

Esse compromisso dependia de financiamento?

O compromisso era que aquilo que esses grupos decidis-
sem como armagao regional de promocao da leitura fosse
amparado. A Biblioteca Nacional daria assisténcia com um
tutor para cada lugar. Eramos 120 tutores andando pelo
Brasil acompanhando o desenvolvimento dos projetos. A

Biblioteca pagava a esse tutor.

E o tutor era da regido que acompanhava?
Nao, pelo contrario. Queriamos que trocassem. Isso era

enriquecedor.

Esse projeto, nesses moldes, durou quanto tempo?

De 1992 até 1997. Depois comecou a mudar porque as
pessoas que assumiram ndo entendiam do assunto, ndo en-
tendiam o que era. Mas nao ousaram desmonta-lo porque
a populagao reagiu muito aquando da saida do Afonso [da

Biblioteca Nacional]. A gente teve uma comog¢do nacional
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que foi muito interessante porque ndo é comum. Estamos
falando de Bibliotecas, Escolas... E ai, apesar de ter mudado
o perfil, o ministro nao dissolveu o programa. Dai em diante
ele foi mudando conforme as pessoas que foram assumindo.
Mas o programa nao acabou, estd vivo. O atual ministro, o
que temos nesse momento, diz que nesses dois anos que ¢é
a gestdo desse governo — ndo vai ser mais do que dois anos,
assim espero também eu — o PROLER vai ser o foco da sua

atencao.

Qual é o balan¢o que faz desses cinco anos no PROLER?
Revoluciondrio. Primeiro porque as pessosas assumiram
o projeto como seu. Cada bibliotecario, cada professor se
sentia um agente daquilo que fazia, partilhando aquilo que
sabia com outros agentes culturais. A gente fazia leitura do
céu com astrénomos, leitura da terra com gedlogos, leitura
do cinema, leitura da musica... Entdo as pessoas se sentiam
promovidas. Foi muito interessante. Tenho a certeza de que
se o projeto nao tivesse sido abortado, nestes vinte anos o

Brasil seria outro.



«A gente fazia lei-

tura do céu com
astronomos, lei-
tura da terra com

geodlogos, leitura
do cinema, leitura
da musica...»




E a Catedra da Unesco, como surgiu?

O grupo remasnescente na PUC continuou a fazer um
programa de experimentagdes, semindrios, encontros e tal.
A professora que pertencia a esse grupo da area da educa-
¢do, a professora Tania, tinha um irmao diplomata que lhe
falou na rede de catedras da UNESCO no mundo e que lhe
sugeriu que propusessem alguma coisa. Ela mesma trouxe
a ideia, lemos e fizemos uma proposta a UNESCO de criar-
mos uma catedra especifica sobre o tema da leitura. Nao so-
bre o tema da alfabetizacao mas da leitura, queriamos fazer
essa diferenga. Mas a UNESCO levou mais do que trés anos
para decidir a aprovacao. Quando a céatedra foi aprovada,
organizamo-nos para criar um Centro de Pesquisa e de Re-
feréncia, um laboratdrio de praticas de leitura onde as pes-
soas adultas pudessem aprender a ser mediadoras de leitura.
Eesseo perfil da catedra. A UNESCO nao da dinheiro, mas
além de dar a chancela faz indicacdes da Catedra para con-

tactos com financiadores e especialistas.

Como conseguem financiamento para a Catedra?

Através de programas especificos. As vezes é muito dificil.
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Os patrocinadores sdo nacionais ou internacionais?
Nacionais e internacionais. Com os internacionais temos

uma dificuldade, porque normalmente eles querem que o

dinheiro passe por um organismo federal e n6s ndo quere-

mos porque ai o dinheiro vai desaparecer.

Hd muita gente a frequentar as bibliotecas publicas?

H4 muita gente mas nos ultimos vinte anos aconteceu
uma mudanga de mentalidade. A biblioteca ¢ para ir ler jor-
nal, ler livro, ver filme, ver a internet, mas agora a bibliote-
ca publica é considerada uma extensdo da escola. Entdo é
onde se vai pesquisar para fazer trabalhos. Onde ndo existe
biblioteca escolar, a biblioteca publica funciona como uma

extensio da escola.

Entdo seria necessdrio mudar a visdo que se tem da biblio-
teca publica? E como é que se fazia isso?

E. Na verdade acho que se as escolas instalarem bibliote-
cas no seu espaco, a ida a biblioteca publica sera para outras
finalidades que nao fazer trabalhos e dependera muito dos

horarios dessas bibliotecas publicas. Porque se a biblioteca



fechar aos saibados e domingos ndo tem fungao. Tem de es-
tar aberta a hora do almoco para acolher o publico, ter even-

tos culturais, nao é s6 uma estante de livros.

E isso ndo existe?

Nao posso dizer que nao existe. Hd um grupo de biblio-
tecas publicas muito dindmicas mas estdo depauperadas. A
falta de recursos é uma coisa muito grave. Neste momento

tudo é muito grave no Brasil.

Ha algum programa nacional que oriente as Bibliotecas
Pablicas?

Sim. O sistema nacional de bibliotecas publicas tentou ar-
duamente manter uma agdo que nao fosse s6 tecnicista, mas
isso ¢ dificil porque a formagao do bibliotecario é deficiente.

Ele é formado para cuidar do livro e ndo do leitor.

Tendo em conta que o Brasil estd a passar uma fase muito
incerta e dificil, como antevé a promog¢do da leitura nos
tempos mais préoximos?

Nao consigo antever. Acho que ninguém no Brasil pode
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antever o que vai acontecer nesses dois préximos anos: mui-
ta repressdo, muito autoritarismo, muita perda de direitos
e valores... Mas o povo esta esperneando. Se esse debate do
povo vai ser capaz de pressionar os politicos que estdo aco-
modados ha muito tempo, se essa insatisfa¢ao vai ser possi-
vel de mover situagdes sem que a gente tenha de pegar em
armas, sem haver vandalismos, ndo sei mas espero que efe-

tivamente aconteca.

Pensando até onde se chegou ao nivel da promogdo da lei-
tura no Brasil, qual seria o passo seguinte?

Acho que as pessoas precisam de fortalecer um novo con-
ceito de leitura, um novo conceito de literatura infantil, uma
formagdo de professores com alta qualificagdo para traba-
lhar em escolas basicas — que ali é que precisamos de gente
com alta qualificagdo -, pessoas amantes da literatura e das
artes. Seria importante que houvesse acesso aos bens cul-
turais, que houvesse grandes concertos publicos, grandes
encenagoes nas cidades, que fosse possivel encaminhar os
grupos locais para apresentagdes, fazé-los circular, nas areas

do teatro, da literatura, da musica. Acho que ha um encanto



possivel, agora é preciso que haja mediadores, ¢é preciso que
haja pequenos financiamentos, pequenos mas ininterrup-
tos, que haja dinamiza¢do das bibliotecas. No melhor dos
mundos era fazer coisas simples mas com continuidade para
que as pessoas pudessem ter acesso e pudessem ganhar uma
relativa autonomia na gestdo do que querem fazer. Tem gen-
te que gosta de musica, tem gente que gosta de cinema, tem
gente que gosta de literatura. E que as pessoas pudessem,

nessa diversidade, também buscar a sua auto-formacao.

Hda muita gente que defende que quando estamos perante
um ndo leitor queremos que ele leia, ndo importa o qué. E
que depois de ele comegar a ler trabalhamos no sentido de
que venha a ganhar sentido critico. Esta de acordo?

Em parte posso entender o raciocinio s6 que tenho uma
experiéncia um pouco diferente. Pela minha experiéncia se
comecar a ler com ele literatura, contos, ele vai comecar a
pensar, a raciocinar. E a criticidade vem rapido. Quando ele
for ler o jornal ele estd muito mais critico do que um recetor
passivo de noticias que lé informagdes como se fossem ver-

dade. A literatura rasga horizontes que permitiriam que essa
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criticidade se desenvolvesse. Eu acho que o mais dificil é ler

jornais, o mais facil é ler literatura.

Sempre com mediagdo?

Acho que a mediagdo é importante porque se vocé conta
uma histéria a uma crianga e ela faz perguntas, vocé tem
como responder. Se ela ndo pergunta, vocé deixa porque ela

vai ruminar, nao fica explicando em overdose.

A Eliana ndo esta sozinha quando diz que a aprendiza-
gem da leitura, nomeadamente através dos programas de
educag¢do, é em muitos casos mecanizada. Porque é que o
poder ndo ouve os especialistas?

Nao tenho ideia porque é que o poder nido ouve. Veja
bem, ¢ 16gico que estar melhor classificado em leitura numa
avaliagdo do PISA impacta, inclusivamente para financia-
mento que o pais possa obter, mas na pratica quotidiana da
vida politica de um pais, quanto mais vocé tem pessoas ca-
pazes de discutir leis, de discutir normas, de discutir atitu-
des, mais dificuldade vocé tem de governar autoritariamen-

te. Neste momento os politicos no Brasil estdo a enfrentar



uma série de greves de organizagdes porque eu acho que o
pais avangou, sim! Apesar do que aconteceu, vocé tem gente
muito insatisfeita e que ndo é manipulada por um partido.
Sdo organizagdes profissionais, seja da area dos media, da
educacio, da saude... As pessoas estdo protestando contra as
arbitrariedades ndo s6 deste governo mas também contra a
auséncia de decisao responsavel que tivemos com a experi-

éncia da esquerda.

Em que sentido foram os governos de esquerda irresponsaveis?
Na forma como conduziram tudo, inclusive na forma
como enganaram as pessoas sobre o estado real da econo-

mia do pais.

Qual é o principal perigo de formar alfabetizados instru-
mentais, mecdanicos?

O perigo ¢ vocé formar pessoas que pretendem ser enga-
jadas ou incluidas numa sociedade de decisdo sem o serem.
Entdo sdo capazes de votar no primeiro que lhe canta ao
ouvido alguma coisa porque acreditam que tudo é verdade,

nao duvidam de que o que estdo vendo ou lendo pode nao
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ser verdadeiro. Nao é que haja uma verdade mas ¢ preciso
entender o processo pelo qual a fic¢do pode ilustrar vérias
verdades. O perigo é esse: o de as pessoas acharem que por-
que assinam o seu nome e porque votam tém poder de deci-

sdo sobre o pais. Essa é a desgraca completa.

Uma pessoa que é uma alfabetizada mecanica ndo tem
consciéncia disso. Como se resolve entdo esse perigo?

S6 com a experiéncia de conviver com pessoas que te-
nham outras fontes de informagdo, que tenham outras ex-
periéncias de vida. Porque também nao acredito na subjeti-
vidade pura, acredito que as pessoas sdo mais que sujeitos,
sdo intersujeitos e vao sendo construidas passo a passo pelas
convivéncias. Isso faz com que ndo existam sujeitos puros e
fixos como Kant um dia imaginou. Acho que existem pes-
soas que se estao a construir como sujeito, que nao estao

terminadas. Eu espero nao estar terminada ainda!

Qual é o primeiro livro em que pensa para espantar um leitor?
Depende do gosto desse outro leitor. Eu costumo espan-

tar as pessoas a minha volta quando saio do cinema ou se



«O perigo é esse: o
de as pessodas acha-
rem que porque as-
sinam o seu home e
porque votam téem
poder de decisdo
sobre o pais. »




estou a ler um livro e digo: «Imperdivel!» Gosto muito de ler
biografias de pessoas que decidiram determinadas épocas
do mundo, Catarina a Grande, por exemplo. Acho que os
escritores de biografias deste tipo podem ajudar muito as
pessoas a pensar a historia e a circunstancia. Agora adoro ler

Calvino, adoro ler Borges... ¢ dificil dizer o livro.

Se o leitor fosse uma crianca?

Se fosse uma crianca pequena que nao soubesse ler, conta-
ria historias de Monteiro Lobato, que é desafiador. Mas acho
que ha livros encantadores da Ana Maria, da Lygia Bojunga,
do Bartolomeu Campos Queirds. Acho que Uma ideia toda
azul da Marina Colassanti é um livro fascinante, Ciganos do
Bartolomeu ¢ lindo porque pode ser lido em trés ou quatro
direcdes diferentes... Os livros da Angela Lago, ndo perderia
nenhum deles. Ha livros para todos os gostos, ndo é preciso

ficar escravo de nenhum género.

Que balan¢o faz da criag¢do literdria infantil e juvenil no Brasil?
A criagdo literaria, ndo s6 infantojuvenil, é bastante rica.

Na literatura infantil ha livros de altissima qualidade, ha
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autores brasileiros que poderiam ter ganho, para além de
Ana Maria [Machado] e Lygia [Bojunga] prémios maxi-
mos internacionais, a propria Marina [Colassanti], Bar-
tolomeu Campos Queirds... Sao gente de uma literatura
inexcedivel que nao esta marcada por idade mas inclui a
crianga. E a literatura adulta, com excecao da poesia, para
mim, tem mostrado uma qualidade e uma experimentacio

muito rica.

Hd uma nova gerag¢do de escritores para a infancia e ju-
ventude?

Ha, com muita qualidade. O site da catedra tem uma par-
te chamada Os Selos de Literatura e todos os anos incluimos
os melhores de cada ano. Af aparece gente nova que esta

despontando, tanto ilustradores como escritores.

Como se faz a escolha?

Temos varios grupos de pesquisa, professores, pesquisa-
dores de dentro e de fora da universidade. Os grupos tém
geralmente dez a doze pessoas, e trabalham sobre o acervo

que a Catedra tem e recebe. Cada livro é lido por trés pes-



soas e € discutido, dai sai uma lista dos melhores que sdo
aprovados. Depois sdo escolhidos os dez mais significativos

editados no Brasil nesse ano, seja tradugio ou original.

O que pensa dos cdnones?

Acho que os canones sio muito importantes, mas vocé
precisa ter o desejo de os ler, ou ser despertado para esse de-
sejo de ler por um mediador interessante. Entdo — o Torrado
diz isso — se vocé ler Camdes obrigado aos onze anos, vai
odiar Camoes para o resto da vida. Mas se alguém te falar
sobre o Canto de Inés de Castro, vocé é capaz de ficar fasci-
nada por ele. Entdo é isso que interessa. Eu costumo seduzir
as pessoas para lerem os russos do séc. XIX assim, trazendo
um grande drama e a decisdo que tem de ser tomada, e as

pessoas vao atras. Mas vao porque ja leem sozinhas.

A Eliana tem-se dedicado igualmente a refletir sobre a im-
portdncia da oralidade. De que oralidade estamos a falar?

A nossa experiéncia é com a oralidade. E 6bvio que agora
a nossa oralidade é decalcada da escrita mas eu acho que

existe uma oralidade que esta perto da infancia e que é uma
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oralidade poética, simbdlica, alegdrica... A atualidade vem
registando essas expressdes de uma oralidade primeira,
de uma oralidade que esta 14 atrds e isso é de uma riqueza
muito grande. Vejo que a literatura ultra-moderna, frag-
mentaria, estd lidando com uma questao de oralidade frag-
mentdria que existe hoje. Acho que a vida quotidiana toda
em fragmentos, o que quer hoje ndo quer amanha, vem de
uma desorganizagao da subjetividade interior e isso esta a
aparecer na literatura. A oralidade nao é importante em si
mesma, como a literatura escrita ndo é importante por estar
escrita embora ela possa permanecer. A questdo fulcral é
pensarmos na organizacao da linguagem: a linguagem do
corpo, a linguagem do comportamento, a linguagem ética,
a linguagem das relagdes, a linguagem estética, a beleza que
nao é s6 de produtos vendidos em saldes de aeroportos...
Precisamos de tomar conta da linguagem. Falamos auto-
maticamente, vivemos inconscientemente daquilo que a
linguagem faz connosco. Se tomdssemos consciéncia da
linguagem veriamos que ndo hd nenhuma fala que nao seja
politica, nenhuma fala que néo seja ética, nenhuma fala que

nao seja estética.



and the winner is...

British Book Awards

A rapariga que lia as estrelas
Kiran Millwood Hargrave
categoria infantojuvenil

A distingdo é atribuida anualmente pela
prestigiada revista britanica Bookseller.
Esta é a primeira novela da autora inglesa
e estd editada em Portugal pela Booksmile.
O enredo associa uma geografia mdgica a

questdes de discriminagdo social, enquanto
acompanha uma menina, a protagonista, I rq n

numa missdo transformadora
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ANDREIA BRITES Baleia

ESPELHO MEU Federico Ferndndez, German Gonzdlez, Kalandraka

Um livro ou um desdobravel? Na verticalidade
inicial deste objeto o leitor apenas distingue aqui-
lo que parece ser a boca de um animal mecénico
na capa e a sua cauda, com placas de metal, pa-
rafusos e uma hélice na contracapa. Entre algas e
peixes, estamos obviamente no mundo submari-
no. Como sabemos, contudo, que ¢é esta a ordem
pela qual o livro se apresenta? Ao contrario da
maioria, a este falta-lhe a lombada. Apesar do
nome da editora de um lado, e do prego e cddigo
de barras do outro, podemos folhear o livro nos
dois sentidos, com descobertas complementares.
Sao duas leituras num livro s6. Se o folhearmos,
deparamo-nos com dois espagos: um exterior e
outro interior, o verso e o reverso da folha. Cada
momento revela vérias agdes, algumas que se

Kalandraka

compreendem sem virar a pagina, outras que
precisam da contiguidade para serem justificadas,
como a razao para o cardume de peixes se deslocar todo na mes-
ma dire¢do. A cada movimento fisico do leitor, fecha-se uma parte
de um espago para outro se revelar. A dinamica desta parcialidade
impele a velocidade, para logo se descodificar a totalidade do qua-

dro. Ha outra hipdtese de leitura que se revela muito mais
imediata: desdobrando o harmonio logo se apresenta o
submarino em forma de baleia. E logo temos uma perspe-
tiva geral do que se passa, de um lado, fora dele, e do ou-
tro, no seu interior. O que liga as duas partes é, para além
da tripulacao, a correspondéncia dos espacos, delimitados
pelas placas de metal. Depois dessa leitura veloz, o livro
reclama por lentidao e o leitor motivado pela exploragao
dos detalhes responde nesse sentido. Debruga-se sobre

a ilustragdo aberta e repara em cada personagem, cada
momento, cada movimento. Para ver melhor os detalhes
dos quartos e das camas encastradas nas paredes, do gina-
sio, ou do lugar de desmanche do peixe, do mergulhador
que se declara a sereia, do trio de lulas com a guitarra,

ou ainda daqueles que asseguram que o submarino nao
fica enleado nas algas, pode voltar a dobrar a folha em
paginas e aproxima-las do olhar. Quando olhamos para
dentro nao conseguimos olhar para fora mas neste caso se

reorientarmos as dobras, reordenamos a estrutura que nos é ofere-
cida. Desafia-se 0 modo de ler. Como se tudo isto nao bastasse, ha
situagdes misteriosas, perigosas, comicas e curiosas que seduzem o

leitor para novas releituras.
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ANDREIA BRITES

Animais e animenos e outros bichos mais pequenos

ESPELHO MEU

S6i dizer-se que é mais facil um album ser
bom se tiver apenas um autor, do que dois,
porque a realizacdo depende de um unico pro-
cesso que remonta a uma intencao. As duplas de
escritor e ilustrador nem sempre se reconhecem
mas este ndo ¢, de todo, o caso. Rita Taborda
Duarte sempre pautou a sua escrita pela sub-
versdo, temdtica e discursiva. Por vezes mais
simples, outras muito mais encriptadas, as suas
narrativas em prosa e em verso obrigam o leitor
a um dominio da lingua que nem sempre é
imediato. Palavras menos coloquiais, expressoes
populares menos recorrentes, inversdes sintati-
cas e neologismos, tudo cabe na sua retorica, ao
servico de uma ironia acutilante que desconcerta, muitas vezes,
com humor. Pedro Proenga, enquanto ilustrador de livros para
a infancia, nunca abdicou de uma estética artistica mais do que
representativa, em que as suas formas, técnicas e cor extravasam,
enquanto todo, os limites do que mais comumente se reconhece.
A parceria entre os dois resulta pois num equilibrio que surpre-
ende, poe em causa, abre portas sem mostrar caminhos. O ludi-
co percorre texto e ilustragdo, na descri¢ao destes animais me-
tamorfoseados que andam de cabega para baixo, ndo sao dados
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a limpeza, saltam, pulam e andam emaranhados
uns nos outros, mordem e abanam as caudas em
turbilhdo. Para além da sua disformidade marca-
da pelo contorno generoso, cores vivas e acesso-
rios inusitados, o fundo onde se movem remonta
aos tradicionais blocos geométricos de madeira,
com os quais tudo se pode construir, derrubar,
recriar e visualizar. Assim se passa na disposicao
de cada pagina dupla, onde por vezes se alcanca
um tecido texturado com padrao de quadrados,
quando os blocos tém vazios, ou se espalham no
espago, em equilibrio duvidoso. Também a inscri-
¢do tipografica remete, aqui e ali para um elemen-
to textual.

No entanto, o absurdo e o ludico ndo se casam gratuitamen-
te. O texto tem uma moral que vai sendo desvendada a medida
que nos aproximamos do final, desvendando onde vivem estes

haraci

animenos que ndo se veem com os olhos abertos. O fluxo silo-
gistico assente na descri¢do quebra-se entdo parcialmente para
se transformar numa imagem que justifica todas as inversoes e
desvios a norma. Esta imagem ¢ muito mais que um desenlace,
¢ sim um manifesto inesperado que volta a por tudo no sitio,
ou la perto.
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WMHerqngd
literaria e
humanitda-

No dia 9 de maio, centenas de pessoas reuniram-se no auditério Stoa
Tou Biblio, em Atenas, para celebrar a lingua portuguesa. O ato, convo-

cado pela Embaixada de Portugal na Grécia, e que contou com o apoio

dos embaixadores de Brasil, Angola e Portugal, encerrou com a intervengcéo da presiden-
ta da Fundagédo José Saramago, Pilar del Rio. Durante a sessao, Athina Psilias, tradutora da

obra de José Saramago para o grego, leu o texto que a revista Blimunda reproduz a seguir.
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E com alegria e emocio que estou aqui hoje, ao lado de Pilar del Rio, para falar
dos livros de José Saramago na Grécia, uma aventura que conta ja 27 anos. Memorial
do Convento foi o primeiro livro de José Saramago traduzido para o grego por Kostas
Skordylis e Anny Spyrakou, na editora Syghroni Epohi. Veio depois O Ano da Morte de
Ricardo Reis, em 1993, na traduc¢do de Anny Spyrakou, com a chancela da Alexandreia.
A partir de 1996 também eu embarquei na aventura, traduzindo nos ultimos 21 anos a
obra de José Saramago para a editora Kastaniotis, contando sempre com a colaboragao
do mesmo revisor, o meu caro amigo Alexandros Panoussis.

Houve e hd outros escritores luséfonos também, e outras editoras, mas sinto-me

privilegiada por ter uma alianga profissional tdo longa, estavel e fértil que comegou por
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um atrevimento meu; tinha pouca formacao em traducdo, era muito jovem, e quando a
oportunidade surgiu segui apenas o meu desejo de fazer este trabalho.

Na altura do prémio Nobel em 1998, José Saramago ja tinha o seu publico na Grécia;
eram os leitores dos romances O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Histéria do Cerco de
Lisboa, Ensaio sobre a Cegueira, e este publico, como era de esperar, aumentou muito
nos anos seguintes com a publicacdo, no total, de 14 romances, 2 livros de contos, a
autobiografia da infancia, 2 livros para criangas e os 2 cadernos do blog do escritor.

Nos primeiros 10 anos evitei sistematicamente conhecer o escritor em pessoa, fazia o
que era possivel pararesolver assuntos de tradugdo sem escrever ao préprio José Saramago
para pedir ajuda. Ndo consigo imaginar sentir tanto embaraco e tanta admiragdo por
outra pessoa; creio que foi a primeira e a ultima vez na minha vida.

Mas, afinal, José Saramago e Pilar del Rio vieram a Grécia em 2006 e tive que enfrentar
as minhas dificuldades. Passamos alguns dias em Patra, por ocasiao do espetdculo sobre
A Maior Flor do Mundo com a participacao de Pilar.

José Saramago perguntou-me por que nunca tinha aparecido até aquele momento e

como resolvia as minhas duvidas na traducdo. A minha resposta foi muito fraca. As
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imagens desta visita, algumas inesqueciveis, como as de José e Pilar no sitio arqueoldgico
de Olympia, vivem num dos primeiros episdodios duma série de entrevistas a grandes
escritoras e escritores pelo mundo, por Antaios Chrissostomides e Mikela Hartoulari,
série que também durou muitos anos e marcou a histdria da televisdo grega. A série
chamava-se As Antenas da Nossa Era/ Ot Kepaieg 16 Emox#¢ pog.

Antaios Chrissostimides ndo s6 era um jornalista excelente, um dos melhores
tradutores e escritores, mas também diretor de literatura estrangeira da Editora
Kastaniotis, de 1998 até a sua morte, tdo precoce, em 2015.

Foi na cidade de Patra, dentro de um tdxi, que Antaios e eu prometemos a José
Saramago que irifamos publicar os dois primeiros romances, Memorial do Convento e O
Ano da Morte de Ricardo Reis, de novo, com a mesma equipa de trabalho: a editora, a
tradutora, o revisor de sempre.

E cumprimos metade desta promessa com Memorial do Convento. Entretanto, José e
Antaios ja ndo vivem entre nds. Nao tivemos outra oportunidade para nos encontrarmos
com Josée Saramago na Grécia.

Quando em 2013 o governo grego fechou sem aviso a radiotelevisao publica ERT, os

63



e R
5]l 16 ﬁH@H
o e

5] 55 e e
Bl el BI85 ) L5 e Bl
L
R




heranca literaria e humanitaria

trabalhadores da ERT montaram e emitiram um video com as imagens mais importantes
da televisao grega desde o seu inicio até aquele dia; José Saramago também 14 estava.

José Saramago costumava dizer que quem gostava da sua obra também gostava dele
como pessoa. E verdade, porque todos estes anos recebo a amizade, o respeito, a gratidao
e o amor dos seus leitores, e juntos formamos uma comunidade nio assim tdo pequena.

Jovens de 20 anos descobrem hoje o escritor e enviam-me mensagens no Facebook
com cumprimentos, e também com pedidos. Que tal O Ano da Morte de Ricardo Reis?
Nio me pode fazer um desconto, sou estudante, sou pobre e quero ler todos os livros de
José Saramago.

Obviamente, temos a outra metade da promessa para cumpir com o Alexandros e o
novo diretor na editora, Gregoris Bekos.

Nao sou fa das bandeiras nacionais e nao vou dizer que José Saramago ¢ nosso, é
grego, mas ele estd conosco ndo s6 como um escritor ja cldssico, mas também como o
cidaddo inquieto que era. A voz dele faz-nos e faz-me grande falta nestes tempos em
que tudo o que é publico ou partilhado em comum ¢é caluniado e desvalorizado para ser

vendido peca a peca e passar a ser privado. E faz falta também porque a virtude civica e
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cientifica que nos ensinou, a de duvidar e perguntar «como eu sei o que eu creio saber»,
também estd a passar mal.

Uma tradutora é primariamente uma leitora e eu continuo rendida a capacidade de
José Saramago de ganhar o nosso consentimento nas hipoteses menos verosimeis do
mundo, como aquela que admite que a Peninsula Ibérica pode, de repente, separar-se da
Europa e navegar para as Américas; ou que um dia a morte simplesmente ndo atua dentro
das fronteiras de um certo pais; ou que um homem sofre duma cegueira branca altamente
contagiosa. Uma vez que o nosso consentimento é entregue ao escritor, depois ¢ sé deixar
ver erguer um universo detalhado com as consequéncias daquela primeira hipdtese. E
é impossivel nao pensar na condicdo humana. E a heranca literdria e humanitaria que

Saramago nos deixou.
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navegar é preciso

Navegar € preciso; viver nao € preciso.

Quero para mim o espirito [d]esta frase,
transformada a forma para a casar como eu sou:
Viver ndo € necessario; o que € necessario € criar.

Seguindo as rotas estabelecidas por outros, Fernando Pessoa escreveu que viver nao
¢ preciso. Ou talvez viver seja preciso para navegar, mas este ato de sentido comum,
tdo prosaico, é proprio dos Sancho Pancas do mundo, nao dos poetas, de maneira que
fiquemos com a palavra florida de Pessoa, que antes foi de Petrarca, e de Plutarco, e antes
ainda de Pompeu, tantas vezes dita, cantada, sonhada. Navegar é preciso, insiste nos dias
de hoje Chico Buarque — ou¢cam-no.

Talvez por isso, José Saramago colocou a navegar a Peninsula Ibérica inteira,
desprendida da Europa pelos Pirenéus, cordilheira-fronteira com a Franc¢a que desde
o principio do mundo serviu tanto para unir como para separar. Até que chegou
José Saramago e decidiu fazer um IbExit radical, ndo adotou uma medida politica ou
economica de baixa intensidade, como fazem outros - os britanicos, por exemplo. Nao,
José Saramago realizou uma separacdo em toda a regra: a Peninsula Ibérica, com toda a
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sua gente, cidades, casas, rios e aeroportos, desprendeu-se do Continente Europeu e pos-
se a navegar mar adentro, pelo oceano, buscando o encontro com povos que ja conhecia
e, portanto, sabia que podia com eles entender-se e talvez conviver em harmonia. Esses
povos estio na América ou na Africa, falam portugués ou espanhol, ensaiam novas
formas, sdo nossos semelhantes, precisamos deles. Sim, a Europa tem que sair do caos em
que se encontra, esse eurocentrismo pequeno e violento, gerador dos piores sentimentos
e das mais abjetas praticas, e descobrir outras formas possiveis de habitar o planeta sem
necessidade de destrui-lo com a industria da Guerra e a imposi¢ao de uma lei unica. Por
isso, porque o respeito é necessario, José Saramago lancou a navegar a Peninsula Ibérica,
com o proposito de que servisse de rebocador de toda a Europa. Navegante, ela também,
até a convivéncia, sem Exércitos invasores, sem fronteiras fechadas, sem campos de
concentragao para os diferentes, todos agora emigrantes, todos acolhidos e acolhedores.

Viajando aprende-se muito. E mais se aprende se cada dia ha que pintar o mapa-
mundi porque se modificam os pontos cardiais do planeta, o Norte deixa de ser Norte,
o sol entra por onde antes se punha, a sombra do patio finalmente foi vivificada pela luz
magnifica que ansiava ocupar também esse espaco e acaricia-lo com suavidade. Porque
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a Peninsula Ibérica, ja jangada de pedra, ou balsa ibérica, na sua navegag¢do oceanica
também gira sobre si mesma em doce rotacgao.

Tudo é possivel na literatura e na vida, basta querer e empregar-se a fundo. Entdo,
quando navegava na balsa de pedra até o Sul, nas paredes da Europa, naquelas paredes
onde Paul Eluard tinha escrito a palavra «Liberdade», apareceram pintadas outras
igualmente urgentes: «Nous aussi, nous sommes ibériques», apareceram primeiro em
francés, a seguir «nosotros también somos ibéricos», e depois em grego «Eimaste iberoi
ki emeis», também em hungaro, inglés, italiano, alemao, até em latim «Nos quoque
iberi sumus», porque todos queremos fugir dos destinos que nos prepararam, mas sé
os romancistas, os intelectuais, sdo capazes de atrever-se, eles sim navegam e alguns —
obrigado, Saramago - levam-nos nos seus sonhos. Com os pensadores atravessamos o
mundo e somos maiores e melhores.

Vim a Atenas falar de um livro publicado em 1986 intitulado A Jangada de Pedra,
escrito em portugués por um portugués que, sendo universal, amava o seu idioma,
respeitava-o, exigia respeito para a bendita pluralidade que nos salva do claustrofobico
cinza da uniformidade. José Saramago nunca cedeu as pretensdes hegemonicas de
ninguém, fossem elas econdémicas, culturais ou idiomaticas: falou portugués porque o
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mundo nao pode permitir-se o luxo de prescindir da diversidade. Se estivesse aqui hoje,
e ndo esta porque a morte é estupida, ouviria com entusiasmo, como fez outras vezes, a
musicalidade do grego, ainda que fosse preciso o trabalho de um intérprete para entender
aletra. Osidiomas, agora sabemos, sao também uma for¢a econémica, tenhamos também
isso em conta. Até por esse interesse, devemos valorizd-los mais e agradecer que sejam
tantos, de maneira que possamos dizer «ola» e «<amor» de maneiras diversas, ainda que
sempre expressando boas-vindas e paixdo de viver.

Quando se comeg¢a uma viagem, seja uma pessoa ou uma peninsula, assumem-se
objetivos. Kavafis soube-o disso como ninguém:*

Deves orar por uma viagem longa.

Que sejam muitas as manhas de verao,
quando, com que prazer, com que deleite,
entrares em portos jamais antes vistos!
Em coldnias fenicias deveras deter-te
para comprar mercadorias raras:

coral e madrepérola, ambar e marfim,
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e perfumes subtis de toda a espécie:
compra desses perfumes quanto possas

E vai ver as cidades do Egito,

para aprenderes com os que sabem muito.

Terds sempre Itaca no teu espirito,
que la chegar ¢ o teu destino ultimo.

Se chegamos. Ha viagens que ndo sdo literdrias nem queridas. Vemos cada dia a
intermindvel peregrinagio humana que ndo tem por objetivo o conhecimento nem a
curiosidade, vemos barcos e barcacas sem gldria, pessoas expulsas dos seus sonhos por
uma forma de entender a vida que ndo tem o respeito como norma mas sim o interesse mais
abjeto e canalha. Vemos pessoas saqueadas por deliquentes que destroem e constroem,
em diferentes continentes, e que encontram negdcio em tudo. Negocio que, claro, defende
com artimanhas de legalidade duvidosa ou claramente falaciosa, como a Guerra do Iraque,
desprezando os organismos criados para resolver conflitos, como a ONU, usando porta-vozes
comprados que pregam o apocalipse se nao sao eles os que mandam. E assim, alimentando

73



e CmEE

[2
@@@@am@@mﬁﬂ% E
EEI E

@@I@I@Iﬂ @I@I@I@Iﬂ
EEI%I@I@IE Eﬂl@@l@ﬁ%ﬂ%
e E EEII@IEEI@IE@I@IE



navegar é preciso

medos e debilidades, os poderosos que ndo contam com a gente vdo construindo um
presente atroz, sem esperanca nem poesia, disparando contra quem levantar a voz, fiéis
a um projeto de dominio em que os seres humanos sdo material descartavel se nao sdo
consumidores. Aqui estd o drama dos emigrantes que aguardam na Grécia - e nas outras
Grécias que hd na Europa. Aqui estd o drama dos varios Alepos destruidas e das fronteiras
fechadas. Aqui estd a invocagdo ao genocidio que paira de novo sob a Europa: nao nos
enganemos, o melhor pobre é o pobre morto. E esta frase se afirmard em todos os idiomas
se ndo empreendemos antes a viagem ao contrario, até ao respeito e a consideracao. Mas
para isso fazem-nos falta pilotos.

José Saramago recebeu o Prémio Nobel em 1998, o dia em que se cumpriam 50 anos
da assinatura da Declaracdo dos Direitos Humanos. Disse entéo:

Alguém ndo anda a cumprir o seu dever. Ndo andam a cumpri-lo os governos,
porque ndo sabem, porque ndo podem, ou porque ndo querem. Ou porque ndo lho permitem
aquelas que efetivamente governam o mundo, as empresas multinacionais e pluricontinentais
cujo poder, absolutamente ndo democrdtico, reduziu a quase nada o que ainda restava do
ideal da democracia. Mas também ndo estdo a cumprir o seu dever os cidaddos que somos.
Pensamos que nenhuns direitos humanos poderdo subsistir sem a simetria dos deveres
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que lhes correspondem e que ndo é de esperar que os governos facam nos proximos 50 anos
0 que ndo fizeram nestes que comemoramos. Tomemos entdo, nés, cidaddos comuns, a
palavra. Com a mesma veeméncia com que reivindicamos direitos, reivindiquemos também
o dever dos nossos deveres. Talvez o mundo possa tornar-se um pouco melhor.

Anos depois, a Fundagao que leva o nome de José Saramago assumiu, conjuntamente
com outras instituicdes, o repto de elaborar uma Carta de Deveres Humanos. Pensamos
que a responsabilidade ¢ a melhor, ou talvez a unica, matéria imprescindivel para
empreender a viagem até ao respeito. Por isso, no preambulo da Carta insistimos na
necessidade de nos assumirmos, cidadaos, como forca e motor da mudancga necessaria.
A Carta ou Declaracao de Deveres, ainda estd em fase de redacdo, mas, se me permitem,
e de forma confidencial, leio uma parte do preambulo, porque nao encontro nada melhor
para terminar esta viagem. Esta Carta ¢ a maior riqueza que pude acumular para chegar
a [taca. Assim se lé:

Considerando que os direitos humanos sdo a maior conquista juridica e social dos
nossos tempos para garantir a dignidade de todas as pessoas sem disting¢do alguma da suas
condicoes individuais, sociais e culturais,
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Considerando a necessidade de reconhecer a emergéncia de novos direitos bem como
de realizar uma leitura atualizada, intergeracional, relacional e soliddria dos mesmos que
enfatize devidamente sua fungdo social

Reiterando que os principais responsdveis a cumprirem com os direitos humanos sdo
os Estados nacionais e os organismos internacionais e regionais,

Destacando a importancia de que todos os individuos e organizagdes as quais pertencem
decidam formar parte cumpram também com tais direitos,

Atentos para as crescentes desigualdades e violagdes de direitos humanos eas dificuldades
de alcancar as metas planejadas para atingir o desenvolvimento mais pleno da humanidade
no seu conjunto,

Entendendo que a Declara¢do Universal dos Direitos Humanos dispée em seu artigo 29
que todas as pessoas devem cumprir com os seus deveres juridicos perante a sua comunidade,

Assumindo que o cumprimento dos deveres juridicos ndo sdo suficientes para alcangar
o pleno desenvolvimento das pessoas, sendo que o compromisso com as obrigacdes éticas
igualmente indispensdveis para sustentar as instituicées democrdticas e o Estado de direito,
Admitindo a necessidade de que a totalidade dos individuos e organizagdes sociais a
que estes pertencem devem cumprir com seus deveres juridicos e obrigacdes ética, sem
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que, em nenhum caso, o seu descumprimento possa servir de pretexto para que o Estado se
exima de suas responsabilidade,

Reconhecendo que as pessoas e os distintos atores sociais podem ter, pelo seu poder,
capacidade ou fungdo social, diferentes graus de responsabilidade na sua contribuigdo as
condigbes de garantia do usufruto de direitos por parte de todos

Pois sim: reconhecendo, reiterando e assumindo o espirito da Declaracdo Universal
de Direitos Humanos estamos a trabalhar em Lisboa. O primeiro dever que se contempla
é fazer com que se cumpram os direitos, esses que cada dia sdo pisados com tanto afinco
e cinismo. Também se afirma o dever de instruir-se. E assim, com esta proposta, dirigida
aos cidaddos do mundo todo, a pessoas que sdo, que somos, razdo e consciéncia, que
somos muitas e plurais, seguimos viajando, um impulso mais para que a Jangada de
Pedra chegue ao seu destino, a lucidez do outro, meu irméo, meu semelhante.

Tradugdo de Jorge de Senq, in «90 e Mais Quatro Poemas»
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Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundagao josé Saramago
Casa Fernando Pessoa Fundagao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisbea 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. (Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org



Fotografia de Jodo Francisco Vilhena

Que boas estrelas estardo cobrindo os céus de Lanzarote?

A Casa Jose Saramago

Aberta de segunda a sabado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.

Abierto de lunes a sdbado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. Last entrance at 13.30 pm.

Tias-Lanzarote - llhas Candrias, Islas Canarias, Canary Islands -www.acasajosesaramago.com
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Na&o houve milagres. A imagem saiu, deu a volta e recolheu-se, os cegos fica-
ram cegos, os mudos sem voz, os paraliticos sem movimento, aos amputados
ndo cresceram os membros, aos tristes ndo diminuiu a infelicidade, e todos
em lagrimas se recriminam e acusam, Né&o foi bastante a minha fé, minha cul-
pa, minha méaxima culpa. Saiu a Virgem da sua capela com tado bom animo de
fazer alguns feitos milagrosos, e achou os fiéis instaveis, em vez de ardentes
sarcas trémulas lamparinas, assim ndo pode ser, voltem ca para o ano.

O Ano da Morte de Ricardo Reis



