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2018 cumprem-se duas décadas desde que José Saramago re-
cebeu, em Estocolmo, o Prémio Nobel de Literatura. Até hoje, foi a unica vez
que a literatura em lingua portuguesa alcangou o mais importante galardéao
das letras. No seu discurso de receg¢do do prémio, na Academia Suecaq, o es-
critor disse: “(...) quero também agradecer aos escritores portugueses e de
lingua portuguesa, aos do passado e aos de agora: é por eles que as nossas
literaturas existem, eu sou apenas mais um que a eles se veio juntar.” Por-
tanto, o aniversdrio dos 20 anos da atribuigdo do Nobel a José Saramago é
o momento oportuno para celebrar ndo sé a sua obra mas uma lingua falada
por centenas de milhdes de pessoas em todo o mundo.

Durante todo o ano, em vdrios paises,

a Fundacgdo José Saramago (FJS) estard
20 anos o 9 (H19)

envolvida em homenagens ao autor de En-
dO NOSSO saio sobre a Cegueira. Além de atividades

prémio Nobel em Lisboa e Lanzarote, as duas casas do

escritor, nos préximos meses o seu home

serd festejado em Frankfurt e Guadalgjarg,
as duas principais feiras do livro do mundo. Antes disso, em S&o Paulo, no
més de marg¢o, uma exposigdo sobre a criagao literdria e o pensamento de
José Saramago, cuja curadoria estd nas mdos de Marcello Dantas, inaugura
as celebragdes. Uns meses depois, no segundo semestre do ano, pesqui-
sadores de vdrias nacionalidades tém encontro marcado na Universidade
de Coimbra, num congresso internacional organizado pelo professor Carlos
Reis. As editoras de José Saramago, em portugués e em outros idiomas,
também preparam novidades para assinalar a efeméride.

Em 2008, quando se assinalava uma década do Prémio Nobel de Lite-
ratura a José Saramago, o escritor concedeu uma entrevista em que dizia:
«Todos nos sentimos mais altos, mais fortes, mais formosos até. Sé havia
uma coisa a fazer: era viver e fazer viver o mais intensamente possivel as
consequéncias do prémio». Passada mais uma década da entrega do galar-
ddo, infelizmente agora sem o premiado, seguiremos vivendo as consequén-
cias daquele dia em que, nas palavras de José Saramago, todos crescemos
trés centimetros.
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Carlos Heitor Cony, 1926-2018
Da Salvagéo da Patria

O jornalista e escritor brasileiro Carlos Heitor
Cony morreu no passado dia 5, aos 91 anos. Autor de
dezenas de livros, a sua presenca nos jornais como
cronista marcou varias geracoes de leitores que lhe
reconheceram a agudeza e a frontalidade, para além do
estilo.

A Folha de SGo Paulo publica uma extensa nota
biografica dedicada ao autor de A Verdade de Cada
Dia e nos arquivos da internet podem encontrar-se
varios textos de Heitor Cony. Entre eles, a cronica «Da
salvacao da patria», que o autor assinou depois do
golpe militar de 1964 e que lhe rendeu ameacas varias,
a si e a sua familia. Anos mais tarde, Carlos Heitor Cony
trabalhou para uma editora associada ao regime, o que
Ihe valeu duras criticas de muitos contemporaneos, mas
a forca de «Da salvacao da patria» manteve-se firme ao

longo de todo este tempo. >
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A vida, a liberdade e a morte
Regressar a Alejandra Pizarnik

Quarenta e cinco anos depois da morte da escritora
argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972), a sua obra volta a
ser reeditada, permitindo as novas geracoes o contacto com
uma autora essencial das letras latino-americanas, como
conta Verénica Abdala no jornal Clarin. «La gran poeta Olga
Orozco, su amiga y madrina literaria — quien la acercé al
surrealismo y su apuesta de vivir poéticamente - encaro tras
la muerte de Pizarnik una ardua tarea de rescate: un trabajo
minucioso, de meses, que permitié salvar del olvido y organizar
cada manuscrito existente. Tras pasar por las manos de Julio
Cortézar —que habia conocido en Paris a Alejandra, donde
ésta se instalé entre 1960 y 1964 — y de la ultima mujer del
escritor, Aurora Bernéardez, los originales fueron depositados
en la Universidad de Princeton, Estados Unidos, sin que
probablemente nadie pudiera anticipar que durante anos
seguiria apareciendo material inédito, que iria agigantando el
mito de Pizarnik como autora, y mas allad de su veta tragica. Ella
fue mucho mas que una “poeta maldita”, advierten quienes
la leyeron mas alla del morbo que despertd su suicidio.»
Poesia, prosa, correspondéncia e diarios regressam as livrarias,
juntando as edicoes feitas logo apds a morte da autora algum
material inédito, entretanto agregado ao seu espdlio: «La serie
revela, en toda su dimension, una obra insoslayable, al margen
de los imperativos de la novedad editorial, y que “ofrece una
ordenacién cronolbgica de un material que en su momento
fue recogido en volumen, tanto en Argentina como en Espana;
rescata textos de critica literaria de la autora, publicados
originalmente en revistas literarias de dificil consultay da a
leer este conjunto como un todo”, segun define Ana Nuno en
el prélogo del volumen de Prosa. Son textos que confirman
una concepcion de la escritura “como ceremonial, donde
se exaltan la vida, la libertad la muerte, la infancia y sus
espejismos, los espejos y el doble amenazador y sobre todo, los
poderes del lenguaje”, como el gran motor del impulso creador
de Pizarnik, una enamorada de las palabras, como la definié

otro poeta intenso, Antonio Requeni.» ->



Nicanor Parra
Poesia e anti-poesia

A editora Lumen, de Barcelona, publicou
recentemente um volume dedicado a obra de Nicanor
Parra, com selecao e edicao de Matias Rivas. No E/
Cultural, Tua Blesa escreve sobre esse livro, percorrendo
a obra do escritor chileno e os seus contributos para os
abalos poéticos que marcaram o século XX. «Los poemas
de Parra son de una tonalidad muy diversa; no falta en
esta escritura un ingrediente poco comun en la poesia
como es el humor, a propésito de lo cual él mismo ha
escrito que con sus antipoemas “"Todos deben reir a
carcajadas”; su mirada al mundo es irbnica y presenta
personajes con sus esbozos biograficos, unos textos que
recuerdan a las fabulas moralizantes en verso de otro
tiempo, si bien ahora sirven a un espiritu critico. Ese
mismo espiritu aparece en algunos poemas y la voz toma
partido muy decididamente. Asi, "Ata de independencia”
es el documento de su apostasia de la Iglesia catdlica,
tema este, el de la religion, que reaparece en otros
textos —llegara a escribir "no creo ni en la Via Lactea”"— vy
que dara lugar a Sermones y prédicas del Cristo de Elqui
(1977) — que tendria continuacién dos anos después en
Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui-, donde
Jesucristo, ahora reencarnado en un Cristo de hoy,
es presentado como un célebre personaje al que se le
cede la palabra. Y la toma para repetir su mensaje tan
olvidado por tantos en el mundo atual: “naci apara ayudar
a mis semejantes / en especial a las almas en pena / sin
distincién de clases sociales”, un nuevo Cristo que, ante
las tropelias permitidas por Dios, "méas de una vez estuve
a punto / de rebelarme contra el Creador”, dar consejos
de todo tipo, como cuando aconseja a los maridos seguir
cursos para saber “qué diferencia hay entre vulva 'y




vagina”. El Cristo de Elqui, con su lenguaje burlén zahiere

a los sacerdotes o denuncia que “en Chile no se respetan

los derechos humanos” y que “el gallinero esta a cargo del
zorro”.

Y qué razén tenia, recuérdese que en 1973 el general
Pinochet dio un golpe de estado que duraria hasta 1990,
tiempo en que Parra no renuncid a su posicién izquierdista
y en el que hubo de ver como se censuraban algunas
de sus obras, un izquierdismo que no le impedira incluir
entre lo que no convence en absoluto “la dictadura del
proletariado”, manteniendo siempre un pensamiento

libre.» >
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Contracultura dos anos 70 e 80
Banda desenhada no Reina Sofia

O Museu Reina Sofia anunciou recentemente a
criacao de uma colecao dedicada a banda desenhada
e aos fanzines, enriquecendo o seu fundo bibliografico
com um tema que sé em anos recentes comecou a
encontrar espaco nas instituicdes estabelecidas do
mundo das artes e da literatura: «La coleccién de comic
y fanzines de la Biblioteca surge a partir de la necesidad
de investigar, analizar y documentar materiales
relacionados con diversos aspetos de la contracultura
espanola de los anos setenta y ochenta. Estos fondos se
empiezan a recopilar con motivo de la inauguracion de
las nuevas salas de la coleccién permanente, Coleccidn
3 (1962-1982) ya que -salvo la coleccion de La Codorniz,
de una época muy anterior y adquirida en 2010- el
Centro de Documentacion no contaba practicamente
con publicaciones originales de este tipo.» O catélogo

desta nova colecao pode ser consultado on-line.
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Portugal em Sade/ Sade em Portugal

Anibal Fernandes e Pedro Piedade Marques
Montag

nilal Fermamdes

Em 2015, Pedro Piedade Marques publicou Editor Contra, livro
sobre Fernando Ribeiro de Mello e a editora Afrodite. Por entre
os muitos momentos protagonizados por Ribeiro de Mello, da
apresentacao de livros a imprensa a partir da banheira de agua e
espuma onde o editor se instalou - sem roupa, como é suposto
estar-se numa banheira — aos volumes que se tornaram marcos
fundamentais na edicao portuguesa do século XX, um episddio
merece agora atencao detalhada num novo livro. Portugal em
Sade/ Sade em Portugal ocupa-se da edicao que Ribeiro de Mello
preparou e colocou na rua, com a sua chancela Afrodite, de A
Filosofia na Alcofa, o livro do Marqués de Sade que vinha provocando
abalos pudicos e politicos onde quer que fosse dado a estampa
e que ecoou, na Lisboa salazarista de 1966, como um verdadeiro
sismo. O editor foi constituido arguido num processo que mostrou
que a censura nao iria, desta vez, ficar-se pela apreensao dos
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ffense les bonnes mocurs»
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livros, arriscando mostrar as garras em publico: «(...) os governos
de Salazar e Caetano e os seus bracos policial e judicial sempre
tinham preferido a intimidacao pela ameaca de um processo a
sua instauracao de facto, procurando nao atrair atencdes para

O que nao passava de julgamentos por opiniao, logo politicos ou
facilmente “politizaveis” pelas oposicdes>» (pg. 66). O risco nao
foi tao grande como as cautelas fascistas poderiam supor, ja que
0s mecanismos censérios nao sofreram qualquer abalo com o
caso, que se julgou no Tribunal da Boa Hora, mesmo depois de ser
conhecida a sentenca e de Ribeiro de Mello se ter transformado
no «primeiro editor a ser condenado por crime de “abuso de
liberdade de imprensa” no seguimento da publicacao de um livro.»




(pg. 65) Para além de Ribeiro de Mello, o editor, foram igualmente
acusados David Mourao Ferreira e Luiz Pacheco, prefaciadores da
obra, Herberto Helder, que aceitou traduzir o texto, mas acabou por
passar a tarefa a Calado Trindade, e Joao Rodrigues, ilustrador.

Antes do texto de Pedro Piedade Marques, e da reproducao
da documentacao relacionada com o processo, este volume volta a
publicar um texto que Anibal Fernandes havia escrito para um livro
editado com a chancela da Hiena, em 1992, O Marqués de Sade e a
sua cumplice seguido de Portugal em Sade, Sade em Portugal, de
Jean Paulhan. Esse texto, em boa hora recuperado, é o resultado de
uma conversa que Anibal Fernandes teve com Fernando Ribeiro de
Mello em 1990, a mesa da Brasileira, no Chiado, procurando ouvir
o editor sobre o processo que abalou a Lisboa literata do tempo
de Salazar, parecendo ter desaparecido da memaria coletiva sem
deixar rasto. Ai podemos «ouvir» Ribeiro de Mello sobre a vontade
de abalar o regime, o modo como decorreu o processo judicial, os
apoios que teve e nao teve perante a reacao do Estado Novo a sua
afronta editorial, a génese de uma edicao que queria muito mais
do que colocar Sade a disposicao dos leitores: «Se havia Angola,
Mocambique e a Guiné a troar ao longe, outros incobmodos mais
discretos mas que molestassem perto talvez contribuissem para
abalar o sonambolismo nacional, fanatico e solitario, e para nos
fazer entrar dentro do Mundo» (pg. 35). E ouvimos igualmente a
amargura de um editor que nao voltou a encontrar o seu espaco
para ser, natural e instintivamente, contra o sistema quando o
sistema passara a ser democratico, algo que ja se constatara em
Editor Contra e que ganha, no contexto de um olhar tao detalhado
sobre o «affaire Sade», uma patine de melancolia e de certo
desapontamento: afinal, o homem que arriscou a cabeca no cepo
para colocar em letra de forma uma obra que, obviamente, ia fazer
ranger os dentes da censura, foi o mesmo que editou Mein Kampf,
de Adolf Hitler, depois do 25 de abril, querendo afrontar o novo
poder como se este fosse apenas o reverso literal e simétrico do
anterior.
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Companhia das Letras

Antologia que retine poemas de
trinta e quatro poetas brasileiros

do século XX onde os temas do
racismo, da desigualdade social e da
discrimina¢do por motivos varios
estdo no centro dos versos. Entre os
autores, encontram-se Hilda Hist,
Paulo Leminski, Oswald de Andrade,
Ana Cristina César, Torquato Neto e
Wally Salomao. skc

SARA
FIGUEIREDO
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Jan Balet
Kalandraka

Originalmente editada na Alemanha
em 1965, esta ¢ uma narrativa
apologética da identidade dos
pescadores da Nazaré. Jodo é a
crianga protagonista que questiona
a inevitabilidade de se dedicar a
pesca, como toda a familia. A moral
do texto juntam-se os pormenores
do vestuario, dos barcos, das juntas
de bois, do artesanato que o autor
registou nas coloridas ilustragdes.
Esta é a visdo do outro sobre uma
realidade local e, apesar de ter mais
de meio século, reitera a natural
curiosidade que a literatura e a arte
podem continuamente procurar. AB
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EAMINHA FESTA
DE HOMENAGEM?
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ALEXANDRE O'NEILL
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Tinta da China

Respondendo a ironia com que
Alexandre O'Neill, pouco dado

a homenagens e ainda menos ao
reconhecimento da critica literdria,
intitulou uma crénica publicada

em 1973 n'A Capital, varios autores
assinam ensaios sobre a obra de um
dos grandes das letras portuguesas do
século XX. Entre eles, Clara Rocha,
Fernando Cabral Martins, Miguel
Tamen e Fernando J. B. Martinho. skc
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Angie Thomas
Presenca

Desde as primeiras paginas que o
leitor identifica as marcas discursivas
e contextuais que se reconhecem

em muitos filmes e séries realizadas
nos EUA: a descricdo da festa, a
troca de comentarios sobre duas
comunidades que nao se cruzam, ou
pouco. Embora o tema do racismo
seja universal, a narrativa inspira-

se na violéncia policial de que sdo
frequentemente alvo elementos da
comunidade afro americana através
da voz de uma adolescente negra,
Starr, que frequenta a comunidade
branca e vai ser obrigada a questionar
as suas posicoes. AB




EL MURO DE
MANDELSHTAM

igor Barreto
Bartleby Editores

O mais recente livro do poeta
Venezuelano Igor Barreto coloca-o
entre as vozes contemporaneas que
ha que conhecer no que a poesia em
lingua espanhola diz respeito. Com
marcas de dramaturgia, narrativa

e humor, a poesia de Barreto tem
imagens tao poderosas como a do
homem devorado por um caimao que
chora a morte do crocodilo: “tanto la
victima / como el reptil / fueron ‘uno’
/ todo este tiempo” SEC

HISTORIAS DE
ADORMECGER
PARA RAPARIGAS
REBELDES

Elena Favilli
e Francesca Cavallo
Nuvem de Tinta

Pequenas biografias de cem mulheres
sao apresentadas neste volume com
uma intengdo precisa das autoras:
que as jovens leitoras crescam com
exemplos de mulheres que ndo
dependem nem acompanham heroéis
masculinos. Entre elas contam-se
artistas, cientistas, desportistas,
ativistas, politicas ou estudantes,
entre tantas outras. Muitas comecam
por "Era uma vez" recusando

assim a figura da princesa passiva e
vitimizada, e ao invés, oferecendo
histdrias fantasticas que poderiam ser
inventadas, mas nao sdo. AB
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Enrique Vila-Matas
Teodolito

O mais recente romance do autor
cataldo volta a tematica da literatura
e aos equilibrios instaveis entre
aquilo a que chamamos realidade

e a sua suposta antitese, a fic¢ao,
colocando em cena um escritor de
ocasido que, decidido a humilhar um
vizinho escritor que o ignora, avanga
para a reescrita de um seu romance
de juventude, pouco conseguido e
arredado da obra oficial. sFc

WE CHEFS
- BEYOND COOKING

Joao Wengorovius
Documenta

Quatro anos a conversar com chefs
de cozinha de muitas geografias
resultaram neste livro, que reune
entrevistas onde ficamos a conhecer
as histdrias, memorias e outras
narrativas, nem sempre focadas na
bancada da cozinha, mas que ajudam
a perceber o modo como cada um
destes profissionais se construiu
enquanto autor. SFC
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Uma janela
também é
um espelho

O muais recente livro de André Ruivo, uma edi¢do da
Mmmnnnrrrg com a colaborag¢do da The Inspector
Cheese Adventures, é uma publicagdo A3, sem
informagdo na capa quanto ao titulo ou ao autor,
que promete criar incémodo entre os livreiros menos
dados a formatos néo normalizados. Sem ironia, o
formato cumpre aquele que parece ser o designio
principal deste livro, o de colocar o leitor frente

a frente com uma galeria de personagens que
perscrutam e se deixam perscrutar, uma espécie

de janela para os rostos de outros que acaba por
transformar-se em espelho da nossa vontade

de conhecer quem nos vé e, nesse gesto, de nos
conhecermos um pouco a nds. Se todos somos muitos
e diferentes eus ao longo da vida (ao longo de um
dia?), estes Retratos sdo um desfile de rostos que
tanto podem ser galeria como reflexos multiplos de
uma sé identidade. A Blimunda conversou com o
autor, usando a internet como meio, e entre a ideia de
espelho e a vontade de encontrar os outros através
das imagens, descobriu um livro pelas palavras de
quem o fez.



FOTOGRAFIA DE JORGE COLOMBO
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O retrato costuma ser uma representagcdo, mais ou menos fiel, de acordo
com os gestos e intengées de quem o cria, de uma pessoa que existe ou
existiu. Seguiste esse critério ou estes retratos ndo correspondem a pes-
soas concretas?

Estes sdo retratos de pessoas que ndo existem. Tentei ser muito realista,
mas sdo personagens que inventei. Embora na altura em que os fiz frequen-
tasse com regularidade uma cantina da fungdo publica, e as pessoas que iam
la influenciaram-me bastante.

E ndo ha ai contradi¢cdo, entre ser muito realista e inventar pessoas que
ndo existem?

E ser fiel 2 minha criagdo, tentar criar uma imagem o mais fiel possivel
nos detalhes. Costumo ser mais sintético nos meus desenhos, mas desta vez
quis fazer o contrario, como se eu os conhecesse.

Que técnica utilizaste para este trabalho e de que modo isso contribuiu
para a forga que estas imagens tem.

Sao pastéis de dleo sobre folhas de papel A2, que depois digitalizamos
e reduzimos para A3. Ainda assim, quisemos fazer um livro grande para ndo
perder a ideia de espelho, como se nos, leitores, nos vissemos ao espelho,
olhassemos nos olhos daqueles personagens. E eles a olharem para nos tam-
bém.

la perguntar-te precisamente se a ideia de espelho estava presente...

Sim, porque a dimenséo e a for¢a da impressao criam esse efeito. Ficou
muito bem impresso, foi um longo processo até encontrarmos a grafica que
digitalizou e imprimiu.

Muitos leitores ndo tém ideia da importancia da produgéo do livro no re-
sultado final do processo, quando pensamos em livros com imagens. Po-
demos dizer que, neste caso, isso foi mesmo essencial, quase como uma

parte do teu trabalho de criagao?



retratos

Sem duvida, e por isso é que eu chamei o Jorge Silva. Pensamos foto-
grafar os desenhos, mas depois optamos por digitalizar. A fotografia nao
captou todos os detalhes, cores e nitidez. Os livros que faco sao feitos em
parceria com o editor e com o designer.

Voltemos a ideia do espelho. O que procuramos, ou o que vemos, quando
olhamos os outros assim? O que procuramos e vemos deles e, sobretudo, o
que procuramos e vemos de néds mesmos, visto que o espelho nos devolve
a noés proprios?

O olhar foi muito importante, o olhar deles, personagens. Durante al-
gum tempo chamei-lhes auto retratos, mas depois achei que nao seria tdo
justo quanto retratos apenas. Eu faco desenhos a partir da imaginacao, mui-
to raramente desenho de observacao, do real, sou péssimo, e ndo consigo
captar o essencial, o caracter da pessoa, por exemplo.

Entdo, de certa forma, inspiraste-te em pessoas que ias vendo como um
modo de te refletires a ti, ou ao que procuras de ti?

Sim. Mas hd quem diga que conhece muitas destas personagens, alguns
até da minha familia, pai, irma...mas nao foi essa a minha intengao.

Ha uma identificagdo com aquilo que conhecemos e procuramos e de repente
parece estar dli, criado por outra pessoa. Isso agrada-te ou incomoda-te?

O livro é uma obra aberta. Assim que eu acabo esta série de desenhos,
eles sdo para ir para as outras pessoas

Ja nGo é sé6 teu, é isso?

Exatamente. Alids, eu distancio-me muito do trabalho que fiz depois de
o terminar. E intenso o processo de criagdo, mas logo a seguir é uma liberta-
¢do total.

O livro tem uma particularidade curiosa, que é a de néo ter qualquer outra
informagdo para além dos retratos, a ndo ser quando chegamos a contra-
capaq, e ai temos apenas a informagdo que corresponde a ficha técnica.
Isso foi tudo planeado, imagino...





















retratos

Tudo. Eram 11 desenhos para fazer um livro de 12 paginas. Optamos
por ndo colocar informagdo nenhuma na capa para ndo haver uma capa,
para que todos os retratos valessem o mesmo. De qualquer forma, escolhi
este desenho para a capa por ter sido o primeiro desta série, foi o primeiro
que fiz.

E ndo te sentiste tentado a acrescentar algum texto que falasse sobre es-
tes retratos?

Nao, eu ndo sou muito de escrever. Gosto de livros de imagens, nao ¢
preciso explicar.

Este livro ja esta ca fora, imagino que possas estar dedicado a outros tra-
balhos. Queres falar do que andas a fazer? Algum livro?

Sim, um ebook com a Dois Dias e um pequeno fanzine com a STET.

O ebook sdo desenhos inicialmente pensados como cenarios de um fil-
me, mas que ganharam autonomia, sdo arquiteturas, cidades sem habitantes.
Chama-se O Semdforo Amarelo. Com a STET, foi ideia da Filipa Valladares
reunir uma série de desenhos que chamamos de Abra¢os, sdo casais a abra-
carem-se que tenho vindo a publicar no Facebook.

E ai também segues a regra de criar as personagens que se abragam,
mesmo que possas inspirar-te em algumas pessoas?

Sempre da imagina¢ao, embora tenha que ver com o facto de me ape-
tecer dar abracos a pessoas. As vezes elas estdo longe...
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Faz 25 anos, em janeiro de 1993, José Saramago chegou a sua casa de
Lanzarote. Ainda havia trabalho a fazer, de maneira que era preciso acordar
cedo para ndo atrapalhar pedreiros ou pintores e, sobretudo, para evitar o
triste espetaculo de juntar roupao e pijama ao caos do final das obras.

Com a impaciéncia de um proprietario de primeira viagem contava,
varias vezes ao dia, as horas e as tarefas pendentes até que nos ultimos dias
de janeiro a casa foi oficialmente entregue. Em fevereiro, nas festas de San
Blas, fez-se o primeiro grande jantar: amigos, familia e os trabalhadores que
tinham levantado as paredes e colocado o piso celebraram, numa gloriosa
confusao, a faganha de terminar em seis meses uma casa que havia sido pen-
sada como lugar de retiro e trabalho e que acabou por ser, sabemos agora,
um centro emissor de ideias e um refugio de pessoas do mundo todo. O
projeto Lanzarote era ja, em janeiro de 1993, uma realidade inquestionavel,
o lugar que José Saramago escolheu para voltar a nascer, a sua casa.

O comeco da historia

No dia 24 de abril de 1992 o jornalista Torcato Sepulveda telefonou
para José Saramago para lhe pedir um comentdrio sobre a pressio que o
governo portugués vinha exercendo em trés institui¢ées culturais que de-
veriam propor varios titulos para representar a cultura do pais num prémio
europeu. José Saramago desconhecia o facto, nunca tinha ouvido falar do
prémio e atribuiu a suposta pressao a algum mal-entendido proprio da fal-
ta de informacao, por isso decidiu ndo opinar. Teve que fazé-lo mais tarde,
quando o mesmo jornalista conseguiu reconstruir a historia que acabou por
ser um escandalo na Europa. O governo de Portugal, em bloco, ja que cole-
gialmente apoiara a decisdo do Ministério da Cultura, eliminou da lista de
livros apresentados pelas institui¢des culturais uma obra de José Saramago
porque, alegavam, ofendia os portugueses e, além do mais, o seu autor era
comunista. Também, e num gesto desesperado para se distanciarem do pa-
pel de inquisidores politicos e de costumes, tentaram justificar o ato de cen-
sura argumentando que o livro estava mal escrito. O livro em questdo era
O Evangelho Segundo Jesus Cristo...
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Nessa situacdo, a José Saramago nao lhe restava outro remédio sendo
afastar-se da imagem que o governo projetava. O lugar nao poderia ser outro
que uma ilha do Sul, jangada de pedra aonde chegavam as vozes das pessoas
mas ndo o barulho cheio de interesse que o poder provoca para aumentar
a sua impunidade. Afastou-se do tumulto governamental sem pressentir o
impacto daquela decisdo.

Da estatua a pedra

Viver em Lanzarote, numa casa feita de livros — segundo a sua defini-
¢do -, teve importancia na vida privada de José Saramago e foi decisivo para
o seu trabalho, como refletiria mais tarde numa conferéncia que pronunciou
em Turim e que posteriormente seria publicada em portugués e espanhol no
volume Da Estdtua a Pedra. A paisagem vulcdnica de Lanzarote ndo poderia
passar despercebida a um ser humano a quem nada era alheio. Pelo contra-
rio, introduziu-se na sua sensibilidade e forma de escrever provocando uma
maturidade diferente daquela que, talvez, os observadores mais sagazes te-
nham intuido:

Com este livro terminou a estatua. A partir de O Evangelho se-
gundo Jesus Cristo, e isto sei-o agora que o tempo passou, comegou
outro periodo da minha vida de escritor, no qual desenvolvi novos
trabalhos com novos horizontes literarios, dispondo portanto de
elementos de juizo suficientes para afirmar com plena convic¢ao
que houve uma mudanga importante no meu oficio de escrever. Nao
falo de qualidade, falo de perspetiva. E como se desde o Manual de
Pintura e Caligrafia até a O Evangelho segundo Jesus Cristo, durante
catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma estatua. O que é
a estatua? A estatua é a superficie da pedra, o resultado de retirar
pedra da pedra. Descrever a estatua, o rosto, o gesto, as roupagens, a
figura, é descrever o exterior da pedra, e essa descri¢do, metaforica-
mente, é 0 que encontramos nos romances a que me referi até agora.
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Quando terminei O Evangelho ainda nao sabia que até entio tinha
andado a descrever estatuas. Tive de entender o0 novo mundo que se
me apresentava ao abandonar a superficie da pedra e passar para o
seu interior, e isso aconteceu com Ensaio sobre a Cegueira. Percebi,
entio, que alguma coisa tinha terminado na minha vida de escritor
e que algo diferente estava a comecar.

Em outras ocasides faria referéncia a austeridade da paisagem de Lan-
zarote, essa beleza que o desafiava como se a terra estivesse no seu primei-
ro dia de vida e fosse preciso dar-lhe sentido, nomeando-a. José Saramago
aproximava-se das crateras de Lanzarote buscando ver o interior da pedra.
No siléncio desses espacos asperos encontrava a palavra precisa que nao ne-
cessita de imagens para ser, e ser rotundamente. A aridez de Lanzarote mo-
delou José Saramago de tal forma que pdde formular todas as perguntas e
escrever livros universais num espago que cabe em todos os imaginarios.
O destino, que acabou por ser Lanzarote, estava-lhe reservado para o mo-
mento em que, depois de refletir sobre as origens fundamentais da civiliza-
¢do ocidental n” O Evangelho Segundo Jesus Cristo, entendeu que era preciso
comecar novamente. A ilha que ndo intuiu, nem sequer quando conduziu a
Peninsula Ibérica por mares do Sul n'A Jangada de Pedra, ofereceu a José Sa-
ramago o marco adequado para o seu crescimento. Ensaio sobre a Cegueira
foi a primeira estacdo de um percurso com 21 titulos, até Caim — ou até a
meditagdo interrompida sobre a ética da responsabilidade que é Alabardas,
alabardas, Espingardas, espingardas.

A Casa contada

Em Lanzarote, José¢ Saramago pode «contar os dias com os dedos e
encontrar a mao cheia», como escreveu para os seus diarios, os Cadernos de
Lanzorte. A casa ndo era a residéncia na terra de Pablo Neruda, era a terra
mesma, na qual plantou arvores (é bem verdade que inadequadas ao clima)
e saltou, no dia 24 de Junho, as fogueiras de Sdo Jodo onde ardiam velhas
ideias misturadas com projetos futuros, como manda a tradicdo por uma
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vez cumprida. Nessa casa, onde sempre havia musica, onde, pela manha,
cheirava a torradas e a café, que vinha de Portugal, a qualquer hora do dia,
José Saramago trabalhava, dedicava as manhas a leitura, a correspondéncia,
escrevia prologos para amigos e artigos para jornais (responsabilidade que se
impunha), e de tarde colocava empenho nos seus livros, de maneira meticu-
losa e sem romantismo, com a consciéncia de estar fazendo um trabalho cuja
responsabilidade era apenas sua e que, no entanto, lhe exigia ndo rebaixar
um idioma (ou) e uma cultura. Escrevia até que a noite chegasse, entdo a casa
deixava de ser lugar de trabalho e passava a ser de encontro e comunicagio,
conversas na cozinha, amigos e vozes que nunca foram moderadas porque
naquela casa a moderagdo havia sido desterrada. Tampouco se fechavam as
portas, que eram barreiras contra o vento, ndo obstaculos para impedir a
passagem de pessoas, tantas e de tantos lugares, que 1a deixaram conversas,
olhares, respeito, carinho, inteligéncia e sensibilidade: as que agora sentem
os que viajam a Lanzarote para visitar a casa e reconhecer assim o autor que
ja conhecem pela obra.

Todos os livros

Faz 25 anos que José Saramago se mudou para Lanzarote, onde plantou
a sua biblioteca e a sua forma de olhar o mundo. E dia a dia, a partir da ho-
nestidade literaria e humana, que era o seu norte, colheu os frutos. Deixou
um patrimonio moral distribuido pelos cinco continentes e uma infinidade
de cumplices, os leitores, que partilham a sua forma compassiva de olhar o
mundo, herdeiros dos melhores sonhos e seus continuadores. Em Lanzarote
José Saramago escreveu O conto da ilha desconhecida, a viagem pessoal do
ser humano que nao se rende. A paisagem arida e o mar, a casa de paredes
brancas e madeira verde, o tapete de pedras, a sua mesa de pinho rustico que
as vezes por ele era encerada, os cdes rafeiros de improvaveis nomes, tudo
isso fez de José Saramago um homem feliz.

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA



A CASA DA ANDREA

NOVA IORQUE
E LISBOA,
SHITHOLES?

ANDREA ZAMORANO




I o I mais que se olhasse para o lado, que se abaixasse a ca-

beca, que se fingisse que ndo viu, a presenca silenciosa se impunha. La estava
o primeiro, num canto da carruagem, com toda uma vida contida em dois
sacos plasticos esfarrapados que ironicamente repetiam: Thank you. Thank
you. Thank you.

Sai em Canal Street para uma conexao, ndo demorei a me cruzar com
outro homem estirado num banco de trés lugares coberto até a cabeca com
um lengol. Um pedago da sua perna escapava para o lado. Olhei, vi que de
uma bota velha nascia uma canela magra e a pele escura estava a vista. Ele nao
tinha calgas, estavam menos quinze graus la fora.

Milhares de homens vagueiam com as almas congeladas pelas carrua-
gens do metropolitano da cidade de Nova Iorque. Passam os dias e as noites
numa vida subterranea a procura de refugio e a espera. Quem espera sempre
alcanca ou quem espera desespera? Em que adagio popular acreditariam?

Cheguei ao meu destino. Subi as escadas que davam acesso a rua, o frio
inclemente fez-me querer voltar, porém bastou levantar os olhos para desco-
brir que Nova lorque continuava a pulsar vibrante, inebriando com as suas lu-
zes incautos turistas como eu. Era dia 31 de dezembro, dirigi-me para a Times
Square mecanicamente para tentar participar na festa que celebra a chegada




de um novo ano, um renovar de esperangas mas a imagem dos homens aban-
donados havia-se colado ao meu pensamento. No meio da multidao histérica,
pasmeli.

Estranho mundo o nosso onde pessoas escolhem esperar de pé por doze
horas, encarceradas em retangulos, sem poderem sair para usar o banheiro e
vestindo toda a noite fraldas geriatricas num frio glaciar apenas para ver uma
bola cair numa praga, que nem praga &, por quinze segundos. Talvez a visdo
homens em contraste com a celebragdo desproporcionada — um milhdo de
pessoas acudiram as ruas naquela noite — me tivesse dado a no¢ao do quanto
haviamos falhado enquanto sociedade. Nova Iorque é quica o lugar mais rico
do planeta e o nimero de pessoas em condi¢ao de sem-abrigo era o maior
desde a Grande Depressdo, em 1930.

Infelizmente, o fendmeno nao é um exclusivo dos americanos. Em 1950,
70% da populacdo mundial vivia em dreas rurais, atualmente cerca de 55%
vive nos centros urbanos e, a excecao da Finlandia, parece que todos os pai-
ses do dito mundo desenvolvido, aqueles que fazem parte da lista da OCDE,
estdo a bracos com o problema que ndo para de crescer.

Diversos sdo os fatores que empurram os cidadaos para as ruas mas os
que mais se destacam sdo os altos valores das rendas e a forte pressao exercida
pelos alugueres de curta dura¢ao que promovem a especulagao imobilidriae a
gentrifica¢do nos bairros mais pitorescos das cidades. As familias carenciadas
sdo excluidas desse cendrio onde nos, a classe média, regra geral branca, pre-
tende gozar os privilégios de alugar um apartamento numa capital pagando
metade do valor que pagariamos num hotel ou comprar um apartamento de




luxo num bairro da moda onde antes vivia uma familia com baixos rendi-
mentos.

Entao me lembrei da velhinha que de dia fica a porta da igreja, ao lado
do meu restaurante em Lisboa, de como a sua histéria materializava um ca-
talogo de adversidades, de como perdeu o seu apartamento em Alfama por o
prédio ter sido vendido para ser renovado e transformado num hotel bouti-
que; que toda a vida tinha trabalhado no campo sem contrato e quando veio
viver para a cidade, possibilitando ao filho condi¢des para estudar, foi traba-
lhar em casa de familia e que agora recebia uma vergonhosa pensao de cento
e cinquenta euros que a levava a ter de escolher entre comer ou comprar os
seus medicamentos; ela desculpa o filho que hoje tem a sua vida, uma espo-
sa e os seus proprios filhos também, muitas preocupagdes que o levaram a
abandonar a mae. E de como gosta que conversemos com ela quando vai para
ali, para a porta da igreja pedir esmolas para conseguir sobreviver. Senti uma
vergonha indescritivel de nds todos.

E certo que a condi¢do de sem-abrigo ndo se deve exclusivamente a
massificagdo do turismo e a gentrificagdo das cidades, mas sdo fatores que so-
bressaem ao aproximarmo-nos do problema. Num mundo onde as relagdes
laborais sao cada vez mais precarizadas, onde o triunfo do neoliberalismo
regula o planeamento urbano em detrimento dos moradores, a gentrificacao
e a especulagdo imobilidria sdo os derradeiros algozes dos cidadaos menos
favorecidos.




Ainda assim, o processo que encheu Nova lorque de vazios, e ameaga
Lisboa, pode ser travado se tivermos coragem de exigir aos governos que fa-
¢am o seu papel. Tém obrigacdo de criar condi¢des para que as cidades se de-
senvolvam economicamente tal como devem cuidar das pessoas em situa¢ao
de fragilidade ou sem-abrigo; criar centros de acolhimento; fomentar politi-
cas de habitacao publica; promover uma verdadeira reforma agraria desen-
volvendo as areas rurais e prevenindo a migragao involuntdria para as cidades
e a desertificagdo do interior; regulamentar o turismo e o alojamento local.

Pareco-vos demasiado idealista? Talvez. Mas Nova lorque, Lisboa ou
qualquer outra cidade ndo ¢ apenas as suas ruas, casas, prédios, pragas, mo-
numentos historicos ou lugares que podem ser visitados. As cidades sao as
pessoas que nela vivem. Sem pessoas ndo ha cidade. Elas morrem, passam a
habitar um estranho limbo onde continuam a existir geografica e fisicamen-
te mas inexistem enquanto lugar vivente, sdo fantasmas. As pessoas trans-
formam as cidades em comunidades e se queremos continuar a viver nelas,
temos de ser veementes. Caso contrario, arriscamo-nos a converter a nossa
cidade em um enorme shithole de onde s podem emergir seres ignobeis cuja
unica preocupagao sao as suas imperativas conveniencias.

O direito a habitacao é um direito humano basico. No entanto, sem fal-
ta de vontade politica para enfrentar a pobreza e as questdes relacionadas,
homens, mulheres e criangas sem-abrigo arriscam-se a continuar como um
traco quotidiano da vida urbana moderna que aceitamos com naturalidade.
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Nao ¢é precisa uma longa elaboragio cientifica para rapidamente encon-
trarmos dois titulos a partir dos quais refletir e pesquisar. O Principezinho e
Viagem ao Centro da Terra configuram dois eixos basilares para uma ideia de
mundo. Complementam-se do ponto de vista da dinamica: uma centrifuga,
ou centripeta. Que é como dizer que uma se expande para fora e outra para
dentro. O mundo ¢ forma e matéria, é desconhecido e reconfortante, ¢ infi-
nito e infimo. Também o sentimos frio e quente, inerte e emotivo, previsivel
e inusitado. Cruel e generoso, reflexo de noés préprios e estranho.

A filosofia que tanto se tem extrapolado a partir da obra de Saint-Exu-
pery cruza-se com a ciéncia e a ficdo cientifica de Julio Verne nesta desco-
berta de limites e conquistas espaciais, tecnologicas e comportamentais. O
mundo também somos nés mas existe para além da nossa morada, seja ela
um pequeno planeta ou um apartamento algures numa cidade. Nesse sen-
tido, todos os livros terdo um bocadinho de mundo. Mas de entre eles, em

quais se destaca o mundo enquanto ideia?
O mundo como medida

Alguns titulos tém em comum nao s6 a inclusdo da palavra mundo
como o sentido que ela assume.

A Maior Flor do Mundo, O meu gato é o mais tolo do mundo ou A maior
casa do mundo usam esta relacdo superlativa como énfase narrativo. A afir-
macao revela-se hiperbdlica e o leitor responde a essa tese através da leitura.
Qual é entdo o sentido de mundo aqui? Um sentido absoluto, um sentido de

totalidade que engloba tudo e todos, o que conhecemos e desconhecemos,

a mais qualquer
coisa do mundo
é algo extraordi-



ndario que suscita
curiosidade e mui-
tas vezes empatia

uma quantidade que ultrapassa o que podemos imaginar. Esse ¢ este senti-

do do mundo: um lugar, um enquadramento, um espago cujas dimensoes
sdo muito, muito grandes. Qualquer coisa que seja a mais qualquer coisa do
mundo ¢ algo extraordindrio que suscita curiosidade e muitas vezes empatia.

No conto de José Saramago, por exemplo, o narrador acompanha o
crescimento desmedido da flor, chegando a compara-la a um carvalho. Algo
de fantastico aconteceu de facto, algo de inexplicavel e magico que recom-
pensa o esforco desmedido do menino. A qualificacdo da flor como a maior
do mundo reforga a condi¢ao de herdi do protagonista e esta de acordo com
outras imagens e hipérboles que Saramago escolheu para alimentarem a
aventura inesperada da crianca: a referéncia ao planeta Marte para significar
o espaco desconhecido por onde o menino decide aventurar-se, o rio Nilo,
pela sua dimensdo e distancia, acontecendo o mesmo com as cem mil via-
gens a lua, quando transporta nas maos a agua do rio. O mundo ¢ um lugar
imenso, mas o mundo também é um limite que pode ser ultrapassado, como
todos os limites. Esta flor que é a maior do mundo, sera a maior do universo?

Ja em O meu gato é o mais tolo do mundo (Gilles Bachelet, Caminho)
o mundo ndo tem qualquer relacdo com a narrativa, ja que a expressao ser-
ve o intento de assinalar o engano de perspetiva do dono em relagdo ao seu
animal de estimacdo, como estd patente na ilustracdo da capa. O mais tolo
do mundo nao é um gato e sim um elefante e por isso mesmo nao se espera
que o animal se comporte como um gato. Nesse sentido, e assumindo o erro
de perce¢do do dono, as suas ac¢des seriam tdo mirabolantes que se poderia
assumir, de forma erradamente generalizavel, que o seu gato fazia coisas que

nenhum outro faria.



k. pena, ele parece gostar muito de animais.

o meu gato é o mais tolo do mundo, Caminho



A maior casa do mundo, kalandraka




Um terceiro exemplo, A maior casa do mundo (Leo Lionni, Kalan-
draka), tem um pendor moral e a palavra mundo cerca-se de uma dicotomia
entre o que podemos mostrar ao mundo e aquilo que o mundo nos mostra
a nos. O caracol que consegue ampliar a sua casa a ponto de a tornar um
monumento estético apreciavel por outras espécies como as borboletas e as
ras acaba refém da sua megalomania, perecendo sob o peso amovivel da sua
casa. A auséncia de mobilidade custa-lhe o alimento e logo, a vida, e ensina
outro pequeno caracol a disfrutar do que vé quando se desloca em busca de
novas folhas de couve para comer. A casa do caracol morto teria sido a maior
casa do mundo de um caracol, pensada a imagem do seu criador. Neste sen-
tido, o mundo depende daquilo que cada um conhece e vé, da sua dimensao
mas também do que quer conhecer e da consciéncia do seu lugar em algo

maior, parcialmente reconhecido e imensamente desconhecido.
O mundo é...

Como é o mundo quando se nasce? A sua ordem é estavel ou pode
ser alterada, até invertida? E o tempo do mundo, como acontece e se suce-
de? Esse mistério aparentemente controlado por reldgios obedece a ritmos
e ciclos que desde logo se impdem aos nascituros como forma de sobrevive-
rem e se adaptarem ao meio onde nascem. No entanto, a maioria dos livros
que se debrucam sobre a ordem ciclica da vida fazem-no de forma fechada
centrando-se apenas sobre um dos seus elementos. O ciclo da 4dgua, a vida
da borboleta, o crescimento do bebé que se transforma em crianca retiram,

regra geral, essa dimensao de algo muito maior e multiplo que acontece ao

A janela do com-
boio permite ver
© mundo a pas-



sar quando quem
passa somos nos.

mesmo tempo e em muitos outros tempos. E 0 mundo, em todas as suas ma-
nifestacdes, a movimentar-se. Como paradigmas excecionais estdo editados
em Portugal dois albuns que refletem sobre esse mundo maior. Vir ao mundo
(Emma Giuliani, Edicare) ¢ uma criagdo poética que come¢a assim: «Vir ao
mundo num vasto universo.» Nascer, receber, dar, assistir, participar, sofrer,
celebrar, resistir. Sdo palavras de ordem, algumas presentes no texto do livro,
outras ndo, que resumem a resiliéncia da flor vertida numa criagdo estética.
Enquanto livro pop up, Vir ao Mundo concretiza as descobertas desabro-
chando a flor. Neste mundo nao é a voz humana quem lhe da perspetiva e
sim a narragdo sem narrador evidente. Seja como for, as pessoas sdo meros
figurantes que as flores acompanham e observam nas suas rotinas, forgas e
fraquezas. Este é o mundo que existe no universo tanto quanto ¢ aquele onde
o infimo tem o seu lugar, a sua inaliendvel importancia e sensibilidade. O
mundo € o lugar onde todos nascem e o mesmo onde todos morrem. E onde
uns nascem ao mesmo tempo que outros morrem. O mundo num segundo
(Isabel Minho6s Martins, Bernardo Carvalho, Planeta Tangerina) propoe ao
leitor essa experiéncia de simultaneidade: o que pode estar a acontecer exa-
tamente no mesmo segundo em geografias tdo dispares como um elevador
em Nova lorque ou um vulcdo numa ilha asidtica? O exercicio é potencial-
mente infinito e, tendo em conta a infima duragdo de um segundo, aponta
para a suspensdo. Cada momento representado - a fruta que cai da arvore,
a crianga que se tenta equilibrar na bicicleta, o ladrdo que entra em casa ou
a bola que esta no ar, voando em dire¢do ao vidro de uma janela - todos es-
tes quadros estaticos ddo sobre o mundo muito mais do que uma nogao de
simultaneidade. A artificialidade da suspensdo é experienciada pelo leitor
que ja sabe que algo vai acontecer. A frustragdo, todavia, pode estar em nao
saber o qué. A apropriagdo do tempo e a consciéncia da sua inexorabilidade

sao questdes complexas para a subjetividade de cada um e para a sua propria
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... Os caes B (apenas os caes)

sentem um ligeiro tremor de terra

numa cidade da Venezuela.

O mundo num segundo, Planeta Tangerina



diferentes do meu.

Mundo redondo “
O mundo é redondo
e rebola no céu, @
onde ha outros mundos
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insignificAncia no mundo. Entio, como ¢ ele afinal? E redondo. No livro de
poemas Galo Gordo, o mundo é redondo (Inés Pupo, Gongalo Pratas, Porto
Editora) a estrutura temadtica dos poemas parte da viagem que representa
movimento e mudanga. A janela do comboio permite ver o mundo a passar
quando quem passa somos nds. Nos poemas seguintes ha os outros que nos
fazem felizes, aprendizagens, juizos afetivos, narrativas imaginarias, lugares
protetores. O que pode construir os alicerces do mundo do leitor e que com
ele se relaciona naturalmente, em proximidade. Porém, se o inicio do livro é
uma viagem entdo o final fecha o ciclo ampliando essa viagem para fora do

planeta Terra. Do mundo chegdmos aos mundos.
O mundo visto de fora e de dentro

Recuperemos entdo O Principezinho e Viagem ao Centro da Terra. Se
ha mundos e ndo mundo, se hd tempo, dimensao, viagem, repeti¢do e des-
coberta, se hd viagem real e imagindria, como se vé o mundo a partir de ou-
tro? O Homem da Lua (Tomi Ungerer, Bags of Books) responde: ao longe o
mundo parece ser um lugar apetecivel, com musica, luz, danca, cor, alegria.
Infelizmente o que se vé a distancia ndo costuma corresponder a totalidade
do quadro. E o medo transforma as pessoas em carcereiros e autocratas e
que sem pejo roubam a curiosidade, a liberdade e a alegria aos outros. Por
isso o mundo é um lugar de paradoxos e antinomias: ha beleza e fealdade,
ha liberdade e prisdo, ha aventura e medo. Também por isso ha quem esco-
lha imagind-lo ao contrdrio, invertendo légicas e ordens que reconhecemos

como naturais ou tradicionais. Em O Mundo ao Contrdrio (Planeta Tange-

o mundo @ um lu-
ar de paradoxos
e antinomias: ha




beleza e fealda-
de, ha liberdade
eprisdo,hdaven-
tura e medo.

rina) Atak experimenta novos quadros que provocam estranheza e humor

e pdem em causa ordens naturais, cientificas e culturais... O album toca em
varios planos, da natureza a cultura e da cultura aos herdéis de ficcao. Altera
igualmente as caracteristicas de poder. Hd um cavalo que monta o cavaleiro,
um esqueleto humano num museu visitado por dinossauros e um bebé que
alimenta uma mulher. A fonte da eterna juventude envelhece agora quem
alegremente nela se banha. Sabemos o suficiente sobre o mundo para acei-
tarmos o desafio problematizador: e se nio fosse assim mas de outra manei-
ra, como seria? O mundo ao contrario nao representa um novo mundo e sim
varias hipoteses de outros mundos, entre as quais algumas que questionam
valores e outras apenas alternativas. Afinal o mundo imagindrio também se

erige no mundo que conhecemos e ¢é preciso alimentar essa curiosidade.
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Carvalho

As ilustracdes de Catarina Sobral em O Meu Avé (Orfeu Negro) e as de Jodo
Vaz de Carvalho em O homem da mala (texto de Adélia Carvalho, La Fragati-
na) venceram a la. Competigdo internacional de dlbuns de Little Hakka, rea-
lizada em Shenzhen, na China. Na categoria Best of the Best para ilustradores
profissionais partilham a distingdo com dois autores chineses, uma inglesa e
outra italiana. Com esta competi¢cdo pretende-se, para além de valorizar a
ilustragdo, divulgar a edigdo internacional no mercado editorial chinés,
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A FAMILIA
DA RUA SEM
SAIDA

Eve Garnett
Fabula

 EVE GARNETT

Rua Sem Saida

.- A Familia /%%

ANDREIA BRITES

O valor imensuravel da felicidade

E o primeiro titulo da colecio Estrelas da Literatu-
ra Juvenil que a Fabula, nova chancela do grupo editorial
2020, da a estampa. Um classico apenas editado em 1966
na Biblioteca dos Rapazes da editora Portugalia, de uma
autora britdnica nascida com o século XX que, segundo
informa a badana, se impressionava e inspirava na ir6-
nica felicidade das criancas dos bairros mais pobres de
Londres nas primeiras décadas do século passado, que
conviviam quotidianamente com a miséria provocada
por crises economicas, pela exploracao industrial e pela
1.2 Guerra Mundial.

A narrativa ndo se furta a esse quadro, mas aligei-
ra-o com um contexto mais rural, que fica a distancia de
uma dispendiosa viagem de comboio até Londres, com
a qual culmina, em gléria. Igualmente, a discriminagao

social que o pai sofre pela sua condicao de lixeiro é abordada de uma perspetiva

irénica, ndo fosse ele casado com uma lavadeira e engomadora profissional, sem-

pre briosa da exceléncia dos seus servicos de limpeza, que realiza a partir de casa.

A associagdo destas duas profissdes que se dedicam a algo antagénico como o

mais sujo e o mais limpo resultam na anulagido do preconceito a partir de dentro:

ambos se orgulham de limpar, ambos se dedicam com alegria a sua profissao e as

descricdes apresentadas retiram toda e qualquer carga de vitimizagdo. Ao contra-

rio, a simplicidade e naturalidade desta familia na sua relacdo com o mundo, os

seus sonhos e aventuras, transformam-na num paradigma de felicidade e liberda-

de invejaveis.
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A FAMILIA DA RUA SEM SAIDA

Imagine-se Tom Sawyer vezes cinco irmaos, uns mais, outros menos afoitos.
Imaginem-se roupas de clientes estragadas, chapéus de farda da escola perdidos,
viagens clandestinas de barco ou uma festa de aniversario em casa de um menino
rico. Aflicdes dos pais, criancas perdidas, engenho, recompensas, vaidades, con-
cursos e um burburinho de fundo que quase se ouve quando o leitor se embrenha
no n.° 1 da Rua Sem Saida.

A estrutura que Eve Garnett concebe serve precisamente este fim, na me-
dida em que, capitulo apds capitulo, mais ndo faz senao apresentar cada um dos
membros da familia, numerosa por sinal. Todavia, a fluidez narrativa leva o lei-
tor a tomar contacto com episodios empolgantes, comicos, morais que por si s6
descrevem cada um de forma exemplar. E também através destes momentos que
ganham vida as relagdes entre irmaos e entre pais e filhos. Se a novela comeca ex-
plicando quem ¢ quem, aproveita o narrador a ocasido para explorar cada batismo
e as davidas e iminentes conflitos conjugais. Os capitulos finais encerram com o
prémio maior que a familia podia desejar: a viagem a Londres onde encontrariam
mais familia num concurso de carrocas. A descricao do dia merece vdrias fases e
aqui volta pois a familia a estar toda junta, sob a mesma lente, a que fecha a inten-
¢do moral da historia: os valores e a felicidade daqueles cuja vida parecia nao ter
nada de bom para contar.



Nja E NA DA A solucéo vem por etapas

DIFICIL Madalena Matoso aproveita a expressao «¢ mais

Madalena Matoso dificil de encontrar do que uma agulha num palheiro»
Planeta Tangerina ¢ daqui parte para um longo e acidentado percurso até
a dita agulha. Desconstrdi o sentido idiomatico da ex-

NAO E pressdo logo na premissa que apresenta no titulo: ndo

NADA DiFiCilL ¢ nada dificil. Depois? Depois cabe ao leitor encontrar

‘0 Livro dou Lobitinics

a saida em cada labirinto que lhe permite, como numa
caga ao tesouro por etapas, entrar no proximo e assim
sucessivamente. Certo é que no final o leitor fica na
posse de uma preciosa ferramenta que podera mesmo
ajudar a encontrar a tal agulha. No final do primeiro

labirinto espera-nos uma lupa, que devemos encon-
trar depois de varias tentativas por caminhos brancos,
retos ou curvos, alguns rapidamente bloqueados e ou-
tros ndo, envoltos pela escuridao. Para que nos serve a lupa? Para descobrir uma
pulga no desafio seguinte. Agora as linhas brancas sdo vazios nas colagens que
compdem o lombo de um elefante e a lupa imagindria estara nos nossos dedos,
ou no nosso lapis. Nesse lugar imagindrio onde a autora resolveu arrumar as
instrugdes, ha associa¢des de dimensdo como entre a pulga e o elefante, de mo-
vimento ou de fungdo e que representam, em termos retdricos, metonimias ou
sinédoques em que se joga, por exemplo, com as partes e o todo. Mas quando
o leitor entra nesta logica, eis que as voltas logo lhe sdo trocadas. O simbdlico
entra em campo com o referente literario (A Princesa e a Ervilha) ou com o va-
lor da amizade. E rapidamente regressa a materialidade do espago. Perdido no
desafio, o leitor pode nao se deter o tempo suficiente em cada instrucao mas é
imediata a percec¢do da existéncia de um encadeamento. O mesmo nao acontece
graficamente ao longo dos caminhos brancos que devem ser percorridos e cujas






NAO E NADA DIFICIL

fronteiras nem sempre se reconhecem sem esfor¢o. O amarelo, o rosa e o preto
podem ou ndo colaborar com o leitor, e o grau de dificuldade de cada labirinto
depende muito mais da ilustracdo do que do caminho percorrido ou do que ain-
da falta percorrer. Nao hd gradagao.

A ilustragdo mantém o cunho das linhas e formas geométricas que encon-
tramos noutros trabalhos da autora e a sua impressao remonta para o efeito dos
carimbos o que em nada facilita os percursos. Apesar dessa geometria ha muitas
formas imperfeitas que provocam ruido, como acontece por exemplo no labirin-
to do restaurante, quando devemos encontrar o cozinheiro para lhe pedirmos
um garfo, ou no do prato de esparguete, ou ainda quando devemos encontrar a
princesa. Os labirintos vivem em cada quadro, na representa¢do da instrucdo,
seja ele o de uma pista de carrinhos, de uma corda a girar ou do mar do norte
pejado de peixes em viagem.

E um livro de labirintos mas ndo se resume a uma sucessio de imagens.
Tudo ¢ detalhadamente pensado, do cédigo linguistico ao humor, do grafismo a
sua relacdo com a intengdo tematica. Por fim uma nota para assegurar que nao
é facil a qualquer leitor resistir a tentagdo de experimentar, seja ele miudo ou
graudo.



Sobrevidas da personagem—

Jesus e
Caim no
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jesus e caim

A questdao central da minha palestra é a seguinte: Por que é
que Saramago decidiu ressuscitar Jesus e Caim da «sepul-
tura»? Afindl, ja tinha sido feito antes, em muitas obras de
ficcdo. E antes destas, até a Igreja ja tinha feito isso. Jesus
ressuscitou do timulo depois de trés dias e Caim também,
nas escrituras cristds.

O que é que um escritor como Saramago faz? De que lhe ser-
ve, como escritor, como portugués, como ser humano, como
ateu, ou entéo, como disse sobre si mesmo, como comunis-
ta (comunista hormonal, como declarou mais de uma vez),
como cidaddo, como humanista, mordlista e existencialista?
Recordemos, primeiro, que a maior parte do trabalho de Sa-
ramago se baseia numa realidade concreta, em figuras e
eventos da histéria do mundo e especialmente da Histdria
de Portugal: D. Jodo V, no Memorial do Convento, Fernando
Pessoa e o seu heterénimo Ricardo Reis em O Ano da Morte
de Ricardo Reis, a Historia do Cerco de Lisboa e muitos mais
exemplos.

Quando pensei pela primeira vez sobre a questéo da vida
apdés a morte das personagens de Saramago, os heréis
em que eu podia pensar eram Jesus e Caim, duas perso-
nagens icénicas na literatura, na arte, na religido, na cul-
tura ocidental.

Por que Saramago escolheu as figuras de Jesus e Caim se
eles eram uUnicos para outros personagens em seu trabalho?
Jesus e Caim, como outros heroéis saramaguianos, represen-



jesus e caim

tam os rebeldes da metafisica que procuram a liberdade!
(Na concepgdo de Albert Camus de O homem revoltado)
Aqueles que sabem dizer "néo" a um mundo que tenta im-

por as suas leis draconianas sobre eles. Tais sdo também a
mulher do médico em Ensaio Sobre a Cegueira, Blimunda no
Memorial do Convento; Raimundo Silva na Historia do Cerco
de Lisboa, José em Todos os Nomes e outros.

Entdo, como traz Saramago de volta a vida Jesus e Caim?
A intertextualidade e a «fuséo de horizontes» que Gadamer
criou s@o necessdrias para que os leitores entendam o sig-
nificado profundo desses dois herdis no trabalho de Sara-
mago. Precisamos de estar familiarizados com o Antigo e o
Novo Testamento. Saramago, como autodidacta por exce-
léncia, estava bem familiarizado com a Biblia, bem como o
hebreu Talmud e Midrash.

Em 2009, encontrei Saramago, na sua casa de Lisboq, e ele
disse-me que ia publicar um novo livro que irritaria ndo sé os
cristaos, como foi com o Evangelho, mas também os judeus:
"Sera um livro escandaloso”, disse ele. Na verdade, é...
Comeco pela figura de Caim, embora tenha sido o ultimo li-
Vro que Saramago escreveu.

De acordo com a Biblia, Caim foi o primeiro assassino da his-
téria, cometendo um pecado néo sé contra Deus, mas contra
outro ser humano, porque ndo se sentiu amado. Embora a
Biblia nGo dé razao para Deus ter escolhido o sacrificio de
Abel em vez do de Caim, este usa a violéncia. Como castigo,



Daniele Crespi, Caim e Abel, séc XVII




ele é condenado a «lavrar a terra» infrutiferamente e a ser
«um vagabundo inquieto». Sua marca ndo € uma maldigao,
mas um sinal protector do cuidado duradouro de Deus.

Na verdade, somos todos descendentes de Caim e, em suas
perambulagdes, tem sua vida depois da morte na figura do
judeu errante.

Na narrativa de Saramago, Deus, apesar de todo o poder
que possui, encontra-se num estado igual ao das outras per-
sonagens. Na verdade, Saramago dd também a Deus uma
vida apés a morte.

Vejamos essa passagem em Caim:

Que fizeste com o teu irmdo, perguntou, e caim respondeu
com outra pergunta, Era eu o guarda- costas de meu irméo,
Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu da-
ria a vida pela vida dele se tu ndo tivesses destruido a mi-
nha, Quis pér-te a provaq, E tu quem és para pores a prova
o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as
coisas, E de todos os seres, dirds, mas néo de mim nem da
minha liberdade, Liberdade para matar, Como tu foste livre
para deixar que eu matasse a Abel quando estava na tua
mdo evite-lo, bastaria que por um momento abandonas-
ses a soberba da infalibilidade que partilhas com todos os
outros deuses, bastaria que por um momento fosses real-
mente misericordioso, que aceitasses a minha oferenda com
humildade, s6 porque néo deverias atrever-te a recusa-la,
os deuses, e tu como todos os outros, tém deveres para com
aqueles a quem dizem ter criado, Esse discurso é sedicioso,



é possivel que o seja, mas garanto-te que, se eu fosse deus,
todos os dias diria Abengcoados sejam os que escolheram a
sedicdo porque deles serd o reino da terra, Sacrilégio, Serq,
mas em todo o caso nunca maior que o teu, que permitiste
que abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, é verdade, eu fui
o brago executor, mas a sentenca foi ditada por ti, O sangue
que ai esta néo o fiz verter eu, caim podia ter escolhido entre
o mal e o bem, se escolheu o mal pagara por isso téo ladréo
€ o que vai avinha como aquele que fica a vigiar o guardaq,
disse caim, E esse sangue reclama vingangaq, insistiu deus, Se
é assim, vingar-te as — ao mesmo tempo de uma morte real
e de outra que néo chegou a haver, Explica-te, NGo gostaras
do que vais ouvir, Que isso néo te importe, fala, E simples,
matei abel porque ndo podia matar-te a ti, pela intencéo
estdas morto (Caim, pp 37-38).

No romance de Saramago, Caim pertence aqueles que es-
tdo destinados a vaguear e podem fazé-lo em momentos
diferentes, néo cronologicamente. Ele pode aparecer no fu-
turo, no Sacrificio de Isaac, na Torre de Babel, em Sodoma e
Gomorraq, e também pode voltar atras no tempo. O presen-
te de Caim é um presente continuo no qual ele estabelece
seu ser como rebelde, como se a moralidade do bem e do
mal ndo lhe interessasse. O que Saramago quer dizer nes-
te contexto? Se virmos Saramago como mordlista, que tipo
de ética ele ensina a partir da imagem de Caim, que néo sé
matou seu irmdo Abel, mas também continua a matar outros



Escola Bolonhesa, Caim e Abel, séc XVII




jesus e cqim

humanos? Caim dird a Deus que se ele fosse Deus, diria dia-

riamente: «Abengcoados sejam os que escolheram a sedi¢do
porque deles serd o reino da terra-.

Saramago muda aqui um versiculo do Novo Testamento, que
se refere ao «Reino dos céus» e ndo ao «reino da terra»: Dai
em diante Jesus comecou a pregar: «Arrependam-se, pois
o Reino dos céus estda préoximo» (Mateus 4:17). Aqueles que
acreditam que irdo humilhar-se como pequenos filhos rece-
berdo o Reino dos céus. Em outras palavras, o reino da terra
pertence aqueles que escolhem a rebeliGo ou aqueles que
ndo se submetem ao decreto do destino ou ao comando de
Deus. Mas que reino o esperava? O pessimista Saramago
fecha o terceiro capitulo do seu livro com uma frase: «Ndo
se augure nada bom da vida futura deste homem (Caim, p.
40). Este homem é Caim, mas Caim representa a humanida-
de infeira neste livro.

Ha certamente uma atitude ambivalente de Saramago em
relagcdo a Caim: por um lado, simpatiza com ele, anda com
ele pelos caminhos e apresenta-o em pontos histdricos inte-
ressantes e fatidicos que aparecem na Biblia. Por outro lado,
no final, nGo serda Deus, que Saramago culpa por ndo impedir
que Caim matasse seu irméo Abel, que destruird a humani-
dade, mas serd Caim, filho de Adao e Evaq, carne e sangue e
nao Deus, ou meio deus que matara pessoas.

No final do romance, quando Noé e sua familia deveriam sair
da arcq, diz-se:



No dia seguinte a barca tocou terra. Entéo ouviu-se a voz de
deus, Noé, noé sai da arca com a tua mulher e os teus filhos e
as mulheres dos teus filhos...deus chamou, Noé, noé, por que
ndo sais. Vindo do escuro interior da arca, caim apareceu no
limiar da grande porta, Onde estéo noé e os seus, pergun-
tou o senhor, Por ai, mortos, respondeu caim, Mortos, como,
mortos, porque, Menos noé, que se afogou por sua livre von-
tade, aos outros matei-os eu, Como te atreveste, assassino,
a contrariar o meu projecto, assim que me agradeces ter-te
poupado a vida quando mataste abel, perguntou o senhor,
Teria de chegar o dia em que alguém fe colocaria perante a
tua verdadeira face, Entdo a nova humanidade que eu tinha
anunciado, Houve uma, néo havera outra e ninguém dara
pela falta, Caim és, e malvado, infame matador do teu pré-
prio irméo, Néo tdo malvado e infame como tu, lembra-te
das criancas de sodoma. Houve um grande siléncio. Depois
caim disse, Agora Ja podes matar-me, N&o posso, palavra
de deus ndo volta atrdas, morreras da tua natural morte na
terra abandonada e as aves de rapina viréo devorar-te a
carne, Sim, depois de fu primeiro me haveres devorado o es-
pirito. A resposta de deus nGo chegou a ser ouvida, também
a fala sequinte de caim se perdeu, o mais natural é que te-
nham argumentado um contra o outro uma vez e muitas, a
Unica coisa que se sabe de ciéncia certa é que continuaram
a discutir e que a discutir estdo ainda. A histéria acabou,
néo haverd nada mais que contar. (Caim, pp. 180-181)



jesus e cqim

O Novo Testamento julga severamente Caim: «Ndo sejamos

como Caim, que era mau e matou seu irmao. E por que o ma-
tou? Porque as suas obras eram mds e as de seu irméo eram
justas» (Jodo I, 3:12).
Entdo, como inverteu tudo Saramago?
Saramago pensou no livro ha muitos anos, mas comegou a es-
crevé-lo em Dezembro de 2008, terminando o texto em qua-
tro meses: «Eu estava numa espécie de éxtase. Nunca expe-
rimentei tal coisq, pelo menos a intensidade com essa for¢a».
José Saramago ndo considera este romance um particular e
definitivo ajuste de contas com Deus, porque "as contas com
Deus néo sao definitivas, mas com os homens que a inven-
taram”, disse ele. "Deus, o diabo, o bom, o mal, tudo esta na
nossa cabec¢a, ndo no céu ou no inferno, que também inven-
tadmos. Ndo percebemos que, tendo inventado Deus, imedia-
tamente nos escravizdmos a ele.”
O Evangelho Segundo Jesus Cristo causou uma grande con-
trovérsia em Portugal e foi vetado pelo governo no momento
de participar no concurso ao Prémio Europeu de Literaturaq,
uma iniciativa que pesou na decisdo do escritor de se mu-
dar para a ilha de Lanzarote, em Espanhaq, afastando-se do
espetdculo quotidiano de um governo concreto, que havia
manipulado decisdes de organismos culturais sem nenhum
pudor democratico. Transigir teria sido dar por vdlida a cen-
suraq, disse e repetiu José Saramago.

O «Novo Evangelho» de Saramago trard a histéria de Je-
sus de volta ao plano humano real e tird-lo-a do fantastico



Dirck van Barburen, Cristo Coroado com Espinhos, 1621
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dominio da fé crista. Jesus é o filho de Maria, um dos muitos

filhos e filhas que ela teve de José, o carpinteiro: <embora sé
um deles, por imperativos do destino ou de quem o gover-
na, tenha vindo a prosperar, em vida mediocremente, mas
maiormente depois da morte.» (O Evangelho sequndo Jesus
Cristo, p.6). No centro desta novelq, Jesus tornar-se vitima é
o tema central, possibilitando ao escritor entrar em choque
com Deus.

Para os cristéos e para Hegel, a «morte de Deus» esta asso-
ciada a crucificagcdo de Jesus. A morte de Deus ndo era, nem
deveria ter sido o fim da histéria. Os cristdos acreditavam
que Deus morreu para que o homem o redimisse e, portanto,
a sua morte néo é interpretada como a remogéo do elemen-
to divino eterno. Deste ponto de vistq, a crucificagéo de Je-
sus ndo é uma ocorréncia contingente do passado, mas uma
tarefa constante da vida.

Saramago inverte essa teoria cristd, o que é interessante
num livro com o titulo O Evangelho Segundo Jesus Cristo, no
qual Jesus é descrito como carne e sangue, como alguém
que nao quer participar do plano de Deus para fazer dele
seu filho e sacrificd-lo pela expanséo da populacgao fiel de
Deus. A crucificagéo de Jesus descrita na gravura de Durer
e ao longo do primeiro capitulo do romance é uma acg¢ao
contingente. Como a escolha aleatéria de Deus que acabou
por recair sobre Maria de Nazaré para conceber, e em seu
filho para se tornar seu mensageiro na Terra.

Saramago é um mordlista. A questdo fundamental que cons-
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titui o seu mundo é o grau de compatibilidade entre a justica

e areadlidade no mundo. Deus deve representar justica e har-
monia, mas o mundo esta cheio de maldade cometida por
seres humanos. Nos termos de Camus, Jesus é um rebelde
metafisico, rebelando-se contra um mundo de maldade:
"...héd uma revolta metafisica no inicio do cristianismo, mas
a ressurreigdo de Cristo, o antincio da parusia e o reino de
Deus interpretado como uma promessa de vida eterna séo
as respostas que a tornam inutil” (Camus, O Homem Revol-
tado, p. 26).1

Quando Jesus rompe o tabu de se associar com Satands e a
prostitutq, ele aprende as licoes mais positivas sobre a vida.
Apresenta os perigos dos cédigos morais baseados na tra-
dicdo e na autoridade, em vez de necessidades pragmati-
cas no mundo real. A unido com Maria Madalena simboliza o
gosto de Jesus pelo paraiso na terra, e o Cantico dos Canti-
cos é o idioma em que falam. A figura do pastor — o diabo, é
contrdria a concepgdo judaica e cristd da palavra «pastor»,
e Jesus é advertido para nao se relacionar com ele, mas este
pastor ensina-lhe que existem alternativas ao modo de vida
escolhido.

Um dos destaques deste romance é a cena do barco, onde
Jesus estd quarenta dias com Deus e Satands no mar da
Gadlileia. Durante a conversa, como em todo o livro, Jesus é
representado como um simbolo da humanidade, enquanto
Deus é retratado como manipulando seres humanos.

Para Nietzsche, «a morte de Deus» nGo é mais uma questdo

1. Camus, O Homem Revoltado (1951), 2011, Editora Record, Rio de Janeiro, Sao Paulo
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religiosa, mas uma questdo existencial fundamental, a decla-
racgdo flagrante da centralidade da imanéncia. Agora, com a
morte de Deus, o homem pode moldar a sua vida e redlizar
a sua liberdade. Mas os heréis de Saramago nem sempre
conseguem este ultimo designio. Jesus gostaria de ser livre
e prefere ser o filho de Joseph, como Saramago escreveu:
Nao estejas com rodeios, diz-me que morte sera a minhaq,
Dolorosa, infame, na cruz, Como meu pai, Teu pai sou ey, néo
te esquecgas, Se ainda posso escolher um pai, escolho-o a
ele, mesmo tendo sido ele, como foi, infame uma hora da sua
vida, Foste escolhido, nGo podes escolher, Rompo o confrato,
desligo-me de ti, quero viver como um homem qualquer... (O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, p. 418).

Quando Jesus pergunta qual serd o preco da morte para
aqueles que acreditam em guerras para serem combatidas
em seu home, Deus responde:

...Disse Jesus, Estou a espera, De qué, perguntou Deus, como
se estivesse distraido, De que me digas quanto de morte e
de sofrimento vai custar a tua vitdria sobre os outros deu-
ses, com quanto de sofrimento e de morte se pagardo as
lutas que, em teu nome e no meu, os homens que em nds
vdo crer travardo uns contra os outros, Insistes em querer
sabé-lo, Insisto, Pois bem, edificar-se-a a assembleia de
que te falei, mas os caboucos dela, para ficarem bem fir-
mes, haverdo de ser cavados na carne, e os seus alicerces
compostos de um cimento de rentuncias, lagrimas, dores,
torturas, de todas as mortes imagindveis hoje e outras que
s6 no futuro serdo conhecidas, Finalmente, estds a ser cla-
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ro e directo, continua, Para comecar por quem tu conheces

e amas, o pescador Siméo, a quem chamards Pedro... (ibid,
pp- 429-430).

E aqui vem uma lista de todos os martires da histéria humana.
Jesus e Caim sdo descritos como néo dispostos a associar-
-se a Deus ou a matar Deus e, portanto, a cumprir o seu ser
livre. Jesus e Caim sdo, como mencionado anteriormente,
rebeldes metafisicos. Mas a diferenca entre eles é grande.
Se Jesus é descrito como um homem honesto, Caim é apre-
sentado como a encarnagéo do mal. A questao é: Se quise-
res matar Deus porque afirmas que o mal e a maldade no
mundo foram criados e feitos por Ele, como justificas isso por
meio de acgdes malignas feitas pelos seres humanos?

A «Reparagdo do mundo» (Tikkun Olam em hebraico) por
humanos ndo é apresentada como uma opg¢éo no romance
Caim nem nos outros livros de Saramago. E no Evangelho
Segundo Jesus Cristo, hd um tom pessimista do desespero
da capacidade de mudar o mundo se Deus continuar a con-
trola-lo e a fazer nos seres humanos como quer. E esta é a
contradi¢cGo que encontro na visdo de mundo de Saramageo.
Caim anseia por Deus, e ficou com raiva de ndo ter feito a
sua oblagdo. A vontade de assassinar a Deus expressa, as-
sim, o seu apego a Deus.

Voltando a vida, Jesus e Caim servem a Saramago para ex-
pressar o seu credo e ele faz isso com grande ironia, como
é seu hdbito. Critica a Igreja e a humanidade que precisa
deste Deus e a inventou porque tem medo, ou para receber
grande poder sobre os outros.
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Saramago criticou a Igreja que tomou a histéria de um judeu

humilde, que era humanista, pacifista e ndo tinha ambig¢éo
de manipular as pessoas. E areligido, na visdo de Saramago,
é a origem do mal no nosso mundo.

Para concluir, digo que dar uma vida futura a Jesus e Caim
no trabalho de Saramago nos faz, seus leitores, reflectir sobre
questées morais e humanas, como o bem e o madl, a liberdade,
a fé, a ingenuidade diante da exploragao, da vida e a morte,
o preco da crenca de Deus nos seres humanos e o desejo de
Saramago de apresentar uma atitude irénica e desafiadora
para com os fiéis e os seguidores da fé em todas as religides.
Esta é uma critica social pungente que atravessa o trabalho
deste Prémio Nobel de Literatura 1998, e concluirei dizendo
que é o préprio Saramago, Jesus e Caim, nos seus romances,
que sdo rebeldes metafisicos e como Albert Camus escreveu:
«A histéria da revolta metafisica néo pode, portanto, ser con-
lundida com a do ateismo. Sob uma certa ética, ela chega a
conlimdir- se até com a histéria contemporanea do senti-
mento religios. O revoltado desafia mais do que nega. Pelo
menos no inicio, ele nao elimina Deus: simplesmente, fala-lhe
de igual para igual. Mas néo se trata de um didlogo cortés.
Trata-se de uma polémica animada pelo desejo de vencer>»
(Camus, O Homem Revoltado, p. 31).

Texto lido em Coimbra, no 5.° Coléquio Internacional Figuras da Ficgdo, sob a tematica
«DinGmicas da Personagem», Novembro 2017.
Miriam Ringel é pesquisadora, Ph.D pela Universidade Bar-llan, em Israel.
E autora dos livros Viagem na Senda das Vozes - A Obra e a Vida de José Saramago
e Moral Imagination in José Saramago’s Work.
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Casa Fernando Pessoa
Fundag¢éo José Saramago

Bilhetes de 1€ na segunda Casa de Autor
mediante apresentacdo do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada. O desconto
tem a validade de 10 dias.

'Iu PFundagéo

QPA%g ' José Saramago
ANDS
Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
Tel. +351 218 802 040
josesaramago.org

(1) e 2EGEAC

Rua Coelho da Rocha, 16
Campo de Ourique

Tel. +351 213 913 270
casafernandopessoa.pt



Que boas estrelas estardao cobrindo

os ceus de Lanzarote?

A Casa
José Saramago

Aberta de segunda a sdbado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.
Abierto de lunes a sabado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm.

Last entrance at 13.30 pm.

Tias-Lanzarote - Ilhas Candrias, Islas Canarias, Canary Islands
Wwww.dcasajosesaramago.com
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Estereotipas

Exposicdo coletiva que reune o trabalho de vdrias ilustradoras
nascidas em paises da América Latina sobre questdes de género,
FEV sexualidade e direitos humanos. México DF, Vértigo Galeria. 2>

ATE
Ia Cinema Macau, Passatlo e Presente

Ciclo de cinema que percorre o século XX entre os argquivos da
Cinemateca Portuguesa e as realizacdes da nova geragdo de
FEV cineastas portugueses e chineses em Macau. Lisboa, Museu do

Ny

Oriente.
93



Poesia Brossa

Um percurso pela obra de Joan Brossa através dos livros e das
investigagdes pldsticas, atravessando o teatro, a musica e as
FEV  artes performativas. Barcelona, MACBA. >

e
ATE
“ Derain, Balthus, Giacometti, Una amistad

ATE

]

entre artistas

MM Exposicdo que explora as relagdes de amizade entre André
Derain (1880-1954), Balthus (Balthasar Klossowski) (1908-2001)
e Alberto Giacometti (1901-1966). Madrid, Fundacién MAPFRE. =

S
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n Faito Poeira ao Vento

A partir da cole¢c&o do Museu de Arte do Rio, uma exposi¢céo que

percorre a histéria da fotografia, as suas técnicas, estéticas e
J“l_ aplicacdes. Rio de janeiro, Museu de Arte do Rio. - 4




Espetdculo de danca do Coletivo Qualguer e de Carolina
2 Campos gque reflete sobre contextos e cateqorias, do mundo das
artes ao quotidiano. Lisboa, Rua das Gaivotas. -
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Um D, Joao Portugués

Dramaturgia e encenacgéo de Luis ‘iguel Cintra a partir de uma
tradugdo de cordel portuguesa do séc. XVIll sobre a figura do
libertino D. Jo&o. Viseu, Teatro Viriato.

07 Piscore

Quatro musicos de formacdo cldssica compdem uma mini-
-orquestra gue cruza o humor, o teatro e a musica num

FEV concerto com a participacdo da Banda Municipal de Musica
compostelana. Santiago de Compostela, Auditorio de Galiza. =
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Personagens Femiminas da Literatura
Portuguesa

Curso de oito sessdes dedicado a personagens centrais da
literatura portuguesa, da Joaninha de Viagens na Minha Terra &
Blimunda de Memorial do Convento. Lisboa, Centro Nacional de
Cultura.

Uma Historia Puxa a Outra

Thomas Bakk leva a Tondela a sua mala de histérias, com
narrativas que nascem da tradicdo de cordel e outras que

surgem das idas e vindas do contador pelo mundo. Tondelaq,
Bar ACERT. >




Sendo eu um portugués da Azinhaga, casado
com uma andaluza de Sevilha e vivendo nas
Candrias, senti-me um pouco da mesma raca
ambulante, a raca daqueles que nasceram
para andar com as raizes as costas e levam a
vida a procura de um novo chdo. As vezes até
parece, pelo tempo que permanecem no mesmo
sitio, que ja o encontraram, mas dentro deles,
enquanto olham o outro lado da rua, as fachadas
que vdo perdendo a cor, os vizinhos que véo
envelhecendo, hd uma pequena voz que néo se
cala: ainda néo é isto, ainda ndo é isto...

Cadernos de Lanzarote V

José Saramaga



