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                                 o número passado a Blimunda circula em novo forma-
to. A alteração pretende facilitar a leitura da revista em aparelhos móveis, 
em especial os telefones —  sem prejudicar a consulta noutros dispositivos 
eletrónicos. Um dos objetivos da Blimunda para o ano é fazer com que o 
acesso a cada secção seja ainda mais rápido e funcional. Ao mesmo tempo, 
mantém-se o compromisso permanente de procurar melhorar, tanto na par-
te visual como de conteúdo, o material oferecido ao leitor. O desafio de fa-
zer uma publicação mensal, com conteúdo 100% próprio, não é pequeno. As 

dificuldades são muitas, mas é com enorme 
orgulho que alcançamos mais uma edição 
de fim de ano. 

Sendo o mês de dezembro, por natu-
reza, um momento de balanços e projetos, 
aproveitamos o ensejo para agradecer aos 

leitores que nos acompanharam durante estes meses de 2017. Numa men-
sagem de 24 de dezembro de 1993, que integra o livro Com o mar por meio 
– uma amizade em cartas, José Saramago escreveu ao amigo Jorge Amado: 

«Já se sabe que todos os dias são bons para desejar felicidades aos 
amigos, mas, nesta época, no limiar de um novo ano (circunstâncias que o 
cosmo desconhece...) apetece rodeá-los de todos os votos benéficos e de 
todos os abraços carinhosos. A isso vimos. Que estes e os futuros dias sejam 
de muita esperança e alegria». 

Fazemos nossas as palavras do criador da Blimunda, nome de mulher 
e de revista, para desejar aos nossos leitores um ano de muita esperança e 
alegria, e que 2018 nos proporcione muitos encontros e partilhas. 

Boas festas a todos!

2018: 
Esperança 
e alegria 
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Novo livro
Alberto Manguel e a leitura

Na Feira do Livro de Guadalajara, Alberto Manguel 
apresentou o seu mais recente livro, Mientras embalo mi 
biblioteca. Una elegía y diez digresiones, pretexto para 
uma entrevista publicada no site Cronica.com.  «“Lo que 
hace un lector es aprender a hacer preguntas, lo que 
hace la literatura es enseñar a refl exionar, es por eso 
que ningún gobierno alienta la lectura. Los problemas de 
lectura son una decoración, hacer aparecer a Maradona 
con un libro diciendo ‘yo leo’, eso no se lo cree nadie, 
no tiene ningún efecto. La verdadera campaña de 
lectura sería la de crear docentes apasionados por la 
lectura, que sin ninguna orden superior comuniquen esa 
pasión a los jóvenes. Pero resulta muy peligroso para un 
gobierno y nadie lo hace”, comenta.

En su reciente ensayo, el escritor narra cómo 
antes de viajar a Europa, en 1969, abandonó sus libros 
en Argentina, en cambio los lectores que se quedaron 
trataban de quemar los libros en la taza de los inodoros 
por temor a ser señalados sospechosos y castigados. 
No obstante en este libro, Manguel habla de cuando los 
libros son guardados en cajas.

“Cuando monté por primera vez mi biblioteca 
completa en el año 2000, en un presbiterio antiguo 
que había encontrado en Francia, pensé que ése era el 
lugar defi nitivo de mis libros y que en donde estaban mis 
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libros, estaría yo, y que ahí moriría feliz entre todos esos 
volúmenes. Los lectores decidimos ciertas cosas y el 
azar nos indica otras. Cuando tuve que vender la casa en 
Francia, embalamos la biblioteca, nos mudamos a Nueva 
York y al poco de estar ahí me llegó el ofrecimiento de 
convertirme en el diretor de la Biblioteca Nacional de 
Argentina”, recuerda.»                

Manuscritos e correspondência
Arquivo de García Márquez on-line

Há dois anos, o Harry Ransom Center, da Universidade 
do Texas, comprou o espólio de Gabriel García Márquez. 
Recentemente, cerca de metade dos documentos desse 
espólio passou a estar disponível na internet, num site 
construído pelo centro universitário para o efeito. A 
notícia vem no ABC, que explica a constituição do arquivo 
do autor colombiano: «La colección de García Márquez 
incluye manuscritos originales, predominantemente en 
español, de diez libros suyos, junto con más de 2.000 
piezas de correspondencia, borradores de su discurso de 
agradecimiento para el premio Nobel de 1982, más de 40 
álbumes fotográfi cos que documentan diversos aspetos 
de su vida a lo largo de casi nueve décadas, las máquinas 
de escribir Smith Corona y los ordenadores en los cuales 
escribió algunas de las obras más queridas del siglo XX, 
álbumes con recortes de periódicos de América Latina 
y de todo el mundo que documentan meticulosamente 
su carrera como escritor. Muchos de estos materiales se 
incluyen como parte del archivo digital.»             



Cartas
Virginia Woolf e Lytton Strachey

No El Cultural, José Manuel Benítez Ariza escreve 
sobre um volume recentemente editado em Barcelona, que 
reúne a correspondência mantida entre Virginia Woolf e 
Lytton Strachey. As cartas trocadas entre os dois escritores 
revelam uma profunda relação de amizade e a partilha de 
leituras e interesses comuns que haveriam de revelar-se 
nas obras de ambos. «Sin embargo, lo verdaderamente 
asombroso de la correspondencia que sí se conserva -y a 
la que, al parecer, la presente edición española restituye 
algunos fragmentos y alusiones que se censuraron en la 
edición original de la misma en 1956- es que, pese a su 
exigüidad y a las lagunas que presenta, puede leerse como 
un relato fl uido de la relación entre ambos y un cumplido 
muestrario de los intereses que compartieron y las 
actitudes que cimentaron su complicidad. 

Y ello sucede, quizá, porque ninguno de los 
corresponsales abdicó en ningún momento de su 
autoconciencia de escritor, de la necesidad de modular el 
tono justo – normalmente, de inteligente ironía entre iguales 
– con el que dirigirse al otro y de la exigencia de que cada 
una de las cartas cumpliera, además de su función práctica 
inmediata, otra más compleja y sutil: dejar constancia de 



un mundo compartido que ambos se complacían en evocar 
en certeros detalles mutuamente iluminadores. De ahí que, 
para disfrutar esta correspondencia, apenas hagan falta 
las notas a pie de página: sólo las justas para aclarar alguna 
alusión a personajes y circunstancias que ya han perdido la 
actualidad que tenían en el momento en el que estas cartas 
se escribieron.»               

Cartografia da violência
O Brasil pelos números

Na revista Continente, um artigo de Daniel Lima analisa 
uma série de dados estatísticos que traçam um quadro 
da sociedade brasileira onde se destacam temas como 
a escravidão, os homicídios, o uso de agrotóxicos, mas 
também o Carnaval e o futebol. O ponto de partida é este: 
«Os brasileiros têm a máxima “o mais grande del mundo” 
– brincam os amigos argentinos. Mas em quais aspetos o 
Brasil é o número um? Encarar o desafi o de criar relações 
com números e estados de coisas, partimos. Fazemos aqui 
um exercício cartográfi co, com uma sequência que pode 
ser refeita conforme a intenção do leitor. 



O objetivo em ordenar tais lideranças é revelar 
como o nosso passado se expressa no presente e para 
onde caminhamos. Relacionar dados macropolíticos 
para uma interpretação micropolítica que afeta a todos.

Os números são assustadores. Assustam as marcas 
traumáticas da colonização e os refl exos da extrema 
violência da nossa realidade atual. Como pensar 
no futuro em um país com verdadeira epidemia de 
assassinatos? Como nos tornamos um país genocida por 
meio do controle exercido pelas forças policiais?» 

BRASIL
26,20

EUA
6,0

CHILE
5,9

Por 100.00 habitantes
Fonte. Mapa da Violência 2011 e 2012



Contaminação
Cancer
Tilda Markström
Mmmnnnrrrg

Assinado por uma pintora e ilustradora sueca, já falecida, 
Cancer compõe uma narrativa visual, dolorosa e comovente, sobre 
uma mulher que sofre de cancro da mama. A narrativa, intuímos 
no fi nal do livro, é criada pela sua companheira, a própria Tilda 
Markström, num tom objectivo, atento aos gestos do quotidiano e 
profundamente dilacerado.

As primeiras imagens do livro mostram o cancro como 
contaminação, ameaça que começa num ponto defi nido e logo se 
espalha, tomando conta de um corpo. Estas são as composições 
onde Tilda parece procurar ainda alguma lógica, registando o 
padrão aparentemente racional do que se espalha, as veias do 
corpo perdendo o azul e ganhando o vermelho, a doença a instalar-
se progressivamente como um vírus. Tudo é ainda localizável e, 
portanto, talvez se possa travar, mesmo que os fragmentos do corpo 
sejam cada vez mais defi nidos pelo mal que os domina. Depois 
dessa sequência inicial, o olhar ganha abrangência: é um pedaço 
do corpo, é um corpo apanhado em falso, agora é uma pessoa, 





com os seus gestos e as suas memórias subitamente abalroadas. 
A mulher que deambula pela casa deixa reconhecer os seus 
gestos, percorre lugares conhecidos, parece mover-se ainda com 
esperança, mesmo que às vezes precise de abandonar o corpo 
ao descanso para se refazer. O padrão racional é substituído pelo 
vermelho a tomar conta do tempo e já não apenas do corpo — a 
imagem devolvida pelo espelho, o cansaço a ganhar domínio sobre 
os momentos e a arruinar a ilusão de domínio, um outro corpo a 
ser suporte num gesto de amor e ternura, mostrando que a mulher 
não é um corpo sozinho a enfrentar o medo, mesmo quando possa 
sentir-se um corpo sozinho a enfrentar o medo. 

Quando o corpo da mulher desaparece da imagem, deixando 
apenas as roupas sobre o sofá, sabemos que chegou ao fi m. 
E depois desse fi m, três textos revelam uma história de amor 
subitamente interrompida pelo cancro. Num desses textos, Tilda 
Markström regista o fi m da sua companheira e o modo como 
a memória se fez presença muito depois do desaparecimento. 
Este será um livro sobre o cancro, mas não há aqui pedagogia 
ou avisos sobre a saúde e o que fazer com ela. Este é, portanto, 
um livro sobre o amor e a morte, talvez os únicos temas que nos 
atormentam com efi cácia desde sempre sem que nada altere a 
necessidade de a eles regressar. Que Tilda Markström seja um 
heterónimo numa constelação de autores inventados por um pintor 
e ilustrador português nada acrescenta à leitura de um livro tão 
avassalador — e tão profundamente belo — como este.



CONSTANTINOPLA
Edmondo de Amicis
Tinta da China

O mais recente volume da coleção 
de viagens da Tinta da China é 
do romancista e autor de livros 
de viagens italiano Edmondo de 
Amicis, responsável por estas quase 
quinhentas páginas onde a cidade 
de Istambul se revela em todo o seu 
esplendor. No prefácio, Umberto Eco 
diz o seguinte: «(...) quando, poucas 
horas depois de chegar, subi sem 
hesitar ao cimo da Torre de Gálata 
e vi a cidade à luz do pôr do sol, 
encontrei parte das emoções de De 
Amicis.» SFC

ORLANDO E O 
RINOCERONTE
Alexandra Lucas Coelho
Alfaguara

Livro de estreia da autora na 
literatura infantojuvenil, é o 
primeiro de uma coleção que 
tem um rapaz, Orlando, como 
protagonista. Tomando partido de 
uma geografi a global, um postal de 
um rinoceronte enviado da Rússia 
ganha lugar de destaque na ação. A 
curiosidade do menino sobre o bicho 
leva à consultoria dedicada do tio, 
antropólogo no Brasil, que à distância 
o guia pela História sem adornos 
delicodoces. A fantasia chega com o 
sonho mas não está sozinha. O maior 
pesadelo chama-se Cláudia, é bem 
real e provoca no mínimo um sorriso 
ao leitor. AB
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NACIONALISMO
Rabindranath Tagore
Livros de Bordo

Aqui se reúne um conjunto de 
palestras que o autor deu no Japão 
e nos Estados Unidos da América, 
em 1916 e 1917. Tagore utiliza a 
sua visão crítica e muito cautelosa 
sobre o nacionalismo indiano 
para refl etir sobre as ameaças de 
um certo conceito de nação e os 
efeitos que isso poderia causar no 
Japão e no Ocidente, defendendo 
uma aproximação entre Oriente e 
Ocidente como forma de assegurar 
um futuro pacífi co e assente na 
liberdade democrática. SFC

MARQUESA DE 
ALORNA. QUERIDA 
LEONOR
Luísa V. de Paiva Boléo 
e André Carrilho 
Pato Lógico / IN

O recente volume da coleção de 
biografi as de fi guras relevantes da 
História portuguesa dedica-se a 
relatar sucintamente a preenchida 
vida de Leonor, a Marquesa de 
Alorna, neta de Távoras, encarcerada 
por isso num convento durante 
dezoito anos, que se revela uma das 
mulheres mais interessantes da sua 
época, cosmopolita, artista, culta, 
emancipada. Sobre tudo isto traça a 
autora a cronologia possível, cuidada, 
escorreita e clara, chamando a 
atenção para factos que levam o leitor 
a querer saber muito mais. AB
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DESENHO LIVRE
Andrés Sandoval
Planeta Tangerina

É um livro para desenhar. Nas 
primeiras páginas pode pensar-se 
que é apenas um livro de colorir. 
Mas não é. É um livro que revela 
informação sobre cores, pigmentos, 
formas, linhas e até processos. 
Tudo através de induções, desafi os 
e páginas com traços, desenhos, 
hipóteses de histórias. O convite à 
participação não é de todo pacífi co 
porque obriga o leitor a questionar a 
sua intervenção, não apenas da sua 
necessidade como o modo em que o 
vai fazer. AB

VERDADE TROPICAL
Caetano Veloso
Companhia das Letras  

Nova edição de um livro fundamental 
para conhecer a vida e a obra de 
Caetano Veloso, mas também a 
constelação de amizades, referências 
e descobertas que cimentaram o 
Tropicalismo e estiveram na origem 
de alguns discos fundamentais do 
século XX. Nesta nova edição, vinte 
anos depois da primeira, inclui-se 
um capítulo atual, onde o músico 
escreve sobre os meses mais recentes 
no Brasil e a necessidade de uma 
refl exão política que passe, também, 
pela intervenção cidadã. SFC
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PARA UN DIOS 
DIURNO
Alejandro Krawietz
Idea

Antologia do poeta de Tenerife que 
iniciou o seu percurso editorial com a 
coautoria de uma antologia essencial 
para a nova poesia espanhola do 
início deste século, La otra joven 
poesía española, uma escolha que 
revelava já caminhos menos óbvios 
no modo de encarar o labor poético. 
Agora, reúnem-se num mesmo 
volume os seus livros publicados 
entre 1994 e 2014, precisamente 
os anos em que novas vozes se 
afi rmaram na constelação poética de 
Espanha. SFC

FANNY OWEN
Agustina Bessa-Luís
Relógio d'Água

A Relógio d'Água prossegue a 
reedição da obra de Agustina Bessa-
Luís e coloca agora nas livrarias 
este Fanny Owen, romance onde a 
decadência de uma certa burguesia 
portuense se cruza com a presença 
de Camilo Castelo Branco como 
personagem. No prefácio, Hélia 
Correia escreve: «Não signifi ca que 
este livro não arda. O que acontece 
dentro é um desses fenómenos cuja 
potência afunda um continente ou 
levanta das cinzas uma ilha. Pois nele 
se realiza aquele encontro, proibido 
pelas leis do devir físico, entre 
Camilo Castelo Branco e Agustina.» 
SFC
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Depois da série As Aventuras de Dog 
Mendonça e Pizzaboy e de Os Vampiros, a 
dupla Filipe Melo e Juan Cavia regressa à 
banda desenhada com um livro que podia 
ser sobre os prazeres de comer e beber, mas 
que é, na verdade, sobre a memória – onde 
também cabem esses mesmos prazeres. 
O modo como os sabores, certos sabores, 
parecem ser um gatilho para qualquer 
coisa que, no cérebro, traz para o presente 
momentos passados atravessa este Comer 
Beber, um volume de pequeno formato que 
reúne duas histórias breves, cada uma com o 
seu elemento ingerível no centro da narrativa.

a memória na ponta da l íngua



A garrafa de champanhe

O livro abre com «Majovski», narrativa baseada numa história real que 
chegou aos ouvidos do argumentista, Filipe Melo, através de uma amiga, 
Nádia Schilling. No diário da mãe de Nádia, Beatrice Schilling, guardava-se 
um episódio passado com o seu avô, dono de um restaurante em Berlim na 
altura da II Guerra. É no cofre desse restaurante que se guarda uma garrafa 
de champanhe, a mesma que há de sobreviver à guerra e regressar às mãos 
do seu guardião, Franz Majovski, como uma espécie de vitória possível con-
tra o mal. Em conversa com a Blimunda, Filipe Melo conta como descobriu 
esse episódio, uma memória guardada pela família da sua amiga, e decidiu 
usá-lo numa banda desenhada: «Foi uma história linda, que, ironicamente, 
foi publicada no sítio mais fútil do mundo – o Facebook. Li-a num post e 
passei as semanas seguintes a chatear a Nádia para que me deixasse roubar 
aquela história. Felizmente, confiou em mim, e respeita muito o trabalho do 
Cavia. Foi tudo fácil, ela acompanhou a escrita e o desenho nas várias fases e 
foi fundamental para a pesquisa. Acho a história original maravilhosa, por-
que se passa num dos maiores conflitos da humanidade, mas concentra-se 
nos conflitos internos de uma pessoa. Ajudou-me a perceber melhor o tipo 
de histórias que quero contar no futuro.» 



	A história de Franz Majovski, um polaco que se muda para Berlim com 
a mulher e a filha nos anos 30 do século passado, abrindo um restauran-
te que se tornará no mais elegante estabelecimento da avenida Kurfursten-
damm, é uma história de esperança no meio da catástrofe. Obrigado a servir 
bebidas aos oficiais nazis, Majovski consegue passar incólume graças ao bom 
nome do estabelecimento, mas igualmente pela sua resiliência, que o faz tra-
tar de modo neutro qualquer cliente enquanto pragueja em polaco contra 
os oficiais alemães. É essa resiliência que o leva a esconder uma garrafa de 
champanhe no cofre do restaurante, uma espécie de garantia de que a guerra 
chegará ao fim e de que os nazis hão de perdê-la. Juan Cavia capta tudo isso 
num traço onde as fisionomias, severas mas muito expressivas, conferem 
à narrativa uma densidade psicológica capaz de transformar um episódio 
que terá sido uma pequena gota por entre as infinitas histórias pessoais vi-
vidas nessa época atribulada num momento de viragem. Como se a garrafa 
de champanhe cuidadosamente guardada por Majovski pudesse ter sido a 
garantia da derrota dos nazis, a certeza de que, por entre os escombros, as 
pessoas haveriam de refazer a sua vida. E brindariam a isso.

	
A importância do cinema

A segunda história do livro, «Sleepwalk», não é inédita. O último nú-
mero da edição portuguesa da revista Granta, dedicado precisamente à co-
mida e à bebida, já a havia publicado, inaugurando a presença da banda 
desenhada nas páginas da revista literária. Nessa história, um homem atra-
vessa as longas estradas dos Estados Unidos da América em busca de uma 
mulher, supostamente a autora da melhor tarte de maçã alguma vez cozi-
nhada. O avançar da narrativa desvendará a identidade das personagens, 
da cozinheira ao homem que a procura, construindo a trama à medida que 
vamos acedendo à sequência de imagens. E aqui se percebe a importância 
do cinema no trabalho dos dois autores, com uma mise-en-pâge que é toda 
ela um reflexo dos grandes roadmovies norte-americanos, pontuados pelas 
grandes distâncias percorridas com as rodas sobre o alcatrão e pelos cafés de 
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beira de estrada, lugares que humanizam a paisagem e quebram a solidão de 
quem a percorre. Filipe Melo assume a influência, reconhecido: «Este livro 
é o primeiro guião que escrevi a pensar originalmente para banda desenha-
da. Todos os outros projetos surgiram de guiões que escrevi para filmes que 
nunca consegui concretizar. A história «Sleepwalk» surgiu de uma forma 
quase mágica, algo raro e que me traz grande felicidade. Só faria sentido 
na América – quem a ler saberá porquê. Temos o imaginário povoado por 
histórias do interior da América, e esta foi a nossa tentativa de expressar o 
meu amor por esse legado – com as devias distâncias, quis visitar a América 
que eu tanto gosto dos filmes – Paris, Texas, Uma História Simples, Five Easy 
Pieces... E, mais recentemente, os filmes do Jeff Nichols e o Lucky, que vimos 
ontem e adorámos.» Juan Cavia, que trabalha na indústria cinematográfica, 
corrobora: «No meu caso, o cinema é a minha profissão, a minha ligação 
mais concreta com as artes e a expressão, por isso tenho uma ligação intrín-
seca, mesmo que não queira. De qualquer modo, não é algo que renegue, o 
que faço é apropriar-me disso e usá-lo como mais uma ferramenta.»

Champanhe e tarte de maçã

 Comer Beber coloca essas duas ações no centro de um dos mais po-
derosos mecanismos da nossa identidade individual, a memória, conjugan-
do-lhe alguns caminhos possíveis nesse movimento imparável de nos en-
contrarmos e de irmos encontrando os outros. Como explica Filipe Melo, 
«todo o mote deste livro partiu dessa relação da comida ou da bebida com 
memórias e afetos. Falávamos muitas vezes da cena final do filme Ratatui, 
que nos parece brilhante – em que o crítico Anton Ego volta a ser criança 
por momentos quando prova um prato que comia quando era pequenino. 
Pessoalmente, sempre foi muito mais próxima para mim a relação música-
-memória do que qualquer outra. O mais próximo que tenho é isto: durante 
décadas, ia sempre ao mesmo restaurante aos sábados, o La Campania, na 
[Rua] Artilharia 1, com a família. Pedia sempre o mesmo prato – esparguete 
à bolonhesa. Custou-me, mas deixei de o comer há uns anos, quando deixei 
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de comer carne. Tenho, no entanto, a certeza de que se o provasse reviveria 
uma série de memórias, de momentos. O livro é sobre isso.» 

	No capítulo reservado aos Extras, inclui-se uma receita de tarte de 
maçã que, não sendo a da personagem de «Sleepwalk», é a da mãe de Filipe 
Melo, «que a aprendeu com a sua mãe, que por sua vez a aprendeu com a sua, 
e assim sucessivamente», como se lê. De certo modo, a partilha desta receita 
concretiza o mesmo gesto das duas histórias de Comer Beber, o de dar aos lei-
tores a possibilidade de guardarem estas memórias na sua própria, não como 
se tivessem vivido o que aqui se narra, mas da mesma maneira como tantas 
vezes incorporamos naquilo que somos memórias que sabemos não serem 
nossas. Mesmo Juan Cavia, que nos confessa não sentir um grande interesse 
por comida ou bebida, ao contrário do que vê acontecer com tanta gente, 
assume a força que ambas as coisas podem ter na construção da memória: 
«Indubitavelmente, tenho ligações emocionais a ambas as coisas [comida e 
bebida], sabores que fazem disparar recordações, tanto boas como más. Não 
me considero uma pessoa muito apegada ao passado em termos concretos, 
com fotografias, vídeos ou objetos com história, mas é verdade que tenho 
uma inclinação particular pelas evocações que outras coisas podem gerar e a 
comida e a bebida são, sem dúvida, dois dos gatilhos mais diretos desse tipo 
de evocações.»

Entre Buenos Aires e Lisboa

	A dupla Filipe Melo e Juan Cavia trabalha em conjunto desde a criação 
do primeiro volume de As Aventuras de Dog Mendonça e Pizzaboy, publica-
do pela Tinta da China em 2010. Entre a Argentina de Cavia e a Lisboa de 
Melo, os autores encontram-se com frequência ao vivo, mas utilizam a inter-
net para desenvolverem o seu trabalho à distância e discutem muito, como 
nos conta Juan Cavia: «Ainda que cada um tenha a sua parte do trabalho 
bem diferenciada, como acontece com a maioria das parcerias argumentista/
desenhador, no nosso caso há alguns momentos em que ambas as profissões 
se cruzam com o objetivo de alcançar uma melhor obra de conjunto. Então, 
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há três momentos fundamentais do trabalho em equipa, que são a adaptação 
do argumento aos primeiros esboços, o desenho das personagens e uma últi-
ma revisão do material, da cor aos diálogos. Este processo traz, logicamente, 
grandes discussões e contratempos, mas sempre em função de melhorar a 
qualidade, e é por isso que tarde ou cedo acabamos por chegar a bom porto.»

A revista e o livro

	Comer Beber nasce de um convite da revista Granta, mas, como conta 
Carlos Vaz Marques (editor da revista) no prefácio ao livro, nasce também de 
um atraso: «Infelizmente/Felizmente (riscar o que não interessa), Juan Cavia 
e Filipe Melo não puderam completar as duas histórias a tempo de serem 
publicadas na Granta. O artesanato minucioso de cada desenho é incompa-
tível com a pressa de um editor obrigado a cumprir os prazos da gráfica, os 
prazos de distribuição e os prazos do respeito pelos assinantes da revista.» 
Não tivesse sido assim e não teríamos agora este quase livro de bolso, forma-
to tão pouco comum na banda desenhada e tão adequado a estas histórias 
curtas sobre a memória e o modo como nela crescemos. Filipe Melo acres-
centa ao que vem escrito no prefácio a questão do espaço, já que a publicação 
das duas histórias na revista teria dominado toda a edição: «Os dois contos 
pareceram-nos dois capítulos de uma mesma história, apesar de separados 
por um oceano (entre Berlim e os EUA) e por quarenta anos de diferença. 
Inicialmente, tentámos convencer o pobre Carlos Vaz Marques a meter mais 
de 60 páginas de banda desenhada na nona edição da revista. No entanto, 
como o tempo viria a provar, isto não fazia sentido, iríamos monopolizar a 
revista e teríamos de conseguir acabar as coisas a tempo, coisa que raramente 
conseguimos fazer. E assim foi. No dia em que o Carlos Vaz Marques disse: 
«Ok, metemos os dois capítulos na Granta», nós respondemos – «não, não. 
vamos meter um e lançar um lindo livro a seguir». Se é lindo ou não, não sei, 
mas tentámos tudo para que fosse.» O livro já por aí circula, à espera que os 
leitores confirmem ou desmintam a adjetivação.
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No dia 7 de novembro o auditório da 
Fundação José Saramago acolheu 
uma conversa entre Peter Kalu e Jacob 
Ross, duas vozes do género policial na 
literatura britânica. O encontro estava 
inserido numa série de atividades 
organizadas pela Speaking Volumes, 
organização que trabalha para que 
autores e autoras negros, asiáticos e de 
outras minorias étnicas, tenham mais 
visibilidade no universo da literatura 
em língua inglesa. Entre o trabalho que 
desenvolvem está a publicação do 
catálogo Breaking Ground: Celebrating 
Writers of Colour e esses debates, 
em vários países, para promover 
a literatura britânica plural. No seu 
número anterior a Blimunda publicou 
um capítulo de Little Jack Horner, de 
Peter Kalu. Este mês é a vez de um 
capítulo de The Boné Readers, de Jacob 
Ross. Ambos os textos foram traduzidos 
pela jornalista Carla Fernandes a 
pedido da Speaking Volumes com o 
intuito de dar a conhecer essas duas 
vozes da literatura britânica não 
branca.
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Capítulo 1

Os Leitores de ossos

Deixei a escola sem trabalho e com resultados de exames que os meus 
professores disseram que me poderiam levar a qualquer universidade, em 
qualquer lugar do mundo. Se eu tivesse dinheiro.

Eu mencionei os custos ao meu pai e ele riu-se. Os gerentes dos bancos 
aos quais fui não se riram – pelo menos não na minha cara. Perguntaram-me 
por capital próprio e depois pelo meu nome de família. Dei-lhes o da minha 
mãe. Eles referiram o quão generosos tinham sido por me terem dado o seu 
tempo, depois acenaram para a porta com a cabeça.

Fui para o sul até às terras secas onde estavam os hotéis. Durante duas 
épocas turísticas, estiquei os lábios para trás e mostrei os dentes, servi bebi-
das com os pés descalços, de camisa sintética com um padrão de arco-íris, 
chapéu de palha e calças com as quais nenhum homem de Camaho seria 
visto morto fora do Beach Bum Bar. Depois, um touro velho e meio bêbado 
da Alemanha, vermelho como uma lagosta no churrasco, fechou a mão em 
torno da minha virilha e eu dei-lhe um murro na cara.

O inglês, dono do local, aproximou-se de mim e exigiu que eu pedisse 
desculpas, senão demitia-me sem salário. Disse-lhe que mexesse o cu dali e 
pus-me a andar.

Andei pela calçada de San Andrews a olhar para os turistas, os carros 
bonitos, as funcionárias de escritório a andar sobre saltos que elevavam os 
seus traseiros quase ao nível dos ouvidos, e jovens rapazes a arrastar pernas 
arqueadas em calças sem cintura com bonés de rappers e a falar com um 
sotaque americano inventado. Observei, especialmente, os rostos brilhantes 
e abertos dos meninos em uniforme escolar a ir para casa, todas as tardes, 
ao encontro dos pais, que algum dia se poderão rir deles. Não duvidava que 
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eles acabassem como eu com os ombros a apoiar-se a uma vitrine de loja em 
San Andrews.

Depois, numa quarta-feira à tarde, aconteceu mesmo à minha fren-
te: um amontoado de jovens rapazes a discutir sobre algo. Não lhes prestei 
muita atenção. Eles eram ratos de porão que ganhavam a vida a mendigar 
dinheiro aos turistas. Quando não havia cruzeiros, eles andavam pela cidade 
a puxar as saias das meninas de escola e a esfregar a sua pélvis contra elas. 
Muitos pais esperavam em frente aos portões da escola e acompanhavam as 
filhas a casa.

Uma única voz de protesto ergueu-se entre eles, aguda e desesperada. 
Cabeças viraram-se, seguidas de um padrão de passos a aproximar-se ra-
pidamente. As pessoas do mercado adoravam uma briga. Vozes exaltadas 
vinham do amontoado de hooligans. Eu ouvi a palavra «respeito», depois 
«foda-se», depois «fodido», depois «fodilhão», depois um baque como um 
punho a afundar-se numa almofada. Um suspiro, seguido de uma rápida dis-
persão de pés enquanto os rapazes debandavam, ajustavam os capuzes sobre 
as cabeças e fugiam dali.

Um rapaz estava deitado no passeio com o mesmo uniforme que eu 
usei na escola durante sete anos. Estava deitado de lado, o braço direito en-
rolado à frente do estômago; o outro, dobrado no cotovelo, estava debaixo da 
cabeça como se estivesse a dormir.

Eu segui o gotejar vermelho que se infiltrava debaixo da sua mão, e a 
mudança abrupta de curso quando se encontrou com a inclinação invisível 
da sarjeta de concreto e fluiu para dentro dela. Eu pensei que conhecia o ra-
paz. Senti que deveria conhecê-lo.

Uma funcionária de escritório com um coque apertado e alto de cabelo 
indiano caro, unhas a brilhar ao sol, levou o telefone ao ouvido, o braço dela 
fez uma curva delicada e elegante mesmo antes de ela falar. Eu observei os 
seus lábios avermelhados a mexer-se.

Atravessei a estrada, ajoelhei-me e toquei a testa do rapaz. Levantei-
-me, ignorando o choque em todos os rostos fixos em mim. Eles estavam 
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a ler-me, eu sabia, a estudar a minha expressão, à espera talvez do uivo que 
confirmasse que esse rapaz morto fosse um familiar.

Não fiz nada disso. Eu debrucei-me simplesmente sobre ele.  
Quando os polícias chegaram, atacaram-me. O mais robusto bateu com 

as minhas costas contra a parede, encostou um joelho ao meu estômago e 
pressionou o cotovelo contra a minha garganta. Engasguei-me e fixei os seus 
olhos. Ele não gostou disso. Atirou-me contra o chão, deixou cair o seu peso 
na minha coluna vertebral, depois arrastou-me as mãos para trás das costas 
e algemou-me.

Chegou um carro pequeno. Parou no meio da estrada. Saiu uma apari-
ção: uma cabeça de cabelo branco; olhos como dois botões de carvão flame-
jante; lábios que ficariam perfeitos numa bolsa de couro curtido.

O Cabelo Branco gritou algo. As palavras saíram dele como cascalho 
de um ralador.

O peso saiu das minhas costas. Puseram-me de pé, as algemas foram 
removidas. Mãos ásperas empurraram-me para o pequeno carro.

Durante esse tempo, as pessoas estavam a protestar contra a minha 
detenção. Todas mulheres. Os homens permaneceram em silêncio. Eles es-
tavam, sem dúvida, menos interessados no meu destino do que na forma 
como a injustiça toma o seu curso. Dava uma melhor conversa de tasca.

Levaram-me para um antigo edifício de tijolos nas traseiras do terminal 
de autocarros, que ficava sobre o mar. Acima da entrada em letras grandes 
brancas: Esquadra da Polícia de San Andrews. No interior, senti o leve cheiro 
de alcatrão das escunas da ilha atracadas no cais. Salas separadas recuavam 
até ao final do prédio. Delas vinha o barulho de papel e, ocasionalmente, 
o som grave de vozes masculinas. Lá fora, as explosões de buzinas, os tons 
altos e baixos das vozes das mulheres do mercado, o zurrar penetrante do 
vendedor de coco a quem chamávamos o homem-coco.

No meio do trovejar de veículos que chegavam ao pátio de concreto, o 
Cabelo Branco sentou-me numa cadeira perto de uma mesa desarrumada. 
Espetou-me uma sandes para a mão e um copo de sumo de laranja. Baixou-
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-se à minha frente e cravou um dedo no seu peito. «Detetive superintendente 
Chilman. Você?» 

«Digger [Escavador].»
«Esse é o nome que está na sua certidão de nascimento?'
«Michael Digson».
«Quanto tempo esteve lá?»
«Lá onde?»
«Na rua.»
«Eu tenho uma casa».
«Quanto tempo?»
«Dezoito meses três dias».
«Tem estado a contar?»
«Ah-hah».
«Porquê?»
«Para manter a minha sanidade».
Ele olhou-me nos olhos. «Ainda a tem?»
«Você não tem motivos para me prender». 
«Calma, meu jovem, você não está preso. Agora fale comigo. O que 

aconteceu?
Afastei a sandes e dei um golo no sumo. «Macacos a exigir respeito dos 

humanos», disse. «Eles mataram o humano».
O detetive superintendente Chilman inclinou-se para a frente e entre-

cerrou os olhos como se estivesse a examinar uma mancha no meu olho. 
«Você está chateado. Isso é bom. Poderia indicar quem são eles?»

«Eles esconderam os rostos desde o início, antes da discussão. É óbvio 
que eles planearam isso.

Chilman esfregou o queixo e olhou para o teto. «Certo», disse ele, le-
vantando-se. «Venha comigo.» Parou na porta e ergueu a voz. «Ok, pessoal, 
tragam-nos para fora.» 

Vinte e três rapazes – todos com capuzes de rapper sem cobrir as ca-
beças – saíram de três carrinhas para o pátio. Alguns pareciam nervosos, 

the bone readers



alguns com raiva, a maioria relaxada. Uns poucos estavam tão aterrorizados 
que mal podiam andar. Um par deles não deixou a atitude de macaco.

Os oficiais alinharam-nos contra a parede do prédio.
O Chilman cutucou-me. «Reconhece algum?»
Eu abanei a cabeça.
«Vamos tentar outra coisa então».
À sua ordem, os oficiais de Chilman colocaram os capuzes sobre a ca-

beça dos jovens e ordenaram-lhes que corressem pelo quintal.
Chilman olhou para mim. «Alguma coisa?»
Alguns dos jovens lançaram olhares ameaçadores na minha direção. 

Endireitei os ombros e olhei-os de volta.
«Faça com que eles conversem», disse eu. «Deixe cada um deles dizer 

algo».
Um agente resmungou e fez um som com os dentes – o mesmo que me 

tinha jogado contra o chão.
O Chilman inclinou-se sobre o meu rosto. Senti um cheiro a rum. Es-

cute, jovem, eu faço com que aqueles filhos da mãe ali deem o salto mortal 
e andem num dedo se for preciso, porque eu quero um resultado, entende? 
Eu quero um resultado agora. Então não brinque comigo. Se é isso que você 
está a fazer.

Por debaixo daquele rosto velho e cansado, ele estava a ferver. Estava 
tão furioso que eu senti-me a afastar-me dele. Nunca vi tanta raiva num ou-
tro ser humano.

Ainda assim, quando se virou para se dirigir aos jovens, o seu tom era 
conversacional. «Eu vejo as coisas da seguinte forma, cavalheiros. Eu poderia 
deixar todos vocês saírem daqui impunes. Poderia fazer isso agora e virar 
as costas. Mas nenhum de vocês vai chegar longe. As pessoas lá fora sabem 
quem foi preso. É por isso que eu ordeno que estes agentes vos metam a 
todos juntos na praça do mercado para que toda a maldita cidade consiga 
olhar bem para todos os vossos rostos. Tenho a  certeza de que as notícias já 
chegaram aos irmãos e aos tios e aos primos. Eles não sabem qual de vocês 
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acabou de assassinar o seu pequeno. Eles não vão querer saber. Tudo o que 
eles vão querer é sangue. O vosso sangue! Tanto quanto eles conseguirem 
até ficarem satisfeitos. Eles vão atrás de cada um de vocês. O meu trabalho é 
evitar isso. Então... um por um, digam os vossos nomes e onde vocês moram 
exatamente. Jovem, está pronto?»

Acenei com a cabeça e apertei as costas contra o carro branco velho. 
Fechei os olhos enquanto os rapazes gritavam os seus nomes e coordenadas. 
Revivi o calor da tarde, o som dos veículos que se aproximavam e o pesado 
cheiro a fruta e terra do mercado; o tom quente das palavras, o timbre exato 
e as inflexões das vozes. Eu tenho esse tipo de memória.

Identifiquei cada um deles. Oito. Faltava um.
Depois foi fácil. Eles traíram-se apontando uns para os outros.
Quando acabou, os olhos quentes de Chilman estavam sobre o meu 

rosto. O velho camarada estava a sorrir. Apontou para a sandes. «Eu sei que 
está com fome. Coma.»

Ele baixou a voz, os olhos ainda a sondar. «Já tinha sido preso ou acu-
sado de alguma coisa, antes do dia de hoje?»

Ele deve ter visto a irritação na minha cara. «Desculpe, jovem, tenho 
que fazer estas perguntas.»

Levantei-me para sair.
Ele sacou uma mão rígida. «Você não se vai embora agora».
O detetive superintendente Chilman levou-me de volta para o escritó-

rio e sentou-me numa cadeira, no canto mais próximo da porta. Agentes em 
roupas lisas atravessavam o piso de madeira desigual. De vez em quando, um 
deles parava e encostava a boca ao ouvido de Chilman. Os lábios dos velhos 
homens mal se moveram quando ele respondeu. Tudo o que eu podia ouvir 
era o chocalhar gutural da sua voz.

Ocasionalmente apanhava-o a olhar para mim – um olhar de fogo fir-
me. Eu fingi não notar. Ele disse algo a uma mulher idosa que estava sentada 
no meio da sala debaixo de um ventilador de teto grande e branco. Duas 
raparigas em cadeiras giratórias, em ambos os lados da sua secretária, esta-
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vam a agrafar papéis e a colocá-los em pastas de cor verde-clara. Quando o 
velho se endireitou, os olhos da mulher acolheram-me brevemente, depois 
escaparam-se. Por causa desse olhar, senti os batimentos cardíacos acelerar. 
Ela tinha um rosto distante, quase sonhador, de cabelos grossos e de carvão 
preto varridos para trás em um coque com uma única raia de branco seguin-
do a curva da cabeça ao longo da linha da sua testa.

O Chilman veio ter comigo. «Quer saber uma coisa?»
«Saber o quê?», disse eu.
«O nome do rapazinho é Ryan Weekes. A mãe dele trabalha que se far-

ta no centro de processamento de noz-moscada da freguesia de St. John para 
lhe dar uma educação. Filho único – percebe o que isso significa?

Eu levantei-me. «Terminou o que tinha a fazer comigo?»
«Está a dizer-me que isso não lhe interessa?»
«Eu não tenho nada a ver com isso.» Levantei a voz. O escritório ficou 

em silêncio. As cabeças giraram lentamente na minha direção. Rostos sem 
expressão.

Chilman mostrou-me uma fileira de dentes amarelos. «Eu não vejo as 
coisas dessa maneira, meu jovem: você estava lá, como todos os outros ci-
dadãos que ficam especados como idiotas no meio da estrada do governo 
e observam oito ovelhas de couro duro a carregar numa pequena criança e 
a assassiná-la. Isso faz de você uma testemunha. Pelo menos! Primeiro! Eu 
poderia fazer pior. Eu poderia dizer que você estava a mexer no corpo quan-
do chegámos lá. Isso é adulteração de provas. E se isso não pegar, eu poderia 
apanhar-te por vadiar. «Ele deu-me uma palmada no braço e piscou o olho. 
«Eu vou deixá-lo ir para casa, mas não antes de me dizer onde mora».

«Népia».
A sua testa retraiu-se repentinamente. O velho levantou a mão e enro-

lou um dedo. Um jovem agente com uma camisa branca crocante e calças 
impossivelmente passadas a ferro levantou-se da sua mesa no canto mais 
distante da sala e caminhou até ele. Tinha os olhos mais sombrios que eu já 
tinha visto e um rosto tenso e antipático. Os nossos olhos encontraram-se, as 
narinas dele dispararam e alguma coisa nele ficou rígida.
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«Agente Malan, este é o Michael Digson. O jovem recusou-se a coope-
rar. Quero que algeme o cavalheiro e o escolte pelo mercado de San Andrews 
ao sol quente. Quero que leve o seu tempo para que todos o possam ver a 
marchar com esse filho da mãe pela cidade.»

O agente Malan deu-me um olhar longo e sombrio. Endireitei os om-
bros e recebi o seu olhar. 

«Sem problemas», disse ele, abriu a sua gaveta e endireitou-se com um 
par de algemas nas mãos.

Eu caí novamente na cadeira e disse a Chilman onde morava.
«Obrigado, meu senhor! Agora pode ir.»
Marchei pela porta, os meus ouvidos a queimar com os risos das pesso-

as no escritório de Chilman. A sua voz – grossa como sal de pedra – seguiu-
-me até lá fora. «Não tente fugir. Eu não terminei a conversa consigo. Está a 
ouvir-me?»
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«Fala com o Duarte Snob, se calhar ele consegue arranjar-te isso». 
É bem possível que o leitor escute esta frase caso esteja em Portugal à procu-
ra de um livro daqueles difíceis de serem encontrados nas livrarias tradicio-
nais. Aos 32 anos, dez deles dedicados ao ofício de livreiro, Duarte Pereira já 
construiu certa fama e reconhecimento no universo dos «livros não óbvios» 
— obras editadas por pequenos selos, títulos esgotados que nunca foram 
reeditados, publicações que escapam ao interesse do grande público, etc. 

O apelido Snob vem da livraria criada em 2013 (a Snob) com a Emília 
Araújo, e o seu gosto por ler e conversar sobre literatura que lhe propor-
cionaram uma rede de amigos e conhecidos espalhados pelo país. Além do 
prestígio como «achador» de obras raras ele também é conhecido como um 
bom recomendador de leituras. É frequente que faça — virtual ou pessoal-
mente — sugestões de títulos. «O que costumo fazer é falar um pouco com 
a pessoa, saber o que ela já leu e gostou, perceber se ela quer arriscar um 
pouco ou prefere manter-se na sua zona de conforto, e depois recomendo». 

Nascido em Guimarães, Duarte estreou nesse ramo em 2008 na livra-
ria Centésima Página. Trabalhou ainda em uma editora e depois na FNAC, 
onde esteve vários anos e aprendeu muito sobre o funcionamento do mer-
cado antes de abrir a sua própria livraria. «Com a FNAC não se compete, é 
outra dinâmica. Enquanto lá trabalhei fui me apercebendo que havia várias 
lacunas que as grandes cadeias não estavam a cobrir.» E foi com o intuito 
de trabalhar nesse outro mundo que ele e a Emília Araújo começaram, em 
Guimarães, com o seu espaço. «Acho que uma livraria pequena só pode so-
breviver nesse mundo bárbaro criando comunidades. Quando abrimos, o 
lugar era uma livraria e cafetaria, até porque as pessoas não podem comprar 
um livro todos os dias mas podem beber um café, e vir falar conosco, e ver 
os livros», explica. 
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Os bestsellers da Snob são muito particulares, um fenómeno que difi-
cilmente se replica, explica. «O nosso livro mais vendido de sempre é um en-
saio da Silvina Rodrigues Lopes chamado Literatura, Defesa do Atrito. Acho 
que vendemos um terço da edição desse livro». Embora seja conhecido por 
atuar com um segmento menos popular de livros, Duarte diz que trabalha 
com todos os grupos editoriais. «A diferença é que somos nós que fazemos a 
escolha do que queremos na nossa livraria. Não nos mandam as novidades, 
não alugamos espaço nem montras, tudo o que temos cá é escolha nossa. 
Claro que há editoras com as quais trabalhamos com mais frequência e até 
em muitos casos consegues chegar diretamente ao editor, cria-se uma relação 
de confiança, uma lealdade, e trabalhar sem ter a barreira da distribuidora.»

Em todo lado, em lado nenhum

Em 2016 o livreiro tomou a decisão de fechar o espaço em Guimarães, 
associar-se a uns amigos para que a livraria funcionasse de outra maneira 
(no projeto Almanaque 23), e mudar-se para Lisboa. «Decidi fechar porque 
fiquei sozinho, a minha sócia saiu, e percebi que a livraria precisava de mais 
mobilidade. Com o tempo, as pessoas, ao conhecerem o nosso trabalho, pas-
saram a nos convidar para eventos, feiras, festivais, e fiquei sozinho. Ou fe-
chava a livraria para ir a um festival ou recusava o convite. Foi um passo 
difícil mas foi necessário. A mudança possibilitou que a livraria estivesse em 
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mais de um lugar ao mesmo tempo, em várias feiras literárias e associados a 
vários coletivos. «A Snob não existe em lado nenhum, está é associada a vá-
rios projetos. É a livraria que está por trás da livraria da Cossoul, em Lisboa, 
está em Guimarães, trabalha num outro espaço em Braga e está também no 
Porto. Acreditamos que a Snob é, sobretudo, uma ideia de partilha».

Grande parte dos pedidos que Duarte recebe vêem pela internet, so-
bretudo através da página do Facebook. «Chega uma novidade, coloco uma 
foto, e recebo encomendas. Ontem por exemplo coloquei a foto de um livro 
e recebi 13 encomendas. E depois negociamos como fazer o pagamento», 
conta. A entrega também pode ser feita por correio, pessoalmente ou por 
um portador. Essa relação bastante pessoal e personalizada que tem com os 
clientes acaba por favorecer o surgimento de uma amizade. «Acho que 80% 
dos meus amigos de hoje em dia vieram por meio da Snob. Por exemplo, 
quando vou a Guimarães organizo um jantar com pessoas que eram clientes 
da livraria e hoje são meus amigos, eles se conheceram graças à livraria, e 
hoje em dia continuam a encontrar-se. Às quarta-feiras eles se reuniam para 
ler teatro, das 10 da noite à uma da manhã, um grupo de 30 pessoas, às vezes 
vinham uns, outros dias vinham outros. Depois ficávamos a ler poesia até as 
três da manhã. Era uma grande confusão e uma grande alegria. E esse gré-
mio que eles criaram na livraria continua, ainda existe».

De feira em feira

Um dos motivos pelos quais Duarte é conhecido em Portugal é a sua 
disponibilidade para levar a Snob pelo país. Quando há uma feira de livro, 
um encontro em que possa montar o seu stand, o livreiro enche a carrinha 
de livros e apanha a estrada. «Cada feira tem o seu foco e a sua limitação de 
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espaço, e tentamos orientar-nos a partir disso para fazer a seleção dos livros 
que vamos levar. Em Viana do Castelo este ano, por exemplo, foram duas 
carrinhas cheias de livros porque nos deram três stands.» 

Para Duarte, as feiras trazem a possibilidade não só de que mostre os 
seus produtos mas também de conhecer pessoas e falar de literatura. «Nós 
não somos meros estafetas. Se a pessoa estiver disponível há sempre uma 
conversa associada, uma troca de afinidades, e cria-se uma ligação. E as pes-
soas ficam com o nosso contato e cria-se uma semente, qualquer coisa que 
vai para além daquele momento», conta.

Quando surge, em 2013, a Snob só vendia livros novos. No entanto 
Duarte começou a responder a pedido de pessoas que andavam à procura de 
algum título e não o encontravam. Ele acionava a sua rede de contatos para 
ver se conseguia o título procurado. E assim sua fama foi crescendo. Hoje 
recebe telefonemas e mensagens vindas de todas partes, inclusive de fora de 
Portugal, com pedidos de ajuda. «Qualquer volta que eu dê pela cidade é a 
oportunidade de procurar um livro que alguém me pediu. Agora mesmo 
vim com um saco na mão, é uma encomenda de um livro esgotado que eu 
encontrei numa livraria ali na Graça. Estou constantemente à procura. Co-
nheço os alfarrabistas quase todos, muitos são meus amigos. Trabalhamos 
em comunidade, alguns fazem-me consignação. Eu digo: vou ter uma feira 
onde há muita procura por poesia e primeiras edições, eles já confiam em 
mim e fazem consignação.»

Recentemente Duarte conseguiu concretizar uma ideia antiga: editar 
livros. O primeiro foi uma antologia de contos do cubano Virgílio Piñer que 
saiu com o selo da Edições Livraria SNOB — numa coleção chamada Pedan-
te e que já tem dois títulos (e terá mais em breve). A escolha do livro, a sua 
divulgação e comercialização estão em sintonia com o modo como o livreiro 
vem trabalhando. É feito em parceria com outras pessoas e a rede de amigos 
e clientes é o grande consumidor do produto, ao mesmo tempo que ajuda a 
torná-lo mais conhecido. «Dá muito trabalho tudo isso. Eu trabalho 24 horas 
por dia, mas não poderia fazer outra coisa», resume o livreiro.
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Há quase dois anos regressei ao Rio de Janeiro para cumprir 
um sonho de muitos, juntar-me aos milhões de foliões que chegam de várias 
partes do país e do mundo para celebrar o carnaval mais bonito do planeta. 
Perdoem-me o bairrismo pacóvio mas desde que deixei o Brasil no início 
dos anos noventa nunca mais havia «pulado carnaval» – é assim que dizemos 
por lá. 

E o Carnaval havia se transformado. Deixou de estar apenas na Mar-
quês Sapucaí com o desfile das escolas de sambas e nos salões dos clubes da 
cidade para regressar às ruas nas suas mais diversas manifestações. Desde 
blocos – espécie de agremiações – superorganizados onde há ensaios, coreo-
grafias e canta-se em inglês inclusive; aos clássicos «blocos de sujos», onde 
grupos de conhecidos e desconhecidos se juntam, com fantasias ou sem, 
espontaneamente começam a tocar e mais e mais pessoas que passam vão se 
juntando à festa. O carnaval era de novo do povo. 

Estava felicíssima em Copacabana, precisamente na Avenida Atlântica, 
no aquecimento de um bloco, à espera de que arrancasse. O que poderia 
desejar mais? Quando avisto ao longe dois rapazes com fantasias muito ela-
boradas, vou na sua direção para tentar tirar uma foto. No percurso, que não 
levava mais do que quinze metros do lugar onde estava, continuo a andar 



sempre com a cabeça levantada, é difícil caminhar, há dezenas de pessoas à 
minha volta, não os quero perder de vista. Eis que tenho de passar entre dois 
carros estacionados, o meu olhar se desvia um pouco mais para baixo, por-
tanto vejo um homem alto, talvez com mais de um metro e oitenta, espremi-
do numa camiseta amarela que contrastava com a sua pele bronzeada onde 
a palavra segurança escrita num laranja bem visível saltava no seu peitoral 
farto. Envergava também um sungão – vestimenta masculina de praia que é 
um meio-termo entre calções de natação e de futebol dos jogadores da déca-
da 70 só que mais curto – o toque final, uns óculos Ray-Ban modelo aviador. 
Depois da minha descrição, poderia até pensar que me tinha deparado com 
uma espécie de Adonis tropical só que infelizmente toda essa beleza em for-
ma de vigor estava concentrada em parar um menino de não mais que dez 
anos de idade, andrajoso, magrinho e que claramente vivia nas ruas. 

	Quando o meu olhar se desviou, me deparei com o tal galã do calçadão 
a torcer o braço do garoto para trás até à sua mão surgir por cima do seu om-
bro esquerdo, vi-o empurrar a sua cabeça contra um dos carros e espremer o 
seu rosto no vidro da janela, depois jogar o menino no chão com toda a força 
e levantar a perna. 

	A intensidade daquela covardia não demorou mais do que uns trinta 
segundos, o tempo que o meu cérebro tardou a desbloquear para o que esta-
va acontecendo. Quando o segurança levantou a perna, compreendi que ele 
pisaria o menino. Usaria toda a sua força para o esmagar como se fosse uma 
barata, um inseto, um ser insignificante que não merecia estar ali, naquele 
local. Então saltei para frente e gritei: «Você não tem o direito!»



	Sem me importar com o seu tamanho, nem com as pessoas especadas 
à volta que nada faziam, à medida que me aproximava, fui repetindo a frase 
em loop numa espécie de transe. E tantas vezes disse que ao fim de algum 
tempo, ele me indagou: «Não tenho o direito?» E agarrou-o outra vez, só que 
agora no antebraço, torcendo com as duas manápulas, uma em cada direção, 
a pele do garoto até queimar. O menino se contorcia e chorava.

	 Tão implacável quanto a força que exercia sobre o garoto, digo-lhe sem 
hesitações que o largue, que chame a polícia se acaso tivesse cometido algum 
crime. Ele mantinha-o escudado para trás do seu corpanzil sem nunca o lar-
gar, sem que eu pudesse chegar ao menino. Materializando com o seu corpo 
o muro de preconceitos que aquela sociedade lhe pagava para defender. 

	Vejo naquela altura surgir por trás dele um segundo segurança que 
começa a libertar o braço do menino das suas mãos. Não sei porque o fez 
mas, aos poucos, o outro vai cedendo aos seus esforços. Contrariado, vocife-
rava coisas incompreensíveis como se soubesse que não poderia levar avante 
aquela batalha. Acreditei então que as palavras, ainda que só daquela vez, 
tivessem sido mais fortes do que a brutidão. 

	Tive medo de que mais alguém tentasse atacar o garoto, que o linchas-
sem. Disse-lhe que fugisse dali rápido, ele assim o fez não sem antes me dizer 
que precisava pegar os seus chinelos. Na altura insisti que deixasse os chine-
los para trás e corresse. Só depois pensei que provavelmente aquele era o seu 
único bem e que o asfalto é muito quente no verão do Rio de Janeiro. Ele se 
abaixou, pegou os chinelos e fugiu. 



	Virei costas para o segurança e à minha volta, as pessoas que assistiram 
ao ocorrido me insultavam com ameaças. Argumentando que quando o ga-
roto um dia me enfiasse um caco de vidro no abdómen, então eu já não sen-
tiria mais pena; que quando ele matasse um dos meus filhos para roubar uma 
bicicleta, entenderia que não se pode defender aquela gente; que se eu gosta-
va daqueles merdas, que os levasse para a minha casa. Para aquelas pessoas, 
o errado não era um adulto agredir uma criança, não era sequer existirem 
crianças de rua, era essas crianças estarem ali, perto deles, na mesma calçada, 
dividindo o mesmo espaço. Isso não se poderia tolerar. Ele eram os donos da 
rua. Na sua visão, eu tinha o privilégio de ser parte daquele grupo e desper-
diçava a oportunidade defendendo o que eles consideravam ser um bandido. 
Era uma traidora, merecia que toda sorte de males me acontecessem. 

Estamos quase no natal, daqui a dois meses estaremos outra vez noutro 
carnaval, ainda hoje me pergunto onde andará aquele menino? Que dor terá 
sentido no braço maltratado pela força da discriminação e do racismo exer-
cidos contra o seu corpo franzino de criança? Quem cuidou dele, quem tra-
tou as suas feridas, quem curou a sua dignidade? E o Carnaval, infelizmente, 
deixou de ser o mais lindo do planeta. 
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it's a book

A livraria It's a book completou o primeiro ano de exis-
tência em Novembro passado. O espaço é pequeno, 
sob o comprido e muito branco. Fica na Rua do Forno 
do Tijolo, entre o Bairro das Colónias e o bairro dos An-
jos em Lisboa. A Blimunda foi visitá-la e conversou com 
Joana Silva uma das fundadoras do espaço e da ideia.

Uma livraria num bairro do mundo

Já tínhamos combinado o encontro por Facebook. Quando entrámos, 
Joana estava ao computador, no fundo da livraria. Puxou de um banco junto 
à mesa central e ofereceu-nos o lugar. «Podemos conversar à vontade. Só 
tenho de interromper se entrar alguém.» Eram sensivelmente 15h00 de um 
dia de semana. Enquanto estávamos à conversa entrou uma senhora que não 
queria nenhuma ajuda e se deteve aqui e ali, folheando livros. Depois, um 
casal que procurava um título específico de Blexbolex e que não existia. Joa-
na mostrou aos dois Romance, do mesmo autor. Mas o melhor estava para 
vir. Pouco antes de sairmos chegou uma senhora bastante decidida que pro-
curava livros para crianças. «Mas é só uma coisinha, uma lembrança.» Uma 
tinha quatro, a outra seis. Joana foi acompanhando e sugerindo: livros para 
colorir da colecção Hihihi, Montanhas, de Madalena Matoso, Dias Felizes, de 
Laurent Moreau. A senhora fazia comentários sobre a adequação às crianças 
que conhecia, se era demasiado complexo ou potencialmente fácil. Até podia 
ser em inglês. Claro, o preço também tinha de ser levado em conta. Depois, 
na caixa, deparou-se com alguns cadernos da Serrote e ficou entusiasmada. 
Talvez fosse uma boa opção. A senhora movimentava-se com à vontade e fa-
miliaridade. A páginas tantas resolveu protelar a decisão: «Está bem. Depois 
volto cá. Agora tenho de ir buscar o meu neto à escola.» Despediu-se com 
simpatia e saiu.

O que vimos comprovou o que Joana nos explicara momentos antes: 
a livraria estabeleceu uma relação com a comunidade do bairro, que ali en-
tra com a mesma naturalidade que nas outras lojas, sejam cafés, lojas de 
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roupa ou drogarias. Todo o tipo de pessoas ali vai e muitas reconhecem a 
especificidade da livraria que está longe de oferecer a diversidade de títulos 
que se encontra noutros espaços. Por isso mesmo quem não é especialista 
em ilustração, livros de artista ou técnicas de impressão não tem medo de 
perguntar. Alguns professores de primeiro ciclo das escolas mais próximas 
também são clientes da It's a book e passam para comprar e ver o que não 
vêem facilmente noutras livrarias. E há ainda uma comunidade especializa-
da que obviamente frequenta a It's a book. Essa ultrapassa, inevitavelmente, 
as fronteiras do bairro. Contudo, a geografia não é aqui fruto do acaso. Joana 
e António queriam que a sua livraria morasse ali, na encosta que desce da 
Penha de França para os Anjos. De um lado o Bairro das Colónias, do outro 
os Anjos com tantas Marias na toponímia. A razão é simples: é o bairro onde 
vivem, onde gostam de viver, e cuja transformação têm acompanhado com 
entusiasmo. Joana acrescenta: «Sempre quisemos ter o projecto neste bairro. 
É um bairro cheio de potencial. Há imensas famílias jovens, imensas pessoas 
ligadas à área criativa e ao mesmo tempo é uma zona multicultural e isso 
torna o bairro muito mais interessante e em crescimento, onde nascem cada 
vez mais projectos criativos.» 

Mas à pergunta se conseguiam antecipar qual seria o público da livraria 
Joana responde que tinham uma ideia, mas não conseguiam prever tudo: 
«Sabíamos o que queríamos, sabíamos do que gostávamos e o que queríamos 
tornar disponível mas não sabíamos quem era o público. Imaginávamos que 
os artistas, os criativos e principalmente as pessoas do meio da ilustração 
iam ser o público alvo. Mas por outro lado não sabíamos como é que as avós, 
as tias, as prendas de natal... iam encaixar nisto tudo. Foi uma descoberta e 
ao mesmo tempo uma surpresa. Por exemplo, temos muitos livros em italia-
no porque há imensos livros incríveis de editoras italianas, nomeadamente 
da Corraini, e não sabíamos sequer que havia uma grande comunidade de 
italianos neste bairro. Foi uma grande coincidência!»
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Curadoria de livros

A expressão surgiu a propósito da identidade do projecto, do conceito 
que lhe deu origem. «É uma forma de dizer que fazemos uma selecção, e essa 
selecção é de duas pessoas com determinados critérios. Escolhemos livro a 
livro, e escolhemo-lo enquanto objecto, tendo em conta a ilustração, o papel, 
e a forma como, enquanto objecto, foi pensado. Quando encontramos uma 
editora com que nos identificamos vemos o catálogo e escolhemos um a um. 
Todos os livros que aqui estão foram escolhidos assim. Há editoras de que 
podemos ter dez títulos e outras de que só nos interessa um.»

Não é por isso aleatório que os livros não estejam arrumados em pra-
teleiras com as lombadas para fora, bem encostadinhos para caber mais um. 
Também não há estantes a cobrir as paredes. Há prateleiras que deixam as 
capas respirar, bem de frente para quem circula. Não há uma organização 
evidente, nem por editoras, nem por autores. Há livros e todos os que exis-
tem em stock estão expostos. Se cada um é um objecto de arte, são muitos. 
Em comparação com outras livrarias, a oferta é muito inferior. O que salta à 
vista, todavia, é muito apelativo. O que pode chamar a atenção numa mon-
tra, aqui encontra-se nas duas paredes e na mesa central. Em comparação, 
é muito mais. Há muitos livros que se conseguem ver, que se podem tocar, 
folhear a partir dessa primeira impressão que é a capa, a dimensão, o objec-
to. O que se mostra aqui, e é tudo o que existe, é o produto da curadoria que 
avalia livro a livro. 

Não será estranho que mesmo as editoras portuguesas com quem a It's 
a book trabalha (Planeta Tangerina, Bruaá, Orfeu Negro, Pato Lógico, Má-
quina de Voar) não tenham todo o seu catálogo ali. E as médias e grandes não 
entram. Não se encontram livros da Caminho, da Livros Horizonte, sequer 
da Kalandraka. Quando perguntamos se isso não prejudica a livraria de um 
ponto de vista comercial, Joana não valoriza. «Às vezes há pessoas que vêm 
à procura de um livro específico, embora esse não seja bem o nosso cliente. 
Temos o cliente que percebe qual é o projecto e vem à procura de coisas dife-
rentes e novas, depois temos a avó aqui do bairro que vem à procura de uma 









it's a bookprenda para o neto e, embora não saiba que esta é uma livraria diferente, 
acaba por encontrar um livro. Mesmo quando as pessoas vêm à procura de 
um livro de uma editora que não temos, acabam por encontrar alguma coisa 
de que gostam. Curiosamente, alguns clientes que vêm com a ideia fixa de 
comprarem um livro em português acabam por se apaixonar por outro em 
francês e de repente a língua deixa de ser uma barreira tão grande porque de 
facto ficaram maravilhados com o objecto, ou porque o livro é um pop up, 
ou é um livro para crianças muito pequeninas e é muito interactivo.» 

Escolhem os livros com critérios apertados e pesquisam bastante. Mas 
é algo quase natural. Seguem autores que lhes interessam e dos autores che-
gam a novas editoras e a novos autores. E vão, como não poderia deixar de 
ser, à Feira Internacional do Livro Infantil de Bolonha. Depois há os incondi-
cionais. Munari, por exemplo. Na livraria também há livros de Katsumi Ko-
magata, que há quinze anos era impossível encontrar por cá. Joana destaca, 
como editoras de referência, a italiana Corraini e as francesas Les Grandes 
Personnes e as Éditions du Libre. Passando os olhos pelos livros, ainda se re-
conhecem editoras como a Flying Eye, a Helium ou a Libros del Zorro Rojo. 

Com os autores portugueses o contacto é mais fácil, seja porque Joana e 
António já os conheciam, seja porque os próprios autores os procuram. Ca-
tarina Gomes, Carolina Celas e Paul Hardman são alguns dos autores com li-
vros na It's a book. «Da Joana Estrela estamos à espera. Já tivemos.» A revista 
Triciclo também consta do catálogo, assim como as edições Serrote. 

Da origem ao futuro: livraria, oficina, site e edição 

«Eu e o António queríamos ter um projecto em comum e que tivesse a 
ver com livros. Eu estou ligada às artes plásticas e trabalhava com livros de 
autor no meu próprio trabalho e tinha alguma ligação com livros de artista. 
A relação que eu tinha com o António tinha a ver com os livros infantis, 
sempre gostámos muito de livros infantis, os dois. Sempre que viajávamos 
comprávamos livros infantis, sempre foi um interesse dos dois... Então a ideia 
foi surgindo. Por que não ter uma livraria específica de livros infantis onde a 
língua não seja uma barreira? Trazer os livros que conseguirmos encontrar 
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e que nos interessem; ter uma livraria que obedeça a uma certa curadoria. 
«E assim foi, nasceu a livraria e a curadoria a partir da experiência nas ar-
tes plásticas. Por isso, o projecto ficaria incompleto sem uma componente 
criativa e plástica. A livraria e a sua programação de oficinas fazem parte da 
mesma identidade e são igualmente importantes na It's a book. Apesar das 
limitações de espaço, a mesa comprida no centro está lá a pensar nessa dupla 
função, de mostrar livros e de servir de mesa de trabalho. Aos sábados, não 
todos mas na sua grande maioria há oficinas em que o livro e a ilustração 
estão no centro. Podem ser dedicadas ao pop-up, à colagem, ao carimbo, à 
narrativa visual, à construção de um mini livro, ao fanzine, a conceber jogos 
de tabuleiro. As tradicionais horas do conto, dedicadas à palavra, são substi-
tuídas pelas artes plásticas que não invalidam as narrativas, as enumerações, 
a valorização de elementos simbólicos ou a exploração dos sentidos e das 
experiências do quotidiano. 

«Sempre pensámos num espaço comercial para vender livros mas num 
espaço que também estivesse relacionado com o fazer porque a nós nos in-
teressa muito essa ideia. O António já tinha a experiência de trabalhar com 
crianças no contexto dos museus, portanto era uma coisa que queríamos 
muito ter no projecto.» Os nomes dos convidados reiteram a linha da pro-
gramação que se destina a crianças mas também a adultos. André Pimenta 
dedica-se a oficinas sobre pop-up, área em que é especialista, coleccionador 
e autor. Joana Estrela, Maria Remédio, Catarina Sobral, Yara Kono, Teresa 
Cortez vêm do universo da ilustração, e não só. Entre todas há animação, 
curadoria, edição. As escolhas refletem o catálogo assim como as exposições 
de ilustração nas paredes. E vem gente de todo o lado. Já aconteceu virem 
adultos de Castelo Branco para uma oficina com adultos da Catarina Sobral. 
E, claro, vêm pessoas do bairro que marcam presença com alguma regulari-
dade, outras que ouvem falar. O público das oficinas tem um padrão seme-
lhante ao do que ali vai comprar livros.

Quando falamos em balanço, Joana mostra-se muito feliz. Apesar de 
o espaço ser pequeno, é aquele que querem e não sentem necessidade de 
o ampliar. Não porque sobre espaço para os livros, mas porque se sentiam 
bem ali e tudo se cumpre como planearam. Também o facto de serem uma 
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livraria de nicho os ajuda a sobreviver. Há adultos que vão à It's a book com-
prar livros para si. «Há pessoas que coleccionam livros infantis. Isso sim é 
um nicho. Mas é um nicho que se concilia com um lado muito comercial 
ao mesmo tempo. É também aí que está o porquê de esta livraria ser um 
nicho mas ao mesmo tempo funcionar.» Não estão por isso com a corda ao 
pescoço e decidiram avançar para uma nova fase: o site que possibilitará a 
venda online. Neste caso, por exemplo, será uma montra preciosa de livros 
estrangeiros e de edições muito limitadas ou mesmo edições de autor que 
existem fisicamente na livraria e que passarão a estar acessíveis a qualquer 
pessoa. «É uma outra componente do projecto que pretende abrir portas e 
sair um bocadinho do Bairro das Colónias. Qualquer pessoa em qualquer 
parte do mundo poderá ver a nossa curadoria de livros e comprar.» Mas o 
grande desafio para o próximo ano é outro: «Começamos a ter um desejo 
muito grande de fazer os nossos próprios livros. Tentar perceber que faltas 
é que existem no mercado também e o que podíamos trazer de novo com 
essa possibilidade de editar. É uma ideia para começar a pensar.» Joana não 
concretiza. 

Antes de sairmos, acabamos por seguir o exemplo de outros clientes 
e compramos dois livros. Joana mostra-nos então Hello Tomatto! Das Édi-
tions du Livre. É um livro de artista para crianças. Fascinante na sua simpli-
cidade e infinitas possibilidades: um harmónio com cores diferentes sobre as 
quais se colocam formas de frutas e legumes. A ideia é encontrar a cor cor-
recta mas nada impede de fazermos ao contrário. Aí está algo que não existe 
editado cá: livros de artista para crianças. Em compensação, a curadoria da 
It's a book oferece ao leitor e ao artista bons exemplos do que isso pode ser.

Fotografias 
Jorge Silva



Pela primeira vez desde há 65 anos o jornal New York Times não escolhe sozinho. A 
seleção dos melhores álbuns e livros ilustrados para crianças de 2017 coube tam-
bém à NewYork Public Library que nomeou um elemento da sua equipa para o júri.
Entre os dez títulos escolhidos, os temas variam entre relatos sobre episódios reais, 
experiências poéticas e existenciais, biografias, conflitos sociais e familiares, pai-
sagens reais e imaginárias. Já a ilustração, o elemento de destaque para a avalia-
ção do júri, recorre a técnicas muito distintas, do acrílico ao digital, da colagem ao 
guache, da aguarela ao lápis de cor, como se pode confirmar no site do jornal.	



and the winner is...

winners:

The best 
illustrated 
children's 
books of 
2017
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Muddy: The Story of Blues 
Legend Muddy Waters

Michael Mahin e Evan Turk

On a Magical Do-Nothing Day
Beatrice Alemagna

Frida Kahlo and Her 
Animalitos

Monica Brown e John Parra

Plume
Isabelle Simler

winners:



Town Is By the Sea
Joanne Schwartz e Sydney Smith

King of the Sky
Nicola Davies e Laura Carlin

A River
Marc Martin

Feather
Rémi Courgeon

Ruth Bader Ginsburg: The Case 
of R.B.G. vs. Inequality

Jonah Winter e Stacy Innerst

The Way Home in the Night
Akiko Miyakoshi



Pela ilustração da capa fi camos logo com a ideia 
de que o susto não deve ser muito doloroso. Os olhos 
salientes numas antenas que espreitam debaixo da 
cama do menino que espreita não parecem nada amea-
çadores. A predominância do azul e do cinza de tons 
suaves e claros também não pende para a invisibilidade 
do escuro. Mas uma capa pode enganar...

Nas guardas, as listas do edredão do João remetem 
para o sono. E logo na primeira página dupla, a referên-
cia à noite e ao deitar confi rmam-no. Ao invés, depois 
de alguma hesitação na contagem, a página fi nda-se sem 
que o leitor saiba que seriam estas 4 coisas que estariam 
à espera que o João se fosse deitar. Mas o leitor não pre-
cisa de ser muito atento, basta ter lido ou ouvido o título 
do livro para induzir novamente que serão monstros.

A página seguinte volta a confi rmar. Olhos, patas, dentes, garras, espinhaços! 
Um preto, é certo. Os outros três, daquilo que é permitido alcançar, são azuis, cin-
zentos, amarelos. Novo desafi o se apresenta no texto: o que acontecerá assim que o 
João se deitar?

A partir daqui arranca verdadeiramente o jogo com o leitor que tenta seguir 
as referências que tem, e as pistas aparentemente enganadoras da ilustração e do 
texto. A narrativa surpreende sem se arrojar por caminhos híbridos, fi losófi cos ou 
oníricos. E não defrauda precisamente por isso, pela simplicidade da coerência. Cria 
expectativa pela repetição do texto e oferece perspectivas espaciais complementares 
sobre a porta do quarto do João, vista de baixo, de dentro do quarto, de fora. Em 
todas elas, um ou outro elemento recupera imagens do universo do mistério, do 
suspense, do terror: uma sombra ampliada, uma cortina esvoaçante. E, aqui e ali, 

ANDREIA BRITES

O JOÃO E OS 
MONSTROS
António Gouveia
Beatrice Cerocchi
Bruaá
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um monstro desenhado ou um monstro boneco. O detalhe de alguns objectos ou 
padrões assinalam continuidades e mudanças, até apontamentos de humor, como 
acontece com as figuras retratadas nas molduras da parede no corredor. Depois de 
uma fase de repetição, há o primeiro twist, quando uma pausa era tudo o que não 
se esperava. Em seguida, começam finalmente a esclarecer-se os papéis dos prota-
gonistas: o João e os monstros, com o clímax a acontecer mesmo na antepenúltima 
página dupla. 

Este álbum é um exemplo do paradigma dialogante entre texto, ilustração e 
design. Se a narrativa não fosse criteriosamente disposta de forma entrecortada en-
tre a antecipação da acção e a sua concretização, o efeito do suspense não se cumpri-
ria. Da mesma forma, se a opção de paginação fosse a de criar autonomia diegética, 
textual e de ilustração, entre as páginas ímpares e pares, o efeito seria muito menos 
intenso. A relação física com o objecto, que obriga a virar a página em vez de movi-
mentar o olho, faz muita diferença. 

À primeira vista, João e os Monstros é apenas um álbum divertido. Contudo, 
esta aparente simplicidade que flui resulta de um apurado trabalho de ritmos e sen-
tidos cruzados.

O JOÃO E OS 
MONSTROS

espelho meu



Não é um álbum. Não é um livro de recepção 
infantil. Frida é um livro de artista em que Benja-
min Lacombe dialoga com a arte da pintora mexica-
na através da sua própria obra. Das cores ao folclore, 
dos símbolos biográfi cos ao contexto espacial, cada 
momento desta biografi a recontada por Sébastien 
Perez remete para Frida Khalo. A complementari-
dade entre texto e imagem nasce na mesma fonte, 
pois também o escritor recupera frases deste ícone 
incontornável da primeira metade do século XX. 

A dor, a força, o poder sensorial, a ironia, a inul-
trapassável e omnipresente tragédia atravessam todo 
o livro, ao longo dos capítulos temáticos que traçam 

aqui a história da vida e da arte de Frida como uma só. Uma Frida múltipla, que 
revela e esconde, e se esconde também segundo o olhar de Lacombe, que a expõe 
lentamente e sempre em mudança, através da sobreposição de páginas recortadas 
que confi guram três imagens para cada tópico: a medicina, a terra, a fauna, o amor, 
a maternidade, a coluna partida, a posteridade.  A cadência vai da exuberância de 
cor, fl ores, padrões que iluminam a mulher ao seu esqueleto, ao seu limite, ao seu 
mais fundo, seja isso alma, seja isso terra, seja isso nada. Assim acontece para 
todos os tópicos menos dois. O primeiro, um preâmbulo que representa uma me-
tamorfose, amplia o rosto da jovem Frida, sem vida, enquanto outro nasce, o de 
Frida Khalo que, com as borboletas, sobreviverá ao Acidente. O outro tópico que 
não é interpretado com recorte é o da Morte. Estando ela presente em todo o livro 
com caveiras, esqueletos, ossos expostos, próteses, orgãos vitais, tanto quanto a 
vida, não parece precisar de vários níveis narrativos. A morte é ritual na cultura 
mexicana, como em todas, mas é ritual de exuberância colectiva. Nesta pintura, 
Lacombe revela em conjunto alguns dos elementos que encaixa em autoretratos 
da pintora, nos seus universos bucólicos ou oníricos. Na página dupla seguinte, 

FRIDA
Sébastien Perez
Benjamin Lacombe
Kalandraka
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nada mais simples: dois caixões e dois corpos lado a lado, ambos com o coração 
fora do corpo. Frida e Rivera. De todos os tópicos será porventura o que menos se 
embrenha pela individualidade ou singularidade de Frida e a coloca rodeada de 
outros que, podendo ser apenas espectros, são alguém em festa ou em vestígio, ou 
ambas as coisas.

 Todas as figurações tomam quadros de Frida como modelos a interpretar 
e recriar e a força do livro reside precisamente nessa selecção, nessa nova ordem 
que exacerba a sensualidade e a sensorialidade de cada retrato. A sua voz está 
presente na escala das imagens, no processo de desvendar para além da super-
fície, e o texto confere-lhe densidade, a densidade da imagem posta em palavra, 
seja com citações de Frida, seja com testemunhos da personagem que o livro faz 
nascer.

Porque não nos enganemos: esta é uma personagem a partir daquela mu-
lher que existiu. 

No final todos os mistérios se esclarecem quando os autores assumem mo-
tivos e modos de criar esta obra. Mas apenas no final, depois de cada leitor po-
der, sem ser violada a sua subjectividade, fruir da leitura. Lacombe explica então 
o sentido dos nove temas escolhidos e a simbologia do número nove para os As-
tecas. A sua influência não é única nesta paleta. Também há referências maias, 
ao budismo, ao taoísmo, a outros cultos pré-colombianos. Quadro a quadro, 
tópico a tópico, o texto vai objectivando. E se, por um lado, o conhecimento so-
bre a obra da pintora e a relação de testemunho ou de confissão se erigem, nada 
apaga essa experiência que será única e livre para cada um, a da leitura do livro 
antes de qualquer explicação.

FRIDA

espelho meu
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Neste mês de novembro o Harry Ranson 
Center, da Universidade de Austin (Te-
xas), disponibilizou on-line milhares de do-
cumentos pertencentes a Gabriel García 
Márquez. Em 2014, a instituição adquiriu o 
arquivo do Prémio Nobel colombiano com 
o compromisso de torná-lo acessível. Entre 
os mais de 27 mil documentos — originais 
de obras, cadernos de notas, agendas, fo-
tos, cartas etc — está um manifesto assina-
do pelo autor de Cem Anos de Solidão em 
defesa de Orhan Pamuk. Segundo o mate-
rial tornado público, García Márquez rece-
beu no dia 13 de outubro de 2005 um fax 
do editor Basílio Baltasar com o manifesto 
que José Saramago e Juan Goytisolo ha-
viam escrito a favor do escritor turco que 
estava a ser julgado em Istambul por umas 
declarações que dera numa entrevista. 
No mesmo dia em que recebeu a mensa-
gem García Márquez assinou o documento 
e reencaminhou-o a Basílio Baltasar, que 

pamuk



após recolher mais assinaturas enviou aos 
meios de comunicação. A pressão interna-
cional surtiu efeito e no princípio do ano de 
2006 a causa envolvendo Pamuk foi arqui-
vada sem ser julgada. 

MANIFESTO DE SOLIDARIEDADE 
COM PAMUK

O escritor turco Orhan Pamuk pode ser 
condenado a uma pena de 6 meses a 3 
anos de prisão se prospera uma queixa 
apresentada pelo Ministério Público do 
Distrito de Sisli (Istambul) na qual é acu-
sado de ter “ultrajado deliberadamente a 
identidade turca e, por tanto, de ter vio-
lado a lei”. Segundo as últimas notícias o 
processo judicial terá início a 16 de de-
zembro.
Pamuk, que recebeu no dia 23 de outu-
bro o Prémio da Paz da Feira do Livro de 
Frankfurt, criticou, numa entrevista publi-
cada no passado 6 de fevereiro, a política 

pamuk



pamuk

do governo turco em relação às minorias 
que vivem no seu país, e fez referência à 
matança de arménios perpetrada pelo Im-
pério Otomano durante a Primeira Guerra 
Mundial. 
Independentemente do facto de se houve 
ou não vontade genocida por parte das 
autoridades otomanas, o comentário de 
Pamuk sobre acontecimentos históricos 
não pode constituir qualquer delito. Ainda 
que o atual governo turco se esforce por 
avançar na democratização das suas leis 
com visto à entrada na União Europeia, o 
julgamento, por parte do Tribunal de De-
litos Graves de Istambul, contra o gran-
de escritor, representaria um passo atrás 
com gravíssimas consequências.
Os abaixo assinados condenam o chama-
do «delito de opinião», declaram solida-
riedade com Orhan Pamuk e exigem que 
as medidas processuais em andamento, 
totalmente incompatíveis com o Estado 
de Direito, cessem.



Assinam: 

Umberto Eco
Carlos Fuentes
Gabriel García 

Márquez
Juan Goytisolo
Günter Grass

José Saramago
John Updike 

Mario Vargas Llosa

pamuk
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Um 
euro.

Casa Fernando Pessoa
Fundação José Saramago

Bilhetes de 1€ na segunda Casa de Autor 
mediante apresentação do bilhete de entrada

na primeira Casa visitada. O desconto 
tem a validade de 10 dias.

Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
Tel.  +351 218 802 040
josesaramago.org

Rua Coelho da Rocha, 16
Campo de Ourique
Tel.  +351 213 913 270
casafernandopessoa.pt



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?
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A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. 
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. 

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com



dezembro

A Minha Casa Não Tem Dentro
Exposição de ilustrações do livro homónimo de António Jorge 
Gonçalves, publicado pela Abysmo.
Leiria, Galeria/Livraria Arquivo.                

Tiago Madaleno
Exposição do trabalho do fotógrafo vencedor da edição de 2017 do 
Prémio Novo Banco Revelação.
Porto, Museu de Serralves.                       
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dezembro
Le Corbusier
Exposição que reúne parte da obra gráfica e pictórica de Le 
Corbusier, arquiteto cuja obra dialogou fortemente com várias outras 
disciplinas artísticas. Barcelona, Galeria Marc Domenech.           

Prémios Nobel da Literatura Ibero-Americana
Exposição bibliográfica dedicada aos doze prémios Nobel 
da Literatura ibero-americanos, no âmbito da  programação 
da Lisboa Capital Ibero-Americana da Cultura 2017. Lisboa, 
Biblioteca Nacional.                 

Punk 40 Años
Exposição que assinala as quatro décadas do movimento punk 
com contribuições de vários artistas e exibição de discos, fanzines, 
fotografias de bandas e memorabilia. Madrid, La Fiambrera Art 
Gallery.                    
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dezembro
Secrets to Tell
Instalação/vídeo de Grada Kilomba, a inaugurar o espaço do Project 
Room do Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia.
Lisboa, MAAT.                                 

A União Soviética Através da Câmera
Exposição de fotografias de Vladimir Lagrange, Leonid Lazarev, 
Vladimir Bogdanov, Yuri Krivonossov, Victor Akhlomov e Antanas 
Sutkus. Rio de Janeiro, Paço Imperial.                      
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dezembro

Mão Morta – 25 anos Mutantes S21
Os Mão Morta sobem ao palco do Theatro Circo, celebrando 
meio quarto de século sobre a publicação de um dos discos mais 
emblemáticos da banda. Braga, Theatro Circo.                    

Global Complexity 
Espetáculo/instalação de Amine Asselman baseado no desenho 
digital e no vídeo, onde o artista propõe uma reflexão sobre a 
globalização e as fronteiras políticas. Santiago de Compostela, 
Zona C.                               

Cândida ou o Pessimismo
Cucha Carvalheiro sobre ao palco para interpretar uma 
personagem que recolhe e transmite fragmentos das vidas 
de várias outras personagens. Um espetáculo da Escola de 
Mulheres.Tondela, ACERT.                        
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Queríamos agradecer-vos, uma vez mais, tudo 
quanto de belo e de bom recebemos do vosso 
carinho durante esses inesquecíveis dias [...] 
desejamos que haja mais ocasiões para estarmos 
juntos e partilhar do manjar supremo que é 
a amizade.  

Excerto de uma carta a Jorge Amado, in Com o mar por meio — uma amizade em cartas

José Saramago


