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No dia 8 de outubro de 1998, José Sa-
ramago tornou-se o primeiro, e até agora 
único, Prémio Nobel da Literatura em língua 
portuguesa. «O mais alto dos prémios não 
pode inventar o que não existe. Dá-o a ver e 
proporciona-nos a alegria de nos rever nele 

como portugueses. Mais nada se lhe pode pedir», escreveu Eduardo 
Lourenço no jornal Público do dia seguinte ao anúncio do galardão. 

A efusiva receção da notícia em Portugal surpreendeu e emocio-
nou José Saramago, que disse sentir-se como se cada português tives-
se crescido três centímetros com a sua conquista: «Todo o mundo aqui 
se sentiu mais alto, mais forte, mais lúcido, com mais esperança, pelo 
simples facto de que um escritor português tenha o Prémio Nobel». O 
crítico literário Eduardo Prado Coelho escreveu que, nos dias posterio-
res à distinção literária, o país «levantou-se em alegria».

A euforia pela consagração de José Saramago atravessou as fron-
teiras portuguesas e foi para além de Espanha, país escolhido pelo au-
tor de A jangada de pedra para viver a partir de 1993, quando se mu-
dou para a ilha de Lanzarote, nas Canárias. «José Saramago é um dos 
grandes escritores deste século e o seu Prémio Nobel é um dos mais 
justos. O júbilo que isto causa nos países de língua castelhana, como se 
fosse um triunfo nosso, confirma o que alguns de nós, escritores, temos 
vindo a dizer desde há muito tempo: a literatura ibero-americana é só 
uma», referiu Gabriel García Marquez na altura. A sua frase reforça a 
ideia de que o contentamento pela conquista do primeiro Nobel para a 
língua portuguesa se espalhou pelo grande território que forma a Amé-
rica Ibérica. 

Com o intuito de recordar aqueles dias de alegria em que a litera-
tura esteve na rua, no topo dos noticiários e na ordem do dia da políti-
ca, a Fundação José Saramago preparou, em parceria de diversas en-
tidades, um extenso programa de atividades. Desde o dia 6 de outubro 
até 15 de dezembro, em vários lugares do mundo, José Saramago e a 
língua portuguesa serão homenageados. A publicação desta edição da 
Blimunda faz parte destas comemorações. 

COMO SE FOSSE
UM TRIUNFO 
NOSSO
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leituras do mês

Odyr, Orwell e a actualidade
Estamos aqui obviamente sofrendo 
com nostalgias militaristas e 
fantasias ditatoriais que usam 
paranoia e desinformação como 
ferramentas
O autor brasileiro Odyr acaba de lançar o seu novo trabalho, A 
Revolução dos Bichos (Companhia das Letras), uma adaptação de 
O Triunfo dos Porcos, de George Orwell, para banda desenhada. 
Em entrevista ao site Vitralizado, Odyr responde a várias pergun-
tas sobre o processo de adaptação e criação desta nova narrativa, 
mas igualmente a questões que relacionam a obra de Orwell com 
a actualidade, nomeadamente a brasileira.
«O livro do George Orwell foi escrito durante a Segunda Guerra 
Mundial, em um contexto de conflitos bélicos e ideológicos aflo-
rados. Como A Revolução dos Bichos ainda se faz relevante nos 
dias de hoje? Você vê alguma relação do quadrinho a realidade 
brasileira atual?
O livro vai ser atual sempre, porque os piores instintos do ser 
humano vão continuar sempre existindo – o desejo por poder, a 
covardia da cumplicidade com esse poder e a trágica aceitação 
desses abusos. Mas sim, o mundo parece estar num momento 
particularmente tenso para a democracia, para a igualdade e para 
o livre pensamento. Estamos aqui obviamente sofrendo com esse 
vírus também, com nostalgias militaristas e fantasias ditatoriais 
que usam paranoia e desinformação como ferramentas, exata-
mente como os porcos fazem no livro.»
E, mais adiante:

«Chama atenção no livro a sua fidelidade ao texto original. 
Você sempre esteve decidido a reproduzir ao máximo o texto 
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do Orwell? Por que a sua escolha por essa manutenção do texto 
original?

Sim, ainda que obviamente usando uma porcentagem muito pequena 
do texto, não tem uma palavra ali que não seja do Orwell. Também 
não tem grande edição da minha parte em alterar a ordem dos ac-
ontecimentos ou propor um tom diferente ao livro. Minha ideia era 
realmente fazer uma adaptação fiel em espírito, já que o livro me 
parece funcionar perfeitamente no que se propõe – as escolhas 
estão em cenas ou personagens cortados ou, ao contrário, em cenas 
expandidas. Aí entra a personalidade de quem adapta – estar mais 
interessado em algumas coisas, menos em outras.» 

Brasil: a democracia à beira do fim
A vitória de Bolsonaro só se torna um 
evento provável porque pessoas bem 
intencionadas, pacíficas, civilizadas, 
muito distantes do estereótipo boçal 
de seus apoiadores iniciais, estão 
aderindo a ele.
Christiana Martins, jornalista brasileira a viver em Portugal há vários 
anos, assina, no Expresso, um texto tão lúcido como devastador so-
bre o Brasil, poucos dias antes da segunda volta das eleições presi-
denciais que poderão ditar o fim da democracia brasileira.
«Sinais: um compositor e professor de capoeira de 63 anos terá 
sido morto num bar em Salvador, estado da Bahia, depois de ter 
dito que votara no PT. Um dos responsáveis por partir ao meio uma 
placa em homenagem à vereadora Marielle Franco, assassinada em 
março deste ano, foi o eleito com o maior número de votos para a 
Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro.
É preciso sublinhar que os eleitores brasileiros não são inimputáveis, 
não são crianças, não são diminuídos mentais. Quem votou fez 
o que quis. Como quis. Não é porque o sotaque é mais doce, o 
sorriso mais aberto, o balanço do corpo mais fluido que eles não 
são seres racionais. São. Foram. E porque são adultos, têm de ser 
responsabilizados. Eu aceito o resultados, eles terão de prestar 
contas. E nós teremos de aprender a cobrar a dura fatura que já se 

https://www.vitralizado.com/hq/papo-com-odyr-autor-de-a-revolucao-dos-bichos-em-quadrinhos-o-mundo-esta-num-momento-particularmente-tenso-para-a-democracia-para-a-igualdade-e-para-o-livre-pensamento/


antevê. Estamos todos avisados.
Os eleitores de Jair Bolsonaro não são analfabetos, iliterados, nem 
têm défice cognitivo. A “Folha de São Paulo” já analisou os resultados 
e constatou que “nos 25% dos municípios com o Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) mais alto, Bolsonaro teve média de 
58% dos votos”. Sabem ler e souberam escrever, embora nem fosse 
necessário, bastava digitar alguns botões.
Não repitam, portanto, a ideia de que estes votantes são apenas 
pessoas de bem que querem a ordem e o progresso do país e que, 
se não for o capitão reformado, o caos será o destino do Brasil. Es-
sas pessoas não foram ao engano, não podem invocar a banalidade 
do mal. Sérgio Rodrigues, escritor premiado em Portugal com “O 
drible” - um romance sobre o desporto-pátrio -, deixou o alerta na 
nova praça pública que são as redes sociais, dias antes da votação: 
“A vitória de Bolsonaro só se torna um evento provável porque pes-
soas bem intencionadas, pacíficas, civilizadas, muito distantes do 
estereótipo boçal de seus apoiadores iniciais, estão aderindo a ele. É 
o que chamo, citando a filósofa Hannah Arendt, BANALIDADE do mal. 
A banalidade do mal à brasileira”.» 
 

90 anos de Manifesto Antropófago
A própria noção de “Ocidente”, como 
distinto do resto do mundo, foi uma 
estratégia progressivamente montada 
para facilitar o domínio colonial, 
que funda e sustenta a chamada 
modernidade.
Cumpriu-se este ano o 90º aniversário do «Manifesto Antropófago», 
de Oswald de Andrade, no primeiro número da Revista de Antropofa-
gia. Os ecos desse texto definiram parte considerável da cultura 
brasileira do século XX e continuam a fazer-se sentir hoje, quase um 
século depois. No Suplemento Pernambuco, um artigo de Evando 
Nascimento analisa esses ecos, contextualiza o trabalho de Oswald 
de Andrade e reflecte sobre o presente brasileiro à luz das teorias 
da antropofagia. Um excerto: «O legado maior do movimento an-

https://leitor.expresso.pt/diario/08-10-2018/html/caderno-1/temas-principais/brasil-esta-cova-e-a-parte-que-te-cabe-deste-latifundio"https://leitor.expresso.pt/diario/08-10-2018/html/caderno-1/temas-principais/brasil-esta-cova-e-a-parte-que-te-cabe-deste-latifundio


tropofágico foi nos ajudar a ter menos complexos por não fazermos 
parte das nações hegemônicas. No momento em que a própria noção 
de hegemonia tem sido criticada por ativismos sociais como femi-
nismo, cultura LGBTI, antirracismo e indigenismo, entre outros, me 
parece que essa perspectiva antietnocêntrica é, mais do que nunca, 
essencial. Atente-se sobretudo para o fato de que, numa era da 
cultura planetária, não faz mais sentido a oposição simples entre “lá” 
e “cá”. Ou entre centro e periferia como entidades ontológicas. Há 
tempos se descobriu que a periferia habita o centro, e grande parte 
da periferia hoje está no centro das atenções. Nesse contexto é que o 
conceito de civilização como um ideal ocidental tem sido sistematica-
mente questionado, em prol de um valor de universalidade que inclua 
culturas menos valorizadas historicamente. Isso não implica cair num 
relativismo, em que tudo possa ser aceito, desrespeitando os direitos 
humanos, por exemplo, em proveito de qualquer particularismo cul-
tural. O que um movimento como a antropofagia fez historicamente 
foi abalar a visão estereotipada do outro, quer dizer, nós mesmos que 
habitamos as Américas de Norte a Sul, ou qualquer parte do globo 
que sofreu um violento processo de colonização, com extinção de 
grande parte das culturas autóctones. Os assim nomeados (não sem 
equívocos) “índios” podem ter sua cultura novamente apreciada, 
sem oposição simples com o “civilizado”. Afinal, como lembra um dos 
maiores especialistas no assunto, Carlos Jáuregui, ninguém foi mais 
“antropófago” ao longo dos últimos séculos de história mundial do 
que o colonizador europeu. Foi este quem consumiu inúmeras vidas 
humanas, enriquecendo-se com a sevícia dos negros africanos e dos 
indígenas americanos. A própria noção de “Ocidente”, como distinto 
do resto do mundo, foi uma estratégia progressivamente montada 
para facilitar o domínio colonial, que funda e sustenta a chamada 
modernidade. 
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o Governo de Temer foi desastroso. 
Mas o que pode vir aí é ainda pior.
«Enquanto aquece pacientemente a água para o café, recusando toda 
e qualquer ajuda, Raduan Nassar lança um aviso: “Não sou filiado em 
nenhum partido político, mas tenho de me posicionar.” “Todos te-
mos”, acrescenta rapidamente.» Assim começa o artigo de João Ruela 
Ribeiro sobre Raduan Nassar e o recente posicionamento público do 
autor brasileiro perante a hipótese de uma derrocada da democracia 
no Brasil. Pouco dado a entrevistas e a aparições públicas, o escritor 
conversou com o Público sobre as posições que tomou nos últimos 
anos da política brasileira, opondo-se à destituição de Dilma Rousseff 
ou à prisão de Lula da Silva e usando parte do discurso no momento 
em que recebia o Prémio Camões (em 2017) para mostrar a sua con-
trariedade perante o governo de Michel Temer. Agora, com a ameaça 
da eleição de Jair Bolsonaro para a presidência do seu país, Raduan 
Nassar volta ao espaço e à palavra pública: «Nassar diz que “o Gov-
erno de Temer foi desastroso” e que houve políticas que podem ser 
consideradas de “lesa-pátria”, como a abertura da exploração das 
grandes reservas de petróleo e gás no litoral do Brasil, o chamado 
“pré-sal”, à iniciativa privada. “Mas o que pode vir aí é ainda pior”, 
afirma, referindo-se a Bolsonaro, que apelida, sem contemplações, de 
“fascista”.» 



CABELO-BANDEIRA

Olhar para os retratos de Angela Davis nos anos 70 do século 
passado é reconhecer uma imagem de luta e resistência. Mesmo 
que não se saiba quem foi Angela Davis, a activista norte-americana 
pelos direitos civis, das mulheres, dos negros, de tanta gente, ou 
que se possa não reconhecer imediatamente o seu rosto, a imagem 
permanece. E o cabelo orgulhosamente “afro” da protagonista 
assume um papel forte nessa permanência. Podemos dizer que 
cabelo é cabelo e cada um tem aquele com que nasce, mas dizê-lo 
não serve para desvalorizar o que o aspecto pode revelar quando 
se trata de identidade; é, pelo contrário, assumir isso mesmo, 
reconhecendo na total liberdade de um cabelo crespo, que cresce 
em volume e não tenta esconder as suas características, um 
modo de afirmar aquilo que se é, aquilo que não se está disposto a 
esconder ou sequer a disfarçar. 
	 Numa pequena plaquete publicada este ano pela Sapata Press, 
Andreia Coutinho reflecte sobre isso mesmo a partir da sua própria 
história. Hair é uma narrativa autobiográfica, cruzando a linguagem 
da banda desenhada com muito texto, sobre a relação da narradora 
com o seu cabelo. E aquilo que poderia parecer um mero gesto 
quotidiano – se ainda acharmos que um cabelo é só um cabelo – 
acaba por revelar-se um ponto de partida fértil em elementos para 
uma reflexão sobre como tanto se pode guardar e mostrar, construir 

HAIR
Andreia Coutinho
Sapata Press



e perceber, a partir do alto da cabeça. 
	 Com desenhos de traço fino, quase riscado, a compor 
imagens onde realismo e fluidez da imagem se equilibram, a 
narrativa recua à infância para da protagonista para estabelecer 
o seu percurso, explicando a pertinência do tema: «Então, 
presumo que se estão aí perguntando “Porquê cabelo (hair). 
Bom, basicamente, a minha “interminável” viagem para entender 
o meu é quase tão longa quanto a minha vida.» Sucedem-se os 
diferentes momentos que marcaram esta viagem, como lhe chama 
a narradora, dos penteados que a mãe lhe fazia nos primeiros anos 
de vida – e que podiam demorar algumas horas, como acontecia 
na fase das tranças – às primeiras escolhas individuais assumidas 
na adolescência. Óleos protectores, cremes alisantes e respectivas 
consequências, nomeadamente para a pele, diferentes cortes. Até 
que começa a chegar informação sobre os prejuízos dos produtos 
que pretendiam transformar o cabelo finamente encaracolado 
numa cabeleira lisa. E chega, logo depois, o documentário Good 
Hair, de Jeff Stilson, revelando uma história da afirmação da 
cultura afro-americana onde os cabelos assumem papel central. 
A partir daí, nada será igual, nem no penteado, nem na cabeça 
da protagonista, agora detentora de uma afro – assim se chama o 
cabelo crespo natural, longo e volumoso – que, mais do que uma 
escolha estética, é uma afirmação identitária. Em doze páginas de 
pequeno formato, impressas unicamente a vermelho, Hair cruza 
esse percurso pessoal com uma noção de identidade que guarda 
o orgulho, a tradição e a vontade de a revolucionar. Sempre com a 
certeza de que cada pessoa é o mundo e o lugar que nele decide 
ocupar, ainda que mudando tudo na sua história – cabeça, vontade, 
consciência e até cabelo –, às vezes mais do que uma vez. 



ANTOLOGIA MÍNIMA
Fernando Pessoa
Tinta da China

Com organização de Jeronimo Pizarro, 
esta antologia recolhe os textos 
essenciais de Fernando Pessoa e 
respectivos heterónimos, entre eles a 
«Ode marítima», «Tabacaria», «Chuva 
oblíqua», «O guardador de rebanhos» 
ou «Autopsicografia», acrescentando-
lhes alguns poemas menos óbvios, 
mas ainda assim essenciais na obra 
do autor.

CANÇÕES DO AR 
E DAS COISAS ALTAS
João Pedro Mésseder
Rachel Caiano
Caminho

Depois do poema curto, aparentado 
é inspirado no tradicional hai ku 
japonês, João Pedro Mésseder oferece 
canções aos leitores. Desta feita as 
coisas da natureza, palpáveis como 
as maçãs ou etéreas como as nuvens 
são sonhadas, intuídas, desejadas 
em formas escritas de versos curtos 
em longas ou múltiplas estrofes. 
Porque o ar chega longe no céu e não 
faz mal olhar para cima, para as tais 
coisas altas, umas estáticas e muitas 
em movimento, como o vento, os 
pássaros e as palavras. O azul difuso 
do céu acompanha, como ponto 
cardeal, as crianças que crescem, 
apanham coisas, trepam às árvores, 
sopram folhas livres.
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HISTÓRIA DE UM SILÊNCIO 
ELOQUENTE
Thaís Dumêt Faria
D'Plácido

Um livro que cruza a criminologia e o 
feminismo, analisando os discursos 
jurídicos, médicos e legais que deram 
corpo à prisão de mulheres no Brasil, 
entre os séculos XIX e XX, baseada 
no género e nas características 
assumidas como suas. 

O ESTRANHO
Kjell Ringi
Bruaá

Nesta pequena narrativa aborda-se a 
questão da reação ao desconhecido. 
Muito do que se lê decorre da 
ilustração que apresenta os 
habitantes do reino na sua hierarquia 
uniformizada, recorrendo à mesma 
aparência. Ao invés, do estranho 
apenas o pé alcançamos. Estranho e 
gigante ou estranho por ser gigante? 
Pouco importa. Apenas que as reações 
que as personagens tiveram neste 
livro originalmente editado em 1968 
não são diferentes das que acontecem 
hoje. O pior é que é cada vez mais 
frequente que o desenlace seja outro. 

T  A   N   T   E

E   S   T   A   N



MODOS DE VER
John Berger
Antígona

Baseado na série homónima 
produzida pela BBC, este ensaio 
reflecte sobre o modo como olhamos 
para a arte, convocando para 
essa reflexão uma série de ideias 
sociais, culturais e políticas que se 
mostram fundamentais para uma 
compreensão ampla da forma como 
nos relacionamos, uns com os outros 
e com o mundo.

A ODISSEIA DE PENÉLOPE
Margaret Atwood
Elsinore

Conhecemos a história de Penélope 
através da Odisseia, mas conhecemo-
la do ponto de vista de Ulisses. O mais 
recente romance de Margaret Atwood 
ensaia uma mudança de ponto de 
vista, dando a Penélope a palavra para 
contar a sua própria história sem os 
intermediários clássicos.
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Há 20 anos, José Saramago era distinguido 
com o Prémio Nobel de Literatura, o 
primeiro a ser atribuído a um escritor de 
língua portuguesa. A celebração desta 
data começou no dia 6 de Outubro, com 
uma visita do Presidente do Governo de 
Espanha e o Primeiro-ministro português a 
Lanzarote, continuando depois entre os dias 
8 e 10 de Outubro em Coimbra, no Congresso 
Internacional «José Saramago: 20 anos com 
o Prémio Nobel». Nos dias 12 e 14 do mesmo 
mês foi a vez de Lisboa, com a apresentação 
do Último Caderno de Lanzarote, de José 
Saramago, e de Um pais levantado em alegria, 
de Ricardo Viel, na Biblioteca Nacional de 
Portugal, e com uma evocação do escritor 
português pelo Partido Comunista Português, 
no Centro de Trabalho Vitória. A Blimunda 
reúne nesta sua edição especial as palavras 
que foram ouvidas nessas datas e nesses 
locais, permitindo aos seus leitores que, 
também desta forma, celebrem connosco uma 
data marcante.  Até ao final do ano outras 
iniciativas se seguirão, das quais daremos 
conta em edições futuras. A todas as entidades 
que connosco colaboraram, o nosso obrigado.



Lanzarote, 6 outubro
Pilar del Río
Presidenta da Fundação José Saramago

Obrigada, gracias a todos por estar aquí, en esta 
casa que nació para acoger a personas y libros, a libros 
que contienen personas, los autores y los lectores. 

	 Obrigada Presidentes, embajadores, amigas 
y amigos. Pido licencia para dirigirme en primer lugar 
a Antonio Costa, que tuvo la idea de esta reunión y la 
llevó a cabo, lo que es doblemente  admirable.   

Antonio Costa pertenece a la estirpe de la 
creación: Benditos Orlando y Maria Antonia, a los que 
traigo aquí porque hay motivo y porque ya habitan en 
esta biblioteca como los amigos de José Saramago que 
eran, como la amiga que sigue siendo. 

Decía que Antonio Costa pertenece a la estirpe 
de la creación, que se construyó a sí mismo en un 
mundo de ideas y de reflexión, por eso es capaz de 
producir obras que vigorizan la sociedad.  Sin duda es 
un acto creativo este de venir a la balsa de piedra que 
es Lanzarote, con José Saramago en el corazón, con 
amigos capaces de ver, como Blimunda, más hondo que 
el reflejo frágil de las apariencias.  

No es la primera vez que Antonio Costa está en 
esta Biblioteca: vino a Lanzarote cuando entendimos 
que el lugar donde se había escrito Ensayo sobre la 
ceguera, Todos los nombres o El viaje del elefante era 
patrimonio común y compartirlo se imponía como una 
obligación moral, costara lo que constara. Antonio 
Costa lo entendió, vino hasta aquí y su apoyo, tantos 
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años después, sigue siendo una mano en el hombro que 
reconforta en los días difíciles. 

Por circunstancias de la vida fue la primera 
persona que supo que José Saramago acababa de morir 
y fue él quien se ocupó de las ceremonias del adiós, 
o del hasta luego, porque a los escritores los vamos 
encontrando siempre en las paginas de sus libros. En 
Lisboa, en el ayuntamiento que él presidía entonces, 
fue la despedida. Más tarde, cuando los restos de 
José Saramago fueron depositados en las raíces de un 
olivo centenario, Antonio Costa los cubrió con tierra 
de Lanzarote, expresamente recogida del lugar donde 
José Saramago se sentaba al caer la tarde para sentir la 
vibración del mundo y también el íntimo sonido del sol 
al caer en mar. Obrigada, querido amigo.

	 José Saramago escribió en 1986 La balsa de 
piedra que no es un libro de resentimientos por pérdidas 
de soberanías nacionales sino, por el contrario, es un 
desesperado intento de ser con otros, en encuentros 
posibles. Puso a navegar la península ibérica porque, 
como dijo el poeta, “Navegar es preciso”.  El proyecto 
era claro: acercar la península a África y América y 
hacer del Atlántico Sur una cuenca cultural capaz de 
ser lo que en su día significó la Cuenca Mediterránea. 
Una Cuenca Cultural, sí, multilateral, plural, de debate 
de ideas, de respeto y  basada en la imprescindible 
ética que pueda frenar los procesos de destrucción 
a que estamos abocados. La Cuenca Cultural del 
Atlántico Sur podría ser también una fuerza de 
desarrollo impresionante, el modelo de  economía del 
crecimiento basado en el respeto, aquellas ideas de 
progreso humanista que nos alimentaron antes de ser 
vencidos por el caos del desorden economicista sin 
principios.  Desde la Balsa de piedra de Lanzarote, la 
tierra de César Manrique, se defiende el respeto por 
el medio ambiente, el desarrollo sostenible, desarrollo 



para todos, económico y humano, desde la educación y 
cultura. 

Aprovecho para decir, y agradecer, a la 
Fundación César Manrique , que haya dado tantas 
muestras de respeto para con los lanzaroteños y 
quienes nos visitan, que descubren aquí un lugar único: 
es la fuerza del ser humano frente al desorden que 
arrasa hasta el horizonte. Lanzarote se salvó por César 
Manrique y mantener su espíritu es señal de resistencia. 
Agradezco que el impulso global de la Fundación le 
hiciera organizar la exposición “La consistencia de los 
sueños”, que tuvo como primera parada Lanzarote, 
luego estuvo en el Palacio de Ajuda en Lisboa, Gracias, 
Pinto Riberio, luego en Sao Paulo y finalmente en 
México. Gómez Aguilera, heredero moral de José 
Saramago, hizo y hace un excelente trabajo. Gracias. 

Una vez más agradezco a todos, pero permítanme 
unas instantes para Pedro Sánchez, que ya estuvo en 
Lisboa respirando el aire de la Fundación y le llevó flores 
a José Saramago, y eso no se olvida.

Querido presidente, acabas de llegar a la 
gobernación, traes proyectos de regeneración 
democrática que muchos ciudadanos aplaudimos, 
independientemente de las opciones políticas que 
tengamos. El bien común, que tantas veces nombras, es 
un objetivo del que nadie pude desistir. José Saramago 
decía que los seres humanos nos distinguimos de otros 
seres vivos porque tenemos razón y conciencia. La 
una sin la otra no están completa. Sé que hoy estamos 
aquí porque nos consideramos seres de razón, de 
pensamiento, y con capacidad ética para distinguir 
conceptos. 

Termino: Agradezco a todos los presentes y a 
quienes no habiendo podido venir, también están. Por 
ellos, queridos presidentes, existimos y navegamos. 
La balsa de piedra se ha movido un poco desde que 



empezamos a hablar. No notan que estamos más cerca 
los unos de otros? 

Obrigada 

 

Lanzarote 6 outubro
Pedro Sánchez
P re s idente  do  Governo  de  E spanha

Querido primer ministro, Antonio; querido 
presidente de Canarias, Fernando; querido presidente 
del Cabildo, querido Ángel Víctor, también, Loli, 
alcaldesas y alcaldes que nos acompañáis y, sobre 
todo, querida Pilar, querida anfitriona, gracias por tus 
palabras y, por supuesto, también, por haber tenido 
junto con Antonio la idea de celebrar este acto tan 
entrañable, tan emotivo para todos y para todas.

Estimados amigos y amigas:
Como decía, muchas gracias por tus palabras, 

Pilar, y por habernos reunido aquí, en el homenaje 
a José Saramago, en el vigésimo aniversario de la 
concesión del Premio Nobel de Literatura. Es un honor 
coincidir con Antonio, con su esposa, tengo la certeza 
de que entre estos libros y también después de haber 
visitado su hogar, de que a Saramago le habría hecho 
muy feliz vernos juntos, hoy aquí, a dos primeros 
ministros de Portugal y de España.

Siempre se ha dicho que Portugal y España eran 



dos países que vivieron, Antonio, buena parte de su 
historia, dándose la espalda una a la otra y, ciertamente, 
así fue desgraciadamente durante muchos años, pero 
la democracia reconquistada casi al mismo tiempo 
fue lo que nos hizo volver a unirnos; ese vínculo desde 
entonces no ha hecho más que crecer y crecer y 
gracias, entre otras cosas, a la fe común que tenemos, 
no solamente nosotros y nuestros gobiernos, sino 
sobre todo nuestras sociedades en la vigencia y en 
el futuro de ese proyecto ibérico que tanto reclamó 
Saramago y, por supuesto, el proyecto europeo que 
ambos defendemos con convicción absoluta pese a los 
avatares que, lógicamente, tenemos que sufrir muchas 
ocasiones, en Bruselas.

Hoy nos une algo entrañable, que es el recuerdo a 
José Saramago, al hombre y a su obra, a quién a través 
del poder de la palabra y la maestría de su prosa, nos 
redescubrió a mitos universales de la cultura y la lengua 
portuguesa, lo hemos visto antes en el hogar, como al 
propio Fernando Pessoa presente en la genialidad única 
de "El año de la muerte de Ricardo Reis". Con Saramago 
no solamente conocimos, desde España, mucho mejor 
a Portugal sino que también nos conocimos mejor a 
nosotros mismos; aquí residió durante muchos años – 
como ha dicho antes el presidente de Canarias –, y por 
este país mostró un cariño inmenso que aún perdura en 
la memoria del conjunto de la sociedad española.

En esta isla, Lanzarote, permanece su recuerdo 
más visible y hasta aquí peregrinaban --como nos 
comentaba antes Pilar –, muchos amigos, muchos 
intelectuales, personalidades de distintos ámbitos, de 
todos los lugares atraídos, primero, por su generosidad 
pero, también, por su sabiduría. En la belleza única de 
Lanzarote encontró inspiración y paz; en la literatura, 
libertad para crear, imaginar y, también, concienciar –
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algo que ha dicho Pilar en sus palabras –, y en Pilar no 
solamente tuvo una excelente traductora, tuvo también 
una compañera de vida y algo muy importante que nos 
ha hecho recordar cuando entrábamos en el umbral de 
la casa y nos recordaba algunas frases de sus libros; 
una mujer comprometida con causas universales como, 
por ejemplo, el feminismo y cuyo trabajo nos permitió 
aprovechar el torrente de sabiduría de un genio único 
cómo fue de José Saramago.

El prestigio y la memoria de Saramago 
trascienden cualquier límite geográfico. Siempre hemos 
dicho que es un escritor que ha reivindicado siempre el 
iberismo, la Península Ibérica, antes lo ha comentado 
Pilar, pero yo creo que su figura es universal desde 
el punto de vista no solamente literario sino también 
moral.

Hoy conmemoramos la concesión de un premio 
Nobel que coronó una vocación literaria temprana, pero 
que llego a ser reconocida tarde, bien entrados los años 
80, mucho más tarde de lo que su trabajo – sin duda 
alguna – merecía. Y, pese a todo, conviene recordar 
en sus palabras que la derrota – decía Saramago –, 
tiene algo positivo y es que nunca es definitiva; y si 
la muerte es una forma de derrota, hoy celebramos la 
vitalidad universal de su obra, un trabajo que recrea 
de forma única la mezcla de la oralidad del mundo 
rural portugués y la magia narrativa de la novela 
iberoamericana.

Honramos al creador y creo que es importante 
que hoy reivindiquemos al creador, en el XX aniversario 
de la concesión del Premio Nobel, pero, también creo 
que tenemos que honrar al hombre, a la persona, 
porque Saramago fue mucho más que un escritor 
excepcional – que lo fue, sin duda –, fue un ser humano 
íntegro, que no quiso refugiarse en torres de marfil, 





desde las que tantas veces se pierde el sentido de 
la realidad de las cosas. Se implicó en debates muy 
sensibles, siempre desde una posición inequívoca que, 
creo que todos los que estamos aquí compartimos, que 
es el de la justicia social; y, también, volcó su magisterio 
literario en concienciar a millones de lectores a través 
de sus novelas. "Ensayo sobre la ceguera", "La caverna", 
o "Todos los nombres" forman un tríptico sobre el 
estado del mundo que, lejos de haber perdido vigencia, 
querida Pilar, ha ganado actualidad en estos años tan 
convulsos, Antonio, y tan confusos en los que vivimos.

Creo que somos muchos los que en determinados 
momentos y ante determinadas dinámicas globales 
nos preguntamos qué pensaría José Saramago, qué 
nos sugeriría hacer, para poder afrontar esos desafíos 
y, sin duda, yo creo, me atrevería a decir, querida Pilar, 
abusando de la confianza que nos has conferido, yo 
creo que nos pediría que como condición irrenunciable 
estuviéramos con los más débiles y que extremáramos 
la mirada crítica hacia el mundo como una forma de 
lucidez. Que nos comprometiéramos más con las 
causas que él, ya en su momento, y a través de su obra 
literaria y ensayística, denuncio con tanto estilo y con 
tanta claridad; que tomáramos partido (yo creo que 
esto es importante también, sobre todo decirlo a las 
generaciones más jóvenes), hay que tomar partido. Hay 
que tomar partido por la causa del medio ambiente, 
del cambio climático que antes evocábamos cuando 
estábamos visitando la Fundación César Manrique 
(y aquí están precisamente los directivos de esa 
Fundación), que tomáramos partido, en definitiva, por 
el ser humano. Por un tiempo necesitado de algo que 
ha comentado Pilar en su intervención, que es un nuevo 
humanismo frente al discurso de la exclusión, del odio, 
del egoísmo, que impregna --en muchas ocasiones--, los 



ANOS
PRÉMIO
NOBEL

discursos y el debate público.
En fin, en un ecosistema único cómo el de esta 

isla, presidente del Cabildo, Lanzarote, Reserva de la 
Biosfera de la UNESCO desde hace ya 25 años, cobra 
todo sentido el recuerdo a sus palabras en el discurso 
de aceptación del Premio Nobel y que antes compartía 
con nosotros Pilar. Allí habló con gratitud de su abuelo, 
de Jerónimo, y son palabras que al leerlas a mí me han 
emocionado. Él decía sobre su abuelo, Jerónimo, pastor 
y contador de historias, que al presentir que la muerte 
venía a buscarlo se despidió de los árboles de su huerto 
uno a uno, abrazándonos y llorando, porque sabía que 
no los iba a volver a ver.

Para Saramago el compromiso social y el literario 
iban de la mano, la belleza del mundo y del arte le 
parecían incompatibles con la miseria y la injusticia que 
aún persisten en el mundo; por eso su ejemplo es tan 
poderoso y creo que, además, hay que reivindicar que 
más necesario que nunca, cuando hace ya más de ocho 
años se fue y veinte desde que le concedieron el Nobel 
de Literatura.

Echamos de menos a Saramago. Tenemos, 
querido Antonio, "saudade" de Saramago pero nos 
queda su obra literaria y humana, y ese legado 
inagotable nos sirve hoy para analizar críticamente 
la realidad y transformarla, al menos, en la medida 
de nuestras posibilidades, querido Antonio, querido 
Fernando, querido presidente del Cabildo, Ángel Víctor, 
que transformemos desde la causa pública, desde 
la acción política, un poco nuestra sociedad, para 
sentirnos menos solos y más fuertes en la búsqueda 
diaria de la justicia, de la igualdad y de la dignidad 
humana. Él nunca renunció a esa batalla, y en su 
memoria, yo creo que tampoco nosotros tenemos que 
hacerlo.
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Termino dándote las gracias, Pilar, por este lujo 
de haber compartido con nosotros tu casa, de haberla 
abierto a los ojos del mundo, de la sociedad española, 
de la sociedad portuguesa, que nos está siguiendo 
a través de las redes sociales y de los medios de 
comunicación.

Y, a mi querido Antonio, decirle, que el próximo 
21 de noviembre, en Valladolid, con ocasión de la 
Cumbre Hispano-Lusa, tenemos la oportunidad de 
seguir trabajando por todo lo que une a Portugal y a 
España, que es mucho.

Nos vemos de nuevo allí para construir, que 
yo creo que es el verbo, la acción que tenemos por 
delante que empeñar, desde la coincidencia de valores, 
de afectos y, también, de referentes morales como el 
que siempre ha sido para Portugal y para España, José 
Saramago.

Muchas gracias.
Transcripción editada por la Secretaría de Estado de Comunicación

Lanzarote 6 outubro
António Costa
P r imei ro -Min is t ro  de  P or tuga l

Senhor Presidente do Governo do Reino de Espanha, 
Meu Caro Pedro Sánchez,
Senhor Presidente do Governo das Canárias, Fernando 



Batlle,
Senhor Presidente do Cabildo de Lanzarote, Pedro 
Gutiérrez,
Senhor Diretor da Fundação César Manrique de 
Lanzarote, Fernando Gómez Aguilera,
Estimada e amiga Pilar del Rio,
Minha querida Ana Saramago Matos,
Senhoras e Senhores, Amigas e Amigos,

Pilar, permita-me que as minhas primeiras 
palavras sejam para Pedro. Porque esta é a primeira 
vez que temos a oportunidade de nos encontrarmos em 
Espanha, como Primeiro-Ministro e como Presidente do 
Governo.

Seria impossível planear melhor lugar para nos 
encontrarmos nestas funções pela primeira vez. Porque 
Lanzarote é toda uma metáfora de como as pessoas 
podem vencer as distâncias e aproximar dois países.

Mas também é uma metáfora, como se pode 
testemunhar na Casa de César Manrique ou nas obras 
de Saramago, do poder extraordinário das ideias, dos 
projetos, da vontade humana, para transformar um 
cenário vazio, telúrico, duro, basáltico, vulcânico, 
em algo maravilhoso, como uma habitação que nasce 
nas borbulhas vulcânicas ou as obras que saíram do 
computador de Saramago.

Pedro, não podíamos ter melhor ponto de 
encontro para a estreia nestas funções. Muito obrigada 
por estar aqui.

No próximo dia 8 de outubro cumprem-se 20 
anos sobre o anúncio da atribuição do Prémio Nobel da 
Literatura a um escritor português que se chamava José 
Saramago. 

Por isso, aqui estamos, para celebrar essa data de 
tão grande significado. Quisemos fazê-lo de uma forma 
especial: indo ao encontro de Saramago nos lugares que 



foram os seus. Não somente do escritor, mas sobretudo 
do homem. 

Para Saramago, escrita e vida eram duas faces 
da moeda em que cunhou o seu destino tão singular e 
exaltante. Nele, a palavra era ato e os atos diziam-se em 
palavras que duram e os fazem durar. Por isso, quisemos 
celebrar o Nobel português de forma simbólica, através 
de um percurso por lugares fundamentais da sua vida 
e obra. Hoje, aqui em Lanzarote. Amanhã, de manhã, 
na Azinhaga do Ribatejo, terra onde nasceu, onde 
viveu os seus dois primeiros anos, lugar de memórias 
marcadas pela sua relação com os avós maternos. Mas 
também Lisboa, cidade onde viveu longamente e a cuja 
Assembleia Municipal presidiu, e que serve de cenário 
a alguns dos seus mais poderosos romances, como “O 
Ano da Morte de Ricardo Reis” ou “História do Cerco de 
Lisboa”. 

Celebrar o Nobel de Saramago é celebrar 
o primeiro Prémio Nobel da Literatura em língua 
portuguesa e o merecido reconhecimento da sua 
vocação de abertura e universalidade.

Se, para Fernando Pessoa, a língua portuguesa 
era a sua Pátria, para Saramago o português é uma 
língua de várias pátrias e de vários povos. E, com ele, 
passou a ser também a língua de todos aqueles a quem 
deu voz.

Saramago era um cidadão do mundo e foi um 
cidadão de Lanzarote.

«Lanzarote não é minha terra, mas é terra 
minha.» São palavras dele, inscritas aqui, em Tías, no 
monumento erguido em sua memória.

Com Pilar del Río, Saramago fez aqui uma casa 
na qual viveu os últimos 17 anos da sua vida e onde, 
além de romances, começou a escrever o seu diário, 
Cadernos de Lanzarote, publicado em cinco volumes, e 
ainda com um sexto e inédito volume, correspondente 
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ao ano do Nobel, 1998, prestes a sair graças a uma 
descoberta, feliz e inesperada, de Pilar no disco rígido 
do computador de José.

É para nós uma grande honra e prazer estar hoje 
aqui. Antes de mais, porque não poderíamos ter melhor 
companhia. 

Quero saudar afetuosamente o Senhor Presidente 
do Governo de Espanha, meu caro amigo Pedro 
Sánchez, e agradecer-lhe calorosamente a amabilidade 
de nos receber «em casa». 

A sua distinta presença aqui, hoje, imprime um 
significado muito especial e simbólico a este momento. 
A merecida atribuição do Prémio Nobel da Literatura a 
José Saramago, em 1998, foi sentida e aclamada com 
muita alegria e convicção em Espanha. 

José Saramago representou e continua a 
representar um valioso e inapagável traço de união 
entre Portugal e Espanha. Desde logo, pelas escolhas 
da sua vida pessoal; mas também pela sua visão 
singular dos nossos dois países, cuja ligação recíproca 
e afirmação conjunta via plena de promessa e 
oportunidades.

Em 1986, ano em que Portugal e Espanha se 
uniram na então CEE, José Saramago publicou o 
romance A Jangada de Pedra, que descreve a separação 
da Península Ibérica do continente europeu e a sua 
deriva à flor do mar, em direção ao Atlântico Sul, ao 
reencontro de uma história de navegantes. E, mesmo 
sendo um criador de ficções fantásticas, o seu autor 
estaria longe de imaginar que, sete anos mais tarde, 
viria a realizar, de certa forma, uma parte da utopia 
de Jangada de Pedra ao instalar-se aqui, em pleno 
Atlântico, em Lanzarote.

20 anos depois do reconhecimento mundial que 
o Prémio Nobel representa,  a atualidade de Saramago 
não tem cessado de se reiterar, reconhecer e ampliar.



Nos seus livros, ressoam as interrogações mais 
fundas e por vezes mais inquietantes que os homens 
devem pôr a si mesmos, quando olham o futuro com 
a responsabilidade do presente e a consciência do 
passado. 

José Saramago, que reafirmava constantemente 
o nosso dever de lutarmos por um mundo melhor, 
não fundava o dever desse combate quotidiano num 
otimismo voluntarioso ou facilmente ingénuo. Firmava-o 
numa visão sóbria e muitas vezes ironicamente grave 
dos males, das injustiças e das ameaças do mundo, 
considerando essa a melhor forma de lucidez e o 
obrigatório princípio de uma ação humana necessária, 
eficaz e consequente.

Na obra de Saramago, há um humanismo que 
atinge o seu limite, negando-se a auto-complacências 
ou a novas ilusões funestas. 

Nela, estão presentes os sonhos traídos, as 
desilusões amargas, os erros trágicos da longa história 
humana e, em particular, da história recente do século 
XX e do início do século XXI.

Mas essa aguda consciência dos males, dos 
perigos e dos obstáculos nunca o paralisou, inibiu ou 
desarmou. Pelo contrário, deu à sua voz a força que 
dizia a nossa obrigação de denunciar, de defender, de 
lutar. Essa lição de coragem e sabedoria continua e 
continuará connosco, em cada dia dos nossos dias.

Cara Pilar,
Estimadas Amigas e Estimados Amigos,
Dos romances de José Saramago, um dos 

mais extraordinários foi o da sua própria vida. Vamos 
segui-la nalguns dos seus passos e lugares essenciais, 
testemunhando como a construção de um grande 
escritor é sempre um prodígio e um exemplo.



Neste momento e nesta terra que ele tornou 
também sua, prestamos o nosso tributo, admiração 
e gratidão à memória de José Saramago, escritor de 
todos nós, escritor de cada um de nós.

 Homenageamos aqui Saramago, cidadão do 
mundo e homem de várias pátrias, sendo a primeira 
delas a da língua em que escreveu os livros belos, 
lúcidos, densos e duradouros que, com orgulho e 
responsabilidade, entregamos ao futuro. 

8 outubro, Coimbra
Roberto Saraiva
Vencedor do prémio de ensaio do Congresso Internacional  
“José Saramago: 20 anos com o Prémio Nobel”

A Nazaré Veríssimo da Costa nunca conheceu 
verdadeiramente o poder do seu nome. Conheceu o 
rigor batismal do “Nazaré”. Mas, nunca descobriu o 
poder de transcrevê-lo para o papel, a força necessária 
para transmitir tão potente espírito. Foi só na sua meia-
idade, que o concebeu, pela primeira vez, num desenho 
rebuscado, para fins logísticos: Nazaré.

O analfabetismo da minha avó paterna pautou-se 
pelas características árduas de uma outra vida de uma 
outra época. Tais quais que nos é impossível encontrar a 
memória do seu ser noutro sítio a não ser os seus afetos. 
E no fundo, talvez seja essa, arrisco-me perigosamente 
a afirmar, a definição da escrita. O suprassumo do 
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espiritismo. Definhar a nossa alma em rabiscos, tornar 
a dividi-la, até todas as parcelas da nossa inquietude 
estarem libertas. Entristece-me que a minha avó nunca 
tenha atingido esse patamar. O mesmo patamar que 
hoje, o júri do concurso de ensaio julga que eu atingi.

Contudo, nos dias de hoje, ainda está fortemente 
enraizada na nossa comunidade a ideia que a qualidade 
literária é indissociável a uma certa etnia ou elite da 
nossa sociedade. Pelo contrário, num universo de 250 
milhões de falantes, seria pessimista a visão de que 
somente uma percentagem seria capaz de produzir 
obras de elevado valor literário. No fundo, não há maior 
religião do que a escrita, livre de dogmas, ideias pré 
concebidas, rituais, raças, sexos, etnias, orientações e 
nacionalidades. 

Foi nesta religião que se destacou Saramago, 
abertamente ateu. Para ele a escrita era não só uma 
arte como uma ferramenta essencial para a democracia. 
A crítica que ele exercia sobre a sociedade que o 
rodeava era para ele a concretização plena do sonho da 
liberdade de expressão. Não nos resta mais nada a não 
ser celebrá-lo, nesta nossa língua materna. Aqui, onde a 
saudade acaba, e o sonho principia. 

12 outubro, Lisboa
Ricardo Viel
Autor  do  l iv ro  Um pa ís  levantado  em a legr ia



A literatura é uma defesa contra as ofensas 
da vida

Cesare Pavese

Boa tarde,
Antes de mais, gostaria de agradecer à doutora 

Maria Inês Cordeiro, diretora da Biblioteca Nacional 
de Portugal, por acolher com tanto entusiasmo 
esta sessão; agradecer ao professor Carlos Reis, 
pela generosidade com que leu o meu livro, e ao 
Manuel Alberto Valente, por ter apostado neste autor 
desconhecido que sou. Queria também dizer muito 
obrigado ao Sérgio, pela enorme ajuda que me deu 
durante o processo de construção deste livro, ora como 
revisor, tradutor, ora como agente literário. E agradecer 
ainda aos meus colegas de trabalho da fundação, aos 
seus administradores, e também, e sobretudo, quero 
agradecer à Pilar, por toda a confiança que me tem 
depositado ao longo desses já mais de cinco anos em 
que trabalhamos juntos.

Quando soube que me eram destinados dez 
longos minutos nesta tarde, pensei em usá-los para 
contar da alegria de apresentar um livro neste espaço 
tão mágico. Falar da enorme satisfação e da até certa 
vertigem que sinto ao pensar que entre o mais de um 
milhão de livros que há neste edifício, debaixo do 
mesmo teto e entre as mesmas paredes que protegem 
os originais de gigantes das letras como Sophia de 
Melo Breyner, Fernando Pessoa, Florbela Espanca, José 
Saramago, aqui, junto a eles, numa destas prateleiras, 
ficará este meu singelo livro.

Também imaginei que usaria parte do tempo para 
expressar a felicidade de ter aqui hoje a minha mãe, que 
veio de muito longe para estar comigo, e de ver tantos 
amigos nesta sala. Pessoas que dedicaram parta da 



tarde de uma sexta-feira para partilharem comigo dessa 
alegria.  

Também pensei em contar sobre a gravata que 
hoje uso e que um dia pertenceu ao José Saramago – 
presente que a Pilar me deu e que nunca usei por achar 
que nenhuma ocasião era adequada.

 E supus que, depois desses agradecimentos, 
gastaria o tempo que me restasse para contar sobre 
o trabalho que fiz, explicar sobre a pesquisa que fiz 
nos arquivos da Fundação José Saramago, contar das 
entrevistas que fiz para reconstruir esses dias pré e pós 
Nobel, do gozo que senti ao vasculhar jornais e revistas 
da época. Enfim, falar de como foi fazer este livro.

 Mas quando comecei a escrever estas linhas 
– porque sabia que o nervosismo e a insegurança 
me impediriam de falar de improviso – percebi que 
havia algo mais urgente e importante que gostaria 
de dizer, algo que tem a ver com livros também, mas 
tem a ver sobretudo com as pessoas, e com o que está 
acontecendo atualmente no meu país.

 Cresci numa cidade sem livrarias ou bibliotecas. 
Sem sequer um teatro. E o único cinema de lá fora 
transformado numa igreja evangélica. Os meus anos 
de infância e adolescência foram vividos sem livros, 
sem qualquer contato com o mundo das artes. Demorei 
muito tempo para perceber a falta que isso me fez 
nessa primeira etapa da vida. Não se sente falta de uma 
coisa que não se sabe que existe. Os livros entraram na 
minha vida tardiamente. Mas quando percebi o poder 
que eles têm entendi que não voltaria a estar sozinho, 
e desde então nunca mais deixei de ter comigo um 
destes objetos que Umberto Eco definiu como perfeitos, 
impossíveis de serem aperfeiçoados, como a colher e a 
roda.

No diário de 1998 que hoje aqui se apresenta, 
José Saramago escreveu: «Continuarei a dizer que a 
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literatura não muda o mundo, mas cada vez mais vou 
tendo razões para acreditar que a vida de uma pessoa 
pode ser transformada por um simples livro». Eu sei qual 
foi o livro que transformou a minha vida. Sei qual foi o 
primeiro livro que me fez sentir a terra tremer. Sou capaz 
de recordar o assombro que senti quando encontrei essa 
porta da entrada para esse outro universo.  

 Num ensaio publicado em 2010, o escritor 
mexicano Jorge Volpi defende a tese de que a 
capacidade humana para ficcionar representa 
um avanço na escala evolutiva, um passo mais na 
adaptação do ser humano como espécie. «Porque 
a arte, e em especial a arte da ficção, ajuda-nos 
a adivinhar os comportamentos dos outros e a 
conhecermo-nos a nós mesmos, o que pressupõe uma 
grande vantagem frente a espécies menos conscientes 
de si mesmas.» Além da incrível capacidade de divertir 
e entreter, a literatura é uma ferramenta importante 
para a adaptação na Terra, defende Volpi. «(...) a 
ficção cumpre uma tarefa indispensável para a nossa 
sobrevivência: não só nos ajuda a prever as nossas 
reações nas situações hipotéticas, senão que nos 
obriga a representá-las em nossa mente – a repeti-las e 
reconstruí-las – e, a partir disso, obriga-nos a pressupor 
o que sentiríamos se a experiência fosse de verdade. 
Uma vez feito isso, não demoramos em reconhecer-nos 
nos outros, porque de alguma maneira nesse momento 
já somos os outros». Prossegue o mexicano: «Um 
romance permite experimentar vidas e situações alheias 
mas também transmite informação social relevante – a 
literatura é uma porção essencial da nossa memória 
compartilhada.»

Em resumo, a literatura provoca/evoca o 
exercício de alteridade, a capacidade de colocar-se no 
lugar do outro.

 «Nós somos o outro do outro», dizia José 



Saramago. Mas para chegar a essa afirmação que 
parece básica é preciso colocar-se no lugar do outro. 
E a ficção, como tão bem explicou Volpi, permite 
justamente esse movimento. Colocar-se no lugar do 
outro é, sem dúvida, uma boa maneira de evitar a 
intolerância, o preconceito, o ódio àquele que é ou que 
pensa diferente.

 Pessoas próximas de mim, algumas delas 
que continuam a viver naquela cidade onde cresci, 
pertencem a essa massa de dezenas de milhões de 
pessoas que no último dia 7 endossaram nas urnas o 
discurso de um candidato à presidência que prega 
abertamente a homofobia, a xenofobia, a discriminação 
em função de género, raça ou orientação sexual. Ou seja, 
alguém que menospreza uma enorme fatia da população 
brasileira. Alguém incapaz de enxergar o outro. 

Falo de um sujeito que tem como livro de 
cabeceira um livro escrito por um declarado torturador, 
de um homem que defende que cada brasileiro deve ter 
uma arma de fogo. Alguém que, estou seguro, jamais 
entendeu a serventia dos livros.

 O meu conterrâneo Manoel de Barros, o poeta 
da delicadeza, das pequenezas, escreveu certa vez:

«Creio que a principal (função da poesia) é a de 
promover o arejamento das palavras, inventando para 
elas novos relacionamentos, para que os idiomas não 
morram por fórmulas, por lugares comuns. Os governos 
mais sábios deveriam contratar os poetas para esse 
trabalho de restituir a virgindade a certas palavras ou 
expressões que estão morrendo cariadas, corroídas pelo 
uso em clichês. Só os poetas podem salvar o idioma 
da esclerose. Além disso, a poesia tem a função de 
pregar a prática da infância entre os homens. A prática 
do desnecessário e da cambalhota, desenvolvendo 
em cada um de nós o senso do lúdico. Se a poesia 
desaparecesse do mundo, os homens se transformariam 



em monstros, máquinas, robôs.»
Permitam-me repetir esta última frase, 

deslocando os homens para o seu início: «Os homens 
se transformariam em monstros, máquinas e robôs se a 
poesia desaparecesse do mundo». 

Volto a Manoel de Barros, que num poema 
escreveu: 

Não aguento ser apenas um sujeito que abre 
portas, 

que puxa válvulas, que olha o relógio, 
que compra pão às 6 horas da tarde,
que vai lá fora, que aponta lápis, 
que vê a uva etc. etc. 
Perdoai
Mas eu preciso ser Outros.
Eu penso renovar o homem usando borboletas.

Não são armas o que falta no meu país. O que 
falta no meu país hoje é delicadeza, é humanidade, 
e isso, estou convencido, nos é dado através da arte, 
da literatura, da poesia. E é por isso que evoco aqui 
hoje os livros, objetos mágicos, e aposto neles como 
instrumento contra a barbárie. Neles e nas borboletas. 
Obrigado!

12 outubro, Lisboa
Carlos Reis
P rofe s sor  cate drát ico  da  Un ivers idade  de  Co imbra



Último Caderno de Lanzarote: mais do que imaginamos

Diz-se que, no dia 14 de julho de 1789, logo de 
manhã, o rei Luís XVI abriu a janela dos seus aposentos 
em Versalhes, olhou os jardins desertos e silenciosos, 
voltou para dentro e escreveu no seu diário: «Rien». 
Longe estava  o monarca de saber que,  a pouco mais de 
seis léguas dali, na Bastilha atacada pelo povo de Paris 
em fúria, acontecia muito mais do que aquele «nada» 
que ficou registado. Quer dizer: o nada que vem a ser 
muito, que por vezes muda a história  e  altera o rumo 
das vidas humanas, para sempre. 

Também José Saramago pôde escrever o seu 
nada. As razões e a forma desse nada foram, contudo, 
bem diferentes das que ditaram o fim de um regime e o 
começo de outro. O dia  8 de outubro de 1998 da vida 
de José Saramago – ou seja,  faz agora  vinte anos –  
resume-se, tal como neste Último Caderno de Lanzarote  
é dito, ao seguinte: «Aeroporto de Frankfurt. Prémio 
Nobel. A hospedeira. Teresa Cruz. Entrevistas». Só isto 
– que parece praticamente nada.   

Afinal de contas, aquele nada que Saramago 
deixou registado, como logo então soubemos, muito foi, 
sendo o princípio de uma história quase excessiva para 
a capacidade de resistência do escritor e para a alegria 
de quem a viveu. Os incidentes, os desenvolvimentos e 
os episódios dessa história foram tantos e tão intensos 
que acabaram por determinar que o Último Caderno de 
Lanzarote tivesse ficado inconcluso e esquecido.  Por 
fim, sendo certo que, como reza o aforismo,  os livros 
têm destinos estranhos, lemos hoje as páginas deste 
diário que, seguindo-se a volumes já publicados, o 
escritor não pôde terminar, em seu devido tempo.

Não tratarei aqui das circunstâncias em que foi 
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recuperado este Último Caderno de Lanzarote nem dos 
acasos da fortuna informática que determinaram que 
ele chegasse até nós. Quem deveria fazê-lo já disso 
falou, conforme bem o atestam  o texto prefacial de 
Pilar del Río, «O limbo e os discos rígidos do tempo», 
e, depois dele, as  certeiras palavras de Eduardo 
Lourenço, quase em jeito de epígrafe: «O autor de 
Memorial deixa, como Chateaubriand, as suas ultima 
verba no computador. Agradeçamos ao mágico suporte 
por ter preservado esse diálogo de José Saramago 
consigo mesmo e com o seu tempo, num espaço e 
numas reverberações sem fim”. Por agora e pelo que 
me toca, limito-me a notas de leitura para uma breve 
apresentação;  retomam essas notas, no meu trajeto 
de leitor de José Saramago, o trânsito pelas páginas 
de um relato diarístico que continua a reger-se pela 
mesma divisa que está inscrita  no início da viagem 
encetada por Saramago em 1993, no primeiro Caderno 
de Lanzarote: «Contar os dias pelos dedos e encontrar a 
mão cheia.»

Que dias são esses e como foram eles? Bem 
desiguais, mas sempre carregados de uma força 
testemunhal que nos ajuda a ler a obra do escritor e a 
conhecer o seu pensamento. Neste caso,  pode dizer-
se que o Último Caderno de Lanzarote se divide em 
duas etapas distintas: antes de 8 de outubro e depois 
de 8 de outubro. Digo distintas, pelo tipo de vivências 
que em cada uma delas são relatadas, mas distintas 
também porque, tal como o ditou o frenético ritmo 
daquelas vivências, os dias da segunda etapa muitas 
vezes limitam-se a breves anotações, para posterior 
desenvolvimento – que nunca aconteceu.

E contudo, muito ficou neste Último Caderno 
de Lanzarote, desse ano de 1998. Fica, antes de mais, 
uma singular relação com o espaço de uma ilha – e 



bem sabem alguns que o cenário insular (qualquer 
cenário insular) não é coisa a que se fique indiferente. 
É bem significativo que o Último Caderno de Lanzarote  
comece por uma ventania  e pela luta  do homem 
Saramago contra ela. Depois, Lanzarote  fica em pano 
de fundo, discretamente cumprindo a sua função de 
lugar de acolhimento que, um dia, o escritor procurou 
e encontrou. Mas é de Lanzarote e da sua paisagem 
árida de vulcões extintos que José Saramago olha o 
mundo; é lá que  compõe a sua ficção, escreve para 
jornais e revistas,  dá entrevistas, recebe amigos, 
convive com gentes da ilha e também com três outras 
criaturas, Pepe, Greta e Camões, todos os nomes de 
cães que os têm mais nítidos e motivados do que muitas 
personagens saramaguianas.

Para além disso, as jornadas do Saramago 
diarista e o que delas ficou nas páginas deste Último 
Caderno são antecipação umas vezes, outras ensaio 
e outras ainda regresso a temas  que estruturam a 
visão do mundo do escritor. Dessa visão do mundo é 
inseparável  a memória de uma vida que, tendo vindo  
de “uma aldeia implantada à beira de dois rios”, partiu 
para o mundo, até chegar ao dia 7 de dezembro deste 
ano de 1998: tem essa data o admirável relato, que 
aqui reencontramos, em que José Saramago contou à 
Academia Sueca «de como a personagem foi mestre e o 
autor seu aprendiz». 

Sabemos, antes e depois desse episódio, que o 
tal autor bem aprendeu o que a vida, nem sempre fácil 
e corredia, lhe deu a conhecer: por exemplo, uma visão 
crítica da História, dos seus protagonistas, das suas 
voltas e reviravoltas. Uma História que José Saramago 
não dá por acabada e que observa em episódios 
conturbados e às vezes violentos: é isso que  podemos 
ler em textos  sobre África e sobre os camponeses 
de Chiapas. Da história pessoal do escritor fazem 





parte, evidentemente, os romances e as figuras que 
os habitam; várias delas assomam nestas páginas, em 
particular as de Ensaio sobre a cegueira e as de Todos 
os nomes, as obras que mais próximas estavam dos dias 
de 1998. Justamente com romances e com personagens 
dialoga o escritor, às vezes  em interação com leitores 
que deles e delas se ocuparam. Desse modo, José 
Saramago dá livre curso a uma sua declarada vocação 
ensaística,  inscrita no título de dois dos seus romances; 
foi essa mesma vocação ensaística que o levou  a 
reivindicar, como sua influência maior, «Montaigne 
acima de todos» (em 29 de março) e, um pouco mais 
tarde, a 28 de junho, a declarar-se um ensaísta, mais 
do que um romancista: «Invento histórias para exprimir 
emoções».

Histórias é o que menos falta neste Último 
Caderno de Lanzarote: episódios pessoais, diálogos 
com leitores, conversas de circunstância, encontros 
pelo mundo fora. Por exemplo: a carta da leitora alemã 
que propôs um final diferente para  Evangelho segundo 
Jesus Cristo ou o desabafo do taxista que não entendeu 
os Versículos satânicos de Salman Rushdie. Esses 
encontros, outros  mais e também,  em Estocolmo, a 
10 de dezembro, a proclamação do «dever dos nossos 
deveres. Talvez o mundo», conclui Saramago, «possa 
tornar-se um pouco melhor».

Acompanhando o fluxo de eventos que a 
atribuição do Prémio Nobel trouxe consigo, o livro Um 
País Levantado em Alegria, de Ricardo Viel, faz um 
sentido próprio: o do contributo de um observador 
que, do exterior e à distância, traz à leitura do Último 
Caderno informações que ele não podia conter. É 
desse  ponto de vista e com os inúmeros testemunhos 
documentais e iconográficos que recupera, que  o 
livro de Viel dialoga, também complementarmente, 



com Eduardo Lourenço.  A 8 de outubro de 1998 – quer 
dizer, no próprio dia da notícia  que motivou que um 
país fosse «levantado em alegria» (a frase é de Eduardo 
Prado Coelho) – o grande ensaísta escreveu, num dos 
pórticos de Um País Levantado em Alegria: «De hoje em 
diante haverá um mito Saramago»; a isto acrescentou 
Lourenço, que, como acontece com outros mitos, ele 
veio preencher um vazio «no nosso imaginário nacional 
em busca do reconhecimento universal». 

O livro de Ricardo Viel cumpre exemplarmente 
a função que se atribuiu: contar a alegria e evocar as 
circunstâncias em que o Prémio Nobel foi mudança. 
Não tanto mudança da pessoa Saramago  (não é fácil 
mudar aos 66 anos…), mas mudança da sua vida e 
sobretudo  da cena cultural e literária portuguesa. Na 
sua estrutura articulada em três componentes – os 
dias do Nobel, as felicitações e os papéis de Estocolmo 
–,  Um País Levantado em Alegria é um relato que 
vai além da instância da reação pessoal e coletiva ao 
Prémio Nobel; ele fala-nos sobretudo de ações e de 
transformação. Ou melhor e em termos mais sintéticos: 
de uma receção transformadora. O distanciamento de 
Viel pôde ponderar e elaborar aquilo que a proximidade 
de um registo diarístico não conseguiria fazer.

Volto a José Saramago para terminar, citando 
o conhecido desabafo: «não nasci para isto». Hoje 
sabemos que sim, que nasceu para isto e para uma outra 
coisa que é, afinal, aquela que  muitas vezes nos traz 
de volta aos seus livros: aprender as palavras e com as 
palavras. Foi delas e do movimento constante da sua 
invenção e da sua reinvenção que nos falou  Saramago, 
num texto consagrado  ao escritor chileno José Donoso, 
em que nos diz: «Tomamos  um romance qualquer e 
dizemos: ‘Estão aqui cem mil palavras, é impossível 
que todas sejam necessárias por igual, que todas 



estejam carregadas do mesmo grau de necessidade’. 
Aparentemente, nada mais certo. Mas como poderemos 
nós, pergunto, ter a certeza de que as palavras que 
considerámos inúteis ou desnecessárias o irão ser para 
sempre, supondo que já o seriam quando como tal as 
classificámos?» Por fim: «As palavras dizem sempre 
mais do que imaginamos, e se não parecem dizê-lo num 
momento determinado, é só porque a sua hora ainda 
não chegou.»  

14 outubro, Lisboa
Jerónimo de Sousa
Secretário-geral do Partido Comunista Português

Foi nesta sala, faz agora vinte anos que, num 
ambiente de efusiva alegria e com um justificado 
sentimento de orgulho, os comunistas portugueses 
festejaram a atribuição a José Saramago do Prémio 
Nobel da Literatura e o envolviam num simbólico e 
fraterno abraço de homenagem e reconhecimento de 
todo um Partido que era também o seu.

Era a primeira vez que um escritor português e 
da Língua Portuguesa recebia tal distinção e isso calou 
fundo no coração dos portugueses. Era com profunda 
emoção que os portugueses viam a obra de um grande 
escritor português ser reconhecido mundialmente. 
Era a primeira vez que viam um nosso grande escritor 
consagrado, à escala planetária, como figura maior da 
Literatura.



Hoje, aqui regressamos, para celebrar os 20 anos 
do Prémio Nobel e, desta vez, sem a sua presença física, 
mas connosco porque foi essa sempre a sua vontade e 
decisão até ao dia em que nos deixou por imperativo 
da lei da vida que nos faz mortais e fazendo jus às suas 
palavras nesse inesquecível Outubro de 1998 que ecoam 
ainda na nossa memória de companheiros de combate 
por um mundo melhor: – «Eu hoje com o prémio posso 
dizer que, para ganhar o prémio, não precisei de deixar 
de ser comunista.»

Sim, Saramago não precisou de se esconder, nem 
se quis esconder e a sua notável e reconhecida obra, 
para lá do Nobel, expressão de um sensível e humano 
olhar sobre os problemas do homem e da humanidade e 
o seu destino (futuro), seria outro sem a visão do mundo 
dessa sua condição que com orgulho assumiu. Uma outra 
visão sem que isso signifique qualquer apologia de uma 
qualquer inexistente instrumentalização partidária ou 
política da literatura, mas tão só para afirmar que, sem 
essa condição, a massa humana de muitos dos seus livros 
não se moveria com o mesmo fulgor e não se sentiria em 
muitos deles o penoso, trágico, exaltante, contraditório, 
luminoso, sombrio, incessante movimento da história.

Celebramos os 20 anos do Prémio Nobel da 
Literatura de José Saramago e o que ele significou 
de contributo para afirmação da literatura de língua 
portuguesa no mundo e para o reconhecimento do 
português como língua de referência importante na 
cultura mundial. Um Prémio outorgado a um Autor 
que abriu novas portas à literatura portuguesa no 
plano internacional. Um Prémio que transformou José 
Saramago num embaixador da cultura e da nossa Língua, 
que as projectou nos mais diversos cantos do mundo, 
numa intensa actividade, promovendo a reflexão não 
apenas acerca da sua própria obra, mas da literatura 
portuguesa, empenhado em mostrar a sua riqueza. Um 
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Prémio, uma obra e uma intensa actividade que serviu o 
nosso País, projectou e prestigiou a cultura portuguesa 
além-fronteiras, contribuindo para tornar a nossa 
Literatura uma referência respeitada e permanente, no 
contexto da cultura literária universal. Mas um prémio 
também que foi altamente prestigiante não apenas para 
Saramago, para nós, portugueses, mas também para o 
próprio Prémio.

Celebramos os 20 anos do Prémio Nobel e nele a 
inteligência criadora de José Saramago, a sua obra de 
valor universal. Celebramos o escritor de uma vasta e 
singular obra. Mais do que um estilo, como nos mostram 
aqueles que se aventuram na arte de nos revelar o fazer 
da nossa literatura, inventou um inovador ritmo oral na 
escrita, que não se limitou a narrar para os que liam, mas 
para participar activamente na narração, desenvolvendo 
e devolvendo a história a todos aqueles que a fazendo 
não a escrevem.

Uma escrita e toda uma obra onde está presente o 
seu penetrante olhar sensível e arguto e profundamente 
humano sobre os “males do mundo”, que dificilmente 
se encontra noutros autores contemporâneos com a 
profundidade de análise e nitidez de José Saramago.

Por isso, celebramos esse contar de outra maneira 
da história, o seu profundo humanismo que atravessa 
toda a sua obra e patente nesses homens e mulheres 
levantados de um chão de miséria e humilhação 
milenares, personagens a que ele, de modo inquiridor, dá 
voz e argumentos contra a usura e a sujeição: logo nesse 
poderoso hino colectivo, na forma e no conteúdo, em 
louvor da terra e de quantos a trabalham e amam, que é 
Levantado do Chão.

Esse romance épico que nos fala da saga heróica 
do proletariado agrícola do Alentejo, onde está presente 
a memória de décadas de luta corajosa travada por 
homens e mulheres que, ora enfrentando a violência 



e a brutalidade fascistas, ora travando uma luta que 
conduziu a vitórias memoráveis, como aconteceu com 
a histórica conquista das oito horas de trabalho. Essa 
luta que a pouco e pouco foi lançando nos campos 
do latifúndio opressor e explorador as sementes da 
transformação e da conquista do seu sonho maior, da 
sua mais sentida aspiração, do seu querer mais forte: a 
Reforma Agrária.

Esse sonho que se tornou momentaneamente 
realidade com a Revolução de Abril, sob a consigna «a 
terra a quem a trabalha».

Essa epopeia criadora, em que pela primeira vez 
na História do nosso País, os trabalhadores tomaram a 
decisão de tomar as terras do latifúndio e com elas nas 
suas próprias mãos o seu destino, concretizando um 
inovador programa de transformações económicas e de 
justiça social que iria resolver os problemas da produção 
e do emprego nos campos do Sul do País.

Um dos raros períodos da história do último 
meio século no Alentejo em que a região não conheceu 
o flagelo do desemprego, não perdeu população e viu 
muitos dos seus filhos regressar à terra!

Uma história escrita com letras de ouro, pelo que 
significou de realização colectiva, de avanço em direcção 
a um mundo em construção liberto de exploração.

A Reforma Agrária, sabemo-lo, foi sufocada e 
destruída e o latifúndio restaurado por um poder político 
que, a partir de 1976, tomou o partido dos senhores 
da terra, dos grandes latifundiários que colocaram o 
Alentejo a ferro e fogo, trazendo novamente as terras 
abandonadas, a desertificação e o desemprego.

Aqueles que apostam em ver arredado da nossa 
memória e da história do nosso povo, o registo desse 
património de luta e de transformação revolucionária, 
não só estão confrontados com a determinação deste 
Partido de não o deixar esquecer, apontando-o como um 
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projecto de futuro, mas também com o indestrutível e 
propulsor testemunho de desejo de justiça que brota do 
Levantado do Chão e das palavras de José Saramago: 
«Do chão sabemos que se levantam as searas e as 
árvores, levantam-se os animais que correm os campos 
ou voam por cima deles, levantam-se os homens e as 
suas esperanças. Também do chão pode levantar-se um 
livro, como uma espiga de trigo ou flor brava. Ou uma 
ave. Ou uma bandeira».

Uma bandeira, com toda a certeza, que este 
Partido continuará a manter de pé ondulando no 
território e horizonte da nossa luta, onde povoam os 
imaginados, mas tão verdadeiros Domingos Mau-Tempo, 
João e António, a Gracinda e Amélia Mau-Tempo ou 
os "Canastra" como o Sismundo e a Joana ou ainda o 
Manuel Espada e as reais Catarinas, os Adelinos dos 
Santos, os Caravelas, os Casquinhas da nossa memória 
mais recente, mas também os Gervásios e os Mirandas 
e muitos outros que conhecemos de uma vida inteira 
conduzindo a luta do seu Partido no seio da sua gente. 
Todos esses aos quais se poderiam juntar Baltazar 
e Blimunda do Memorial do Convento e os homens 
concretos e com nome que colocando pedra sobre 
pedra deram forma à monumental obra, levantando-a 
também do chão. Baltazar e Blimunda essas personagens 
populares que trazem para o centro do romance «a voz 
do povo», os seus sentimentos e anseios, em que o Povo, 
apesar dos medos aos poderes régios e à inquisição, 
consegue ter voz própria e afirmativa, e também um 
sonho de ver concretizada uma sociedade em que seja 
possível que «todas as mulheres sejam rainhas e todos os 
homens sejam reis».

Uma escrita que funda o homem na sua matriz 
humana essencial. Uma obra marcada pela vontade de 
tentar libertar os homens e mulheres de todas as formas 
de servilismo, evidenciando dessa forma a profunda 



igualdade da sua condição.
Este sentido do humano que está expresso em 

toda a sua obra, com relevo para Levantado do Chão, 
Memorial do Convento, Claraboia ou A Caverna, 
esta última que nos remete e nos confronta com os 
problemas reais de mundo, da chamada revolução 
tecnológica digital e da robótica e do anunciado do 
«fim do trabalho». Um livro sobre «os que já não são 
necessários ao mundo», dos que estão sujeitos às opções 
dos exclusivos interesses do capitalismo dominante, 
apostado em que está em manter uma sociedade 
marcada pelo agravamento da exploração, da exclusão, 
da destruição dos direitos laborais e do próprio direito ao 
trabalho.

Não é o momento de perguntar se uma sociedade 
fundada em tais pressupostos é viável. Mas se perante 
essa suposta inevitabilidade os trabalhadores e os povos 
estariam condenados a aceitar tal projecto sem futuro 
para si.

Em A Caverna, e mais uma vez, na essência da sua 
construção, encontramos a denúncia e um libelo contra a 
segregação e a transformação do homem numa espécie 
de robot, secundário e descartável, mas essencialmente 
um olhar intenso sobre a consciência e a liberdade do 
homem, do homem que tem a coragem de dizer não, 
de não querer ser transformado em «prisioneiro do 
sistema», que tem a coragem de partir, de se emancipar!

Um justo e grande objectivo só alcançável pela 
luta e a acção colectiva dos homens que querem e 
procuram os caminhos de uma sociedade liberta da 
exploração do homem pelo homem. Um caminho 
que se faz de muitas lutas e o decisivo contributo dos 
comunistas e do seu Partido!

Sabemos quão vasta é a obra de José Saramago 
e quanto fica de fora destas palavras que são de 
reconhecimento e de celebração. Quantos romances, do 





Ano da Morte de Ricardo Reis à Jangada de Pedra, do 
Ensaio sobre a Cegueira a Todos os Nomes, do Homem 
Duplicado à Viagem do Elefante, quantos contos, 
quanta poesia, teatro e crónicas de uma obra ímpar, 
poderiam aqui ser recordados. Quanto aqui poderíamos 
trazer de opiniões avalizadas para lembrar, neste dia 
de celebração, a grandeza do universo próprio de José 
Saramago como um autor maior das nossas letras. 
Desse universo onde habitam os valores do humanismo, 
da solidariedade, da justiça que são, como muitos o 
reconhecem e proclamam, as traves mestras do seu 
discurso, construído também numa peculiar relação 
entre a ficção e a história em muitos dos seus livros. Uma 
obra que, sendo universal, não renega raízes nacionais, 
que busca também inspiração no que a Literatura 
Portuguesa tem produzido de melhor ao longo do tempo.

Celebramos os 20 anos do Prémio Nobel e nesta 
celebração evocamos o homem que desde muito jovem 
tomou lugar na luta pela libertação do seu povo e contra 
o fascismo.

Essa hidra venenosa – arma de arremesso 
contra o movimento operário – que agora retoma um 
inquietante levantar de cabeça, nuns sítios às claras 
e provocatoriamente, noutros a coberto de disfarces 
vários e novas aparências e alteradas características. 
Da Espanha chegava-nos há dias um último exemplo 
da acção da serpente aninhada numa pseudo nova 
força política transnacional, ali pronta a acolher os 
herdeiros de um franquismo sangrento e cruel e sedento 
de vingança, mas há muito que os sinais de alarme da 
emergência das forças fascistas, racistas e xenófobas 
soaram noutros países europeus, mas também noutros 
continentes, como nos mostra o Brasil da reacção 
golpista da extrema-direita.

Uma preocupante evolução que tem causas 
diferentes em diferentes espaços, mas tem como 



pano de fundo a aguda crise estrutural do capitalismo 
e a expressão do aprofundamento do seu carácter 
explorador, opressor, agressivo, mas também 
reaccionário.

Causas várias, mas onde predominam como 
causas maiores as políticas de rapina e ingerência e 
de guerra contra os povos e o seu direito a decidir 
soberanamente do seu futuro. Uma política que tem 
conduzido a um violento aumento da exploração do 
trabalho, destruição de direitos sociais, brutais ataques 
à soberania dos povos e a uma gigantesca e crescente 
concentração e polarização da riqueza. Uma política que 
servindo os senhores do dinheiro e do mundo, despreza 
o homem e os seus direitos e degrada a democracia, 
como nos dizia também Saramago no discurso de 
agradecimento do Nobel em Estocolmo: «Chega-se mais 
facilmente a Marte do que ao nosso próprio semelhante». 
(…) «aqueles que efectivamente governam o mundo, as 
empresas multinacionais e pluricontinentais cujo poder, 
absolutamente não democrático, reduziu a quase nada o 
que ainda restava do ideal de democracia».

Esse poder que tem contado com a conivência 
daqueles que no ensaio de José Saramago «A verdade e 
a ilusão democrática», publicado no dia em que faria 90 
anos com pertinência apontou e tão válido na realidade 
do mundo de hoje: «Efectivamente, dizer hoje “governo 
socialista”, ou “social-democrata”, ou “democrata-
cristão”, ou “conservador”, ou “liberal” e chamar-
lhe “poder”, é como uma operação de cosmética, é 
pretender nomear algo que não se encontra onde se nos 
quer fazer crer, mas sim em outro e inalcançável lugar - o 
do poder económico –, esses cujos contornos podemos 
perceber em filigrana por detrás das tramas e das malhas 
institucionais».

Dizemos nós, está na hora e é possível conter 
e inverter este perigoso caminho, não entregando a 
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qualquer directório de gendarmes, sem legitimidade 
democrática, o policiamento dos povos e dos países, 
segundo os critérios dos próprios algozes, mas com 
outras políticas respeitadoras dos interesses dos 
trabalhadores e dos povos e reforçando a sua luta e o 
aprofundamento da sua solidariedade e cooperação 
mútuas!

Evocámos o militante comunista e escritor 
presente e interveniente activo, desde os idos anos 1940 
nas mais diversas actividades da Resistência antifascista 
e os perigos do tempo presente.

Mas este também é o momento de evocar a 
empenhada e dedicada intervenção de José Saramago 
na defesa dos valores de Abril que no concreto assumiu, 
nos seus propósitos de liberdade, transformação social, 
de efectivação dos direitos sociais universais, elevação 
cívica e cultural e independência nacional, e na defesa do 
projecto, em importantes combates políticos e eleitorais, 
nomeadamente como candidato ao Parlamento Europeu, 
em todas as eleições, desde 1987 a 2009.

O momento de evocarmos o intelectual 
empenhado e atento que conseguiu, através das 
palavras, subir ao povo, com ele comungar as agruras, a 
fome, as lutas e, nessa condição, afirmativa e corajosa, 
enfrentou aqueles que tentavam em desespero, na 
Revolução de Abril, um regresso ao passado sinistro 
da ditadura e se assumiu como um construtor de Abril, 
servindo os trabalhadores, o povo e o País.

Foi bonita a festa que aqui realizámos há vinte 
anos atrás. Aqui nesta casa que era também sua e à 
qual voltou no mesmo dia em que regressou a Lisboa, 
após à atribuição do Nobel para nela se encontrar com 
os seus camaradas e o seu Partido de sempre. Foi sim, 
uma festa bonita e profundamente emotiva. Uma Festa 
que queremos, podemos e devemos prolongar lendo e 
relendo, saboreando e reflectindo sobre cada página 



da sua obra. Essa obra de um escritor que veio do 
povo trabalhador, a quem amou e foi fiel. Esse homem 
que amando o seu povo, amou Abril, com tudo o que 
comportou de sonho, de transformação e de avanço 
progressista! Esse homem, escritor e comunista, que o 
PCP jamais deixará de o celebrar não apenas com um 
escritor maior da Literatura Portuguesa, mas também 
como o homem comprometido com os explorados, 
injustiçados e humilhados da terra, que assumiu valores 
éticos e um ideal político do qual não abdicou até ao fim 
da sua vida!
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O Lagarto: uma alegoria sobre a leitura

A coincidência é feliz. No mês em que se comemoram duas 
décadas do anúncio do Prémio Nobel de Literatura a José Saramago 
é apresentado em Frankfurt o catálogo da 15.ª seleção White 
Ravens, uma prestigiada e criteriosa escolha de livros para crianças e 
jovens publicados em todo o mundo, por especialistas da Biblioteca 
Internacional da Juventude. 

Entre os quatro autores portugueses consta precisamente José 
Saramago com o livro ilustrado O Lagarto. Não é uma estreia, já que 
em 2016 A Maior Flor do Mundo também integrou o catálogo desse 



ano. Todavia, a descrição que acompanha a capa do livro merece 
destaque e reflexão: «The author’s characteristic narrative style 
is allegorical, slightly fairy-tale-like and shifts fluidly between 
realism and fantasy. It is employed here to tell the story of a 
big, green lizard who appears in the middle of Chiado, a busy 
Lisbon neighbourhood. Impressed by the imposing figure of the 
wondrous creature, people are nonetheless unsure, fearful, and 
hostile toward it. Embattled by so much ignorance and animosity, 
the animal transforms itself into a rose and then into a dove, who 
flies away.» 

Não é que o texto, escrito em 1973 numa coletânea de crónicas, 
A Bagagem do Viajante, tivesse sido pensado para o público mais 
jovem, e que o impacto da sua leitura fosse o mesmo de hoje. Aqui 



se depreende qual o papel do editor, aquele que lê e relê, neste caso 
Alejandro García Schnetzer, que conseguiu antecipar o alcance 
de leitura que a autonomização do texto num livro de capa dura 
com um formato de álbum poderia trazer. A escolha do ilustrador 
brasileiro J. Borges foi igualmente sua, e mais uma vez comprovou-
se acertada, com as ilustrações na técnica de xilogravura que 
remetem para um folclore alegórico, misterioso e quiçá, a espaços, 
assustador. O poder transfigurador da leitura pode encontrar-se a 
montante do livro que se produz e o reconhecimento da lista White 
Ravens vem confirmá-lo. Mas não apenas ou especialmente pela 
ideia. Sobretudo pela mensagem e pela sua validade política. A 
força imagética e alegórica deste Lagarto expandiu-se e tornou-se 
universal. O outro, o estranho, o inexplicável para uma determinada 
ordem pode ser qualquer um, em qualquer lugar. Basta que não se 
enquadre na ordem escolhida por muitos ou por poucos, em suma, 
pelo poder. Quando Saramago escreve o texto a ditadura agonizava, 
mas ninguém sabia até quando duraria. O conto, enquadrado 
na época, tem uma relação inequívoca com a situação política 
portuguesa e chega à ironia de quase antecipar, em jeito de epifania, 
que a Revolução chegaria com flores. Esta será a leitura de quem 



conhece o contexto em que o conto é publicado originalmente. O 
que se perdeu entre 1973 e 2016 para a interpretação do texto? Em 
rigor, nada. Ao invés, as leituras podem multiplicar-se em função 
da biografia leitora de quem lê. Isto é, das suas referências, das suas 
outras leituras, do contexto em que vive, da sua idade.

Ser universal é sobreviver ao presente

Idália Tiago já mostrou O Lagarto a vários grupos de 
adolescentes que orienta na visita guiada à Fundação José Saramago, 
na Casa dos Bicos, em Lisboa. É ela quem conta que alguns, alunos 
do 11.º ou 12.º ano, associam as rosas aos cravos do 25 de abril. É, 
obviamente, anacrónico. Não deixa, todavia, de revelar que o conto 
continua a provocar nos leitores mais novos o estabelecimento 
de relações com o mundo que lhe garante, ao próprio texto, a 
sobrevivência. Essa é, aliás, a condição basilar para a duração 
de um livro: tem de levar o leitor a fazer associações com o seu 
conhecimento prévio, seja do mundo, seja da literatura. Sem esse 



efeito de expansão, a leitura morre na indiferença do sentido. Mesmo 
que a academia continue a dar novas vozes críticas ao texto, se ele 
deixa de dialogar sem intermediários com o seu leitor cristaliza, e 
logo agoniza e morre.

Este Lagarto emancipado consegue-o e a prova está nas leituras 
que os novos leitores partilham. Mais ainda, a atualidade, seja ela 
em relação aos migrantes e refugiados, seja nas repressões policiais 
e militares que se sucedem em diversos países sob o espetro do 
silêncio internacional, seja ainda nas fake news, não está longe desta 
alegoria. A velha que entra em histeria, os lojistas que encerram as 
lojas, a intervenção armada, todos colaboram para a sua própria 
segurança que temem estar em perigo sem que nada o evidencie. 
Apesar da sua dimensão extraordinária e do inusitado da situação, 
o Lagarto não faz mais do que se elevar, perante uma agitação que o 
faz temer, e neste caso com razão, pela própria vida.

O acontecimento injustificável que surpreende personagens e 



leitores no final abre alguns caminhos interpretativos, da história 
da literatura às biografias individuais. Pode ecoar Machado de 
Assis, pródigo em pequenos mistérios que desassossegam toda 
uma narrativa, pode hoje defender-se um realismo mágico em 
potência. Certo é que os mais novos, em turmas de 7.º ou 8.º ano, 
se preocupam muito em encontrar razões para tudo, tanto para 
a metamorfose (o Lagarto foi mais afortunado que o escaravelho 
de Kafka) como para o próprio surgimento do majestoso réptil. O 
desconforto que os faz procurar respostas coloca-os, de alguma 
forma, ali, também eles no Chiado, já que o incompreensível se 
estende para lá do contexto ficcional. Todavia, e apesar dessa 
urgência, não escondem uma empatia com o animal e pela sua 
situação vulnerável provocada por uma injustificável injustiça. 
Apesar de não haver poções mágicas, portais, tecnologia ou segredos 
que guardem poderes infinitos, estes jovens reconhecem qualquer 



coisa que oscila entre o terreno dos monstros fantásticos e a 
realidade concreta do medo, das armas, da cobardia.

Quase meio século depois, o texto renasce como novidade 
para muitos leitores de Saramago, que não conheciam A Bagagem 
do Viajante, e para tantos outros não leitores. É uma nova 
oportunidade, para todos, de ser lido e relido de novas formas, de 
acordo com experiências geracionais, conhecimento da obra do 
autor e do contexto em que o texto foi publicado originalmente. 
Nesta renovada criação de teias de leitura, O Lagarto chega tanto 
ao público em formação como ao público adulto e alimenta novos 
possíveis diálogos sobre apropriações e pensamentos.

O Lagarto entre a Estátua e a Pedra

Será por demais arrojado ler este conto à luz das reflexões que 
José Saramago profere em A Estátua e a Pedra?



É certo que ali se debruça apenas sobre as narrativas longas, 
todas elas romances ou novelas, se excetuarmos As Pequenas 
Memórias. Ainda, o marco temporal que estabelece para esta 
autoanálise literária tem início em 1977, com Manual de Pintura 
e Caligrafia, o primeiro romance que escreve depois de Terra do 
Pecado, e do qual dista em cerca de duas décadas. A Bagagem do 
Viajante, onde se publica “O Lagarto" pela primeira vez, data de 
1973. «Tinha já uns quantos livros publicados, cinco ou seis, nada 
de importante, alguma poesia, crónicas literárias que foram sendo 
publicadas em vários jornais e pouco mais.» Fica o leitor informado 
de que, de acordo com o escritor, "O Lagarto" foi escrito como 
crónica literária. É então possível que a sua autonomização num 
livro ilustrado lhe possa conferir uma unidade outra, a do conto? 
Será a sua universalidade mais nítida agora que perdeu o contexto 
da coletânea original?

Tendo em linha de conta a estrutura sintética do texto, 
muitos dos exemplos apresentados por Saramago sobre as 



composições narrativas e o trabalho de personagem não se aplicam, 
evidentemente, a O Lagarto. Não podemos, no entanto, negar que 
este texto encerra já muitas das características da escrita do autor: 
uma tese ou ideia forte, a ironia, o cotejar da língua, a implicação, 
o metatexto, o inexplicável. Aqui, o prodígio é justificado com a 
existência de fadas, mas com um quase sarcasmo que denuncia a 
necessidade de que tudo tenha uma razão de ser mesmo que não se 
adeque à situação, ao acontecimento. 

Na verdade, a componente de fantástico será mais tarde 
reciclada pelos estudos literários numa variante ou aproximação 
ao realismo mágico tão pródigo na literatura latino-americana. 
Os poderes de Blimunda, as conversas entre Fernando Pessoa e 
Ricardo Reis são dois exemplos mais canónicos  de uma presença 
inexplicável. Mas mais do que essa construção muitas vezes ligada 
ao místico, o que flui em toda a obra do escritor é precisamente o 
inexplicável que, em O Ensaio sobre a Cegueira ou em O Homem 
Duplicado, por exemplo, dá o mote para o conflito e para a revelação 
mais cruel e paradoxal do ser humano. A certa altura, José Saramago 



afirma, em A Estátua e a Pedra, qual o cerne da sua escrita: «E a 
minha ideia, ou melhor, a minha preocupação, neste momento ou 
mais provavelmente desde sempre, ainda que nos últimos títulos 
se tenha tornado mais evidente, é considerar o ser humano como 
prioridade absoluta. Por isso, o ser humano é a matéria do meu 
trabalho, a minha quotidiana obsessão, a íntima preocupação do 
cidadão que sou e que escreve.» Embora com as devidas distâncias 
que a forma textual curta implica, não há grandes dúvidas sobre o 
tema principal do conto O Lagarto, que explora as reações coletivas 
a um fenómeno incompreensível, assumindo imediatamente a força 
e o poder destrutivo ao invés de ensaiar uma aproximação através 
da observação do outro. O tema, ou a ideia forte, pode ser político 
mas não se esgota aqui, é claramente filosófico. Nesse sentido 
talvez possamos associar esta crónica literária, no momento do seu 
nascimento, àquilo que o autor considera ser a fase da Estátua, em 



que se descreve a superfície, isto é, a aparência do Lagarto e a reação 
dos transeuntes e das forças de intervenção. Hoje, quando a lemos 
numa possível transmutação em conto, e a lemos com as ilustrações 
de J. Borges, podemos lê-la pelos silêncios, pelos vazios, pela essência 
que pode ser a pedra, e que ao ser ausente do texto, reserva para si 
grande parte da chave de leitura. Do Chiado para um lugar universal 
foi um caminho que o texto percorreu, não sem a mão de um editor 
que lhe renovou a vida, mas que percorreu, de facto, sendo um 
paradigma da escrita de José Saramago. É uma porta de entrada para 
os leitores que se iniciam na sua obra, estejam eles em formação ou 
sejam já leitores literários competentes. Interessa sobretudo reter três 
aspetos: a sua longevidade, a sua metamorfose, a sua universalidade. 
A partir daqui a leitura resiste ao presente e continuará a criar novos 
leitores e a multiplicar-se em sentidos. 



Juan Negrescolor
Prémios Junceda

A cidade dos animais, do catalão Joan Negrescolor vence o Prémio Junceda a 
dobrar: o Prémio Gran Junceda e Prémio Junceda Livro Infantil de Ficção. Depois 
do Golden Pinwheel em 2017, na Feira do Livro de Xangai, chega agora este 
duplo reconhecimento da Catalunha. Os  Prémios Junceda foram criados em 
2003 pela Associação Profissional dos Ilustradores da Catalunha e distinguem 
trabalhos de ilustração em diversas áreas, desde a editorial, a banda desenhada, 
a científica, de animação, de publicidade entre outras. Em todas as categorias, 
exceto na do Prémio Junceda Internacional, é critério obrigatório que o ilustrador 
concorrente resida na Catalunha. Assinala-se que o livro é um projeto original 
da editora portuguesa Orfeu Negro que apostou com sucesso nesta que é a 
primeira obra escrita e ilustrada por Joan Negrescolor.  
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Passados alguns anos sobre A Invenção de Hugo 
Cabret, o americano Brian Selznick regressa à narrativa 
de estilo híbrido em que texto e imagem são autónomos 
e cada um suporta uma intriga complementar. Ao 
longo da primeira parte apenas alguns apontamentos 
unem as duas histórias: a tempestade é a principal. As 
informações dadas ao leitor situam cada uma em tempos 
diferentes, uma em 1977 e outra em 1927. No entanto, 
ambos os protagonistas vivem uma angústia profunda.  
A de Ben é conhecida logo no início, quando deitado na 
cama pensa na mãe que morrera há uns meses. Rose, 
por seu turno, parece viver enclausurada numa bela casa 
com vista para Nova Iorque. A sua fuga é o primeiro 
momento de ação e mistério do livro. A páginas tantas, 
e são muitas que se leem velozmente, as peças do 
puzzle começam a fazer sentido. Há uma clara relação 
entre as duas crianças e aqui eclode em força a poética 
abordagem ao tema principal. A surdez não é o centro, 

é o recurso, é a condição para algo do foro da construção da identidade. Todavia, 
a ação progride com todos os elementos diegéticos em colaboração: avanços e 
suspensões, pausas reflexivas ou contextuais, interações com outras personagens, 
mudanças no espaço. O Museu como lugar de memória e de liberdade, de escolha, 
de narração tem dois níveis de leitura explícitos na própria narrativa: o final de 
uma busca, o encontro epifânico de Ben com os vestigios da história do pai e a 
salvação de Rose pelo irmão por um lado e por outro a forma de prestar atenção 
ao mundo através da ação de colecionar. 

Na terceira parte do livro encaixam-se as peças em falta e unem-se as duas 
linguagens narrativas numa única intriga. Ao longo das duas partes anteriores, 

ANDREIA BRITES

WONDERSTRUCK: 
O MUSEU DAS 
MARAVILHAS
Brian Selznick
Asa
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em que os protagonistas caminham a passo na sua fuga e libertação, começam a 
suceder-se indícios de que algo de biográfico os une, nem que seja porque ambos 
são surdos e ambos acabam por ser salvos no mesmo museu, o Museu Americano 
de História Natural. De certa forma, o tom moralista e dramático das memórias 
de Rose bem como as reações de afetividade fácil de Ben transformam uma tese 
sobre a relação com a memória e a representação de si e do outro numa espécie de 
happy end superficial. Não fora a ideia de esconder uma história individual num 
Panorama de Nova Iorque e tudo ficaria para segundo plano entre declarações de 
amor, coragem, saudade e amizade que de tudo o que pode definir uma identidade, 
foram as mais banais.

Em todos os textos literários de Carla Maia de Al-
meida, e em alguns não literários também, há um pendor 
reflexivo que ganha forma através de metáforas e alego-
rias. O sentido poético da sua prosa tem sido uma quase 
constante, embora se verifique mais em Não quero usar 
óculos, Ainda falta muito e Onde moram as casas, todos 
álbuns infantojuvenis editados igualmente pela Cami-
nho. Em Amores de Família, por se tratarem de retratos 
de famílias, o espaço dedicado a cada uma obrigava a 
uma economia textual mais concisa. Apesar disso, a sus-
pensão acontece também através de descrições que rela-
cionam o risível com os sentimentos mais profundos do 
que se pode entender por alma ou caráter. 

Serve o preâmbulo para justificar uma certa perple-
xidade do leitor conhecedor do trabalho da escritora. Desengane-se porém quem 
considerar que esta afirmação encerra desilusão. Haverá mais leveza, mais uso do 
cómico de situação, que aliás constrói a lógica destas relações hiperbolicamente 
apaixonadas com os livros. É precisamente disso que se trata: da exploração do 
exagero como elemento surpresa. A família protagonista, Bronca de nome, tem 
em comum uma ligação visceral aos livros e à leitura. Há avós, filhas e genro, ne-
tas e netos e obviamente, irmãs e irmãos, tias e primas. Ainda, e não de somenos 
importância, um gato preto de nome Edgar que, se calha, vomita para cima dos 

O SECADOR 
DE LIVROS
Carla Maia de Almeida
Sebastião Peixoto
Caminho



livros. Edgar e gato preto... Soa uma campainha? Ora, cada um provoca desastres 
aos seus queridos objetos, de tanto os quererem por perto e de tanto uso lhes 
darem. Se num primeiro nível de leitura o humor satisfaz, num segundo depara-
mo-nos com uma desconstrução. Pois se é o amor aos livros que os destrói, é o 
amor aos livros que os desloca do seu lugar estereotipado de inacessibilidade. Em 
nenhum momento o narrador se detém a ajuizar o comportamento dos leitores, 
centrando-se no sofrimento dos livros. Não há moralismo, há dessacralização e da 
boa, que vai de várias experiências com água à baba durante o sono. Ainda, como 
cada um vai desenvolvendo os seus hábitos da forma que mais lhe convém, as pe-
ripécias mais não são do que reveladoras de múltiplas possibilidades do prazer de 
ler. 

E depois chega o momento da epifania: só quem tenha imaginação, por 
outras palavras, uma grande disponibilidade para entrar e sair de outros mundos, 
sentir e des-sentir, experimentar, pode lembrar-se de algo assim. E nada disto 
é dito ou sugerido. Apenas e tão só que uma magnífica máquina foi construída 
para resolver o problema do desgaste e perda de tão essenciais objetos para a 
felicidade daquela família. Podíamos ficar por aqui e já não seria frustrante mas a 
primeira invenção, como quase sempre acontece, revela falhas. E, até chegarmos 
à segunda, descobrem-se outras tantas curiosidades. Finalmente o sucesso abre as 
portas a uma interpelação direta ao leitor. E claro que não é para ler! Até porque, 
neste momento, a leitura da narrativa já se imbricou com uma ideia do que pode 
significar o prazer de ler, e ainda foram deixadas muitas pistas sobre personagens, 
autores e títulos de livros para abrir o apetite. 

A acompanhar o texto, Sebastião Peixoto, que pela primeira vez faz dupla 
com a escritora, desvenda ao leitor os retratos desta família que provoca tamanha 
curiosidade. A escolha dos lugares e das características próprias de cada um, 
assim como os movimentos do seu corpo conferem a estas personagens um 
sentido animado, cheio de referências e ao mesmo tempo com qualquer coisa de 
irreal. As formas curvas dos rostos, totalmente redondos, com olhos redondos e 
rosáceas, bem como os narizes pontiagudos confirmam um estado de alegria e 
ingenuidade. Já a máquina, com os seus botões coloridos, os tubos e as alavancas 
e os parafusos enormes remete para inúmeras engenhocas pouco científicas. Tudo 
é conforto naqueles espaços de intimidade, nos cadeirões, nos padrões do chão ou 
das paredes, nos pequenos detalhes que perpassam as divisões e lhes dão tempo e 
memória. Isto, claro, apimentado com os acidentes que deixam a sua marca bem 
visível nos livros, os grandes sofredores da história!
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16-30 NOV



16 NOV
ABERTURA
MÚSICA

EL SUR
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO
SEXTA, 18H30, 4€
96º ANIVERSÁRIO DE JOSÉ SARAMAGO

Ao longo de todo o dia, entre as 10h e as 18h,
a entrada na Fundação José Saramago é livre.

17 NOV
PARA A INFÂNCIA

OFICINA DO SILÊNCIO
MARINA PALÁCIO
CASA FERNANDO PESSOA  
sábado, 11h00, duração: 120’
2€ criança / 4€ adulto Dos 6 aos 11 anos 
Inscrições:
servicoeducativo@casafernandopessoa.pt

LEITURA-CONCERTO

POEMAS ESPIRITUAIS
DE ORIENTE E OCIDENTE
CRISTA ALFAIATE E NORBERTO LOBO
IGREJA DE SANTA ISABEL — CAMPO DE OURIQUE
SÁBADO, 16H30, DURAÇÃO 75’, ENTRADA LIVRE

Leituras Crista Alfaiate Música Norberto Lobo Produção 
Filho único Selecção dos poemas João Barrento

18 NOV
PASSEIO LITERÁRIO

LISBOA, ONDE
O MAR SE ACABOU
E A TERRA ESPERA
PONTO DE ENCONTRO: FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO
Domingo, 10h00. DURAÇÃO: 120’
7€ / Maiores de 16 anos

Inscrições: secretaria@josesaramago.org

19 NOV
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO 

VISITA
SEGUNDA, 15H00, DURAÇÃO 90’, 3€

VISITA acessível com interpretação EM Língua 
Gestual Portuguesa; Marcação até 24 HORAS 
antes em secretaria@josesaramago.org

20 NOV
MESA-REDONDA

LEITORES FEITOS
DE LIVROS
CASA FERNANDO PESSOA
TERÇA, 18h30, Duração: 90’, ENTRADA LIVRE

Com Ana Bacalhau e Samuel Úria
Moderação Gonçalo Frota
Sessão acessível com interpretação Língua 
Gestual Portuguesa; Marcação até 24 HORAS 
antes em visitas@casafernandopessoa.pt

21 NOV
CICLO DE LEITURAS

SEM CASAS NÃO 
HAVERIA RUAS

A CENSURA
MORA AO LADO 
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO
QUARTA, 18H30, DURAÇÃO: 60’, ENTRADA LIVRE

Com João Carlos Barradas, Maria João Guimarães e Rui 
Tavares (a confirmar) Organização Editora BOCA

22 NOV
QUINTAS DE LEITURA 

AINDA NÃO HÁ CAMAS 
SÓ PARA PESADELOS
AUDITÓRIO DO TEATRO CAMPO ALEGRE, PORTO
QUINTA, 22H00, DURAÇÃO: 90’
7,50€ / MAIORES DE 12 ANOS

Com Rui Manuel Amaral, Teresa Coutinho, Crista Alfaiate, 
Adolfo Luxúria Canibal, Alex Gozblau, João Paulo Esteves 
da Silva, Lobos de Barro, Radar 360º
Programador João Gesta

24 NOV
PASSEIO AUDIOGUIADO

NÃO SEI O QUE
O AMANHÃ TRARÁ
PONTO DE ENCONTRO: LARGO DE SÃO CARLOS 
sábado, 10h00, Duração: 180’,
7€ / Maiores de 12 anos

Com Sofia Saldanha
Inscrições: visitas@casafernandopessoa.pt

PARA A INFÂNCIA: TEATRO 

O LAGARTO 
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO 
sábado, 16h30, Duração: 60’
2€ CRIANÇA / 4€ ADULTO / Maiores de 3 anos

Criação Fernando Casaca — Teatro do Elefante
Texto original José Saramago
Com Fernando Casaca e Mário Lobo

LEITURA-CONCERTO

PESSOA PROSADOR: 
DRAMA, POLÍTICA &
OUTROS 
DESASSOSSEGOS
CASA FERNANDO PESSOA 
sábado, 21h00, Duração: 75’, ENTRADA LIVRE
Maiores de 12 anos

Leituras Nina Vigon Manso, José Barreto, Filipa de Freitas 
Organização Carlos Pittella Leite Música original Vinícius 
de Castro

25 NOV
LEITURA ENCENADA

MENINAS POUCO 
EXEMPLARES 
TEATRO NACIONAL DE SÃO CARLOS foyer 
domingo, 17h00, Duração: 80’, ENTRADA LIVRE
Maiores de 12 anos

Interpretação Ana Brandão, Carla Bolito, SARA de Castro 
e Carlos Bica (MÚSICA)

26 NOV
OFICINA 

JOGO DOS DIREITOS
E DEVERES
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO
SEGUNDA, 18H30, DURAÇÃO 80’, ENTRADA LIVRE

Com Miguel Simões e Suzana Branco
Inscrições: secretaria@josesaramago.org

27 NOV
MÚSICA

BIBLIOTECA DOS 
MÚSICOS 
CRISTINA BRANCO
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
SALA LUÍS MIGUEL CINTRA
TERÇA, 21h00, 12€ - 15€ (Com descontos)

Voz Cristina Branco Piano Luís Figueiredo
Guitarra portuguesa Bernardo Couto
Contrabaixo Bernardo Moreira

28 NOV
SESSÃO 20 ANOS NOBEL
MESA-REDONDA

LER E DAR A LER
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO
QUARTA, 18h30, DURAÇÃO: 90’, ENTRADA LIVRE

Com Paula Santos
Sessão acessível com interpretação em Língua
Gestual Portuguesa; Marcação até 24 horas 
antes em secretaria@josesaramago.org

29 NOV
AULA DE POESIA MUNDIAL

CAMÕES HERÓICO
E ERÓTICO
CASA FERNANDO PESSOA
Quinta, 18h30, DURAÇÃO: 90’, ENTRADA LIVRE

Com João Figueiredo

30 NOV
CASA FERNANDO PESSOA 

VISITA
SEXTA, 15h00, Duração 90’, ENTRADA LIVRE

VISITA acessível com interpretação EM Língua 
Gestual Portuguesa; Marcação até 24 HORAS 
antes em visitas@casafernandopessoa.pt

Ao longo de todo o dia, entre as 10h e as 
18h, a entrada na Casa Fernando Pessoa
é livre.

30 NOV E 1 DEZ
LEITURA ENCENADA

INVENTAR OS SEUS 
AMIGOS
CASA FERNANDO PESSOA
SEXTA E SÁBADO, 18h30, DURAÇÃO: 50’
8€ (com descontos), Maiores de 12 anos  

Concepção e Interpretação Miguel Loureiro
Música Maria do Mar Desenho de Luz Daniel Worm
Produção Nuno Pratas — Culturproject 

PROGRAMA PARALELO
A PARTIR DE 17 NOV
ARTE URBANA

OPIEMME
RUA DO PATROCÍNIO, 110 — CAMPO DE OURIQUE

A PARTIR DE 19 NOV
OFICINA

DESASSOSSEGO NA PAZ
CASA DE ABRIGO APAV — ASSOCIAÇÃO PORTUGUESA 
DE APOIO À VÍTIMA

COM CLÁUDIA SOUSA PARCERIA APAV

PROGRAMA



Um 
euro.

Casa Fernando Pessoa
Fundação José Saramago

Bilhetes de 1€ na segunda Casa de Autor 
mediante apresentação do bilhete de entrada

na primeira Casa visitada. O desconto 
tem a validade de 10 dias.

Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
Tel.  +351 218 802 040
josesaramago.org

Rua Coelho da Rocha, 16
Campo de Ourique
Tel.  +351 213 913 270
casafernandopessoa.pt



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?
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A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com
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31 outubro
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO, LISBOA, 18H30.

Sessão com Ana Margarida Carvalho sobre as crónicas 
do livro Deste Mundo e do Outro, de José Saramago

7 novembro
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO, LISBOA, 18H30.

Sessão com António Mega Ferreira sobre a poesia 
de José Saramago



14 novembro
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO, LISBOA, 18H30

Sessão com Jorge Vaz de Carvalho sobre a música 
na obra de José Saramago

5 dezembro
FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO, LISBOA, 18H30

Sessão com Carlos Reis sobre o romance 
saramaguiano



10 dezembro
TORREÃO POENTE DA PRAÇA DO COMÉRCIO

Abertura da exposição «Silêncio e Memória», com 
fotografias e textos de 23 escritores vencedores 

do Prémio Nobel de Literatura
Organização da Câmara Municipal de Lisboa e da Fundação José Saramago, 

com o apoio da Embaixada da Suécia em Portugal

Doris Lessing



15 dezembro
GRANDE AUDITÓRIO DA CULTURGEST, LISBOA, 19H

Estreia mundial da sinfonia Memorial, de António Pinho 
Vargas, num concerto de celebração dos 70 anos da 

Declaração Universal de Direitos Humanos

14 dezembro
MUSEU DO ESTADO DO PARÁ (BELÉM DO PARÁ, BRASIL)

Inauguração da exposição «Saramago — os pontos e a 
vista», curadoria de Marcello Dantas

DR



Continuarei a dizer que a literatura 
não muda o mundo, mas cada 
vez mais vou tendo razões para 
acreditar que a vida de uma pessoa 
pode ser transformada por um 
simples livro.

Último Caderno de Lanzarote

José Saramago


