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José Saramago é dono de uma vasta 
obra que inclui romances, peças de teatro, 
crónicas, poesia, contos, diários, ensaios, 
um livro de viagens e outro de memórias. No 
entanto, recorrentemente circula na «página 
infinita da Internet», como o próprio escritor 

dizia, supostas frases e pensamentos que jamais escreveu ou afirmou. 
A Fundação José Saramago tenta, na medida das suas possibilida-

des, desmentir a autoria desses textos apócrifos, mas a velocidade com 
que eles se disseminam, são traduzidos para outros idiomas e ressur-
gem pelos mais diversos motivos dificulta muito a tarefa. Talvez o mais 
«famoso» desses escritos apócrifos de José Saramago seja um texto 
intitulado «Definição de filho» que há anos circula pelas redes sociais. 
Nos últimos meses, a esse já clássico não-escrito de José Saramago 
juntou-se outro pensamento falsamente atribuído ao escritor. Trata-se 
de um texto sobre o «fascismo do futuro», que também já foi traduzido 
para outros idiomas e partilhado por personalidades públicas. 

Embora não tenha escrito ou dito o que circula pela internet como 
sendo de sua autoria, José Saramago refletiu diversas vezes sobre as 
ameaças à democracia. Em 2009 escreveu um artigo publicado no El 
País, cujo título era A coisa Berlusconi, onde dizia: «(...) este é o cami-
nho da ruína para onde estão a ser levados por arrastamento os valores 
que liberdade e dignidade impregnaram a música de Verdi e a acção 
política de Garibaldi, esses que fizeram da Itália do século XIX, durante 
a luta pela unificação, um guia espiritual da Europa e dos europeus. É 
isso que a coisa Berlusconi quer lançar para o caixote do lixo da Histó-
ria. Vão os italianos permiti-lo?» Também na mesma altura José Sara-
mago disse, numa entrevista, que não tinha dúvidas de que Berlusconi 
queria implementar o fascismo na Itália, e completou: «Não é um fas-
cismo como o dos anos 30, feito de gestos ridículos como levantar o 
braço, mas tem outros gestos tão ridículos. Não será um fascismo de 
camisas negras mas de gravata Armani», afirmou. 

Aquilo que 
José Saramago 
não disse 
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leituras do mês

A instituição TSL
«Todos, quiero pensar, somos 
lectores fieles de lo que nos interesa, 
y a todos nos compensa comprar el 
semanario». 
O Times Literary Suplement chega às seis mil edições publicadas, 
tendo conseguido a recente proeza de aumentar o número de pá-
ginas da edição semanal impressa sem sucumbir à tão falada crise 
da imprensa. No Babelia, do El País, Vicente Molina Foix traça-lhe 
o percurso, que começou em 1902, destacando a característica 
que, durante sete décadas, alimentou debates e cartas inflama-
das: o anonimato dos seus críticos. «El anonimato legendario del 
pronto conocido por sus allegados como TLS, lejos de ser siempre 
frustrante, iba a convertirse en un alimento de las suspicacias, 
malhumores y adivinaciones malévolas, sin las que, seamos fran-
cos, los cuerpos auxiliares de la literatura tendrían menos pegada. 
Disfrutada por los lectores neutrales y poco cotillas pero odiada 
por las víctimas de críticas devastadoras e innominadas, esa políti-
ca editorial cambió en 1974, cuando el suplemento, bajo la direc-
ción de John Gross, decidió consignar el nombre de sus colabo-
radores y añadir al final de cada número un perfil profesional en 
dos o tres líneas de los firmantes. Así surgió la parte escondida de 
una labor colectiva que causaría asombros y confirmaba secretos 
a media voz.» O suplemento do Times, entretanto vendido em 
banca de modo autónomo, mantém os seus princípios editoriais 
basilares, aliando a qualidade das colaborações à diversidade de 
temas que, segundo Molina Foix, podem ser a razão de uma pub-
licação cultural semanal continuar a existir em formato impresso 
ao fim de mais de um século: «Todos los viernes el TLS publica 

S A R A  F I G U E I R E D O  C O S TA
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una buena cantidad de reseñas y comentarios que a mí, que lo sigo 
desde hace varios lustros, no me hacen detener la mirada más allá 
del titular: horticultura (siguiendo la tradición pastoral tan británica), 
economía, heráldica, novela gráfica (una servidumbre ya obligada 
hasta en las mejores casas) y, antes de que se pusiera de moda, la 
glosa gastronómica. Pero 32 páginas dan para mucho, y estoy seg-
uro de que esas materias que a mí y a tantos otros nos causan ina-
petencia serán devoradas con fruición por las personas que, a su 
vez, encuentran aburrida la poesía contemporánea, la última ficción 
coreana o la ópera. Todos, quiero pensar, somos lectores fieles de lo 
que nos interesa, y a todos nos compensa comprar el semanario, otra 
de cuyas virtudes ha sido consolidar la atención prestada al cine, que 
cuenta con extensas críticas de películas de estreno firmadas por el 
magnífico novelista Adam Mars-Jones.» 

Heranças e identidades
«Essa investigação surgiu de uma 
curiosidade pessoal em entender os 
vários significados que se escondem 
por trás da palavra “identidade”, 
termo que pode ser entendido como 
uma projeção construída e sutilmente 
maleável, e até mesmo como uma 
permanente arena de disputas entre 
diversos atores que frequentam o 
bairro.»
Indivisível é uma narrativa em banda desenhada que tem como 
cenário e tema o bairro da Liberdade, em São Paulo. A sua autora, 
Marília Marz, criou-o como trabalho final do curso da Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo, utilizando a linguagem da banda desenhada 

https://elpais.com/cultura/2018/08/07/babelia/1533640151_714819.html


como modo de apresentar os resultados da sua pesquisa e de uma 
reflexão sobre as muitas histórias que se cruzam neste espaço ur-
banístico, com destaque para a herança negra e para a mais recente 
presença de uma comunidade oriental que acaba por definir parte da 
identidade do lugar. Como se lê no site Arch Daily, «as narrativas es-
colhidas, associadas às culturas negra e oriental, sobretudo japonesa, 
buscam contribuir para o entendimento do processo de construção 
da identidade do bairro. Essa investigação surgiu de uma curiosidade 
pessoal em entender os vários significados que se escondem por trás 
da palavra “identidade”, termo que pode ser entendido como uma 
projeção construída e sutilmente maleável, e até mesmo como uma 
permanente arena de disputas entre diversos atores que frequentam 
o bairro. Ao caminharmos pela Liberdade, enxergamos facilmente 
elementos urbanísticos e até mesmo cenográficos que podem ser 
entendidos como uma referência à arquitetura e à cultura japonesa, 
no entanto, existe lá uma outra arquitetura que remonta à história 
de uma Liberdade que existiu muito antes da chegada dos imigrantes 
orientais. Acessar a memória desse bairro para estudá-lo no passado 
e no presente, através da arquitetura e da cultura oral, é fundamental 
para melhor compreendermos o processo de construção do bairro e, 
por consequência, da cidade de São Paulo.» Indivisível pode ser lido 
na íntegra no site Arch Daily. 

https://www.archdaily.com.br/br/899924/indivisivel-quadrinho-narra-a-historia-negra-e-oriental-do-bairro-da-liberdade-em-sao-paulo


Manguel pela legalização do aborto
«la cuestión tiene un trasfondo cultural 
muy antiguo. Desde muy temprano, 
el hombre no admite que la mujer sea 
dueña de su propio cuerpo; el hombre 
quiere controlarlo.»
No início deste mês, o Senado da Argentina discutiu e votou uma 
lei que previa a legalização da interrupção voluntária da gravidez. 
Todos os anos, cerca de 66 mil mulheres são internadas em hospitais 
argentinos na sequência de complicações provocadas por abortos 
clandestinos, realizados sem condições sanitárias e tantas vezes 
por pessoas sem formação profissional. De acordo com os registos 
oficiais, quatro dezenas de mulheres morrem anualmente em 
consequência destas complicações, mas o número real é impossível 
de aferir. O Senado reprovou a lei, mas a discussão continua acesa na 
sociedade civil e a campanha irá continuar, na tentativa de uma nova 
votação. 
Alberto Manguel, escritor e actual director da Biblioteca Nacional 
argentina, juntou-se às muitas vozes que defenderam publicamente a 
legalização da interrupção voluntária da gravidez, com uma carta que 
o jornal Clarín publicou na íntegra e que aqui reproduzimos:
«Los argumentos en favor de la legalización del aborto son éticos y 
también materiales. Desde el punto de vista ético, para que todos 
los seres humanos compartan los mismos derechos, una mujer debe 
tener el derecho de decidir qué hacer con su cuerpo, como lo hace 
un hombre con el suyo: la ley 26.130 otorga el derecho a la realización 
de la vasectomía a todo hombre capaz mayor a 21 años.
Desde el punto de vista material, si el aborto no es legal, una 
mujer que quiera o necesite abortar corre un riesgo de muerte, 
sometiéndose a procedimientos clandestinos.
Pero la cuestión tiene un trasfondo cultural muy antiguo. Desde muy 
temprano, el hombre no admite que la mujer sea dueña de su pro-
pio cuerpo; el hombre quiere controlarlo. La fantasía patriarcal de 
crear vida sin la mujer se remonta por lo menos al libro de Génesis, 
y es retomado luego en los mitos del Golem, del homúnculo de los 
alquimistas, y del monstruo de Frankenstein. Quienes se oponen al 
aborto legal, alimentan esta fantasía del poder patriarcal absoluto. Y 
ésta no es una razón menor para defender el derecho al aborto legal.»


https://www.clarin.com/cultura/carta-alberto-manguel-ley-aborto_0_S18Ol4RV7.html


 A linguagem dos números
«En el caso de los inmigrantes, cuando 
su tasa (medida por 1.000 habitantes) 
sube en un punto, el PIB per cápita 
mejora en los cuatro años siguientes, 
llegando a una subida del 0,32% en el 
segundo año tras la llegada. Los efectos 
también son positivos en el ingreso de 
impuestos y, aunque más modestos, en 
la reducción del paro.»
O humanismo que talvez ainda tenhamos de reserva algures não 
exigiria qualquer argumento mensurável para fazer do acolhimento 
de refugiados a única atitude possível perante o sofrimento e o 
desespero de quem tenta fugir da guerra, da fome, da impossibilidade 
de um futuro. Apesar disso, desmontar os argumentos de quem vai 
brandindo as ameaças de sempre perante a chegada de migrantes 
ao continente europeu é um desafio a incluir nesse gesto humanista 
e usar a linguagem dos números pode ser uma boa forma de levar a 



cabo a missão. Num artigo publicado no El País, Miguel Ángel Criado 
cruza a informação disponível de diferentes estudos sobre a presença 
de refugiados em vários países europeus com as declarações de 
especialistas em economia: «El trabajo, publicado en la revista 
científica Science Advances, muestra que tanto los inmigrantes como 
los refugiados, ya desde el año de su llegada o solicitud de asilo, 
favorecen la actividad económica, aunque los primeros años las alzas 
no sean estadísticamente significativas. En el caso de los inmigrantes, 
cuando su tasa (medida por 1.000 habitantes) sube en un punto, el PIB 
per cápita mejora en los cuatro años siguientes, llegando a una subida 
del 0,32% en el segundo año tras la llegada. Los efectos también son 
positivos en el ingreso de impuestos y, aunque más modestos, en la 
reducción del paro.»
A clareza dos resultados obtidos por diferentes estudos não se alcan-
ça sem algumas zonas cinzentas, difíceis de analisar e medir, nomead-
amente os efeitos a longo prazo. Apesar disso, há suficientes estudos 
elaborados em diferentes lugares do mundo durante várias vagas de 
migração para se perceber que o impacto económico é positivo, na 
proporção inversa dos argumentos xenófobos que vão sendo difundi-
dos sempre que o tema se discute na praça pública: «El problema con 
este tipo de investigaciones es la dificultad para medir el impacto de 
los refugiados sobre toda la economía y a largo plazo. Sin embargo, la 
historia ofrece algunos experimentos socioeconómicos que ayudan 
a medirlo. El economista del Centro de Estudios Monetarios y Finan-
cieros (CEMFI), Joan Monràs, há estudiado cuatro de ellos: el de los 
exiliados cubanos del Mariel en 1980, los repatriados franceses tras 
la independencia de Argelia, el éxodo de judíos rusos a Israel o la más 
reciente oleada de refugiados de la Guerra de los Balcanes. "A corto 
plazo, en todos los casos hay gente que gana y gente que pierde y 
depende mucho del tipo de inmigrante que llegue", comenta. Pero, 
añade, "a medio y largo plazo los mercados laborales se adaptan al 
tipo de fuerza laboral disponible". Pero incluso en el caso de que la 
llegada de inmigrantes afecte negativamente a un grupo específico, 
aún el impacto global puede ser positivo. Monràs cita un ejemplo 
muy alejado de los inmigrantes con baja cualificación de desplazan 
a los nativos de los puestos menos cualificados. Tras la caída de la 
Unión Soviética, muchos matemáticos de la URSS emigraron a EE UU. 
"Aunque los matemáticos locales tuvieran serios problemas de com-
petencia, la matemática estadounidense ganó con su llegada", dice.» 


https://elpais.com/elpais/2018/06/20/ciencia/1529516744_661988.html


Um corpo que seja seu

A contracapa alinha os habituais elogios da crítica internacional e a 
lista de presenças em prémios e destaques de livros do ano: finalista 
do National Book Award, referência entre os melhores de 2017 para 
publicações como o New York Times, a Paris Review ou a Publishers 
Weekly. Uma pesquisa breve pela internet revela contos e ensaios 
publicados de modo disperso e um certo frenesi em torno do nome 
da autora, Carmen Maria Machado, norte-americana. Tudo isto podia 
ser apenas mais uma operação de marketing editorial, mas quando 
se chega ao miolo de O Corpo Dela e Outras Partes percebe-se que 
não, percebendo-se igualmente que este é um livro capaz de abalar 
aquilo a que chamamos literatura contemporânea.
	 Oito contos compõem este livro. Em todos eles, personagens 
femininas no centro da narrativa e o corpo à procura de um 
caminho, a reclamar um lugar, a agarrar-se aos impulsos mais 
profundos. No primeiro conto, «O Ponto do Marido», há um 
casal, homem e mulher, que vive um casamento aparentemente 
harmonioso, assente numa série de momentos partilhados, numa 
vida sexual intensa, na chegada de uma criança. E há um espaço 
de individualidade, um lugar privado que é apenas da mulher, cuja 
privacidade é constantemente ameaçada pela curiosidade do 
marido. Baseado no conto «The Green Ribbon», de Alvin Schwartz, 
este primeiro conto incorpora características do género fantástico, 

O CORPO DELA E OUTRAS PARTES
Carmen Maria Machado
Alfaguara
(tradução de Tânia Ganho)



trabalhando com o suspense e um pacto ficcional que assume a 
metáfora a partir de um elemento inverosímil no plano do realismo 
(a fita que a mulher tem ao pescoço, como se com ela tivesse 
nascido, como se fosse – e é – parte do seu corpo). Noutros 
contos há elementos semelhantes, de personagens que se tornam 
incorpóreas e visões que podiam figurar sem conflito em narrativas 
de horror ou de fantasia, mas que aqui são trabalhadas como algo 
que pertence indubitavelmente a um contexto a que poderíamos 
chamar de realista. É no corpo e na mente das personagens que 
essas aparentes distorções do real crescem e, portanto, é nesse 
real que elas existem –  porque não há outro que possamos 
percepcionar e se há algo que atravessa estes contos de modo 
implacável é essa vontade de acabar com a ideia de uma realidade 
distinta das nossas capacidades de percepção. 
	 Há um terramoto em formação no centro do corpo de cada 
personagem destes contos e não é preciso um sismógrafo para o 
antecipar, porque Carmen Maria Machado escreve dando voz a essa 
movimentação tectónica que normalmente está fora do alcance da 
vista. Aqui se cruzam o corpo e o lugar no mundo, a escolha sem 
complacências e o remorso por resolver, o sexo e as suas ilusões 
nem sempre cumpridas de intimidade, a política como forma 
de existir e decidir como se vive e porquê. Não é por escrever o 
desejo sem refrear o verbo que este é um livro tão capaz de abalar 
o mundo. Escrever o desejo não é algo que nunca se tenha feito, 
mas talvez seja algo que nunca se fez deste modo a um tempo 
tão límpido e tão disponível para remexer nos lugares do indizível, 
aqueles que podem guardar-se sem notícia algures entre neurónios 
e sinapses e que um dia regressam com estrondo, clamando 
por uma reescrita da história – a pessoal – que se pensava tão 
arrumada.



LA ERRABUNDA
VVAA
Lindo & Espinosa

Um livro de crónicas que reúne 
textos de seis escritores, nascidos 
entre as décadas de 1970 e 1980 em 
diferentes lugares de Espanha, cada 
um escrevendo sobre a sua cidade 
ou o seu espaço mais enraizado. Na 
tradição dos escritores e filósofos 
que tiveram na deambulação um 
modo privilegiado para refletir sobre o 
mundo, este livro assume-se também 
como uma espécie de manifesto que 
encara as caminhadas sem destino 
como um gesto essencial para a 
reflexão.

A VIAGEM
Veronica Salinas 
e Camilla Engman
Orfeu Negro

Um pato é surpreendido pela força 
imbatível do vento e acaba levado 
para um lugar novo. E o novo é 
diferente, a diferença dificulta a 
comunicação, sem comunicação 
resta a solidão. Até se descobrir uma 
ponte para desvendar a diferença. É 
uma parábola sobre ser estrangeiro, 
ou estar sozinho, ou o diferente e o 
semelhante, ou sobre o recomeço. 
Seja como for, é uma parábola 
muito naïf, com muitas repetições 
e ilustrações delicadas com cores 
suaves que ajudam a mediar o medo e 
a acreditar.
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AS PALAVRAS DAS CANTIGAS
José Carlos Ary dos Santos
Edições Avante

No ano em que faria 80 anos, as 
Edições Avante reeditam duas obras 
de José Carlos Ary dos Santos, Obra 
Poética e As Palavras das Cantigas, 
este último reunindo as dezenas de 
letras que escreveu para canções, 
muitas delas contribuindo para compor 
a memória colectiva do 25 de Abril de 
1974 e dos anos que se lhe seguiram.

NEVERMOOR
Jessica Townsend
Nuvem de Letras

Apesar de ser o primeiro livro da 
escritora australiana, esta narrativa 
fantástica alcançou o lugar de 
bestseller do New York Times, o 
Waterstones Children´s Book Prize 
2018 e várias críticas de relevo. 
Há quem compare a protagonista, 
Morrigan Crow, a Harry Potter, pela sua 
densidade psicológica e o contexto em 
que se encontra. O papel de heroína 
assenta-lhe a dobrar: por um lado, 
não escolheu nascer num dia fatídico, 
por outro não desiste de lutar contra 
um destino cruel. 

T  A   N   T   E
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QUEM TEM MEDO DO 
FEMINISMO NEGRO?
Djamila Ribeiro
Companhia das Letras

Depois de uma infância marcada pelo 
silenciamento – resultado directo 
da discriminação racial e social –, 
Djamila Ribeiro chegou à adolescência 
disposta a mudar o mundo. Neste 
livro reúnem-se um longo ensaio 
autobiográfico e vários artigos 
publicados pela autora na revista 
brasileira CartaCapital, entre 2014 e 
2017.

ESPELHOS
Eduardo Galeano
Antígona

Um imenso volume que reúne relatos 
breves, retratos de gente cujo nome 
não ficou na história, pequenas vilanias 
e alguns atos de coragem, uma espécie 
de eco a muitas vozes da condição 
humana e das suas deambulações mais 
ou menos indefinidas pelo mundo que 
nos coube como casa.
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CAMPO DE SANGUE
Dulce Maria Cardoso
Tinta da China

Nova edição do romance de estreia 
de Dulce Maria Cardoso, originalmente 
publicado em 2002 e com adaptação 
ao cinema preparada para breve. As 
histórias das quatro mulheres e do 
modo como as suas vidas se relacionam 
com a de um mesmo homem decorre 
em paralelo com o julgamento desse 
homem, desenrolando-se os episódios 
num labiríntico desvendar da narrativa.

O HOMEM DE FERRO 
Ted Hughes e Andrew 
Davidson (ilust.)
Ponto de Fuga 

A recente editora Ponto de Fuga tem 
vindo a provar que há no mercado 
do livro infanto-juvenil espaços por 
preencher. Isso acontece quando 
se publicam títulos pelos quais 
o público não ansiava mas que 
se revelam poderosos pela sua 
qualidade e unicidade. É o caso 
deste volume do escritor americano, 
internacionalmente reconhecido 
pela sua obra para adultos. Esta sua 
incursão na ficção científica dá aos 
mais novos uma experiência diegética 
e literária surpreendente.

A  N   T   E



NASCI NA 
AZINHAGA

SENTIMENTALMENTE 
SOMOS HABITADOS POR 

UMA MEMÓRIA

Exposições 
livraria

biblioteca 
auditório

Terça a sábado
Abr a Set —
10h às 13h /
15h às 19h

Out a Mar — 
10h às 13h /
15h às 18h
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Tempos houve em que os suplementos de Verão aconselhavam 
leituras ligeiras, narrativas cuja capacidade de inquietar leitores 
era inversamente proporcional à frequência desejada com que as 
ondas chegavam a uns metros da toalha. Isto, claro, presumindo 
que todos os leitores tinham férias no Verão, e que todos 
escolhiam a praia como lugar de descanso, e ainda que todos 
precisavam de repousar o cérebro de leituras densas e complexas 
feitas durante o resto do ano. Os suplementos abandonaram a 
prática e até já recomendam ensaios económicos ou grandes 
romances épicos para a época estival, pelo que está arrumada 
a ideia de que o calor e o repouso têm de indicar uma leitura 
específica. Ainda assim, e porque há quem sonhe com a praia o 
ano inteiro e só possa cumprir esse sonho em Agosto, as leituras 
temáticas não têm porque perder o sentido. Mas também não têm 
de ser ligeiras, incapazes de deixar marca, um repouso para as 
sinapses. Entre clássicos e leituras mais recentes, aqui propomos 
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o mar ao pé



0120.000 Léguas 
Submarinas
Jules Verne
Relógio d'Água

As deambulações do submarino Nautilus, 
comandado pelo capitão Nemo, começam por 
ser um modo de isolamento relativamente à 
humanidade, uma espécie de utopia marítima 
de auto-sustentabilidade e novos modos de 
sociabilização, para logo se tornarem uma fuga 
constante. Os acidentes que, inadvertidamente, 
o submarino provoca em algumas embarcações 
fazem com que seja encarado como uma ameaça, e 
porque o Nautilus era um segredo bem guardado, há 
até quem o imagine um monstro das profundezas. 
Metáfora poderosa sobre a natureza humana, o 
livro de Jules Verne não deixa de ser também uma 
narrativa de aventuras com o mar como cenário.
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dez livros que têm no mar uma referência importante, um cenário, 
uma personagem, uma metáfora. E nenhum deles se lê melhor ou 
pior no Verão.



02Moby Dick
Herman Melville
Relógio d'Água

A obsessão do capitão Ahab por capturar a 
baleia branca que dá nome ao livro, e que 
foi a responsável pela perda de uma das 
suas pernas, o que motivou a vingança, 
está no centro da narrativa de um dos 
grandes romances de sempre. Numa 
polifonia estilística e de géneros, Melville 
coloca o leitor perante questionamentos 
sucessivos, da existência de uma 
realidade à nossa capacidade de a 
percepcionarmos como tal, sempre com 
o desafio da coragem, do medo e da 
vingança como motores. 
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03Rumo 
ao Farol
Virginia Woolf
Europa-América

Na verdade, o romance que Virginia 
Woolf publicou em 1927 não tem o mar 
como tema, ainda que parte da sua 
acção decorra numa casa de férias 
à beira da água e que haja um farol, 
presença tutelar que desencadeará 
alguns momentos relevantes da 
narrativa. Na boa tradição modernista, 
Rumo ao Farol é um livro introspectivo, 
com pouca acção, onde o sumo da 
narrativa está nas reflexões sobre a 
memória, as emoções, a infância e o 
modo como tudo isso nos vai definindo 
ao longo da vida.
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04A Minha Família 
e Outros Animais
Gerard Durrell
Editorial Presença 

Na ilha de Corfu, na Grécia, uma família com várias crianças instala-se 
para fugir do frio inglês. Gerald, uma das crianças, terá nesta ilha o 
início de uma revelação, observando com interesse crescente todas 
as formas de vida que o rodeiam, em terra e no mar. Fascinado com 
a natureza, recolhe animais e plantas, enchendo a casa de frascos e 
caixas que começam a produzir efeitos ― normalmente de incómodo ― 
nos restantes membros da família, mas não deixará de fazer avançar  
a sua curiosidade inesgotável perante tudo o que o rodeia.
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05Uma Barragem 
Contra o Pacífico
Marguerite Duras
Difel

Num pedaço de terra junto ao mar da antiga 
Indochina, uma viúva instala-se com os 
filhos na tentativa de reconstruir a sua vida. 
A terra, afinal, impede esse objectivo, pelo 
facto de estar constantemente alagada. 
Começa aí a decisão de construir a barragem, 
protegendo casa, terra e família do imenso 
mar ― uma decisão tão inusitada quanto 
destinada ao fracasso. Entre ameaças da 
água e tentativas de a dominar, Duras ensaia 
um retrato fortíssimo das relações familiares 
e das suas complexas teias de silêncios, 
segredos e não-ditos, todos prontos a 
rebentar com o mesmo estrondo que a 
barreira erguida contra o mar.
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06Odisseia
Homero
Cotovia

Talvez Homero não tenha existido, o que nada 
diz sobre a imensa marca fundacional que 
deixou na literatura e na cultura universais. A 
história do regresso de Ulisses a Ítaca, onde 
a sua família já não espera vê-lo voltar (com 
excepção da mulher, Penélope, que nunca 
perdeu essa esperança) é a história de todas 
as histórias, das aventuras marítimas que 
convocam medos profundos e golpes de sorte 
impossíveis aos dilemas morais que se nos 
colocam na relação com os outros e com o 
mundo. Dez anos para regressar a casa e a 
eternidade (ou a sua ilusão) como legado para 
a humanidade.
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07Coral
Sophia de Mello 
Breyner Andresen
Assírio & Alvim

Na obra de uma autora que sempre teve no mar uma das linhas 
temáticas da sua poesia, Coral, originalmente publicado em 1950, 
é uma das escolhas possíveis. Num dos poemas, «Barcos», lê-se: 
«Dormem na praia os barcos pescadores/ Imóveis mas abrindo/ Os 
seus olhos de estátua// E a curva do seu bico/ Rói a solidão.»
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08O Velho e o Mar
Ernest 
Hemingway
Livros do Brasil

Há alguns ecos de Moby Dick nesta novela de Hemingway, uma narrativa 
sobre a persistência, o deslumbramento, a desilusão e, sobretudo, 
a inexorável passagem do tempo. Santiago, um pescador cubano há 
vários dias sem conseguir pescar, fisga um enorme espadarte no seu 
anzol. Arrastado para o largo pelo peixe que resiste a ser pescado, 
o pescador enfrentará uma luta aparentemente interminável com o 
animal, num braço de ferro cujo desfecho traz o eco da efemeridade de 
todas as celebrações.
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09A Viagem 
do Beagle
Charles Darwin
Relógio d'Água

Em 1831, Charles Darwin juntou-se à 
tripulaçao do HMS Beagle para uma expedição 
de levantamento topográfico na América do 
Sul planeada para um ano. Na verdade, foram 
quase cinco anos entre mar e terra, nos 
quais Darwin recolheu dados e informações 
sobre animais, plantas, questões biológicas 
e geográficas e toda a espécie de anotações 
sobre o que ia observando. Cabo Verde, Brasil 
e Argentina foram alguns dos territórios 
onde Darwin recolheu as suas informações, 
compilando-as num volume que ficaria 
conhecido com o título A Viagem do Beagle 
e onde vários registos podem considerar-se 
os primórdios do que seria a sua Teoria da 
Evolução das Espécies.
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10Não Se Pode Morar Nos 
Olhos de Um Gato
Ana Margarida 
de Carvalho
Teorema

A narrativa principal deste romance decorre a bordo de um navio 
que transporta escravos para o Brasil, já depois da abolição da 
escravatura, e na praia deserta junto da qual o navio naufraga. Há 
alguns flashbacks que vão desvendando as histórias de vida das 
personagens, mas é na interacção entre elas e as suas bagagens 
emocionais que está o nervo de um livro, bem como na reflexão sobre  
a nossa capacidade de lidar com a alteridade, entre a empatia e o ódio
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A mediação como imaginação política 

andreia
brites



Valquíria Prates assume-se 
como mediadora. É curadora, 
educadora e escritora, cola-
borando desde há muito com 
entidades de referência  
da cultura brasileira como  
o Instituto Tomie Ohtake, a 
Pinacoteca ou os SESC de S. 
Paulo. A Portugal regressou 
no último inverno para  

r tp a es



continuar a pesquisa que vem 
desenvolvendo no âmbito da 
sua tese de doutoramento.  
A Blimunda foi conhecê-la.



OCUPAR PARA FAZER EM CONJUNTO

Arte, educação e participação são a santíssima trindade que 
Valquíria Prates pretende organizar segundo não como uma 
entidade suprema e sim como um colectivo. O título da sua 
tese de doutoramento, que leva a cabo no Instituto das Artes da 
Universidade Estadual Paulista, é esclarecedor: Como fazer junto: 
processos colectivos de participação em arte e educação. O que a 
investigadora procura em Portugal e no Brasil são testemunhos 
sobre formas de fazer com, sucessos e fracassos, planificações 
e acasos, surpresas, processos, modos de avaliar. Não se centra 
propriamente no que acontece ao indivíduo perante uma obra de 
arte. Esse diálogo silencioso é pouco numa dinâmica que se deseja 
contaminadora e transformadora. E é pouco quando Valquíria 
trabalha desde sempre criando pontes, desafios, diálogos entre 
a arte e o público, sob a forma de ateliers, oficinas, conversas, 
formações ou guias para visitas espontâneas. Na sua relação com 
a arte contemporânea, que começou ainda durante a licenciatura, 
o seu papel de curadora foi muito mais o da participação do que o 
da programação distanciada. Por isso, rapidamente se deu conta de 
que algo acontece nessa relação com o público. Tem alguma coisa 
que acontece quando a gente convida as pessoas para estarem 
connosco durante um tempo determinado, seja para uma conversa, 
seja para escrever junto, seja para aprender a desenhar. Interessa-
me como cada criador convida as pessoas para fazerem alguma 
coisa, como pensa uma oficina, um laboratório, um encontro. 
Nessa sua pesquisa teórica e prática, Valquíria deu-se igualmente 
conta de que uma das formas de derrubar uma barreira entre a 
curadoria e as actividades que se realizavam depois para explorar 
as exposições era introduzir uma outra abordagem: a exposição-
ocupação. Isto significa que, quando consegue, Valquíria contamina 



o processo de montagem da exposição com a participação do 
público. Uma das experiências mais ricas e complexas que vivenciou 
foi quando convidou oito artistas a desenharem com o público. 
Os artistas foram escolhidos segundo o critério de também serem 
educadores. Cada um teria uma sessão de desenho aberta ao público 
e a exposição decorria desse fazer junto. Foi muito problemático, 
houve artistas que se sentiram invadidos na sua obra, que não se 
reconheceram nas apropriações do público. Houve muitas questões 
relacionadas com a própria produção. No final, Valquíria acha que 
ter passado por isso foi importante para mim. O uso é a forma. O 
como você usa é como você ocupa e como você ocupa é a forma 
que a coisa toma. Posso dizer-te que de todos os projectos só 
um ou dois se mantiveram como na planificação. Todos os outros 
viraram outra coisa. No último dia apareceram mais de oitenta 
pessoas para ouvir a conversa com os artistas. Foi uma grande 
surpresa para mim. Ficou linda a exposição! Foi o projecto mais 
legal que já fiz e o que mais dores de cabeça me deu!

MUSEU DE CURIOSIDADES PEDAGÓGICAS

O Museu de Curiosidades Pedagógicas é disso exemplo. 
Valquíria criou uma plataforma onde colecciona experiências 
sociais, artísticas ou outras que estão registadas em vídeo, fotografia, 
audio ou texto e que provocam um efeito de desconforto, de 
confronto, chegando a revolver a própria noção de pedagogia. O 
atrito, a surpresa e a necessidade de encontrar um código comum 
são alguns dos efeitos das experiências que se relatam neste Museu. 
A gente colecciona alguém que aprendeu junto a fazer alguma 
coisa com outra pessoa; alguém que está pensando como é que 
se faz quando se aprende junto. Exemplifica com o texto O Mestre 
Ignorante, de Rancière. O Mestre Ignorante não sabe a língua dos 
seus estudantes e então estão juntos tentando se encontrar no 



texto. Acho uma super metáfora. O museu está alojado numa 
plataforma virtual: são pequenas narrativas de experiências (http://
museudecuriosidade.wixsite.com/museu). O mesmo acontece com 
os textos do Paulo Freire: o que é que uma pessoa entende que é 
quando alguém aprende, quando se educa, quando se faz arte? 
É nesse lugar que temos o interesse maior de conversar com os 
outros porque é nesse lugar que aparece todo o tipo de crença, 
todo o tipo de postura de vida e é do incómodo, do atrito (nunca 
é do conforto) que se chega a algum lado. Esse peso é super 
importante para revolver a terra. É desse lugar que a gente entende 
que se podem ampliar pontos de vista, ampliar aquilo em que se 
acredita, duvidar... «Como se pode promover esse acontecimento? 
Pode ser dentro de uma exposição, com os educadores que 
trabalham nessa exposição, pode ser no bar do SESC, nas áreas de 
convívio. As pessoas vêm como por um efeito magnético. É uma 
coisa meio performativa. Dependendo da forma como está falando 
ou lendo as pessoas acham que é um evento. Valquíria avisa que vai 
estar num determinado local a uma determinada hora e as pessoas 
vão aparecendo. Vêm pessoas das artes e de outras áreas e isso é 
muito importante para o tipo de trabalho que faz, para aquilo que 
entende como participação. 

Para Valquíria é importante que as pessoas percebam que há 
um lugar para a discordância respeitosa na conversa. As pessoas já 
não sabem conversar e está tudo muito polarizado no Brasil. Esses 
encontros servem muito para as pessoas poderem discordar sobre 
assuntos que parecem não ser sobre política nem sobre religião... 
Como a arte pode ter inúmeros pontos de vista as pessoas não têm 
tanto medo de se posicionar ou de ter a única verdade. Então numa 
conversa dessas as pessoas degladiam-se, brigam, discutem... 
Mas é diferente porque como há muitos pontos de vista ninguém 
vai estar errado, não precisa ficar com vergonha, então não é tão a 
ferro e fogo.



UM HUB DE EXPERIMENTAÇÃO

A Agência de Viagens Espaciais nasceu depois de Valquíria 
e a sua irmã mais novaValéria já terem uma longa experiência na 
área da curadoria e da arte-educação. Foi precisamente a partir 
do questionamento que foram promovendo e da auto-reflexão 
sobre o seu trabalho que nasceu esse hub de experimentação. A 
sua intenção é levar mais longe a ideia de mediação como processo 
de participação artística, seja numa leitura, numa oficina, numa 
conversa. Se eu pudesse falar que é uma mediação de imaginação, 
uma imaginação política porque quando se faz curadoria é para 
mediar, quando se faz atelier é para mediar. É sempre para 
acontecer um bando de gente junta falando sobre coisas que são 
importantes, que movimentam, que interessam. Se fosse peneirar 
tudo me parece que tenho uma vontade de trabalhar com uma 
imaginação política mesmo! Política no sentido de uma pessoa 
entender que ela não tem de obedecer ou desobedecer, que não 
é para fora, é para dentro. Acho que não tinha muito claro como 
dizer isso antes mas a semana que passei em Guimarães foi 
muito impressionante. É dificil pensar que vamos conseguir pôr 
um grupo de pessoas a pensar e a fazer uma coisa em conjunto 
contra os seus próprios pressupostos. É preciso que as pessoas se 
desobedeçam para criarem qualquer coisa em conjunto. E isso é 
muito difícil. Na melhor das hipóteses, num grupo de três pessoas 
que vão fazer um desenho, ou um escrito ou uma escultura, há uma 
que consegue e isso já é óptimo. O que acontece é que cada uma 
está a responder aos seus processos; então é a multiplicidade e 
simultaneidade. O encontro desperta e rebate coisas mas é sempre 
um reflexo de espelho. É sempre assim. Pode ser numa leitura de 
um texto e  numa conversa, mas pode ser quando pomos uma coisa 
na mesa para dividir. 



Percorrendo a página web da AVE (http://ave.art.br/) é possível, 
apenas pelas fotografias das exposições-ocupações, perceber que 
o que Valéria e Valquíria concebem nos espaços das bibliotecas, 
museus, escolas ou outros institutos culturais obedece a uma 
experiência dinâmica e participativa, seja de crianças ou de adultos, 
seja a desenhar, a espreitar, a ouvir, a caminhar ou simplesmente a 
sentar. Se alguém projecta elementos que escolhe numa superfície, e 
isso é feito numa sala ocupada por outras pessoas, há uma inevitável 
contaminação. Tanto quanto nos sentamos debaixo de uma estrutura 
semelhante a uma tenda onde o espaço obriga ao ajustamento dos 
corpos. Seja através da narrativa, da ilustração, do livro de artista ou 
do objecto de arte, as experiências de atelier e de visita procuram 
a participação. O que gostamos de fazer é estar com as pessoas e 
isso acontece em exposições-ateliers: a gente tem as obras e tem 
os encontros e as experiências dentro do espaço expositivo. Há 
dispositivos móveis, desenhados pelo Ricardo Amado, o arquitecto 
que trabalha com a gente, pensados para que os encontros 
aconteçam. Por exemplo, a pessoa vai sentar ali e o jeito de sentar 
vai fazer com que acabe por conversar.

BEBEOTECA, UMA EXPERIÊNCIA SENSORIAL
Uma das propostas da AVE é a Bebeoteca, cujos projectos são 

da autoria de Valéria Prates Gobato. Cinco anos mais nova do que 
Valquíria, Valéria foi mãe há três anos e faz sentido que nesta fase 
explore mais profundamente a relação com o público infantil. O 
pressuposto é sempre uma experiência sensorial que se relaciona 
com um ou mais álbuns ilustrados. De entre muitos, Valquíria 
recorda um. Era uma exposição de ilustrações do Planeta Tangerina 
em que as ilustrações, emolduradas, eram colocadas na parede 
à altura do olhar das crianças. Na sala havia umas vinte crianças 
entre os 3 e os 6 anos. Valéria apagou as luzes e eles entraram 



com a lanterna no escuro ao encontro das ilustrações. Depois 
sentaram e conversaram sobre o que apareceu e como foi, o que 
foi importante para eles quando viram o que existia, o que aparecia 
ali... O tema era aparecer. Depois reencontraram as imagens nos 
livros. Também tem isso, o manuseio do objecto livro que é super 
importante para nós.

ARTE À 1ª VISTA NASCE DOS LIVROS

Sendo a AVE um lugar de liberdade e de experimentação, 
Valquíria e Valéria equilibram as contas e o trabalho com 
encomendas. Antes da AVE já tinham a |Quadrado| através da qual 
realizam diversos projectos culturais, da curadoria à mediação, 
sendo a área de maior procura a de programas educativos, seja no 
seu desenho, seja na coordenação das equipas de educadores, seja 
ainda na produção de textos explicativos para professores. Fizemos 
uns caderninhos com perguntas para você se fazer em qualquer 
exposição e às vezes quando propomos é aceite, mas muitas vezes 
não porque o que nos pedem são textos explicativos e fechados 

BEBEOTECA



para cada exposição. Como já trabalham com o SESC há muito 
tempo – e só este instituto tem cerca de vinte e cinco exposições 
por mês, contando com todas as suas unidades – são muitas 
vezes chamadas. Em paralelo têm projectos autónomos que vão 
acontecendo de acordo com a especialização de cada uma. Um 
deles é Arte à 1.ª Vista, que dura desde 2006 e nasce do livro como 
divulgador e objecto da arte. Com a Renata Sant'Anna escrevemos 
um livro em 2006 sobre a Lygia Clark  que é uma artista brasileira 
de Minas já falecida, muito experimental, é a pessoa que pensa a 
arte como experiência (Lygia Clark: linhas vivas, Paulinas, 2006). 
O livro é para crianças. Por causa desse livro a Paulinas quis fazer 
uma colecção connosco e nós entendemos que no início tínhamos 
de dar à Paulinas uma parte mais pedagógica. No começo o texto 
ainda ficou um bocado paradidático mas a partir do terceiro livro 
da colecção eles começaram a aceitar um texto mais literário. Essa 
colecção gerou exposições com obras dos artistas e uma coisa 
que chamamos de bibliobanco: são uns bancos que têm os livros 
da colecção, o catálogo da exposição com as obras do artista e 
livros de literatura que tem a ver com o assunto. Isso é uma coisa 
que fazemos há já doze anos. É uma coisa que viaja muito e que 
temos imenso prazer em fazer. E quando fazemos formação de 
professores com esse projecto acho que conseguimos chegar 
mais longe: eles percebem que o livro é o ponto de partida, é o 
que costura tudo. Só existe uma exposição de arte contemporânea 
porque o livro vai proporcionar que encontres a mesma obra ou 
uma obra da mesma família. A propósito desta colecção, Valquíria 
recorda uma experiência paradigmática do que significa mediar e de 
como o lugar da arte só é importante em relação com a experiência 
de cada comunidade. Se a arte for um motivo para pensar, para 
conversar, para questionar, já serve o seu propósito. 

Por ocasião de um dos encontros literários da Paraty, a FLIP 
em 2007 ou 2008, Valquíria e Renata Sant'Anna foram para a vila 



uns dias antes para trabalharem com as crianças das comunidades. 
Embora Paraty seja uma vila pequena, há pessoas das zonas 
rurais adjacentes que nunca foram ao centro. As duas autoras iam 
conversar e apresentar os seus livros a duas escolas. Na primeira, 
a intenção era apresentar a obra de Lygia Clark. Como é que você 
a apresenta? Lygia Clark rompeu com os códigos da arte e tal... 
Bom, assim que chegámos lá percebemos que não tinha contexto. 
Havia uma mesa posta com uma toalha de crochet, com bolos. Era o 
acontecimento do ano: as autoras estavam lá. Todo mundo estava 
lindo, as crianças lindas! A gente entra na sala de aula e a primeira 
coisa que fiz foi desmontar as carteiras para fazermos uma roda. 
Pronto. Aí a Renata começou a falar: "Sabem, a Lygia Clark fez arte 
de um jeito diferente..." Tá. Mas diferente do quê? Vocês já foram 
a um museu? Não. Já foram ao centro histórico? Não. Vocês já 
viram algum museu num filme? Não. Para mim foi muito claro que 



tínhamos de partir daquele momento, tinha de contar o que é uma 
escultura! Então falei: «uma escultura é mais ou menos assim:» 
Peguei e estiquei os braços e as pernas da Renata. Mas não andava. 
Então pegámos nuns moldes de animais que a Lygia fazia em papel 
antes de criar a escultura. Aí fui para a roça da escola, olhava e via 
árvores. Eles não. Eles viam cada uma delas: esta é uma mangueira, 
aquela é não sei o quê... E aí eu pensei: Aqui já tem qualquer coisa. 
Então começámos a falar sobre os bichos, do que precisa para ser 
bicho e chegámos na ideia da dobra. Pá! Chegámos! Para a Lygia 
um bicho é isto: e começámos a fazer. Quando eles viram o papel, 
tinha dourado e prateado... Teve uma menina de que nunca me vou 
esquecer. Ela falou assim para mim: «Tia, será que posso levar um 
desses para a minha mãe e outro para o meu pai? Porque assim eu 
guardo e dou para eles no Natal.» Foi lindo! Quem não sabia nada ali 
era eu e a Renata!

DESCOBRIR O ÁLBUM

O livro é o elemento congregador do percurso de Valquíria 
Prates. Mais propriamente o álbum ilustrado porque a certa altura 
entedeu que o álbum está no limite do livro-objecto; quer o livro de 
artista quer o álbum estão na fronteira da arte contemporânea.

Valquíria estudou Linguística na USP, em São Paulo. Durante 
o curso começa a trabalhar no serviço educativo do museu de 
Arte Contemporânea da USP e integra um projecto denominado 
Museu e a Pessoa com Deficiência porque lhe interessa perceber 
como se apreende um código quando as ferramentas são ausentes 
ou diferentes. Recebe público com deficiência visual, auditiva e 
cognitiva para visitar o espaço e realizar oficinas. É nessa altura que 
descobre o poder do álbum infantil durante as aulas do quarto ano 
com a professora Maria dos Prazeres que era especialista numa coisa 



que ela chamava objecto novo e que era o álbum ilustrado. Eu fiquei 
possuída! Nos cursos de letras a literatura infantil fazia parte do 
currículo desde o primeiro ano mas só no final se chegava ao álbum 
e à ilustração contemporânea para a infância.

Anos depois descobre a colecção de livros de artista do Centro 
Cultural São Paulo. É aí que, já na companhia da irmã Valéria, 
que à data também já tinha acabado a sua licenciatura em italiano, 
se lança em busca de informação e conhecimento sobre livros de 
artista, livros-objeto e álbuns ilustrados. Apesar de existir quem 
estudasse cada um destes modelos de livro, o facto é que não havia 
quem os estudasse em relação devido a um certo sectarismo. Quem 
estuda livro de artista não estuda álbum. Acontece que as duas irmãs 
descobrem um arquivo, em Merano, uma pequena localidade no 
norte de Itália. E, quando chegam, é como entrar na gruta do Ali 
Bábá. ÒPLA, o arquivo, tem de tudo o que se possa imaginar, desde 
Enzo Mari e Iela Mari a Andy Warhol, de Pirandello a Munari... 
Todos fizeram livros de artista para crianças. Para além do fundo 
mais antigo, o arquivo dispõe de uma verba anual para a aquisição 
de novidades, estando por isso muito actualizado. Essa descoberta 
foi como uma epifania para Valquíria que se dedicou cada vez mais a 
estudar o livro de artista para crianças.

OS ENCONTROS DE ESCRITA

Com o livro de artista como base, Valquíria decide empreender 
num estudo de terreno através de uma longa oficina de escrita. 
A escrita é um pretexto para apresentar livros de artista e álbuns 
às crianças e estes eram o motor para a criação textual e plástica. 
Pensei um projecto piloto do que poderiam ser encontros de 
escrita para eles experimentarem o livro-objecto, como podiam 
dar forma ao texto e às imagens, o que era muito dificil para eles. 



FABIO DE POLI, NOTTE DI LUNA —— ÒPLA!, MERANO



O lugar escolhido por Valquíria foi o colégio dos seus filhos que na 
época tinham dez anos. Como um dos seus propósitos passava por 
observar como as crianças se organizavam entre si para trabalhar 
em conjunto, a diversidade etária foi uma condição. O grupo era 
constituído por crianças de várias idades, do 3.º ao 6.º ano (entre 
os 8 e os 12 anos). Queria ver como eles se organizavam. Propus 
isto na escola dos meus filhos porque precisava de um sítio onde 
pudesse experimentar e errar. Para a escola era super legal porque 
era uma actividade extra-curricular. Defini, logo no início, que tinha 
de ser uma actividade gratuita e de participação livre. Os pais 
tinham de assinar um papel dizendo que a criança queria participar. 
Fizemos um encontro para apresentar a ideia para os pais. 
Apareceram quatro pais. Chega o primeiro dia e apareceram umas 
quarenta crianças. O que é que aconteceu? No recreio as crianças 
começaram a falar umas com as outras. Os meus filhos iam 
contando o que podia acontecer porque me tinham visto a escolher 
os livros. Acho que eles ficaram tão contentes por me ver dentro da 
escola deles, coisa que eu também não esperava, que começaram 
a chamar os outros. Chega o primeiro dia e não tinha ninguém para 
me ajudar. A bibiotecária pôs toda a gente lá dentro, fechou a porta 
e saiu. Estive sozinha com eles durante duas horas e meia. Sempre 
que fazia uma pergunta todos queriam responder. Foi horrível! Saí 
de lá tão exausta! Separei-os em duas turmas. Em cada uma eles 
tinham de trabalhar em grupo porque não havia como fazer cada 
um uma coisa e nunca podiam escolher só os amigos, eles tinham 
de trabalhar com quem nunca tinham trabalhado. Os grupos ficaram 
mistos, uma turma às terças e outra às quintas. Das coisas mais 
surpreendentes que percebi foi que ninguém tinha lido um livro 
que não fosse para a escola. As pessoas não têm livros em casa! 
E estamos a falar de uma escola particular, classe média! Também 
não sabem desenhar, fazem florzinhas... Os meninos de doze 
desenhavam como se estivessem no 1.º ano! E eles têm educação 



artística na escola desde muito cedo! No dia em que fiz com eles 
o cadaver exqui eles ficaram loucos! A partir daí pediam sempre 
para fazer. Então fui juntando todos os cadaver exqui e fizemos um 
livrão com todos eles. Fui ficando abismada com a não presença 
não só do livro mas da poesia, da imagem, da narrativa complexa... 
Nada, nada! Isto durou um ano e explorávamos um livro-objeto por 
encontro. Eu precisava do ano inteiro porque queria entender como 
eles se organizavam entre si.

A HISTÓRIA ANTES DO ÁLBUM: DESCOBRIR O LIVRO 

Os projectos que Valquíria cria com a irmã Valéria, quer na 
Quadrado, mais institucional, quer na AVE, o laboratório, resultam 
dessa mescla de experiências e pesquisas desde o serviço educativo 
do Museu da USP à colecção À primeira vista. Valquíria confessa 
que a sua relação com os livros foi sempre um tanto obsessiva o que 
provavelmente lhe chega de casa e da condição que aquele objecto 
adquiria num bairro pobre. A família não tinha muitos livros em 
casa nem espaço para os guardar mas Valquíria recorda com um 
brilho no olhar e um sorriso rasgado a enciclopédia que o pai 
guardava com muito cuidado dentro de um sofá-cama. Para mim 
isso era um tesouro: as imagens, os desenhos, as letras douradas, 
uma capa dura... Valquíria atribui a esta imagem o início do seu 
fascínio por livros e pela leitura. Lia muito. Mas não lia obras de 
referência, nem sequer sabia quais eram já que durante todo o seu 
percurso escolar até à faculdade nunca teve um bom professor de 
literatura ou disciplinas de artes. Em casa não havia dinheiro para 
comprar livros, por isso nem best-sellers Valquíria conhecia. A sua 
leitura fazia-se do que estava à mão. Como os pais eram espíritas, era 
na biblioteca do lugar que os pais frequentavam que a adolescente 
bebia todos os romances espiritas que existiam. Quando entrou para 



Linguística, Valquíria assume que demorou um ano a conseguir 
integrar-se. A ausência de referências fê-la questionar toda a sua 
experiência de leitura. Afinal tudo o que lera não servira de nada? 
Acho que o que aconteceu com o livro de artista, o livro-objeto e o 
álbum é que ele era o único lugar onde a Valquíria que gostava de 
ler, a Valquíria que gostava de arte, a Valquíria que trabalhava no 
museu, a Valquíria que estudou letras, se encontraram.

E AGORA, BRASIL?

Cresceu um poder económico nos serviços educativos e é por 
isso que é possível fazer curadoria.

Muitos curadores migraram para os serviços educativos como 
opção sustentável. O curador que originalmente não tinha qualquer 
interesse por serviços educativos começa a promover seminários 
e conferências. Mas não faz oficinas, as oficinas são consideradas 
coisas menores, então quem faz a oficina é o educador. Poder curar 
um espaço, fazer uma ocupação, uma exposição, uma curadoria 
de leitura, poder fazer isso no âmbito do educativo é um milagre 
porque o que cabe para um educador fazer ainda não é a curadoria, 
ainda é a execução de uma atividade que um curador veio propor ao 
educativo. As relações entre arte e educação são muito verticais, e 
têm muito a ver com relações económicas e de poder. Também por 
isso há atividades muito más! Aquilo em relação ao que o curador 
tem preconceito, nós também temos! O que o curador acha mau, 
nós também achamos. Quando alguém, numa mesa com gente da 
arte contemporânea, me pergunta: «O que é que você pesquisa?» 
e eu respondo: «Pesquiso relações entre arte e educação.» Aí a 
pessoa olha para mim assim do tipo: «Ai meu Deus! É educadora!» 
E aí quando você conta o que é, eles dizem: «Nossa, é porque 
tem coisas muito ruins!» «Sim, tem. As coisas que você acha 



ruins, eu provavelmente também acho!» Agora também já não é 
possível pagar uma fortuna para virem cinco artistas high top e 
não haver público então... No Brasil todos os museus são gratuitos 
para as escolas, dependem de um patrocinador que é um banco 
ou uma multinacional. Então a instituição vende o público para o 
patrocinador, o público não tem dinheiro. Tem uma perversidade. 
É preciso prestar atenção a isso. Se tem havido mudança ou 
crescimento de participação do público? Não sei. Por exemplo, lá 
no Brasil há muitos projetos de incentivo à leitura que são óptimos 
mas há outros que 'só por Deus!!!' Quando você vê na missão que 
está escrito «fazer com que as pessoas gostem de ler» acabou. 
Não podemos obrigar as pessoas a gostar de nada! Então, olhando 
para isso o que é que eu acho? Aprendeu-se a fazer projectos de 
formação vendáveis. Agora, a formação de público proporcionou 
algumas coisas como por exemplo: há mais pessoas que podem 
ir de forma gratuíta porque têm transporte ou porque o artista 
consegue chegar à escola, o livro chega gratuitamente porque o 
governo compra os livros e distribui. Nós acreditamos na formação, 
se não não estariamos fazendo mas acho que ainda estamos numa 
etapa muito rudimentar que é fazer com que a pessoa saiba que 
existe, que existem livros, que existe cinema...

 

and the winner is...



Cándido y los demás
Prémio Compostela 

para álbuns ilustrados
Cándido y los demás, com texto de Fran Pintadera e ilustração de 

Christian Inajara venceu a XI edição do Prémio Internacional Compostela 

para álbuns ilustrados. O júri justificou a distinção pela abordagem 

temática que valoriza a diferença e a diversidade, pelo estilo directo e 

pela riqueza gráfica. O prémio resulta de uma parceria entre o Município 

de Santiago de Compostela e a editora Kalandraka, que publicará o livro 

em novembro nas cinco línguas oficiais da península ibérica: castelhano, 

catalão, basco, português e galego.  
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A proposta deste livro é claramente informativa e 
juvenil. Desde logo, no prólogo, o leitor percebe a quem 
se dirige a voz narrativa quando explica o conceito que 
orientará todo o texto. A desigualdade não se esgota 
em definições abstratas e é precisamente isso que os 
cinco capítulos exploram com mestria e simplicidade. 
Para cada um uma personagem guia-nos num breve 
relance do seu quotidiano, nem demasiado negro nem 
demasiado optimista. Há uma naturalidade nesse dia 
que nos leva a prestar atenção às pequenas coisas que 
representam, na prática, essa desigualdade. São cinco 
jovens, uns que estudam outros que trabalham, uns que 
vivem com a família, outros deslocados. O que os une 
é uma bicicleta, própria ou emprestada, que lhes serve 
de suporte nessa luta por uma sobrevivência mais justa. 

Estes jovens não são ativistas, são cidadãos comuns que reflectem sobre a sua 
condição num contexto que lhes é desfavorável por questões económicas, sociais, 
geográficas, de género. Logo a abrir, por exemplo, Edgar, um estudante peruano 
na Universidade em Barcelona gosta de se juntar com outros amigos para fazer 
espectáculos de rua com a sua bicicleta. Às dificuldades económicas por que passa 
junta-se o preconceito do turista europeu que o acusa de lhe ter roubado a carteira. 
Já Fabian vive em Madrid e vê-se numa encruzilhada de desesperança já que não 
encontra um emprego que lhe permita fazer face às despesas do curso e assim 
conseguir melhores habilitações para escapar à pobreza.

Cada capítulo aborda um tipo de desigualdade: económica, educativa, laboral, 
de recursos naturais, na saúde e, a par do relato que acompanha o protagonista, 
o narrador acrescenta informações, infografias e estatísticas de organizações 
internacionais sobre o assunto. 

ANDREIA BRITES

SOMOS OS 99%
Marc Grañó
Gonzalo Fanjul
ED (ilustrações)
Nuvem de Tinta
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Sem didatismos, trocadilhos desnecessários ou paternalismo o discurso 
é sempre escorreito e assumidamente implicado, político. O último capítulo é 
dedicado a valorizar a experiência da leitura do livro e do leitor, propondo-lhe mais 
informação, com referências de organizações, reflexões colectivas sobre o tema, 
nomeadamente na escola, e uma intervenção activa que combata a desigualdade, 
na internet, na consciência alimentar, com práticas de voluntariado. Para o fim, um 
desafio mais radical: a participação política, do voto à militância partidária, como 
forma de ir à fonte do problema. Se a desigualdade também é alimentada pelos 
políticos, estar do lado de dentro pode ajudar a mudar, é o argumento do narrador. 
A leitura do livro contribui para que, quem o leia, melhor possa combater a maior 
injustiça à escala planetária: que 99% da sua população seja explorada por 1%.

O conto não nasceu com este livro. Já tem algum 
tempo na voz do autor, Luís Carmelo, que o narra 
acompanhado pelo acordeão. Quem nunca tenha ouvido, 
basta que encontre o audiolivro Contatinas, da Boca. E ali 
está Matilde, ingenuamente iludida por um galanteador 
involuntário. Tudo se passa exatamente da mesma forma 
quer no texto escrito, quer na palavra dita. Tudo muda, 
porém, da música para a imagem. A cadência melancólica 
da música e das palavras repetidas em refrão dão ao conto 
uma ironia triste.

Eis que, neste álbum, Matilde se revela uma gata, 
elegante e tímida, contrastando com o gato Narciso, ele-
gante e confiante. O nome do personagem diz tudo e o 
castigo chegará como em Metamorfoses de Ovídio. Mas 

sem sentido trágico. Apenas incompreensível e risível, como todo o episódio. Há 
na escolha das perspetivas quase sempre frontais e nas formas delicadas e detalha-
das das figuras um efeito de ingenuidade que torna tudo mais leve. Dar ao leitor 
a hipótese de ver, alternadamente, as duas personagens e o seu comportamento 
coloca-o numa posição privilegiada porque sabe o que ambos desconhecem. Esse 
dado permite-lhe antecipar o desenrolar dos acontecimentos e perante os factos 
aceder ao humor que frutifica do mal entendido. O clímax chega com uma pers-
pectiva mais ampla do movimento e do contexto da loja e do prédio na rua da 

MATILDE
Luis Correia Carmelo
Mariachiara di Giorgio
Bruaá 



vila. Nos elementos desenhados, do lenço que Matilde tem ao pescoço ao chapéu 
que Narciso ostenta diariamente, das janelas aos candeeiros há um leve eco de 
passado, corroborado pelo interior glamouroso da boutique Esmeralda onde Ma-
tilde trabalhava e cuja montra servia de espelho a Narciso. Luvas, chapéus, golas 
de renda, expositores de vestidos e malas de senhora reforçam a importância da 
beleza e da elegância no conto. A ilustração conjuga sombras e luz e apenas na 
representação do sonho de Matilde foge ao diálogo enganador entre os olhares da 
gata e do gato. Apesar da inevitável desilusão de Matilde e Narciso o final não se 
apresenta triste. Pelo contrário, o jogo de enganos leva a narrativa para o território 
do humor e da ironia.

S A R A M
A G U I A
N A U M A
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mantinha na mencionada publicação uma coluna intitulada 
Notas do Ultramar. Em 1998, dias após José Saramago ser 
proclamado Prémio Nobel de Literatura, a também brasileira 
revista Bravo! recuperou a citada crónica e publicou-a. Agora, 
20 anos após essa segunda vida do texto cujo título é «Uma 
pessoa da família», chegou a vez da Blimunda divulgá-lo.

Em 1986, a extinta revista brasileira 
Status publicou um texto de José 
Saramago sobre a relação de 
Portugal com a literatura brasileira e 
vice-versa. Naquela altura o escritor 





Dizia-me aquele 
português em São Paulo, ou, por maior rigor, 
de São Paulo, pois aí vive e trabalha e daí não pensar 
retirar-se, dizia-me ele sorrindo com a amizade que 
guarda e a ironia que ao acaso lhe parecia adequada. 
“Sabe você como já chama os brasileiro a Fernando 
Pessoa?”. Levantei um sobrolho perplexo e inquisitivo, 
esperei o fim da pausa retórica que, pelos vistos, o 
meu amigo queria prolongar, enfim acedi a entrar no 
jogo: “Chamam-lhe Fernando Pessoa, suponho”. O tom 
provocador que eu dera à resposta não lhe apagou o 
sorriso, e as palavras seguintes vieram tocadas por um 
certo ar de comiseração que ainda mais afiava a ironia: 
“Chamam-lhe grande poeta da língua portuguesa, pois 
então”.  Compreendi onde ele queria chegar: “Não dizem 
grande poeta português?” E ele, empurrando a faquinha: 
“Cada vez se vai dizendo menos”.

Confesso que não gostei. O meu patriotismo 
literário ofendia-se com a ligeireza, a sem-cerimônia dos 
irmão brasis, ou primos, que, não pensando, obviamente, 
em discutir ou ignorar a grandeza do poeta, decidem 
escamotear-lhe a nacionalidade, tomando como 
fundamental, quem sabe, a própria sentença de Pessoa: 
“A minha pátria é a língua portuguesa”. Disse ao amigo 
que a atitude configurava forte abuso, que realmente o 
Brasil sofria de vertigem imperial e que, por esse andar, 
acabariam por levar-nos o próprio Luís de Camões, ou o 
Eça de Queiroz, e a Deus, graças por dos mais escritores 
portugueses conhecerem tão pouco. Exprimi um mau 
humor nacionalista porventura louvável, mas, logo o 
percebi, culturalmente pueril. 

As coisas são o que 
são, serem-no é a sua irrefragável força, e a nós 



cabe-nos tentar compreendê-las, ajeitá-las, se possível, à 
oportunidade e ao interesse da ocasião, mas respeitando-
as sempre, evitando sobretudo cair na tentação da 
avestruz, o que, na circunstância, seria fingir que as 
coisas, afinal, são outra coisa. Não estou a brincar com as 
palavras, pelo menos não mais do que o gosto de ordená-
las ao longo de um pensamento para tentar exprimi-lo 
com a maior clareza possível. Se os brasileiros chamam a 
Fernando Pessoa de grande poeta da língua portuguesa é 
porque o admiram e respeitam, porque o desejariam seu. 
Bom proveito, então, lhes faça tanto mais que Fernando 
Pessoa é bastante grande para satisfazer dois países e 
povos, e ainda sobejar Pessoa. também eu desejaria que 
Manuel Bandeira fosse meu como igualmente desejaria 
que o fosse Antonio Machado, nascido aqui ao lado, em 
Espanha, e esse, provavelmente, é o único caso em que 
uma coisa dividida se tornará tanto maior quanto mais 
dividida estiver. Tomem pois os brasileiros, para si, a 
Fernando Pessoa, que não ficaremos mais pobres por isso. 
Pelo contrário. A cultura a que Fernando Pessoa pertence 
é a cultura da fala e da escrita portuguesa, aquela pátria 
única que ele, em palavras brevíssimas e lapidares, como 
convinha, definiu de uma vez para sempre. 

Mas seria mais útil que nos entendêssemos 
quanto ao resto. Essa cultura de que a língua portuguesa 
é o veículo e o instrumento não principiou no dia 7 de 
setembro de 1822, quando a independência do Brasil foi 
proclamada. Para trás não ficavam o caos, o tempo das 
trevas, a brutalidade da ignorância. Para trás ficava, sim, 
um formigueiro cultural com quase 700 anos de trabalho 
miúdo e algumas grandes empresas. Usando a metáfora 
mais luminosa, de ar livre e céu aberto, a parte visível da 
cultura que diremos brasileira emerge e assenta, como 
parte visível de um iceberg, sobre a massa profunda da 
história e da cultura portuguesa. 



A cultura brasileira 
tem uma pré-história, e essa, dêem-lhe as 

voltas que entenderem é, e não pode deixar de ser, a 
cultura portuguesa. Levem-nos o Fernando Pessoa, 
mas não julguem que levam tudo com ele. Compete 
aos brasileiros, claro está, responder se proclamaram 
o nascimento de sua cultura na mesma data em 
que proclamaram a independência nacional, ou se 
reconhecem como também seu aquele remoto ano em 
que uma palavra se descobriu portuguesa, para, sendo 
história, começar a ser cultura.

Tranquilizai-vos, porém. Cuido saber dos fatos 
da vida o suficiente para não ceder à ingenuidade, 
senão à estupidez, de considerar as culturas brasileira 
e portuguesa como meramente e mutuamente 
complementares de um só corpo cultural, o que, por 
caminho tão vicioso, equivaleria a querer meter num 
saco de conflitos todas as culturas de língua portuguesa, 
a pretexto de uma história em parte comum, ainda 
que sombria e sangrenta, como tantas vezes o foi.  Sou 
pouco de impérios, velhos ou novos. O Brasil e Portugal 
vão, cada um por seu pé, aonde tiverem de ir, chegarão 
onde puderem chegar, felizes ou apenas resignados. 
E não creio que, nas horas más, um possa ajudar o 
outro: hoje ninguém ajuda ninguém. Mas somos gente 
de uma imensa família, de uma mesma língua, de uma 
cultura que é, embora diferentemente, mesma. Se os 
brasileiros se recusam a aceitar essa evidência, se o dia 
6 de setembro de 1822 é, para eles, anterior à criação do 
mundo, então façam o favor de nos devolver Fernando 
Pessoas.



Um 
euro.

Casa Fernando Pessoa
Fundação José Saramago

Bilhetes de 1€ na segunda Casa de Autor 
mediante apresentação do bilhete de entrada

na primeira Casa visitada. O desconto 
tem a validade de 10 dias.

Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
Tel.  +351 218 802 040
josesaramago.org

Rua Coelho da Rocha, 16
Campo de Ourique
Tel.  +351 213 913 270
casafernandopessoa.pt



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?

Fo
to

gr
afi

a 
d

e 
Jo

ão
 F

ra
nc

is
co

 V
ilh

en
a

A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com



ATÉ 1 SET Beijo
Exposição que reúne trabalhos de vários fotógrafos brasileiros, desafiados a 
recriarem a tela homónima de Gustave Klimt. Rio de Janeiro, Galeria Oriente.


ANA CAROLINA FERNANDES

ATÉ 9 SET Ana Hatherly - O Prodígio da Experiência
Um olhar abrangente sobre a obra visual da autora, salientando o percurso 
experimental e multidisciplinar de uma das mais notáveis e singulares artistas 
portuguesas. Almada, Casa da Cerca. 

ATÉ 16 SET Gus Van Sant
Retrospetiva dedicada aos filmes do realizador norte-americano, mas 
igualmente aos seus processos criativos, tantas vezes apoiados noutras 
linguagens e formas de expressão artística. Madrid, La Casa Encendida. 

agosto
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http://www.atelieoriente.com/galeriaoriente/
http://www.m-almada.pt/portal/page/portal/CASA_CERCA/AGENDA/DETALHE/?cerca_agenda_detalhe=563903984&cboui=563903984
https://www.lacasaencendida.es/exposiciones/gus-van-sant-8382


ATÉ 21 OUT Saul Leiter: In Search of Beauty
Retrospetiva da obra do fotógrafo norte-americano, um dos pioneiros da 
fotografia a cores. Barcelona, Foto Colectania. 

http://www.fotocolectania.org


ATÉ 28 OUT Explícita – arte proibida?
Exposição que reúne obras habitualmente guardadas nas reservas do museu, 
cujo conteúdo se centra na nudez e no erotismo. Lisboa, Museu Nacional de Arte 
Antiga. 

ATÉ 6 JAN Anish Kapoor: Obras, Pensamentos, Experiências
Conjunto de trabalhos de exterior representativos da linguagem escultórica do 
artista, onde a escala, a materialidade e a envolvência são fundamentais.
Porto, Museu de Serralves. 

http://www.museudearteantiga.pt/exposicoes/explicita
https://www.serralves.pt/pt/actividades/anish-kapoor-obras-pensamentos-experiencias/?menu=249


31 AGO Give It a Spin
Uma bailarina e um DJ em diálogo, na nova proposta cénico-musical do grupo 
Pisando Ovos. Santiago de Compostela, Praza da Quintana. 

14 A 22 SET Queer Lisboa
22.ª edição do festival nacional de cinema dedicado a exibir filmes onde as 
temáticas LGBTI são o traço comum. Lisboa, Cinemateca e S. Jorge. 

GEORGE MICHAEL: FREEDOM - DIRECTOR'S CUT

http://www.compostelacapitalcultural.org/detalles/18274/eventos.html
http://queerlisboa.pt


Pergunto a mim mesmo como se 
atrevem os escritores, os poetas 
a escrever cada um centenas ou 
milhares de páginas, e todos juntos 
milhões de milhões, quando uma 
simples definição dicionarística ou 
duas dariam, se bem pensadas, para 
encher essas centenas ou milhares 
ou milhões de milhões de páginas. 
Penso hoje que os escritores têm 
andado com demasiada pressa: 
problematizam micrometricamente 
sentimentos sem antes terem dado 
uma simples volta de dicionário às 
palavras

Manual de Pintura e Caligrafia

José Saramago


