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EDITORIAL
HERDEIROS DE
SARAMAGO

«E agora quero também agradecer aos escritores portugueses e de
lingua portuguesa, aos do passado e aos de agora: é por eles que as nossas
literaturas existem, eu sou apenas mais um que a eles se veio juntar», disse
José Saramago ao receber o Prémio Nobel de Literatura em Estocolmo,
em dezembro de 1998. Dias depois a Fundag¢do Circulo de Leitores criou o
Prémio Literdrio José Saramago com o intuito de distinguir obras literdrias
escritas em portugués por jovens autores/as. Entregue pela primeira vez em
1999, a cada dois anos, o galarddo ja reconheceu o talento de 11 escritores e
escritoras: Paulo José Miranda, José Luis Peixoto, Adriana Lisboa, Goncalo M.
Tavares, Valter Hugo Mae, Jodo Tordo, Andréa del Fuego, Ondjaki, Bruno Vieira
Amaral, Julidn Fuks e Afonso Reis Cabral.

Se ja conheciamos a obra desses galardoados, agora é possivel
aproximarmo-nos um pouco mais da vida de cada um deles gracas a série
documental Herdeiros de Saramago, de autoria de Carlos Vaz Marques e
realizacdo de Graga Castanheira, exibida na RTP 1 (e disponivel na plataforma
RTPPlay). Com maestria e bom gosto, a dupla acompanha o dia a dia dos
«herdeiros», nos seus ambientes de trabalho, nas suas horas de lazer, no
convivio com familia e amigos. A histéria pessoal de cada um dos retratados
entrelagca-se de maneira orgdnica com as histoérias que decidiram contar nos
livros, numa atmosfera em que vida e ficgdo ndo se separam, sem colocar
a literatura num pedestal. Talvez seja esse o maior trunfo desse trabalho de
Vaz Marques e Castanheira, ndo s6 mapeia boa parte da mais interessante e
viva producdo literdria que estd a ser feita hoje em lingua portuguesa, como
a aproxima do publico em geral ao demonstrar que aqueles que escrevem
ficgdo também vdo ao mercado, trocam fralda, frequentam bares, andam de
bicicleta e até lutam boxe.

Ao ser exibida na televisdo publica, em hordrio nobre, a série Herdeiros
de Saramago eleva a literatura a um lugar de prestigio e demonstra que os
livros podem (e devem) ser tdo populares como o futebol e os programas de
entretenimento. Esperamos que Carlos Vaz Marques e Grag¢a Castanheira
continuem a usar o talento que tém para retratar escritores e escritoras, de
agora e do passado, e dessa forma revelar um pouco mais das literaturas em
lingua portuguesa.
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Lutar Contra O Racismo

«E importante perceber que essa
violéncia é historica, estrutural

e ciclica, de um sistema que se
adapta mas nunca muda. »

O jornal Mapa publicou, na sua edicdo impressa, um
conjunto de depoimentos de quem vive o racismo no dia a
dia em Portugal, sabendo-o estrutural e sistémico. Entre os
assassinatos de George Floyd pela policia norte-americana
e de Bruno Candé por um homem que sobre ele disparou
balas e insultos racistas, é imprescindivel escutar quem
denuncia um quotidiano histérica e permanentemente
marcado pelo preconceito racial. Dois exemplos:

«Maria Fernandes: Tal como muitas outras pessoas

negras, africanas e afrodescendentes em Portugal, senti

a necessidade de sair a rua e manifestar-me contra o
racismo. O George Floyd foi a ultima vitima, mas nos

EUA existem assassinatos constantes de afro-americanos
pela policia. E importante perceber que essa violéncia

é histdrica, estrutural e ciclica, de um sistema que se
adapta mas nunca muda. Com o fim da escravatura surge
outra forma de supressdo, como as leis de Jim Crow,

o0 encarceramento em massa, e por ai adiante, com o
objetivo principal de classificar a comunidade afro como
inferior.» (Maria Fernandes)



«E 0 movimento que se gera sempre depois da morte de
cada um de nés. Nao é como dantes que se matavam mil
George Floyds e ninguém sabia, a ndo ser os familiares.
Hoje em dia todos temos conhecimento porque as redes
sociais no-lo permitem. E logo a manifestacéo ser mais
global. Esse movimento é importante e necessario, cada
vez mais. Para quem esta do lado de fora da luta, quem
nunca teve a necessidade de sair a rua e gritar por alguém
que foi morto pela policia ou por esse sistema racista e
homofébico, parece mais um show de carnaval. Como se as
pessoas fossem a uma parada e depois voltam a casa e as
suas vidas continuam. Mas para quem esta dentro da luta,
levamos para casa a inseguranga, o medo e o pesadelo de
que amanha podemos ser nés, podem ser os nossos irmaos,
pode ser outra pessoa que a gente conhece, ou ndo — mas
vai ser mais uma pessoa negra. Essas manifestacoes sao
espacos de por a nossa dor em exposi¢éo, pér a nossa dor
publica, pedir empatia. Eu ndo acredito que essa justica
capitalista, a justica na Terra, neste estado fisico em que a
gente vive, va acontecer muito cedo. Mas estamos a pedir
empatia. E algo muito dificil que essas pessoas detentoras
do poder possam vir a ter para connosco, porque tdo pouco
nos veem como humanos. Ndo passamos de vitimas, de
animais, de povo nao civilizado. Isso é o que esse sistema
alimenta sobre nés. Por isso é importante que a gente
comece a pensar a justica pelas nossas préprias maos.»
(Lolo) »
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Robert Fisk: a morte

de um grande repérter

«Fisk assumiu sempre o papel de
testemunha que procurava olhar
atentamente para o lado mais
fraco — e menos escutado.»

Morreu Robert Fisk, o repérter que acompanhou quase
todos os conflitos que marcaram a segunda metade do
século XX e os primeiros anos do XXI. Pouco adepto da
ideia de neutralidade total no trabalho jornalistico, Fisk
assumiu sempre o papel de testemunha que procurava
olhar atentamente para o lado mais fraco — e menos
escutado. No didrio E/ Pais, Rafa de Miguel assina

o obituario do jornalista britanico: «Critico con los
companeros de profesién que informaban u opinaban
de la regién mas convulsa del planeta sin levantarse

de sus mesas de redaccién, Fisk fue testigo directo

de la sangrienta guerra civil del Libano, la revolucién
irani de 1979, la invasién soviética de Afganistany la
lucha de los talibanes o el conflicto entre Irén e Irak.

A media que profundizaba su conocimiento sobre la
zona, sus opiniones sobre los gobiernos occidentales, y
especialmente contra Estados Unidos e Israel, se volvian
mas acidas y polémicas.» E, mais adiante, exemplifica
um dos seus gestos comprometidos com a necessidade



de compreender o mundo, contando-o: «Cuando viajé a
Afganistan, después de los atentados contra las Torres
Gemelas de Nueva York, fue atacado por un grupo de
refugiados afganos en la frontera con Pakistan. Fisk
convirtié el incidente en una noticia de primera pagina en
la que analizé, de un modo despersonalizado, las causas
de tanta rabia. “Me di cuenta de que todos ellos eran
hombres y nifios cuya brutalidad era completamente el
producto de otros. De nosotros, que les armamos para
combatir a los rusos pero ignoramos su sufrimiento y nos
reimos de su guerra civil”, escribié.» P
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Oficio da traducao

«Quando estou a traduzir, quero
que o leitor portugués leia aquele
livro sem sentir que estd a ler
uma tradugdo, sem sentir a minha
presenca. E quase como se fosse
uma ghost writer.»

Na revista Gerador, publica-se uma entrevista com Tania
Ganho sobre o labor da traducgao literaria. Tradutora ha
mais de duas décadas, a também escritora fala a jornalista
Carolina Franco sobre as dificuldades e os rigores do seu



oficio, partilhando algumas trocas de impressdes com
escritores cujas obras ja traduziu: «Um exemplo de um
autor que eu traduzi e com o qual ndo pude conversar,
porque ja ca ndo esta, é o John Williams, que escreveu
Stoner. Ao longo da traducao, naturalmente surgiram
duvidas, e o desafio é completamente diferente quando
nao temos o autor ao nosso dispor para nos responder.

E um trabalho talvez mais criativo, de interpretacio,

tem mais margem de manobra para seguir a intuicéo. E
esse foi um livro que adorei traduzir. Mas ultimamente
tenho traduzido sé autores vivos, aos quais posso enviar
e-mails — e sou muito, muito insistente, envio e-mails
com as minhas dlvidas todas. Tem sido uma experiéncia
muito enriquecedora, porque a maior parte dos autores,
quando percebe a importancia da traducéo (e que uma
ma traducéo destrdi o livro original), sdo extremamente
atenciosos, tiram-me todas as dulvidas. Isto aconteceu-me
com a Rachel Cusk, como eu tinha contado; eu estava em
Paris na altura, ela foi la fazer o langamento de um livro,
fomos tomar um café, e depois disso ja estivemos juntas
num festival literario. O Allan Hollinghurst, que conheci ca
em Lisboa, foi de uma simpatia enorme... até me enviou
fotografias de coisas que eu tinha perguntado o que eram,
por exemplo a fotografia do edificio que descrevia no
livro. A Chimamanda [Adichie] também conheci em Paris,
num festival literario, fui-lhe tirar as minhas dudvidas a 10
minutos de ela ir embora. Tem sido uma experiéncia muito
boa! E é muito mais facil traduzir quantos podemos tirar



as duvidas diretamente com os autores, porque ha menos
interpretacdo, menos risco.» Sobre a possibilidade de o
trabalho de traducgéo ser igualmente um trabalho autoral,
diz Tania Ganho: «Eu acho que acaba por ser sempre um
trabalho autoral. Enquanto autora e tradutora, quando
estou a traduzir, acho que ha muito de mim na traducgéo

e que cada tradutor tem o seu estilo. Por muito que tente
seguir o estilo do autor que esta a traduzir, ha sempre

um cunho pessoal. Nesse sentido, sim, € um trabalho
autoral, mas tento sempre ser o mais invisivel possivel.
Quando estou a traduzir, quero que o leitor portugués
leia aquele livro sem sentir que esta a ler uma traducao,
sem sentir a minha presenca. E assumidamente um
trabalho de bastidores. E quase como se fosse uma ghost
writer. E por alguma razao ha varias tradugcdes do mesmo
livro, feitas por diferentes tradutores, que por vezes sao
completamente diferentes. E um trabalho autoral que tem
de ser discreto.» »
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Mia Couto em entrevista

O jornal brasileiro Nexo publica uma entrevista com

Mia Couto, autor do recentemente langcado Mapeador
de Auséncias (Caminho). Lingua, literatura e os efeitos
devastadores do furacio ldai na regido mocambicana da
Beira sdao alguns dos temas abordados pelo escritor no
video que o Nexo disponibiliza no seu site. »
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Ironia ou parandoia,
o mundo continua um caos

SVENONIUS

CENSURA JA!!

IAN F. SVENONIUS
CHILI COM CARNE
TRADUCAO DE ONDINA PIRES



lan F. Svenonius é uma figura impar daquilo a que ainda
podemos chamar contra-cultura nos Estados Unidos da
América. Nascido em Chicago, em 1968, o seu percurso
tem passado sobretudo pela musica, em bandas como
Nation of Ulysses, Weird War, XYZ, Escape-ism ou Chain
and The Gand, ndo encerrando ai a sua intervencgao
no mundo. Pensador inquieto e sempre interrogando
as instancias que organizam comunidades, paises e 0
mundo, tem escrito em diferentes publicagdes sobre
temas como o consumo, a politica, a omnipresenca da
internet ou a musica. O livro que a Chili Com Carne
agora publica retne textos escritos para publicacdes
como a Vice ou a Jacobin, entre outras, e teve a sua
edigcdo norte-americana em 2015, sem que a maioria dos
artigos tenha perdido grande actualidade.

O discurso de Svenonius é tao estruturado como
fechado sobre si préprio, tornando dificil decidir se
é a convicgao cega que o anima ou a ironia. O mais
certo é serem ambas, sem que o autor dé demasiada
importancia a qual delas prevalece na recepcgéao. Falara
a sério quando diz que o twist alienou as pessoas e
que, aliado a invencéao da pilula, foi responsavel por um
individualismo exacerbado? Ou que o IKEA se aliou a
Apple num plano para acabar com a acumulacéao de
objectos, entretanto substituidos por coisas virtuais, e
para destruir a harmonia das relagdes conjugais com
os seus manuais de instrugdes impossiveis de cumprir
sem conflito? A capacidade de disparar em multiplas



direccoes, mais focado na libertagcdo dos projecteis do
gue no seu trajecto ou eficacia, inclina a leitura para esse
registo irébnico, mas a assertividade de certas afirmacdes
aponta no sentido inverso, como quando afirma que
os mugulmanos dominaram a Peninsula Ibérica apenas
porque tinham acucar... Ja em The Psychic Soviet,
livrinho onde reuniu um conjunto de ensaios que tanto
falam sobre o fim da Guerra Fria como sobre a ascenséo
consumista do rock'n'roll, e que sugeriu que pudesse ser
usado como uma espécie de autoridade, a semelhanca
de uma Biblia, em certas discussdes sobre o mundo,
Svenonius tinha assumido essa dualidade como modo de
accao, pelo que talvez nao reste aos leitores mais do que
navegar na indefinicdo e ir lendo os textos sem a certeza
do modo como querem inscrever-se no espaco colectivo.
Ironia iconoclasta ou conspiracao desenfreada,
o pensamento de Svenonius nao deixa de ser um
manancial de pontos de partida para o questionamento
de tantas ideias que assumimos sem discussdo. As
reflexdes que o autor desenvolve neste Censura Ja!!
sobre a sociedade de consumo, os meios de controlo
de multidoes ou a omissido de certos discursos a partir
do seu silenciamento por via da lei do mercado sdo
sempre pertinentes, muitas vezes fundamentadas numa
observagdo atenta dos mecanismos de relagéo social e
de agenciamento cultural, e sempre com espacgo para a
subjectividade assumida das suas posi¢coes. O problema
é o escorregar frequente para um exagero alucinado



que acaba por esvaziar a pertinéncia da reflexdo, como
quando compara a Wikipédia a Stasi, policia politica da
Alemanha de Leste, ndo revelando ponta de ironia nesse
exercicio.

Censura Jd!! é um livro que merece leitura atenta
e reflexdo, talvez nestes tempos mais do que nunca (ou
talvez esta seja uma sensacao intemporal, mas sempre
vivida como se fosse de agora). A partir dessa reflexéo,
que possibilita multiplos caminhos, questdes e formas de
repensar o mundo, parece inevitavel chegar a conclusao
de que estaremos perante um conjunto de textos que
muito devem a rédea solta das teorias da conspiracéo,
um torvelinho de ideias dispersas e fragmentadas que
parecem oferecer o amparo de explicar as contradigcdes
da existéncia. E ainda assim, nao deixamos de estar
perante textos que contém perguntas as quais vale a
pena dedicar tempo, sabendo que as respostas aqui
oferecidas sdo umas vezes pertinentemente justificadas
por uma certa leitura do mundo, outras cabalmente
parandicas, naquele registo que, de tio rebuscado, ja
nao admite contraditério. De qualquer modo, Svenonius
confirma que o gesto sempre inacabado de querer
perceber o mundo também passa por leituras onde ndo
hé reflexo possivel (ha verdade, nem temos a certeza de
estar perante um espelho ou um artefacto que distorce
propositadamente os feixes de luz apreensiveis pelo
olhar), mesmo que em muitos excertos consigamos
vislumbrar um rasgo de identificagao.
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Espera, Miyuki

ESPERA, MIYUKI

ROXANE MARIE GALLIEZ
SENG SOUN RATANAVANH
ORFEU NEGRO

Nesta parabola sobre a lentiddo e o respeito pelos ritmos da
natureza uma menina anseia pelo desabrochar de uma flor no
primeiro dia de primavera. A experiéncia da ansiedade e da
acao permite-lhe refletir, com a ajuda do sabio avd, sobre o
seu proprio desejo. A ilustracdo aposta em padrdes e formas
do universo bucédlico, com forte presenca do branco para
acentuar a claridade e limpidez da narrativa, acrescentando-
lhe um sentido estético harmonioso e equilibrado.



Projectar a Ordem

Cinesa Do Povo E PROPAGANDA SALAZARISTA
10353954

PROJECTAR A ORDEM

~ CINEMA DO POVO E PROPAGANDA
SALAZARISTA 1935-1954
MARIA DO CARMO PICARRA
OS PASSAROS

Entre o cinema e a histéria recente de Portugal, um estudo
detalhado sobre as relagdes entre o grande ecra e a
propaganda através da ac¢cdo do Cinema Ambulante do
Secretariado Nacional da Propaganda e do Cinema do Povo,
que levaram filmes de elogio ao regime a inimeros locais, de
grandes pragas a pequenos patios de escolas em aldeias mais
Oou menos remotas.



CHICAGO-MARTE POR
15 CENTAVOS.

UNA HISTORIA DE LAS REVISTAS PULP
JAVIER JIMENEZ BARCO
DIABOLO EDICIONES
Um percurso pelas paginas de papel barato que compunham
as revistas pulp, esse fendmeno do século XX onde nasceram
mitos da literatura popular como Tarzan ou Fu Manchu e
onde se desenvolveram de modo peculiar géneros literarios
como a ficcao cientifica ou os policiais.



Christian Volitz

UM BOLO PARA
O LANCHE

CHRISTIAN VOLTZ
KALANDRAKA

No seu estilo muito caracteristico o ilustrador regressa ao
topico dos vegetais, agora no prato e nao na terra. Desta
feita ha um convite para o lanche e o cozinheiro depara-

se com duvidas sobre como cozinhar um bolo. A ajuda de
alguns animais resultara num prato surpreendente que, nao
sendo um bolo, vai agradar a convidada. A composicao
plastica do album, com recurso a colagem e a materiais de
texturas diversas, entre fibras, cabos de madeira, tagas ou
colheres de pau, reforca o sentido histriénico do humor de
Christian Voltz.



O CANONE

ANTONIO M. FEIJO, JOAO R. FIGUEIREDO
E MIGUEL TAMEN (ORG.)
TINTA DA CHINA

Chama-se O Cdnone, mas assume nao ser a escolha das
escolhas, aquela que quer ser lei. Neste volume, reinem-se
ensaios de critica literaria e propde-se um percurso, feito
de varios olhares e leituras, sobre a historia da literatura
portuguesa. Sao cinquenta autores, para além de grupos,
escolas, movimentos e revistas, a partir dos quais se afirma
uma espécie de ponto da situacgao.



GEORGE ORWELL

FIDO NESTI
(A PARTIR DE GEORGE ORWELL)
ALFAGUARA

O autor brasileiro Fido Nesti assumiu a tarefa de recriar
o romance mais famoso de George Orwell em banda
desenhada, numa versao que nao se deixa dominar pelas
referéncias do filme de Michael Radford, criando o seu
proprio universo visual a partir do texto original.
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HISTORIAS DE
ANIMAIS QUE
MUDARAM O MUNDO

MARCELO E. MAZZANTI
MAR GUIXE
NUVEM DE TINTA

Organizado por temas, este livro segue a légica de outros
titulos como Histdrias de adormecer para Raparigas Rebeldes
ou Histdrias para Rapazes que ousam ser Diferentes. A

cada pagina par, a histéria de um animal que se destacou

na ciéncia, no resgate de alguém ou por uma capacidade
extraordinaria é relatada de forma muito sucinta, dando
énfase as caracteristicas do animal em destaque. Nas paginas
impares, por seu turno, encontra-se o retrato ilustrado da
personagem. Serve como introducao a Histéria e alimenta

a curiosidade enciclopédica, embora quer o texto quer a
imagem nado vao além do superficial.



ARt BhmuLa ORA
DO FUTEBOL

UMA HISTORIA
POPULAR DO FUTEBOL

MICKAEL CARREIRA
ORFEU NEGRO

Voltando as costas ao futebol dos grandes negécios, as
transacgdes milionarias e aos clubes como marcas de
consumo, Mickaél Carreira percorre a histéria do futebol a
partir das lutas politicas, da conquista de espaco e direitos
pelos mais desfavorecidos, da afirmacao de identidades e
vozes que encontram na troca de bola um modo de socializar,
debater e lutar.
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John berger

Quando publicou G, romance ambientado numa Europa
anterior a I Guerra mundial, John Berger queria testar certos
limites da linearidade narrativa, mas igualmente criar uma
personagem ficcional que reflectisse uma ideia do mundo assente
na luta de classes. Estdvamos em 1972 e, entre experimentalismo
e teoria marxista, o romance do autor inglés acabou por dever
grande parte da sua fama ao modo explicito como abordava as
aventuras sexuais do protagonista. Nesse mesmo ano, G vale a
John Berger o Man Booker Prize e o reconhecimento de G volta a
ampliar-se, desta vez por causa do prémio. No discurso com que
aceitou o galardao, Berger falou abertamente sobre a origem pouco
nobre do financiamento do Booker, a producdo e comercializacio
de acucar com a respectiva exploracdo desumana da mao de obra
que dele tratava na regido do Caribe. Houve quem se questionasse
sobre que sentido fazia alguém que se opunha veementemente a tal
exploracdo aceitar um prémio tdo pouco ético e se a discussao em
torno do tema nunca se apagou, John Berger parece ter resolvido
qualquer dilema oferecendo metade das cinco mil libras esterlinas
ao ramo britanico das Panteras Negras, usando o restante para
financiar novos trabalhos.

G nao estd editado em Portugal, ao contrario de outros livros
do autor que a Antigona tem vindo a publicar nos ultimos anos.
Até agora, sdo cinco livros seleccionados entre os mais de sessenta
que John Berger publicou ao longo da vida, permitindo um relance
significativo sobre os muitos interesses do autor e sobretudo sobre
o modo como cruzou areas de criacdo e conhecimento, nunca
reconhecendo fronteiras quando se tratava do pensamento.

John Berger era estudante de arte na Central School of Arts
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John berger

and Crafts quando a IT Guerra o transformou em soldado. Entre
1944 e 1946 esteve incorporado no exército inglés, regressando
aos estudos depois desse interregno, desta vez focado no desenho
e na pintura, na Chelsea School of Art. O seu trabalho espalha-se
desde cedo em muitas direc¢des, cruzando a pratica artistica com a
reflexao sobre a arte e a sua histdria e trilhando, simultaneamente,
um caminho na literatura. Entre o final da década de 50 e o inicio
da seguinte, publicou um primeiro romance, A Painter, e um
volume de ensaios sobre arte, Permanent Red: Essays in Seeing,
que ja revelava um interesse profundo sobre o modo como vemos
as obras de arte.

O reconhecimento publico generalizado chegara apenas
na década seguinte, com o programa Ways of Seeing, na BBC.
Em quatro episddios, John Berger percorreu varios capitulos
da historia da arte universal, com foco no Ocidente, revelando
sentidos e questoes ideoldgicas e conquistando um publico
surpreendido com novos modos de olhar para a criacdo artistica
e a sua presen¢a no mundo. Pouco depois, publica-se o livro
com o mesmo nome do programa, um dos que a Antigona ja
disponibilizou em portugués. Modos de Ver parte da logica
de observacdo, indagacdo e comentdrio que Berger seguiu na
BBC e apresenta um conjunto de sete ensaios, muitos deles
acompanhados de reproducoes de obras de arte ou pequenos
detalhes de algumas destas obras (e dois compostos exclusivamente
por imagens), que se desenvolvem em torno de questdes como
a equiparacdo entre a posse de um quadro e a posse do que nele
se representa, a omnipresenca de imagens através da publicidade
ou as representacdes do género e dos papéis a ele associados ao
longo de varios séculos. Tal como acontecia no ecra, Modos de
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John berger

Ver convoca uma imensidade de perguntas e inquietagdes sobre
o modo como olhamos para um quadro, uma escultura, uma
imagem. Até que ponto podemos considerar que o que vemos
existe em abstracto, sem a presenca de um contexto historico,
social, cultural, e sem a nossa propria presenca?

Trés anos depois, em 1975, Berger junta-se ao fotografo Jean
Mohr num livro sobre os trabalhadores migrantes na Europa.
Um Sétimo Homem, publicado pela Antigona em 2019, tera
sido financiado com parte do dinheiro que o autor arrecadou
com o Man Booker Prize e que lhe permitiu, a ele e a Jean Mohr,
registarem de modo simultaneamente realista e poético o duro
quotidiano destes trabalhadores ao longo de quase trés anos.
Quando escritor e fotdgrafo se juntaram para fazer este livro,
o ponto de partida era a urgéncia de mostrar aos leitores que o
crescimento das economias europeias mais a norte, verificado a
partir dos anos 60 do século XX, ndo teria existido sem a forca de
trabalho migrante, quase sempre origindria de paises mais pobres.
Desvalorizado por muitos criticos ingleses e apontado como um
mero panfleto, Um Sétimo Homem acabou por ter vdrias traducdes
feitas precisamente em paises do Sul, de onde parte dessa forca
migrante era origindria. Hoje, mais de quatro décadas depois da
sua publicacdo original, o livro de Berger e Mohr esta traduzido
e editado em varios pontos do mundo, compondo uma obra que
continua a reflectir as falhas profundas de um sistema econdmico
e social que se foi moldando com o tempo sem nunca deixar de se
alimentar da forca de trabalho, explorada e mal paga, que garante a
sua continuidade.

Em Porqué Olhar os Animais (editado pela Antigona em
2020), uma antologia de ensaios escritos entre 1971 e 2001, o
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John berger

autor volta a cruzar olhar e politica, desta vez para uma reflexdo
multidisciplinar sobre a nossa relacdo com a natureza e o modo
como essa relacdo tem vindo a degradar-se. Entre a sublimacgéao
simbdlica do mundo dito primitivo e a versdo devotada ao
entretenimento que hoje atravessa a contemporaneidade, Berger
divaga por periodos histéricos, contextos sociais e movimentos
artisticos com erudicdo rara, confirmando a sua pulsdo primordial
para o acto de pensar, sempre entendido como uma espécie de
rebeldia, mesmo que profundamente fundamentada. Essa mesma
rebeldia ganha forma num outro livro, este com edi¢cao portuguesa
de 2018 (dez anos apds a sua publicacdo original), onde Berger
se atira ao presente com uma urgéncia notavel, procurando
perceber a logica neo-liberal que vai oleando as juntas do mundo,
mesmo que nele se contem paises aparentemente fora dessa ldgica.
Assumindo que caminhamos para um estado de encarceramento
generalizado, onde a producdo de bens ndo-essenciais, o comércio
e a informacdo se transformam numa amalgama onde tudo ¢é
consumo e da qual parecemos ndo conseguir fugir, o autor poe
a hipotese de estar exactamente ai, no lugar da prisao, a possivel
derrocada das suas grades: «A liberdade estd lentamente a ser
descoberta, ndo no exterior da prisdo, mas nas suas profundezas.»
O mais recente livro de John Berger a chegar as livrarias
portuguesas, Fotocopias, foi originalmente publicado em 1996 e
reune vinte e oito historias breves. Entre o exercicio ficcional e o
registo de uma deambula¢dao mental em torno do quotidiano, o
autor percorre lugares, memorias e encontros. Numa das historias,
«Uma rapariga com a mao no queixo», ha uma rapariga vinda da
Ucrania no centro da narrativa. Na verdade, talvez nao se trate
exactamente de uma historia, antes de um fragmento temporal
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John berger

onde Berger reine uma série de acontecimentos aparentemente
sem importancia, cujo significado se agiganta nos gestos e na
memoria guardada desses gestos: «Uma vez decidi desenha-la,
logo depois de ela ter estado a ensaiar. O piano ainda estava aberto
e ela sentara-se ao lado. Semicerrei os olhos e esperei. O impulso
para um desenho provém da mao, e ndo dos olhos. Talvez do braco
direito, como no caso de um bom atirador. Por vezes, penso que

¢ tudo uma questdo de pontaria. Até tocar o Opus 110.» (pg.46)

As histdrias de Fotocdpias reflectem com a precisao possivel a
inquietacdo permanente de Berger, olhando para um quadro sem
poder evitar convocar o que o rodeia, registando momentos de
aparente conforto ao mesmo tempo que assume conscientemente
os muitos desconfortos que podem estar na sua origem. E talvez
seja essa a pontaria mais certeira, a que assume que ndo ha apenas
um alvo, muito menos um ponto rubro no meio dele, e que
dispersar o olhar e o pensamento pode ser o modo mais preciso de
abarcar aquilo a que chamamos mundo e o nosso lugar nele.
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amontoados no fundo do cesto. Salpico um deles com
agua e coloco na torradeira s6 um pouco, ndo esperava que
ficasse duro outra vez.

Nao quero sair de casa. Nem no quintal estou indo es-
ses dias, a roupa seca se acumula no estendal e no cesto
por lavar. Da maquina de loucga retiro apenas um copo, um
prato, uma faca para passar manteiga no pao duro. As ve-
zes parto um pedaco do préprio pdo e passo direto na man-
teiga, depois pego na parte besuntada e esfrego na outra
metade para nao ter de me abaixar e abrir a porta da ma-
quina. Limpo com um guardanapo a faca que deveria ter
usado, olho para o talher que vou gerindo sem responder
aos emails. Ndo tenho mais pao. Vou comer as bolachas de
agua e sal enquanto as houver. Tamanha abnegacéao ren-
deria uma foto. Nao faco posts em redes sociais, ndo co-
mento posts. Todo mundo tem opinido sobre tudo. Eu ndo
tenho. Ja tive apeténcia por discussdes e coragem para co-
mer acelga e seitan, assisto a distancia os ciclopes atirando
calhaus numa praia que nao frequento.

Nao estou deprimida. Desengano-me as nove da ma-
nha. Acordei, estive duas horas na cama, sem me levantar.
Para qué? Nao tenho nada, ndo quero nada. Um conjunto
inteiro vazio da matematica onde o nada sao dois colche-
tes com um espaco por preencher ou é um zero riscado ao
meio. No meio esta o vazio e se é vazio por que precisa ser
atravessado por uma linha? O vazio é ao mesmo tempo que
nao é. Traz algo. O nada nao existe. E é proporcionalmente
inverso ao infinito. E o nada apetece-me infinitamente.

Se o nadafosse um objeto palpavel, ou que em si mesmo
é uma impossibilidade, um objeto que nao se possa tocar,
o nada seria um copo cheio de ar. Pois o nada é subversivo
e desarruma o espac¢o quando nada faco. Basta olhar para
a minha pia de lougas, para o meu cesto da roupa, para as



minhas gavetas vazias. Tenho os pés gelados, reviro o cesto
a procura de meias.

Meias inteiras, meio sujas, meio usadas, meio copo
cheio de nada. Se eu tivesse animo tomaria um banho para
aquecer os meus pés-frios. Fico horas a olhar imagens no
computador, videos sucessivos dos dias aparentemente fe-
lizes de pessoas que nao conheco. Nao tenho tenacidade
para pensar, os movimentos deles ocupam o espacgo vazio
no lugar da minha nao existéncia.

Um cha verde enche o copo, acalentando em mim uma
esperanca amarelada, irritante e indtil. Bebo o Gorreana,
uma amiga me trouxe do Acores quando ainda abria a por-
ta. Nunca fui aos Acores. Talvez as plantagcdes de sabor
amargo me fossem apraziveis. Um banho quente também
seria reconfortante se depois bebesse um cha acompanha-
do com duas ou trés bolachas Cream Crackers, se tivesse
roupas limpas para vestir em seguida. Meu cabelo poroso
leva uma eternidade para secar. Melhor nao lavar a essas
horas. Visto um robe sintético de poliéster cor de rosa. Um
robe de seda seria mais bonito também mais frio. Penso no
Japao, no cha verde e no horror que os gregos sentiam pelo
nada, pela desnecessidade. Esse encadeamento é pouco 16-
gico, cadtico, até anti-estético diria se eu fosse uma pessoa
do Classicismo. Talvez lavasse os meus cabelos com cha de
camomila para ter fios dourados como ambicionavam na
Antiguidade se eu os quisesse. Mas nao quero, nao quero
nada em absoluto, quica apenas nao-existir.

O zero era um deus para os Maias. O deus da morte.
Mas eu nao quero morrer, nem hoje, nem nunca. Se eu pu-
desse, ndo morreria, veria os meus filhos, os meus netos,
e os filhos dos meus netos e outros que me viriam visitar.
De tempos em tempos apareceriam para ver a velha en-
carquilhada que existia desde que o mundo ndo era uma



elipse em forma de olho como nos tempos do Maias. O olho
do nada. E eu iria vé-los e sorrir para eles o sorriso mais
minusculo que houvesse na menor lamina de microscépio
porque ainda nessa altura, talvez, ndo sei, digo-o por mera
especulacao, talvez, quem sabe talvez, a minha abstracao
me representasse ainda como auséncia e nesse tempo do
futuro pés-tudo, eu ainda estivesse sem paciéncia alguma.

Enrosco os meus pés frios na cadela que se deitou na
beira do sofda. Uma vez quase me apaixonei por uma menina
chamada Clarisse. O mais perto que estive do que dizem
amor. Clarisse lia Clarice, falava francés e nadava muito
bem. Me esperava na saida do treino, fumavamos um ci-
garro juntas. Eu ndo fumava nessa altura mas era bom estar
com Clarisse, sentia. A nicotina me deixava zonza e a meni-
na ainda mais interessante.

E as pessoas tém essa mania, uma bobagem na verda-
de, de querer entender. Nao ha o que entender, entender
é um nao sentir. Eu sinto-me nada e isso esvazia-me e me
preenche também numa dialéctica louca de uma carta de
Tarot. Eu sou o Louco do Tarot, a Gnica carta dos arcanjos
que ndo é numerada, tanto soma, multiplica como anula
o valor das coisas. Nao tenho nada a esconder, ndo que-
ro mostrar nada. Quem sabe faga um cachorro-quente e o
coma com bolachas, quero ver o filme outra vez sentada na
minha sala e esperar pelo novissimo Capitdao América. Ele
pode nos salvar a todos, se quiser. Para mim basta poder
errar livremente e ficar parada. Um paquiderme prostrado
na forma de um repousa-pés comprado na loja chinesa do
bairro, sem vontade nenhuma de me mover. Existindo na
minha nao existéncia, meias usadas aquecem a cadela. Tal-
vez ligue a maquina de lavar loica mais tarde. Talvez nao.
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tara books

Em 1994 nasce a Tara Books, projecto artistico, social e cultural
de duas mulheres, Gita Wolf e V. Geetha, que tinham como
principal objetivo criar livros como objetos reveladores da arte, dos
direitos humanos e das culturas ancestrais da India. Sediada na
cidade de Chennai, a editora foi caminhando num percurso diverso
do da globalizacao e neutralizagao das identidades regionais,
geograficas, artisticas, linguisticas e sociais, valorizando temas
como a identidade de género, os direitos das mulheres ou a ecologia
e denunciando contextos de pobreza e discriminacao. Pensando
sempre no livro como composic¢do artistica e numa amplitude de
publicos que ndo se esgotam nos leitores infantis. Numa entrevista
a plataforma online Paper Planes em Maio do presente ano, Gita
Wolf explica o sentido ético da editora e a sua imbricada relacao
com a estética: «Politica ndo significa uma ideologia em particular
— ¢ mais uma consciéncia aguda de como o poder opera. Podemos
fazé-lo de varias formas: podemos destacar ativamente pontos de
vista que ndo sdo ouvidos ou evitar publicar livros que aprovem
hierarquias de casta, classe ou género. Isso significa dar um
contexto e um lugar a arte e a palavra. Também ter sempre presente
as questoes dos direitos humanos e da ecologia. Geralmente,
quando chegamos a estes topicos — perspectivas que se consideram
estruturais — a estética é considerada frivola. Nés pensamos o
oposto. A comunica¢do nem sempre precisa de ser feita de punho
erguido. A beleza, o cuidado e a atencdo que dedicamos a como um
livro é folheado pelo leitor ¢ igualmente importante.»

Atualmente a Tara Books conta com uma equipa de 12 pessoas
entre escritores, ilustradores e designers que sao igualmente donos
da editora. O seu trabalho ¢ essencialmente colaborativo e a grande
maioria do catdlogo nasce ali. Apesar da relacdo com alguns






tara books

autores estrangeiros a importacao de titulos é praticamente nula,
se comparada com a producdo interna. Todavia, muitos textos

sao reescritos a partir de recolhas de narrativas da tradicao oral,
quer na India quer noutros paises asiaticos. Para além da equipa
editorial, hd ainda uma outra que integra 22 artesdos e artesas que
se dedicam a realizacdo de workshops e a producao manual de
alguns livros do catdlogo. Uma das fortes apostas ideologicas da
Tara Books assenta justamente na divulgacao de técnicas artesanais
e na formacdo de artesaos e artistas. Durante a pandemia, a editora
partilhou sucessivamente na sua pagina de Instagram momentos
de producao artesanal, pequenas apresentacdes e conversas com
autores que deram uma perspectiva mais alargada da funcéo
artistica e politica deste coletivo.

Polifonia etnografica

Dos titulos que vém editando, cada vez com mais regularidade,
duas marcas se destacam: a producio artesanal dos livros (da
tipografia e da impressdo a encadernagdo) e a natureza das
ilustracdes. A demanda por dar visibilidade a artesaos oriundos de
diversas tradicoes e ver valorizadas as suas técnicas, a sua estética
e o seu fundamento filosofico € facilmente reconhecivel em grande
parte do catdlogo da editora. Um exemplo muito presente ¢ o da arte
Gond, proveniente de uma das maiores comunidades indianas, com
uma histéria milenar. Apesar deste tipo de ilustragao ter ja sofrido
alteracdes, a sua origem assenta numa cuidadosa representa¢io
das formas, que recorre a contornos interiores e exteriores e a
modulacdes curvas que remetem para um movimento harmonioso.
A paleta de cores ¢ restrita mas vibrante tendo em conta que todas
sdo compostas, originalmente, com pigmentos naturais que vao de
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tara books

tipos de terra ao hibisco, passando por folhas. Na tradicio Gond, os
motivos representados tém uma ligacdo muito proxima a natureza
porque se acredita que esta ¢ sagrada e que poder observa-la traz
boa sorte. Assim, era frequente que se pintassem motivos e padroes
inspirados na natureza no chao e nas paredes das casas como forma
de respeito e devogao. No entanto, a arte Gond nao se restringe a
representacdo da natureza e também encontra no seu folclore e no
quotidiano inspiracdo visual.

No catalogo da Tara Books encontram-se titulos cuja ilustra¢do
é criada por artesaos Gond e ainda cujas narrativas se recontam a
partir do patrimdnio oral desta imensa comunidade que tem, na
sua dimensao, diversas cambiantes.

Mas o método de trabalho e a l6gica da editora superam a
criacdo individual. Mais importante é encontrar vozes, quer ao nivel
narrativo, quer ao nivel da ilustracdo. Vozes oriundas de diversas
culturas indigenas, que integram a equipa durante mais ou menos
tempo e em conjunto criam o livro do principio ao fim. Aconteceu,
por exemplo, com Sultana’s Dream, editado em 2014 pela Tara
Books. O texto data do inicio do séc. XX e foi escrito pela ativista e
educadora Begum Rokeya Sakhawat Hossain, referéncia feminista
para as geragdes seguintes. Agora, o texto foi proposto a ilustradora
Gond Durga Bai. A ilustradora tinha ja um portefélio de desenhos
de mulheres a praticar atividades pouco comuns na India, como
jogar futebol ou subir a drvores. O desafio implicou a tradugao
do texto e a sua apropriacao pela ilustradora que o recontou
visualmente de acordo com a sua propria matriz identitaria. Outro
exemplo ¢é o de A Village is a busy place! que junta uma ilustradora
Patua com uma escritora e ativista Tamil para criarem um livro de
atividades sobre o quotidiano da comunidade Santhal. Em Do faz-
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se acompanhar cada verbo por um quadro descritivo, seguindo o
estilo da tribo Warli e em Mangoes & Bananas da-se a ler um conto
indonésio ilustrado com o estilo Kalamkari.

Diversidade de técenicas

Um outro elemento basilar na identidade do catdlogo reside
na concep¢ao do livro enquanto objeto. Neste sentido, o formato,
o papel, a encadernacdo contam tanto quanto as narrativas. Os
artistas que ilustram alguns dos livros estao igualmente implicados
no processo de reproducao de texto e imagem, seja ela serigrafia,
gravura ou outro modelo de impressdo, e na escolha e producdo do
formato. Isso pode implicar técnicas de corte de papel, dobragem
e costura. Mas todos os aspectos sao pensados em conjunto de
acordo com um propdsito que deve ser coerente. A arquitetura do
livro desafia o leitor a experiencia-lo de uma determinada maneira
ampliando o sentido do peritexto. Nesse desafio encontram-se
surpresas, estranhezas, representacdes que dialogam com a inten¢ao
da mensagem textual e visual. Um exemplo paradigmatico ¢ o do
livro An Indian Beach: By Day and Night. A sua estrutura circular
com o mar a ocupar toda a largura no topo de cada pagina da-
nos a referéncia do espaco que se mantém e a0 mesmo tempo
permite-nos assistir as mudangas que vao ocorrendo ao longo do
dia. Igualmente interessante ¢ notar que a sua autora ¢ a francesa
Joelle Jolivet e que o livro foi impresso em off-set, o que significa que
neste caso o processo artesanal ndo foi prioritario. Pode parecer um
contra-senso mas nao é: reitera a filosofia na Tara Books que néao se
restringe a um unico universo, um modelo singular, uma estrutura
fixa. A identidade da editora ndo se centra nas identidades indianas
em exclusivo e por isso as parcerias com autores e programadores
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tara books

japoneses leva alguns anos, com exposicoes de ilustradores da
editora no Japao, a integracao de autores japoneses nas colecgdes
da Tara Books e a participagdo em Feiras no pais nipdnico. Ai

Gita Wolf e a sua equipa realizam workshops e palestras sobre
técnicas, metodologias e o funcionamento da editora, partilhando
experiéncias diversas. Mais recentemente, a equipa esteve na
Australia em contacto com grupos indigenas para recolher e
partilhar narrativas e estéticas que poderdo vir a ser plasmadas
para futuros livros. Outros casos bem distintos sdo o de The Cloth
of the Mother Goddess, um livro em pano, desenhado e pintado que
narra precisamente a origem do ritual a que o titulo faz referéncia.
Serigrafia, risografia, papel feito a mao, livros em rolo, livros
circulares, livros de pano, encadernacdes cozidas manualmente, hd
um pouco de tudo no catdlogo da Tara Books.

Um lugar no mundo

Logo apds o seu 25° aniversdrio, a editora independente
mais prestigiada da India é também ela fortemente abalada pela
pandemia da covid 19. Como pode uma relagao criativa organica,
que flui no quotidiano e ¢ estimulada pelo convivio entre a equipa
e entre a equipa e o publico pode agora alimentar-se a distancia
e com hordrios pré-definidos? Num testemunho assinado no site
Scroll.in no dia 1 de dezembro, Gita Wolf passa em revista todas
as fases e todas as acdes que a equipa levou a cabo, destacando, tal
como outras editoras independentes, a perda de volume de vendas
devido ao fecho das livrarias, a quase inexisténcia de venda de
direitos internacionais, em grande parte pelo cancelamento das
Feiras Internacionais mas igualmente pela retragdo das editoras a
nivel mundial e as dificuldades de colaboradores artesdos e autores
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que viram as suas fontes de rendimento profundamente abaladas.
A aposta numa comunica¢do continuada, a oferta de workshops,
sessdes com autores e leituras, o desenvolvimento do site, o
fortalecimento da presenca nas redes sociais e varias campanhas
de descontos e outras promocgdes ajudaram significativamente a
Tara Books a manter-se viva. Provavelmente, a visibilidade deste
coletivo editorial ganhou novos publicos, dentro e fora da India

e o reconhecimento por parte dos mercados do livro na Europa,
na Asia e na Oceania sedimentou-se ainda mais. Em Portugal,
desde ha anos que existem livros da Tara Books. No entanto, eram
muito menos do que hoje e em muito menos livrarias. As livrarias
independentes especializadas em album ilustrado importam livros
desta editora e divulgam-nos nas suas préprias redes sociais. Mas
os seus titulos ainda ndo chegam através da compra por editoras
portuguesas que os traduzam. Excepcao feita a Capitdo Coco &

o Caso das Bananas Desaparecidas publicado pela Orfeu Negro

e que nos da uma ideia mais ampla da diversidade do catdlogo

da Tara Books. Se o exotismo da ilustracdo em albuns como
Waterlife ou The Night Life of Trees os transformaram em icones
que imediatamente se associa a editora indiana, a verdade é que

a oferta quer de criagdes artisticas quer de temas explorados é
muito mais vasta e por vezes bastante menos exuberante. Este
tempo de aproximacao virtual tera provavelmente contribuido para
que a cristalizacdo estética que existia em torno do projeto tenha
comecado a ser perfurada por uma visdo mais consentdnea com

a real identidade da editora que é tudo menos monotematica e
monocromatica. A diversidade em que a Tara Books investe ha um
quarto de século também tem de chegar ao leitor nesses moldes

e ndo apenas através de belos livros-objeto isolados que parecem
representar um todo e apenas, e bem, se representam a si mesmos.
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PREMIO NACIONAL DE ILUSTRAGAO:

24.2 EDICAO

Bernardo Carvalho é o vencedor da 24.2 edigcdo do Pré-
mio Nacional de llustragdo, referente ao ano de 2019,
pelo seu trabalho plastico no album Hei Big Bang! (Nin-
guém disse que era facil), com texto de Isabel Minhés
Martins e edi¢cdo do Planeta Tangerina. Ndo é uma es-
treia para o autor que ja conta com outra distingdo mag-
na deste prémio em 2009, com Depressa, Devagar e va-
rias mencdes especiais (2015, 2014, 2008, 2006).




AND THE WINNERS...

Joana Estrela foi distinguida com uma Mencao Especial
pelas suas ilustragdes no Diario Grafico Aqui é um bom
lugar com texto de Ana Pessoa numa outra edi¢cédo do
Planeta Tangerina. A mesma distingao ja lhe tinha sido
atribuida com A Rainha do Norte em 2017.

A Susana Diniz e Pedro Semeano coube igualmente uma
Mencéao Especial pela obra Eu sou o Lobo - o rei da flo-
resta portuguesa, com texto de Ricardo J. Rodrigues, e
publicado pela INCM/Pato Légico.
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Fremio Literirio
MARIA ROSA COLACO
2048 Liferaturs Juvenil




ESPELHO MEU
ANDREIA BRITES

A ALMA PERDIDA

OLGA TOKARCZUK / JOANNA CONCEJO
FABULA

E comum que diversos escritores de narrativas
para adultos facam breves incursdes pela literatura
infantojuvenil. Infelizmente, em grande parte dos casos o
resultado ndo espelha a coeréncia devida, muitas vezes
gracas a uma infantilizagdo desmedida, a desequilibrios
entre a intencédo tematica e a composicao do texto e até
a uma auséncia de identidade estética e literaria. No caso



deste album, a sua estrutura nao o leva nessa direcdo. O
texto é curto e, surpreendentemente, ndo se encontra
distribuido pelas paginas do livro, como é frequente. Ao
contrario, depois de duas belas ilustragdes de Joanna
Concejo o leitor é convidado a ler a quase totalidade da
narrativa. Esta debruga-se com parciménia e delicadeza
sobre uma perda fundacional e descreve-a com uma
densa simplicidade: um homem perde a meméria e a
nogdo de si préoprio. Uma sabia médica explica-lhe que
tal se deve a perda da alma, cujo ritmo é mais lento que o
desvario quotidiano. Por outras palavras, a perda da alma
significa alienagdo. Sem grandes reflexdes, descricdes ou
juizos, o texto prossegue em sucessido temporal e causal.
Nao ha intervencdes de outras personagens, ndo ha
qualquer informacao contextual excepto a essencial para
que o leitor sinta os efeitos dos dois comportamentos do
homem, antes e depois desta ruptura interior. A légica é
singela e a economia textual deixa margem para o vazio,
o siléncio do préprio texto. Se este se dirige ao publico
mais novo, tal ndo se detecta no corpus, nem isso nem o
seu oposto. Apenas que a simplicidade narrativa assim o
permite, tanto quanto permitird provavelmente leituras
muito distintas em funcéo da idade, da experiéncia e

do contexto de quem a ler. Por seu turno, a ilustracéo

de Joanna Concejo em nada macula a clarividéncia da
imagem textual. Poderosa e misteriosa no trago a carvao
e lapis de cor, a narrativa visual continua a linha de acgéo
interrompida quando o homem espera pela sua alma.

Em nenhum momento alguma palavra lhe da corpo ou
forma, é a ilustragcdo que o faz. E com ela cria um percurso
paralelo, pleno de enigmas, por onde a alma terd passado
até reencontrar o homem. O didlogo entre o exterior, onde
deambula a alma e o interior, onde o homem aguarda,



rodeado de plantas dvidas de crescimento, é também um
didlogo sobre a observagdo de si préprio e do mundo, com
a janela e a porta a mediarem este desejo de encontro.
Até |4, todos os tons sdao neutros, cinzas e sépias. Depois
do encontro emergem os verdes e vermelhos de folhas e
flores, sempre com o detalhe de contrastes e formas que
representam cada momento e cada espago com textura
e profundidade. A poética do texto a ilustracdo traz
camadas de densidade que levam a lentidao de observar.
O livro cumpre-se assim na totalidade, na forma e no
conteldo e existe como razdo que justifica a sua prépria

tese; é um objeto de arte.




O LEAO
. SEM JUBA;
O ELEFANTE
'SEM TROMBA .
E A CRDR .-/

" SEM TELHADO

RITA TREORDA DUARTE

CAMINHO

O LEAO SEM JUBA,

O ELEFANTE SEM

TROMBA EA CASA
SEM TELHADO

RITA TABORDA DUARTE / RACHEL CAIANO
CAMINHO

Nao é novidade reconhecer a mestria do jogo
semantico e lexical na escrita de Rita Taborda Duarte. A
sua atencdo a plurissignificacao e a sua capacidade de
se desvincular do literal conferem-lhe uma originalidade
guestionadora e a espagos desarmante. Mais uma vez,
é exatamente disso que se trata nesta narrativa longa.

A previsibilidade da estrutura, que segue a experiéncia
dos trés protagonistas, o ledo, o elefante e a casa, a
quem falta algo que supostamente elementar, pode
surpreender mas é justamente essa previsbilidade que



permite a experimentagdo do sentido sem tornar o texto
hermético ou ilegivel. Partindo de uma légica de felicidade —
os trés sentem-se muito bem por ndo terem juba, tromba ou
telhado — o narrador segue descrevendo a pretensa utilidade
dos instrumentos para todos os pares. A diferenca esta entao
assumida. Sobre qualquer caréncia, nem uma palavra. Ao
leitor resta questionar-se sobre a efetiva necessidade do
gue se habitua a entender como essencial. Mas o golpe fatal
chega com a desconstrucao final, numa prolongada catarse
de acidentes. Um tornado que desregula a ordem instalada no
mundo, cria caos e langa novas combinagdes. Se é possivel
gue existam ornitorringos ("um pato foi parar a Australia e
ficou com uns pelos de rato e umas maminhas que encontrou
espalhadas e que, assim por assim, resolveu guardar para si")
ou peixes abissais ("Um peixinho do fundo do mar apoderou-
se de umas dentucgas de tubardo e mais de uma lanterna
que, durante o furacdo, tinham ido parar ao fundo do mar;"),
entao porque nao podem existir ledes sem juba, elefantes
sem tromba e casas sem telhado? Ora acontece que o furacao
provoca ainda mais desarranjo mental: se se comprova
cientificamente uma anomalia, ndo hd porque ndo sermos
arrojados na troca e encontrar razdo de ser em unides nunca
antes previstas. E entre os trés as trocas acidentais resultam
na perfeicdo, ndo apenas a cada um como aos trés em uniéo.
Tudo nio acaba ali e logo se antecipa o que acontece a
minoria...

Rita Taborda Duarte tece assim um manifesto a liberdade
e ao direito a escolha, com direito a acasos, a decisodes, a
palavras de ordem e a encontros felizes. Do pretenso absurdo
se cria um discurso de humor muitissimo sério. Ou as palavras

seriam de uma pobreza confrangedora.
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Estaseriede
Didlogos de
Carlos Reis
junta,........

mpresa, a exceléncia académica de um profes-
sor e estudioso da literatura portuguesa com pergun-
tas, guiadas por uma curiosidade e um conhecimento
amplo e profunda da literatura, que nos abrem uma ja-
nela para o universo criativo e unico de José Saramago.
Carlos Reis, no campo da literatura portuguesa e europeia
em geral, ndo necessita de apresentacdes. E reconhecido
mundialmente como o maior estudioso da nossa época da
obra do grande novelista decimondnico E¢ca de Queirds, de
cuja edi¢do critica é diretor, e é autor de varios livros e co-
lecoes de ensaios sobre Eca, assim como de dezenas de ar-
tigos. Por outra parte, é especialista em neo-realismo, lite-
ratura contempordnea e interessa-se apaixonadamente pela
constru¢do da personagem literdria. Como vem a propdsito
da génese dos Didlogos, em 1997 Reis ja tinha publicado, en-
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tre outros volumes, oito livros sobre a construcdo do texto
literario. Além disso é autor, junto de Ana Cristina Lopes, de
uma obra de referéncia, o Diciondrio de Estudos Narrativos.
De maneira que quem desembarca na bela ilha de Lanzarote
em janeiro de 1997, para sorte dos estudiosos académicos ou
dos leitores da obra de Saramago, € um especialista estabe-
lecido na construcdo da narrativa literdaria. Reis sabe fazer a
Saramago as perguntas que o levam a falar da sua formagao
de escritor e da sua arte literdria de uma maneira acessi-
vel, ampla e direta. Durante trés dias e quatro sessoes, Reis
e Saramago colocam mados a obra. Durante cerca de sete
horas, o escritor portugués cidadao honordario de Lanzaro-
te e o professor agoriano radicado em Coimbra dialogam.
Nao se trata de um didlogo no sentido que muitas vezes da-
mos a palavra, uma conversa desenvolta e casual que vai de
um tema a outro sem um rumo definido. Ndo foi assim que
Reis previu esse encontro, sabendo qual era o resultado final
que |lhe queria dar: este livro. Foram didlogos intensos e sis-
tematicos para poder registrar o pensamento, as opinioes,
os testemunhos do escritor sobre a sua criacado literdria, mas
ndo so isso. Ndo é, entdo, surpreendente que o proprio Sa-
ramago o descreva desta forma em seu didrio, no dia 25 de
janeiro de 1997: «Estou um pouco assustado, pois ndo é o
mesmo ser entrevistado mais ou menos despachadamente
por um jornalista e ser alvo das ateng¢des e curiosidades de
um professor universitdrio que me propode os seguintes [dez]
temas de conversa». De facto, antecipadamente Carlos Reis
havia enviado a Saramago uma série de assuntos para orien-
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tar esses didlogos. Além do conteudo precioso e de grande uti-
lidade que € o resultado deste encontro, o livro de Carlos Reis
é um exemplo de método para quem quer fazer uma entre-
vista e fazé-la bem: de uma forma ponderada e organizadq,
o livro progride por esses dez assuntos que incluem a histoéria
literdaria e pessoal do escritor, a condi¢do de ser escritor e a
institui¢do literdaria, a questdo da linguagem literadria e, so-
bretudo, assuntos diferentes que se aproximam ao que mais
interessavaaCarlos Reis:atécnicaliterariade José Saramago.
As perguntas abordam assuntos fundamentais do univer-
so criativo do escritor, tais como a cria¢gdo poética e o dis-
curso da poesia, a configura¢gdo e a estrutura narrativas,
ou movimentos e transformacodes da literatura, terminan-
do com «didlogos virtuais» (cita¢gdes de autores escolhidas
por Reis). O que vemos ao longo dessas perguntas e respos-
tas é uma aproximag¢do ao processo criativo de Saramago,
do primeiro romance, hoje quase esquecido, Terra do Peca-
do, de 1947, até uma obra fundamental de Saramago para
entender o seu trabalho de artista, o Manual de Pintura e
Caligrafia, publicado pela primeira vez em 1977, passan-
do por todas as obras que até 1997 tinham sido publicadas.
No ensaio-prefdcio que abre o volume e ao longo dos Didlo-
gos, Reis conclui que, para Saramago, a procura da verdade
artistica contém o «pressagio do descobrimento do poder
mdgico e inventivo de simbolos, alegorias e estranhos per-
sonagens que povoaram abundantemente a fic¢do deste es-
critor». As perguntas de Reis vdo do pratico e local (como
é a vida quotidiana do autor, o seu ritmo de trabalho, o pro-
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cesso de revisdo...) a assuntos mais globais como e ques-
tdo fundamental de Deus no universo de Saramago, inevita-
vel desde a publica¢do de O Evangelho segundo Jesus Cristo.
Venho referindo-me a este livro como de autoria de Carlos Reis,
e assim €, mas a expressdo exige pondera¢coes. Como Reis suge-
re no prefdcio acima referido, os Didlogos com José Saramago
sdodo escritor, maisdo que seus. Pelaintui¢cdo, pelaindagagdo,
e em ocasiodes pela interlocu¢do argumentativa e provocativa,
os didlogos que aqui temos sdo um esbo¢o da poética de Sa-
ramago, uma luz sobre assuntos significativos para o préprio
escritor, os seus leitores e o conhecimento de uma literatura
em geral. A voz predominante é, e assim tera pretendido Reis,
a voz de José Saramago, que estd no centro do palco, guiada
por Carlos Reis com as suas perguntas cuidadosamente esco-
lhidas — pedindo mais explicagdes ou reformulando questoes
para nosso maior entendimento. Com visivel boa vontade,
Saramago tece as suas respostas, e a grande maioria delas
constituem afirmag¢des substanciais de um escritor que, como
o proprio Reis, quer chegar a uma maior compreensdo do acto
de escrever. Também sao didalogos nos quais nds, os leitores da
transcri¢cdo desta convivéncia, entramos, ja que nos é permi-
tido de certa maneira dialogar com as obras publicadas até
1997, e também com algumas que ja estavam em preparac¢do.
Como jd havia antecipado, a primeira versao de Didlogos com
Saramago apareceu em 1998, mais especificamente com a
data de impressdo de dezembro de 1998, um momento em
que Portugal era, sem duvida, um pais levantado em alegria.
No entanto, ndo sé Portugal e os paises de lingua portuguesa
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compartiam esta alegria, se ndo todos aqueles simpdticos ao
universo luso e os leitores apaixonados pela obra de José Sara-
mago espelhados pelo mundo.Os eventos de dezembro de 1998
—recordados num belo e muito esperado volume do jornalista
Ricardo Viel, Um pais levantado em alegria: 20 anos do Prémio
Nobel de Literatura de José Saramago, tiveram um impacto
muito dificil de determinar, mas uma coisa é certa, participa-
vam desta alegria, amplamente compartilhada, inumeraveis
hispanofalantes e admiradores de Saramago. Sobre o prémio,
como nhos recorda uma citacdo incluida no texto de Ricardo
Viel, Saramago demonstrou felicidade pelo facto de o Nobel ter
sido, também, recebido como «patrimonio hispano-america-
no» por sentir-se mais perto «da gente de Chiapas e do Brasil»
do que de Paris. Assim também se expressa Gabriel Garcia Mar-
quez, Prémio Nobel de 1982, por fax, do México, enfatizando a
alegria que o prémio causara nos paises de lingua espanhola,
como se fosse (escreve Garcia Mdarquez) «um triunfo nosso».
Para finalizar, quero, de novo, enfatizar a data em que es-
tes didlogos foram construidos: estamos mais de um ano an-
tes do Prémio Nobel. Os Didlogos carregam as marcas de um
tempo e de um espaco literdrio especificos, vinculando pala-
vras, ideias e argumentos de um escritor que pré e pdés-Nobel
escreveu com a mesma intrepidez, claridade e autenticidade.
Estes Didlogos carregam a marca de um tempo e de um es-
paco literdrio especificos, certamente, mas passados mais de
vinte anos da sua génese, através das edi¢goes sucessivas e da
versdo castelhana que La Umbria y La Solana publica, somos
testemunhas da sua validade e resisténcia ao passo do tempo.
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Sobre a traducado castelhana

Didlogos con José Saramago, versdo em castelhano de Didlo-
gos com José Saramago, aparece alguns anos depois da se-
gunda edi¢do portuguesa do texto, publicada em 2015 pela
Porto Editora (a primeira edi¢gdo portuguesa surge em 1998,
com a chancela da Editorial Caminho). A versdo espanhola
da editora La Umbria y la Solana é uma tradu¢do da segun-
da edi¢do portuguesa do livro e que apresenta algumas pou-
cas modificagoes em relagdo a primeira edi¢do: notas prévias
adaptadas, substituicdo do texto «Palavras para uma home-
nagem nacional” (discurso proferido por Carlos Reis em ho-
menagem a José Saramago no Centro Cultural de Belém, em
Lisboa, em outubro de 1998) pelo texto «A Estatua e a Pedra
ou a magia das ficgdes» (texto lido em maio de 2013 durante
a apresentag¢do desse ensaio de José Saramago) e a elimina-
¢do de um breve texto de Saramago que servia de «abertu-
ra» da primeira versdo, uma pdgina do seu didario de 25 de
janeiro de 1997 que se encontra nos Cadernos de Lanzarote V.
O trabalho drduo e eficiente da versao em castelhano é assina-
do por uma tradutora profissional, Susana Gil Llinds. Licencia-
da pela Universidade de Extremadura, € mestre em tradug¢do
pela Universidade de Evora, onde leciona atualmente Espanhol
e Tradug¢do no Departamento de Linguistica e Literatura. No
seu curriculo de traducoes estdo estudos académicos e vdrios
romances, incluindo um livro de literatura juvenil. Entre as suas
tradugoes mais recentes estdo Frontera y Guerra Civil Espanola.
Dominacidn, resistencia y usos de la memoria, de Dulce Simaes,
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de 2013, El secreto de Barcarrota, de Sérgio Luis de Carvalho, de
2014,eCineportuguésdelsigloXXl,deJoséVieiraMendes,de2018.
Traduzir Didlogos com José Saramago, por serumtexto ensaisti-
comescladocom afluidezde uma conversa as vezes desinibidaq,
exigiu da tradutora um rigoroso manuseio do estiloe amplo co-
nhecimento da obra saramaguiana. Pela competente e sofisti-
cada tradug¢do do texto original, Susana Gil LIinds oferece-nos
umalleituraclara, prazerosaericaeminformacgdes, eos Didlogos
com Saramago chegam aos leitores de paises hispdnicos onde
o grande romancista tinha muito incontaveis admiradores.
E importante enfatizar a inclusdo deste texto na prestigiosas
editora La Umbriayla Solana que nos ultimos anos se estabele-
ceu como veiculo de textos portugueses em tradug¢do castelha-
na através darobusta Cole¢do de Autores Portugueses, dirigida
por Antonio Sdez Delgado, que conta com textos de Padre Anto-
nio Vieira, Antero de Quental, Eca de Queirés, Fernando Pessoa
e Lidia Jorge, entre outros. De maneira que nao duvidemos que
estes Didlogos, traduzidos por Susana Gil Llinds, passardo a ser

tambémumaobradereferénciaentreopublicohispanofalante.
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Que boas estrelas estarao cobrindo
os céus de Lanzarote?

A Casa
José Saramago

Aberta de segunda a sdbado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.
Abierto de lunes a sdabado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from mondqy’_;o saturday, from 10 am to 14 pm.
Lclst"'ehfrqnce at 13.30 pm.

—Lanzamte— llhas anarlas, Islas Canarlas, Canary Islands
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MARCO MARCHETTI DA FAENZA

Desenhar para Ornar —
Desenhos Europeus dos
Seculos XVIa XIX

At 6 dezembro

Exposicao de trabalhos de decoragdo, cenografia e ornamentagdes varias que vao
do século XVI ao inicio do XIX, com objetos e linguagens graficas muito diversificadas.
Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga. P



O V/Nosso Futuro F Agora
Ate 6 dezembro

Exposicao de instalacdes de grande escala do artista dinamarqués-islandés Olafur

Eliasson, para ver nos jardins de Serralves. Porto, Museu de Serralves. P




A Imagem
Contextualizada
Ate IS dezembro

Quatro projetos individuais de natureza fotografica de jovens autores em torno
da fotografia e do seu potencial mnemonico.: Ania Pais (1998), Beatriz Banha (1995),
Claudia Sequeira (1997) e Francisco Paing¢o Santos (1998). Lisboa, Arquivo Fotografico
Municipal. P

FILIPA VENTURA




Los Cuadernos de Picasso
Ate 5 abril

Percurso pelos cadernos de esbocos de Pablo Picasso, onde se cruzam as primeiras
anotagdes de algumas obras conhecidas e outras que nunca chegaram a concretizar-se.
Barcelona, Museo Picasso. P
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Festival Internacional de
Musica da Primavera
1 a 19 dezembro

A 13.2 edigdo deste festival, promovido pelo Conservatorio de Musica Regional

de Viseu, foi obrigada a mudar de estagdo, acontecendo este ano em pleno dezembro.
Viseu, Teatro Viriato. P

© GERADOR




Festa Literaria

Internacional de Paraty
3 a 6 dezembro

A 18.2 edicao da FLIP, no Brasil, acontecera no espago virtual, com as mesas, de-
bates e workshops ao alcance de um ecrd com ligacio a internet. P>
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Olhares Sobre o Mar
3 dezembro

A tltima sessdo do ciclo de palestras breves com especialistas, conhecedores e
amantes do mar, com a biéloga marinha Ana Pégo, para acompanhar on-line a partir
do Centro Cultural de Belém. P

M ARTINIS



Faust
1 e 12 dezembro

O Teatre Lliure, de Barcelona, criou uma sala on-line com programacao especial-
mente pensada para ser vista num ecra. Em Dezembro, estreia Fausto, de Goethe, com

encenacdo de Anna Maria Ricart, para espectadores a partir dos 6 anos. >




Aurora Negra
IS dezembro

Espectaculo de (e com) Cleo Tavares, Isabél Zuaa e Nadia Yracema, distinguido
com a 2° edi¢do da Bolsa Amélia Rey Colago. Entre memoria, corpo e poder(es), uma
narrativa que é uma discussio na qual importa participar. Guimaraes, Centro Cultural
Vila Flor. P
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