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EDITORIAL

O que define um (bom) editor?
Para este editorial gostava de
me debrucar sobre a figura do
editor. Da imagem quase poética
de uma figura monastica ou
excéntrica que descobria génios
e os libertava no mundo, a
apenas mais uma engrenagem na
maquina atual que constitui os
grandes grupos editoriais, onde
esta entao a verdade? O que é
um editor? E o que define um
bom editor?

Desta vez nao quis estar sozinho,
achei fundamental ouvir outras
opinides, e contei com a ajuda
de cinco figuras do mercado

Niumero

editorial: Antonio Araujo, autor
da Saida de Emergéncia, mas
também jurista, historiador,
consultor do Presidente da
Republica, administrador e
diretor de publicacdes da
Fundacao Francisco Manuel
dos Santos, e editor do blogue
Malomil; Diogo Madre Deus,
editor da Elsinore e da Cavalo
de Ferro; Ana Afonso, diretora
editorial da 20 |20; Eduardo
Boavida, diretor editorial

da Bertrand; e, por fim, o

meu amigo e braco-direito na

editora, Paulo Batista, diretor
comercial da SDE.



Atras de um grande
editor esta sempre...

Antes de pegar na figura do editor, penso ser importante
explicar quem mais costuma fazer parte dos quadros de
uma editora. E ébvio que nio ha duas iguais, é como

no oceano, temos de petingas a baleias, mas ¢ possivel
identificar uma estrutura padrio nas casas editotiais: o
diretor editorial, responsavel pelo catilogo; o diretor
comercial, responsavel pelas vendas; o diretor de
produgio, responsavel pela producio dos livros; o diretor
de comunicagio, responsavel pela relacio com os »edia.
(Uma nota politicamente correta: apesar de ter esctito a
frase no masculino, metade dos departamentos da SDE
sao liderados por mulheres.)

As editoras que se identificam com petingas terdo
certamente pessoas que tratam de mais do que um

dos departamentos (eu préptio, no inicio da SDE, era
responsavel por quase todos e ainda paginava e fazia
capas). As baleias (que estdo no outro extremo e setdo os
grupos editoriais) podem até ter outros departamentos
independentes, como o de marketing (para as campanhas
e promogoes); o de design (para as capas, paginagoes ¢
outros materiais graficos); eventualmente até um para

as redes sociais e internet (que cada vez tém mais peso);
etc. (Uma ultima nota: deixei de fora deste descritivo os
departamentos que, nao tendo diretamente a ver com o
livro, sdo fundamentais para qualquer empresa funcionatr:
contabilidade, financeiro, juridico, etc.)

O editor edita ou publica?
Também convém esclarecer que ha uma grande confusio
no nosso mercado que, imagino, advém do antigamente,
quando o dono da editora, e que investia o capital, era
também o responsavel pela edicdo do manuscrito. Essa
figura era denominada como editor, apesar de ser também
“publicador”. O mercado anglo-saxénico resolveu essa
ambiguidade criando a figura do publisher. O Eduardo

Boavida explica essa diferenca:

Na lingna portuguesa, por editor tanto pode entender-se
aquele que edita nma obra como aquele que a decide
publicar, assumindo, deste modo, as despesas da sna
composigao, impressao e difusao. Esta acentuada diferenca
¢ bem explicita na lingua inglesa, que desambigna os
conceitos utilizando para cada nm deles editor ou
publisher, respetivamente.

Assim, o trabalho do editor literdrio, aqui entendido na
acegdo anglo-saxonica do termo, ¢ sobretudo nma tarefa
eminentemente de curadoria sobre os textos gue lhe sao
confiados, ou com os quais se depara, sempre em busca

do sen melhor equilibrio. Para tal, apoia-se nas técnicas e
105 saberes associados a composicao e exposigao da escrita,
mas quando o texto sobre o qual trabalha ¢ literdrio

vai também mais longe em busca das melhores solucies
estéticas subjacentes ao texto.

Evolucao do editor ao
longo das eras

O Paulo Batista foi muito funcional na analise da evolucao
da figura do editor ao longo dos tempos. A SDE faz este
ano 17 anos. Parece pouco, mas mesmo assim sou do

tempo em que o mercado editorial portugués vivia no
jurassico. B isso mesmo, vi dinossauros a passar. E assisti
a0 meteotito a chegar antes de extinguir muita da fauna e
flora. Felizmente, a SDE era um mamifero quando se deu
o desastre, e nao s6 sobreviveu como aproveitou o espago
para evoluir. Diz o Paulo:

O setor dos livros em Portugal foi durante nuitos anos muito
tradicional, assente sobretudo em estruturas familiares e cuja
Jignra do editor era a peca central de toda a estratégia de um
selo editorial.

Actescento que esta ¢ uma bela descricaio do mundo edito-
rial jurassico. Tenho saudades genuinas desse tempo, em
que cada editora era diferente da outra, ¢ havia espaco para
editores ousados, uma espécie de navegadores que se lanca-
vam por mares nao cartografados. Agora o mercado anda
todo a GPS e a publicar exatamente a mesma coisa. Se nao
fossem os logotipos nas lombadas, poderfamos pensar, ao
olhar para os mesmos estilos das capas, as mesmas tematicas
espremidas até a exaustao e as mesmas estratégias comer-
ciats, que Portugal apenas teria uma grande editora. (Sendo
menos cinico, reconheco que ha algumas casas editorias que
conseguem fugir a esta formatacdo e ter voz e personalidade
propria. Quero acreditar que muitos dos nosso projetos
fazem parte desse nicho.) Mas o Paulo continua:

As grandes convulsies econdmicas dos iltinmos anos, a
democratizacdo do acesso aos livros, o excesso de oferta ¢ a
mudanga dos hdbitos de leitura, obrigaram a que as edi-
toras tivessem de e reinventar e reestruturar de forma a
enfrentar um conjunto de desafios constantes diariamente.

L4 esta, o famoso meteorito que mudou tudo. E o Paulo
termina com a nova realidade:

Hoje em dia, a funcao do editor na construgao de nm ca-
talogo editorial tem de ser apoiada por toda uma estrutura
¢ por processos de tomada de decisao conjunta, com a
participacao de todas as dreas: comercial, financeira,
produgio, marketing e vendas. S0 desta forma ¢ possivel
antecipar tendéncias, ser rapido a reagir e estar mats
proximo dos leitores.

Formiguinha trabalhadora

Ana Afonso oferece uma descri¢do igualmente pragmatica
do papel do editor nos tempos que correm:

E construir um catilogo equilibrado dentro do género,

on géneros, gue publica, e escolher autores (mais do que
titulos isolados) que deem corpo ao catilogo, dos quais se
espera que mantenhan o nivel de qualidade essencial a
prossecuio da publicacio de titulos futnros. E também
aquele que conbece 0 mercado, as tendéncias, que visita as
livrarias e sabe aquilo que os leitores procuram. E que
dialoga constantemente com os agentes certos, aqueles cujos
antores sao garantia de visibilidade.

Este texto poderia fazer parte de um curso sobre edigao.
Ja nao ha lugar para a figura reclusa que ia a Feira de
Frankfurt uma vez por ano. O novo editor tem de
andar nos centros comerciais, passear pela internet, ler
atentamente as sugestoes do seoxt literario (ja falei desta



personagem no editorial da BANG! 25). E ¢ mesmo isso
que a Ana Afonso diz, e mais ainda, fazendo do editor a
formiguinha trabalhadeira:

Mas ser um bom editor literdrio ¢ muito mais do que
isto: ler ¢ ler ¢ ler dezenas de manuscritos até encontrar a
pérola que vai fazer brilhar o catdlogo da marca, e repetir
esse gesto tantas veges quantas for necessdrio; estar atento
ao hype que os agentes nos fazem chegar, mas distinguir
05 manuscritos perfeitos daqueles que parecen sé-lo,
apenas porque foram alvo de nma imensa campanha de
marketing; selecionar os colaboradores certos para cada
projeto, entre tradutores e revisores, assim garantindo que
a edigao portugnesa respeita o estilo do antor e nao perde
a qualidade que este (e os leitores) nos exigens; conceber,
em conjunto com o designer, a capa que ird falar ao
priblico certo, da gual nao se espera que seja um espelho
do interior mas antes que dé as pistas certas para atrair
a atengao dos leitores; e saber falar da sua escolba, falar
de um livro de forma tao apaixonada que cada pessoa
da andiéncia se convence de que esse é o melhor livro do
mundo, e que ndao pode deixar de o ler.

O editor tem superpoderes?
Diogo Madre Deus toca num assunto que, s6 pot si, daria
outro editorial: o faro do editor. Diz ele que, para se ser
um bom editor, é necessario:

Prescindir do faro, em vantagem do gosto, que para ser
bom, como todo o paladar apurado, deveri ser educado e
cultivado.

Fala-se muito no faro do editor. Algo que talvez tenha sido
promovido pelos préptios editores, ao longo dos tempos,
para que se pensasse que tinham sido tocados pelas musas.
Mas o faro, existindo, é 10% talento e 90% trabalho. E o
trabalho s6 pode set, como Diogo Madte Deus diz, let
muito para educar e cultivar o gosto. E eu actrescento:

¢ fundamental ler todos os géneros. Ha editores que se
gabam de nunca terem lido um livro de fic¢io cientifica.
Ou sequer uma banda desenhada. Essa postura snob, e

o total desfasamento com a realidade e a mudanca dos
tempos, ¢ uma das razoes a actescentar, as que o Paulo
Batista apresentou, para o fim de uma era. O impacto do
meteorito foi mais duro para o snobossauro.

Antoénio Aratjo termina com uma descricao mais poética
do editor. E fico feliz que ainda seja possivel descrever,
desta forma tao bonita, aquilo que fazemos:

Para ser um bom editor é como Vinicius para viver um
grande amor, € preciso muita concentragdao e muito siso, e
nao basta ser apenas bom sujeito — € preciso também ter
muito peito — peito de remador. E preciso, diz Moraes,
ser tmpermeavel ao diz-que-diz-que, e agora entron en,

a solo: confiar no priprio instinto, que € para isso que

0 editor se fez e faz; doutro modo, mais vale mudar de
ramo, funerdrias, restauragao, bares de praia, o que for.
Confiar no instinto priprio, intransmissivel, mas onvir
05 outros, escutar o mundo, pois guem edita, edita para
algném, para fora, e por isso deve saber o que ld fora
existe e pulsa, editor nao ¢ monge de clansura, ainda

que ds vezes também parega ¢ deva sé-lo. E preciso saber

ganhar muito para poder sonhar muito,
quanto mais a larga nos dois campos
melhor. E preciso gostar do gue se faz, mas
isso acontece em todo lado, mesmo em quenm
labora em bares de alterne on nas morgues
[frias e lugares congéneres. Mas aquz, na
edicao, 0 gosto ¢ especial, ¢ 0 gosto de guem
tem o melhor de tudo, a liberdade total
(isto publica-se, aquilo nav), de quem estd
sozinho, absolutamente sozinho, na solidao
de si praprio, em liberdade plena e cosmica.
De quem estd como um monge de clausura,
¢ por isso, deve — s0 pode — confiar
apenas e 1do-s6 no seu gosto e instinto.
Com tino, claro. E o resto que se dane, ¢
acessorio. Mais que supérfino.

Terminar com uma
pergunta e deixar
uma provocacao

Gostava de terminar com uma pergunta
dificil. Imaginemos um editor que monta um
catalogo de qualidade, com grandes classicos,
obras recentes que poderdo ser os classicos do
futuro, e varios autores com prémios literarios.
Imaginemos que esse editor até descobre
autores novos e os lanca no mercado com boa
rececdo da critica. Parece perfeito, certo? Mas
facamos um ultimo exercicio de imaginag¢ao:
esse catalogo vende pouco e da prejuizo a casa
editotial.

Fica a pergunta: Esse editor fez bem ou mal

o seu trabalho? O mais curioso ¢ que, na
minha opinido, a resposta ¢é relativa. Se o editor
trabalha para um grupo editorial que criou
uma chancela para publicar a chamada “grande
literatura” e onde foi dito que o sucesso
comercial do seu catalogo era irrelevante, fez
um bom trabalho. Afinal, assegurou que a sua
chancela trazia seriedade ao grupo, e esse era
0 unico objetivo. Mas, se a saude financeira da
casa editorial dependia do sucesso comercial
do catilogo, entdo ja fez um mau trabalho.
Quando o sucesso comercial é fundamental, o
editor tem de garantir que existe mercado para
os autores que pretende publicar, encontrando
um equilibrio entre o que gostava de publicar e
aquilo que o mercado realmente quer ler.

E agora vem a provocagao: e se eu vos disser
que ¢ muito, mas mesmo muito mais facil,
construir um catalogo com autores de grande
qualidade do que um catalogo que vende bem?
Talvez fique para outro editorial.

Entre os editoriais semestrais da BANG!,
podem acompanhar-me aqui:

Péagina Luis CR,
editor da SDE



Morgana

Os Renegados
de Baldur’s Gate

Quem acompanha os meus textos
sabe que sou um fa de Dungeons &
Dragons. Pois a revista BANG! vai
apadrinhar um videocast semanal

com as sessdes do meu grupo.

Sou o Dungeon Master desse grupo
fantastico que tem seis jogadores,
alguns deles funcionarios ou
colaboradores da editora. O cenario
que jogamos ¢ Forgotten Realms e tudo
comeca quando as personagens ja tém
um passado negro na cidade de Baldur’s
Gate — por isso o titulo do videocast.

Amaril Brel

Raven

Jodo Gongalves, administrativo na SDE, interpreta Brel
Morak, um paladino que ainda esta a descobrir a sua fé.
Sdo os seus principios sélidos que mantém o grupo unido,
apesar de todas as adversidades.
Natacha Marques, que ja trabalhou na SDE, interpreta
Runa Willow, uma halfling regne que vive pelo moto
«prefiro ser a primeira a atacar do que a primeira a
arrepender-me».
Antoénio Catlos interpreta Amaril, a quem chamam
0 amaldigoado, um elfo que encontrou uma espada
misteriosa que lhe da poderes imensos, mas que o
corrompe cada vez mais.

Daniel Coclho interpreta Guruk, um druida meio humano,
meio orc, ctiado por um circulo de druidas, e cujas origens
sao desconhecidas. A sua generosidade e inocéncia s6
rivalizam com a sua coragem.

Vanessa Pedronho interpreta Morgana Moonstone, uma
feiticeira €lfica cujo dominio das artes arcanas é temido. Mas
a sua impetuosidade ja colocou o grupo em sérios apertos.
Em Baldur’s Gate é conhecida como a assassina das docas.
Antonio Sousa Lara interpreta Raven, uma miida que
se juntou recentemente ao grupo e cujo
dominio das artes arcanas é ainda incerto.
Encontrou cinco bons amigos, mas se julga
que encontrou paz, esta muito enganada.
Desafio-vos a todos a acompanharem o
videocast. Vamos ter problemas de som,
problemas de luz, por vezes vao ouvir-nos a
roer amendoins e a dar pontapés nas regras,
mas podem acreditar que é um grupo de
amigos a divertir-se a sério a volta da mesa,
sem internets e szartphones pelo meio, e
a tentar criar uma saga épica, complexa e
emocionante. Podem usar este QR-Code:

Guruk

Runa

Luis Corte Real

Fundou a Saida de Emergéncia em
2003. As prateleiras de sua casa estdo
ocupadas por milhares de livros de
todos os tipos, muita banda desenhada,
manuais de Dungeons & Dragons e Call
of Cthulhu, jogos de tabuleiro, action
figures, centenas de figurinhas de metal
e mais caixas de Lego do que aquelas
que consegue montar. Em casa tamhém
tem quatro aprendizes de nerd.



APRESENTACAO DO CATALOGO POR LUiS CORTE REAL / EDITOR

No més de maio, a SDE termina a publica¢io da
edicao especial da série As Cronicas de Gelo e
Fogo. Muito aguardada pelos fis e reconhecida
como uma edi¢do que se destaca de todas as outras
feitas internacionalmente, esta edi¢do em capa dura
foi totalmente concebida pela SDE, inspirando-se
nas iluminuras medievais e apresentando nas
diferentes capas os momentos-chave de cada livro.
Em abril publicamos O Festin dos Corvos e O Mar de
Ferro, e, em maio, .4 Danga dos Dragoes e Os Reinos
do Caovs.




Depois de estrear em dezembro de 2019 e de ter sido
uma das séries da Netflix mais visualizadas desse ano, The
Witcher tornou-se um fenémeno mundial, provando que
a grande literatura fantastica ndo se escreve apenas em
inglés. Enquanto aguardamos pela segunda temporada,
prevista para 2021, a publicagao dos livros prossegue com
A Senhora do Lago.

Depois de atravessar um portal na Torre da Andorinha,
Ciri fica presa no mundo dos Elfos, um local onde
aparentemente n3o existem fronteiras nem tempo, e onde
0 regresso a casa parece ser impossivel. Num mundo

que continua em guerra, Ciri percebe que enfrentar o seu

destino ¢ a unica forma de salvar aqueles que ama.

Mais uma vez, convidimos o Luis Melo para ilustrar esta
capa ¢ o resultado ¢ simplesmente fabuloso. Nas proximas
paginas podem encontrar o zaking of desta capa.

Isaac Asimov ¢ ha muito reconhecido como o grande
mestre da fic¢ao cientifica. Mais de cinquenta anos depois

de ter publicado o primeiro livro
da série Fundacao, o seu trabalho
continua a ser reconhecido como
inovador e visionatio.

No livro que encerra a trilogia
original, Segunda Fundagao,
encontramos a Funda¢ao em ruinas devido ao poder
mental do Mula. Mas Heri Seldon foi previdente e

criou uma Segunda Fundacao destinada a preservar o
conhecimento da Humanidade durante os séculos de
barbarie. No entanto, nem todos querem que esta Segunda
Fundacio sobreviva, ¢ o destino da Humanidade esta agora
nas maos de uma jovem a bracos com um tertivel segredo.

Depois de um grande ano de 2018 — venceram cinco
categorias do prémio Eisner e duas do prémio Hugo —,
as premiadas autoras Marjorie Liu e Sana Takeda estao de
regresso com mais um volume de Moznstress.

Maika Meiolobo esta finalmente perto de encontrar as
respostas que hd muito procura. Mas tudo tem um preco,
e quando um estranho do passado regressa a sua vida,

a jovem tera de fazer escolhas decisivas para o futuro.
Num mundo a beira da guerra, a revelagio de segredos
escondidos e de aliancas instaveis sera determinante na luta
entre Humanos e Arcanicos.




Depois de publicarmos o primeiro volume de A inganca
Serve-se ria, apresentamos em julho a segunda parte desta
histéria negra e sangrenta de vinganga.

Ap6s anos a escrever trilogias com livro gigantes, Joe
Abercrombie decidiu focar-se em historias e personagens
mais direcionadas e o resultado ¢ este romance que
acompanha a mercenaria Monza Murcatto na sua busca
por vinganga.

Depois de ser traida e deixada a sua sorte, a
mercendria parte em busca dos sete traidores.
Durante a viagem vai contar com os aliados

mais improvaveis. Os seus inimigos incluem
mais de metade da nagéo, para além do homem
mais perigoso do mundo... Mas Monza é

uma sobrevivente e sabe que a sua paciéncia e
tenacidade serd recompensada. Afinal, a vinganca
¢ um prato que se serve frio...

As Crénicas da Companhia Negra, a aclamada
série de fantasia de Glen Cook, conhece com

A Rosa Branca o seu desfecho. Os mercenatios
da Companhia Negra estdo agora ao servico da
Rosa Branca reencarnada e terao de evitar a todo

0 MELHOR LIVRD DE FICGAD CIENTIFICA DE SEMPRE

0 custo uma nova ascensao da Senhora.
Mas nas sombras ha outros poderes que se
movimentam, e um aliado traido pode ser
mais implacavel e cruel do que um inimigo
de uma vida. Aliados improvaveis e decisGes
inesperadas aguardam o leitor neste capitulo
final de uma série que se tornou num
classico da fantasia e que deu a conhecer
aos fas portugueses o lado mais realista,
obscuro e violento da fantasia.

Ja todos sabemos que Neil Gaiman é um
nome incontornavel na literatura fantastica.
A adaptacio televisiva do seu romance
Deuses Americanos marcou uma nova etapa
na produgio de conteudos de fantasia
disponibilizados em televisao. A adaptacido
a novela grafica foi igualmente um sucesso
e o terceiro volume, que encerra a série,
sera publicado pela SDE em setembro.

O encontro entre os deuses, 0s NOVOS € 0S
antigos, vai levar a uma inevitavel guerra
cujo desfecho ¢é temido por todos. Mais
uma amostra do génio criativo de Gaiman e
dos artistas da Dark Horse, que através de
paginas ricamente ilustradas nos apresentam
uma metafora da sociedade e da cultura
atuais.



Conan, o Bdrbaro, filho literario

de Robert E. Howatd, foi a
personagem escolhida para dar
corpo a um dos grandes projetos de
2020 da SDE. Personagem mitica
da fantasia do inicio do século

XX, saltou das paginas da revista
Weird Tales e ganhou vida propria
em antologias e versoes televisivas

e cinematograficas do célebre
guerreiro cimério que se cruzou com
maléficos feiticeiros, meretrizes e
belas princesas, convertendo-se num
salteador, mercenario e, por fim, rei.
Para esta edicdo especial ilustrada,
semelhante as dedicadas a Edgar
Allan Poe e H. P. Lovecraft,
contamos mais uma vez com
ilustradores nacionais que através

do seu traco caracteristico nos
transmitem a sua visao muito
propria da mais famosa personagem
criada por Robert E. Howard.

E porque queremos inovar e dat aos
nossos fas a possibilidade de serem
parte ativa na producao das nossas
obras, para esta edi¢ao especial
vamos lancar um crowdfunding, do qual poderdo conhecer
mais pormenores nas paginas seguintes desta revista.

Enquanto os fas aguardam ansiosamente pela segunda
temporada da série da Netflix, prevista para 2021, podem
ir matando saudades de Geralt nesta prequela ao universo
The Witcher. Neste livro, Andrezj Sapkowski leva-nos
novamente numa viagem pelo tempo em que Geralt era
um solitario bruxo, apresentando-nos mais uma vez ao
folclore e as criaturas miticas que povoam o imaginario da
Europa Central.

O final de 2020 marca o regresso de uma autora conhecida
dos portugueses e que faz pela primeira vez parte do
catalogo da SDE. Veronica Roth, a autora bestseller da sétie
Divergente, tem livro novo, e a Saida de Emergéncia ¢ a
sua nova editora. Tal como ¢ habito, um cenario distopico
e futuristico serve de pano de fundo a um enredo onde
fantasia e fic¢ao cientifica sao os ingredientes para uma
histéria que questiona o que acontece aos herdis depois de
eles salvarem o mundo.

Ha quinze anos, um grupo de adolescentes derrotou

uma entidade malévola cujo reino de terror levou a uma
destruicao e morte generalizada. O grupo ficou conhecido

como “Escolhidos” e mais de uma
década depois tem de continuar a lidar
com as consequéncias das suas acoes
naquela época terrivel em que o futuro
da Humanidade estava nas suas maos.
Herdis por destino ou por escolha, as
suas vidas na atualidade sio marcadas
pelas escolhas do passado e pelo

peso de uma responsabilidade que
nunca quiseram. Quando um tragico
acontecimento leva a que o grupo se
reuna novamente, os jovens percebem
que afinal a profecia que julgavam
cumprida pode ainda ndo se ter
conctretizado e que os demoénios do
passado podem regressar as suas vidas
sem aviso prévio, assombrando as
escolhas que terdo de fazer no futuro.
BANG!
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s “ILUSTRADOR CONVIDADO

o Jodo Fiuza

Jihé algum tempo que fenho-vindo

a explorar estilos de apresentagfo,

e esta imagem representa o resultado
de uma que acabei por-tornafNum

stepiby step futorial-




Exemplo do tipo de trabalho freelance
que faco (cliente: Monte Cook Games).

Colaboragtio com a minha mulher
(Suni) em que fiz a ilustragio de um
concept de personagem que ela criou.

nkognit nasceu a partir da

necessidade de espalhar o

meu nome fora do pais, apds
varias tentativas de ensinar
estrangeiros a dizer Jodo Fiuza
(sem sorte nenhuma).

De momento, sou ilustrador
freelancer ¢ artista de conceito

focado em design de criaturas

e character para empresas como

Monte Cook Games, Hex LL.C
e Malkyrs Studio.

O meu percurso
profissional ndo foi o mais
simplificado, mas o sonho
de desenhar criaturas e
monstro iou-me desde
cedo através de um curso
profissional de informatica
até um curso de 3D filme e

multimédia. Eventualmente,
acabei por fazer Rotoscopia
e pés-produgio para alguns
filmes nacionais até que a
decisdo de me aplicar em
pintura e desenho digital me
trouxe até onde estou hoje.
Como freelancer, nem sempre
¢ facil arranjar um fluxo de
clientes constante, e foi af que
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houve a necessidade de arranjar algo mais.

O que foi durante muito tempo texto e
sketches materializou-se finalmente em algo
mais concreto. Em 2019 lancei 20 mundo as
primeiras ima,

gens do meu projecto pessoal,

Este pequeno é conhecido como um
Elguir, uma das espécies ancids do
mundo de Silver Giant.

Algo que também gosto de fazer sdo
desafios. Este personagem pertence
a um desafio didrio de 30 dias sob o
tema RPG Characters.

llustragdo de um brief dada pelo

arfista Jodo Moura.

The Silver Giant — Chronicles of The Last
Templar, um projecto de paixdo onde
tudo aquilo que me reflecte esta presente.
Historias, criaturas, magia e até velhos

pescadores cheios de contos terrorificos.

Nio sei o que o futuro me reserva,

mas sel que estou no caminho certo e
que o Silver Giant ainda tem muito para
contar. BANG!



O INCRIVEL PERCURSO DE

ANDRZE/J SAPKOWSKI

ATE AO SUCESSO INTERNACIONAL

Por Marcin Zwierzchowski,
jornalista e editor



Antes do sucesso explosivo dos
videojogos The Witcher, produzidos pela
CD Projekt Red e que ja venderam mais
de 40 milhdes de copias, ainda antes da
estreia de uma das mais antecipadas
séries da Netflix protagonizada por Henry
Cavill, temos os livros. E temos Andrzej
Sapkowski, cujo caminho para se tornar
numa referéncia na literatura fantastica
nao poderia ter sido mais sinuoso.
Numa critica ao livro A Irmandade do
Anel, C.S. Lewis escreveu que o livro
era «como um relampago num céu
limpo». Se alguém tentasse encontrar
uma metafora comparavel para a série
The Witcher, de Sapkowski, podia
déscrevé-la como um jardim a florescer
repentinamente no deserto. Esse deserto
seria a Polonia de 1986 sob o regime
comunista.

O que mais tarde se viria a tornar

num fendomeno mundial da fantasia
comecou de forma inesperada. Em
1985, Sapkowski, um polaco de 37

anos a trabalhar como comercial, ndo
imaginava que um dia se tornaria num
autor... Dificilmente alguém o fazia
naquele clima politico e econdmico.

Mas ele adorava livros. Na sua obra de
nao-ficcdo Rekopis znaleziony w smoczej
jaskini (literalmente O Manuscrito
Descoberto na Caverna do Dragéo),

0 autor apresenta-nos uma lista de
recomendacdes no género da fantasia
que incluem, entre outros, Ursula K.

Le Guin, J.R.R. Tolkien, Neil Gaiman,
Robert Jordan, Gene Wolfe e Roger
Zelazny. Mais recentemente, Sapkowski
escreveu uma blurb para a edi¢ao polaca
das histérias de Harlan Ellison e falou
fervorosamente sobre os livros de Joe
Abercrombie.

OPINIAO

omo o seu trabalho lhe
permitia viajar para fora da
Polénia, Sapkowski teve
mais oportunidades do
que a maioria dos polacos
em ter acesso a livros de fantasia e de
ficcao cientifica britanica ou americana
(que na época nao estavam disponiveis
na Polonia). Mas isto era um Aobby, ndo
uma carreira. Se algum dia pensou em
entrar no mundo da edi¢io, foi como
tradutor — teve uma tradu¢ao publicada
na revista Fantastyka (a Gnica revista de
ficcdo cientifica e de fantasia publicada
na Polénia na altura).
Foi entdo que a revista Fantastyka
anunciou um CONCUrsoO para autores
de contos. O filho de Sapkowski,
Krzysztof, viu a publicidade e
perguntou ao pai se ele aceitava escrever
um conto fantastico para a competicao,
uma vez que ele adorava esse género.
Sapkowski acedeu ao seu pedido
e submeteu a concurso um conto
chamado «O Bruxoy.
O autor nio ganhou o concurso.
«O Bruxo» ficou em terceiro lugar,
empatado com outros dois contos.
O primeiro lugar foi para Marek S.
Huberath. Ainda que o conto de
Huberath fosse muito bom, um classico
da ficgdo cientifica polaca, Maciej
Parowski, entdo editor da Fantastyka
e membro do jari do concurso, veio
explicar que era esperado que eles
atribufssem o primeiro prémio a
um conto de ficcdo cientifica sobre
humanos artificiais, e nao a2 um conto
fantastico.
Mas os fas discordaram.
Quando foi publicado, em dezembro
de 1986, «O Bruxo» foi votado
como o Melhot Conto Polaco de
1986 publicado pela Fantastyka. Nao
s6 ganhou como o conto teve uma
percentagem de 46% de votos. Uma
vitotia absoluta.
Depois comegaram as cartas. Os
pedidos. As exigéncias. Um fa, Rafat
Wiemann, de Poznan, enviou algum
dinheiro para a reda¢io da revista
com uma nota a explicar que tinha
ficado fascinado pelo conto e a pedir
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aos editores que entregassem aquela
quantia a0 autof.

Outros fas quetiam mais contos de
«O Bruxo». Ninguém ficou mais
surpreendido do que o préprio
Andrzej Sapkowski.

Sapkowski ndo planeara escrever mais
contos. E certamente que nio planeara
escrever um livro. Como é que ele
podia sequer pensar nisso? Uma
coisa era publicar um conto... outra
completamente diferente era publicar
um livro. Com poucas excecoes, na
Polénia dos anos 80, a maioria dos
autores tinha dificuldade em ter os
seus livros impressos.

Para piorar a situagdo, as historias de
Sapkowski eram de fantasia, e naquele
tempo nem o mercado editorial, nem
os criticos se interessavam por esse
género. A Polonia estava ainda sob
consideravel influéncia do grande
Stanistaw Lem, autor de So/arzs, e de
Janusz A. Zajdel, que usou a ficcdo
cientifica para evitar a censura e -
comentar o regime comunista.

A ficgao cientifica era grande,

a ficgdo cientifica era respeitada,

a ficcdo cientifica tinha uma missao.
Na Polonia da década de 80 nem
sequer O Senhor dos Anéis de Tolkien
era um sucesso.

E ali estava Andrzej Sapkowski, a
escrever sobre elfos, andes e monstros.
Mas, depois de tudo, a qualidade do
seu trabalho tornou possivel que ele
derrubasse todos os obstaculos. Nao
conquistou apenas leitores e criticos,
mas também transformou o mercado
do livro para as geracoes de novos
autores polacos. Mas isso tornou-se
realidade mais tarde, numa outra
década, numa Polénia mudada.

No final dos anos 80, publicou novos
contos. «Os Confins do Mundo» foi
publicado em 1988, dois anos depois da
publicagao de «O Bruxo». Depois veio
«Um Pingo de Veracidade», em 1989,
e «O Mal Menom» e «Uma Questiao

de Preco», em 1990. Estes foram
compilados em 1990 no primeiro livro
de Sapkowski, O Terceiro Desejo.

Mas ele ainda nao tinha alcancado o
sucesso. A popularidade de Geralt

de Rivia estava a aumentar, e 2 Uniao

0S VIDEOJOGOS
THE WITCHER,
PRODUZIDOS PELA
CD PROJEKT RED,
JA VENDERAM MAIS
DE 40 MILHOES DE
COPIAS

Soviética tinha-se dissolvido em

1989, tornando a Polénia num pais

livre. Contudo, os autores polacos i
tinham novos problemas, e os maiores

eram os editores que nio os queriam

publicar, especialmente se fosse

fantasia, ficcao cientifica ou terrot. Isto

porque, depois de décadas de censura,

os editores polacos podiam finalmente
publicar aquilo que queriam. O
mercado editorial estava a expandir-se
rapidamente. Muitas das maiores
editoras da atualidade comecaram
nessa época, comprando os direitos
de livros de autores reconhecidos
internacionalmente, como Stephen
King e Jonathan Carroll, que
inundavam as livrarias com mais

e mais titulos. A Pol6nia estava a
tentar recuperar décadas de literatura
britanica e americana, nao havendo
lugar para autores nacionais.

Imagine entdo como Andrzej Sapkowski
se sentia na época. Ele sabia que tinha
um herdi que os leitores adoravam e
que queriam continuar a seguit. Ele
sabia que, naquela nova Polénia, teria a
oportunidade de se tornar num escritor
a tempo inteiro. Mas também tinha
consciéncia dos obsticulos — nao teria
apenas de competit com uma enchente
de livros dos autores mais populates do
mundo, como teria igualmente de criar
um mercado de nicho para uma série
de fantasia escrita por um polaco. Setia
uma batalha dificil.

Tomou a sua decisao em 1994,
quando O Sangue dos Elfos, o primeiro
romance da pentalogia The Witcher,
foi publicado. O livro foi editado pela
SuperNOWA, precedido por duas
coletaneas de contos: O Terceiro Desejo
e A Espada do Destino. Tal como J.K.
Rowling, Sapkowski pode contar varias
histérias sobre editoras que rejeitaram
o seu primeiro livro — no seu caso,

- ndo s6 porque era fantasia, mas

também porque era um autor polaco
e escrevera uma coletanea de contos.
Porém, a SuperNOWA finalmente
aceitou o desafio que nenhuma outra
editora se atreveu a aceitat... tal como
a Bloomsbury fez com Harry Potter
alguns anos mais tarde.

A partir desse momento, Andrzej
Sapkowski foi somando sucessos. The
Witcher tornou-se num fenomeno —
nao era apenas um sucesso de vendas
como série de fantasia, mas também
era aclamada pela critica. Entre 1990
e 1994, Sapkowski venceu os quatro
mais importantes prémios polacos

de ficcio cientifica, terror e fantasia
que um autor pode ganhar. Em 1997,
ganhou o Paszport Polityki — um dos
mais prestigiantes prémios literarios
da Polénia. Mais tarde foi também
nomeado para o Nike, que pode ser
considerado equivalente ao Polish
Booket ou a0 Prémio Pulitzer, com

o primeiro livro da trilogia Hussite,
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Narrenturm. E as distincoes nao ficaram
por aqui, ndo s6 na Pol6énia como
também em outros paises.

A pentalogia The Witcher ficou completa
em 1999 com a publicacao de A Senhora
do Lago, sendo também constituida

por O Sangue dos Elfos (1994), O Tempo

do Desprezo (1995), Batismo de Fogo

(19906) e A Torre da Andorinha (1997).
Andrzej Sapkowski era uma estrela na
Polonia, mas comegava igualmente a ser
reconhecido fora do seu pais.
Avangando algumas décadas, Sapkowski
¢ atualmente o segundo autor polaco
mais traduzido na histéria, logo apds
Stanistaw Lem. Os seus livros ja foram
traduzidos para mais de 37 linguas e
venderam mais de 15 milhées de copias
em todo o mundo. Venceu o David
Gemmell Award for Fantasy com o livro
O Sangue dos Elfos, em 2009, e recebeu
um World Fantasy Award na categoria
Lifetime Achievement, em 2016. O filme
polaco WiedZmin estreou em 2001. Varias
pecas de teatro e até mesmo um musical
baseados em «O Bruxo» foram encenados
na Pol6nia. Internacionalmente, a
trilogia de videojogos The Witcher

da CD Projekt Red ¢ uma das mais
bem-sucedidas do mundo. E a série da
Netflix estreou no inverno de 2019. A
Dark Horse Comics esta atualmente a
publicar a série em banda desenhada. ..
décadas depois de uma banda desenhada
baseada no conto «O Bruxo» ter sido
publicada na Pol6nia em 1993.

Geralt de Rivia tornou-se num icone da
cultura pgp mundial.

Para entender o porqué de o trabalho
de Sapkowski ter tido tanto impacto,
poderemos compara-lo com George
R.R. Martin. Existem algumas
semelhancas impressionantes entre

os dois autores. Para comecar, ambos
adoram Tolkien e Histéria Europeia, e
mostram-no no seu trabalho. Claro que
o mesmo poderia ser dito sobre vatios
autores de fantasia. Ambos nasceram
em 1948 e nao comecaram a escrever as
suas obras-primas senao nos anos 90

— O Sangue dos Elfos em 1994 e A Guerra
dos Tronos em 1996. A adaptacio da
HBO da série de Martin foi um enorme
sucesso, e a série de Sapkowski foi a

GERALT DE RIVIA TOR-
NOU-SE NUM i{CONE

DA CULTURA POP MUNDIAL.
PARA ENTENDER O POR-
QUE DE O TRABALHO DE
SAPKOWSKI TER TIDO

TANTO IMPACTO, PODERE-
MOS COMPARA-LO COM
GEORGE R.R. MARTIN.
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Mais importante do que isso, o trabalho
dos dois autores partilha qualidades que os
destacam de outros autores de fantasia e
abrangem uma maior audiéncia, permitindo
que as suas historias ressoem nas novas
geracoes. .. mesmo passado vinte anos da
sua primeira publica¢do. Essas qualidades
incluem o compromisso com o realismo
das personagens, contando histérias
profundamente humanas em cenarios de
fantasia, e um dom em criar personagens
que os leitores amam ou odeiam mas nas
quais acreditam sempre. Alias, os leitores
querem saber tudo o que acontece com
essas personagens, uma e outra vez.

Geralt é um dos heréis literarios mais
complexos de sempre. As suas aventuras
040 sao um escapismo — pelo contrario,
fazem-nos olhar para nés proprios mais
atentamente e ver as verdades universais
sobre a natureza humana.

E nao é s6 Geralt. Ao lermos a maneira
como Sapkowski escreve sobre as mulheres,
podemos admitir que ele estava muito a
frente do seu tempo. A comparagiao com
George R.R. Martin também esta aqui
presente: nos anos 90, os dois autores
criaram personagens femininas fortes,
deixando-as “comandar” a histéria. Esta é a
razdo pela qual The Witcher e As Croénicas
de Gelo e Fogo sao universalmente
idolatradas, nao apenas pelos leitores
homens mas também pelas mulheres.

Tal como a ficgao de George R.R. Martin
tem renascido, também as historias de
Andrzej Sapkowski estdo a ser redescobertas
e elogiadas fora da Polénia.

Tem sido um longo caminho
para Sapkowski e Geralt
— de uma Polénia sob o regime

| ; ANDRZEJ SAPKOWSKI
sovietico, praticamente (1948-) é um aclamado autor
sem mercado livreiro de fantasia, conhecido pela
saga The Witcher e pela

e um preconceito face
a fantasia, para um enorme Geralt de Rivia. Vencedor
sucesso comercial e critico, de inameros prémios polacos

criacao da personagem

ndo apenas na Polonia mas SRR SR ety
traduzida para mais de trinta

em todo. o mundo. E esse linguas. A saga literéria The
reconhecimento e adoragédo Witcher inspirou uma série

sdo0 bem merecidos. sane ol codioe
popularidade que vendeu

mais de 40 milhdes de
copias no mundo inteiro.
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ENTREVISTA A
JOE ABERCROMBIE

POR LUIS CORTE-REAL



E interessante para um autor que

ja anda por aqui hd algum tempo

— os livros novos sao publicados em
diferentes linguas em momentos
distintos e os livros antigos tém

uma vida duradoura. Surgem
constantemente novas edi¢des, e é por
isso que ha novos leitores a conhecer
livros mais antigos. Ha pouco tempo
reli todos os livros da série First Law
quando estava a rever o meu livro mais
recente, A Little Hatred. Nesse sentido,
nao sinto este livro como “antigo”,
mais como uma parte de um assunto
permanente.

E uma histéria negra, toxica, sangrenta
e ocasionalmente divertida de vinganca.

Bem, dizem que deves escrever sobre
aquilo que conheces... Sempre gostei
de coisas que sdo obscuras e sombrias,
sejam westerns, thrillers ou fantasia.
Quando leio, quero temer pelos
personagens, quero vé-los enfrentar
situacdes tenebrosas e perigosas, por
isso tento escrever da mesma forma.

ENTREVISTA
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Isto pode parecer estranho vindo de
alguém que escreve livros bastante
grandes de acordo com a maioria

dos padroes, mas fiquei um pouco
frustrado pelo tamanho de muita da
fantasia — séries cada vez maiores

de livros cada vez maiotres. Quando
terminei a minha enorme trilogia,

quis tentar escrever historias mais
direcionadas, que se passassem no
mesmo mundo e incluissem algumas
das mesmas personagens, mas fossem
mais focadas, talvez com enredos mais
cinematograficos. Queria que os leitores
pudessem escolher e experimentassem
um unico livro em vez de terem de
estar sempre a procura do primeiro
livro de uma sétie.

E uma pergunta interessante — em
muitos sentido é uma 6tima profissao.
E ctiativa, tens um total controlo sobre
o que fazes e como, e recolhes todos os
beneficios do sucesso que alcancas. Mas
a maior parte das vezes também pode
ser muito solitaria, daf ser fundamental
a colaboracio com os editotes e o0s
encontros com os leitores, sempre

que possivel. E ha desafios — depois

de finalmente teres terminado aquela
incrivel trilogia de fantasia que sempre
sonhaste escrever, tens de continuar

a escrever a longo prazo e ter uma
verdadeira carreira.

Bem, ganho a vida a escrever sobre
espadas magicas e feiticeiros, por isso,
imagino que estou perto do topo da
escala. Também jogo muitos videojogos,
e sempre o fiz. Quando era crianga,
também joguel muito roleplaying games, mas
agora ja nao tenho tempo para o fazer.

Gosto de ficcao cientifica, mais de filmes
e televisao do que da escrita, mas nunca
ocupou NO meu coragio o mesmo lugar
da fantasia. Nunca me imaginei a escrever
ficcdo cientifica.

Ah! Nunca me imaginei a fazer uma

coisa dessas. Podes ficar chocado por
saber que na verdade ndo li todos esses
autores. Mas deixa-me escolher aqueles
que foram grandes influéncias para mim.
George R.R. Martin, claro, abriu-me
realmente os olhos quando li 4 Guerra dos
Tronos, na década de 90. Naquela época,
tinha-me de certa forma desapaixonado
pela fantasia — parecia-me ultrapassada

e previsivel —, e ele mostrou-me que

se podia fazer algo sombrio, chocante,
imprevisivel e direcionado para as
personagens mantendo o foco na fantasia
épica. Depois, Fritz Leibner é também
um escritor que admiro, talvez um pouco
ignorado nos nossos dias, mas as suas
historias tém um charme fanfarrao e sao
frequentemente muito divertidas, que é
uma coisa que nao temos suficientemente
na fantasia.

Digo a mim mesmo o mesmo todas as
manhas... BANG!

GEORGE R.R. MARTIN
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CIENCIA

0 PROBLEMA COM
0 MUNDO E QUE
AS PESSOAS
INTELIGENTES
ESTAO CHEIAS
DE DUVIDAS.
ENQUANTO AS
ESTUPIDAS
ESTAO CHEIAS

DE CONF IANGA.
-CHARLES BUKOWSKI
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EU AMO CIENCIA.

ETU?

por Luis Corte Real

az este ano quinze anos

que a Saida de Emergéncia

nasceu. E, de tudo o que

fizemos nesse periodo, uma

das coisas que mais me
orgulha ¢ a Cole¢aio BANG! O merca-
do nacional precisava de uma colec¢io
que oferecesse literatura fantastica de
forma regular, dos classicos aos novos
talentos, que trouxesse a Portugal
autores que ndo estavamos habituados
a ver em pessoa, que lancasse uma
revista como esta que tém nas vossas
maos, que organizasse um festival
para comemorarmos em conjunto a
nossa paixao #erd. Todos os leitores
que acompanham a cole¢io ha muito
petrceberam que esta é fruto do amor
a0 género.

Passados todos estes anos, sinto
que o mercado precisa de outra cole-
¢do. Uma de divulgacio cientifica.

E certo que j4 existem outras colegdes
com o mesmo objetivo, mas, infeliz-
mente, passam tdo despercebidas nas
livrarias e nos media que o seu objetivo
dificilmente é cumprido.

Com o selo da Desassossego,

a chancela de nio fic¢do da Saida de
Emergéncia, tenho o prazer de apre-
sentar a colecio EU AMO CIENCIA,
que pretende agitar a forma como se
divulga ciéncia junto do grande puabli-
co em Portugal, conquistando espago
e visibilidade para a ciéncia nas livra-
rias. Prevemos publicar quatro a seis
titulos por ano, sobre varios ramos da
ciéncia, desde a genética a astrofisica,
da saude a alimentagdo, passando pela
biologia do cérebro a origem da vida
na Terra.

A colecio EU AMO CIENCIA
pretende divulgar a ciéncia e o método
cientifico. Nao pretende confron-
tar nem antagonizar, mas sim dar a
conhecer. Queremos criatr céticos
que usam a razio para fazer as suas
op¢odes. Num pais onde as teorias da
conspiracao e as fake news estao em
crescimento; onde a pseudociéncia

na saide e na alimentacio faz cada
vez mais vitimas; onde os antivax e os
negacionistas das alteracoes climaticas
téem cada vez mais voz, é preciso rea-
gir. Com informagao credivel. Com
divulgacio cientifica acessivel ao gran-
de publico. E preciso amar a ciéncia.
E este ¢ o0 nosso manifesto:

CIENCIA

E verdade, amamos ciéncia. E amamos

a curiosidade. a pPaixao pelo mistério
e 0 Prazer da descoberta Que alimenta
os cientistas. Amar ciéncia é muito
mais do que respeitar um corro de
conhecimentos. E abrag¢ar uma forma

de pensar que exige evidéncias
verificaveis e as analisa com o USsO
da |é9ica. E poraue Portusal precisa
de mais l|iteracia cientifica., aqaui
estamos nés — |ivro a |ivro., qQueremos
ajudar os pPortusueses a serem mais
céticos. a estarem mais informados

e, acima de tudo. mais preparados
para o futuro.

Nas paginas seguintes, damos a conhecer
um pouco dos autores e do catalogo
para os préximos meses, bem como um
excerto de Universo Humano do Professor
Brian Cox e de Andrew Cohen, sétimo
volume da colecio EU AMO CIENCIA.
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Que bela obra é o homem, nobre na razao, infinito

nas faculdades, na forma e no movimento tio expressivo e
admiravel, na acio como um anjo, na apreensio como um
deus! A beleza do mundo, o paradigma dos animais — toda-
via, para mim, o que ¢ esta quintesséncia do p6? O homem
nao me encanta — a mulher também nao, embora pelo teu
SOrTiSO pareca que o dizes.

Hamlet

que é um ser humano? Objetivamente, nada de

consequente. Particulas de p6 numa arena infinita,

presentes por um instante na eternidade. Cachos de
atomos num universo com mais galaxias do que gente. Toda-
via, é necessario um ser humano para que a propria pergunta
exista, e a presenca de uma pergunta no universo — qualquer
pergunta — ¢ uma coisa maravilhosa. As perguntas requerem
mentes, e as mentes conferem sentido. O que é o sentido?
Nao sei, exceto que o universo e cada grio de pé sem senti-
do nele significam algo para mim. Fico siderado pela existén-
cia de um unico atomo, ¢ considero a minha civilizacio uma
marca ultrajante na realidade. Nao a compreendo. Ninguém
compreende, mas faz-me sorfir.

Este livro faz perguntas sobre as nossas origens, 0 n0sso
destino e o nosso lugar no universo. Nao temos o direito de
esperar respostas; ndo temos o direito de perguntar sequer.
Mas perguntamos e admiramo-nos por perguntar. Unzverso
Humano é, acima de tudo, uma carta de amor 2 humanidade:
uma celebracdo da nossa fortuna ultrajante de existir de todo.
Optei por escrever a minha carta na lingua da ciéncia, porque
nao ha melhor demonstracio da nossa magnifica ascensao do
po a paradigma de todos os animais do que o expoente do

Professor
Brian Cox

Fisico de particulas, é um conhecido comentador de
ciéncia e apresentador da popular série Wonders.

conhecimento gerado pela ciéncia. Ha dois milhGes de anos,
éramos homens-macacos. Agora somos homens do espaco.
Nao aconteceu, tanto quanto sabemos, em mais lugar algum.
Vale a pena celebrar.

ONDE
ESTAMOS?

Nao deixaremos de descobrir,
E o final de toda a descoberta
Serd chegar aonde comecamos

E conbhecer o lugar pela primeira vez,.

T. S. Eliot

OAKBANK AVENUE, CHADDERTON,
OLDHAM, GRANDE MANCHESTER, INGLATERRA,
REINO UNIDO, EUROPA, TERRA, VIA LACTEA,
UNIVERSO OBSERVAVEL...?

Para mim, era um bangal6 feito em tijoleira de inicios dos
anos 60, na Oakbank Avenue. Se o vento soprasse de leste,
cheirava a vinagre da Cervejeira Samson — embora fossem
raros os dias em Oldham, a nossa terra geralmente sujeita
a ventos de oeste que largavam humidade do Atlantico nas
tecelagens, ensopando-lhes a tijoleira vermelha num brilho
permanente contra o céu encharcado. Porém, num dia bom,
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aceitava-se o vinagre em troca do sol nas charnecas. Oldham
patece-se com o som dos Joy Division — e eu gosto de Joy
Division. Havia uma banca de jornais na esquina da Keni-
Iworth Avenue com a Middleton Road e, a sexta-feira, o meu
avo levava-me 14 e compravamos um brinquedo — geralmen-
te um carrinho. Ainda tenho quase todos. Ja mais crescido,
jogava ténis nos campos de betdo do Chadderton Hall Park,
e bebia sidra Woodpecker no banco do jardim da igreja de Sao
Mateus. Uma tarde de outono, logo apds o inicio das aulas,
e depois de uns goles, tive 14 0 meu primeiro beijo — todo
nariz gelado e fungadelas. Calculo que este comportamento
seja censuravel, hoje em dia; o individuo da loja de bebidas
teria sido levado a tribunal pelo czar da sidra de menores da
Assembleia de Oldham, e eu teria ficado numa lista. Porém,
sobrevivi e acabei por sair de Oldham para a Universidade de
Manchester.

Toda a gente tem uma Oakbank Avenue; um lugar no es-
paco, no principio do nosso tempo, central ao universo pes-
soal em expansao. Para os nossos antepassados distantes no
Rifte da Africa Oriental, a sua expansao so teve experiéncia
fisica, mas para um ser humano com a sorte de nascer na
segunda metade do século XX, e num pafs como o meu, a edu-
cacao empodera a mente além da experiéncia direta — para a
frente e para fora e, no caso deste rapazinho, rumo as estrelas.

Conforme a Inglaterra passava os anos 70 com passadas
fortes, aprendi o meu lugar entre os continentes e oceanos
do nosso planeta azul. Poderia falar de ursos polares em
plataformas de gelo articas, ou gazelas a pastar nas planicies
centrais, muito antes de sair fisicamente do nosso litoral. Des-
cobri que a nossa Terra é um planeta entre nove (agora rede-
finidos como oito), a percorrer uma Orbita eliptica a volta de
uma estrela média, com Mercurio e Vénus do lado de dentro,
e Marte, Jupiter, Saturno, Urano e Neptuno mais além. O Sol
¢ uma estrela entre quase 400 mil milhoes na Galaxia da Via
Lactea, ela propria apenas uma galaxia entre 350 mil milhdes
no universo observavel. Mais tarde, na universidade, descobri
que a realidade fisica se estende muito além da esfera visivel a
90 mil milhoes de anos-luz até — se tivesse de calcular com
base na minha imersio de 46 anos no conhecimento global
da civilizacao humana — a0 infinito.

Esta é a minha ascensdo a insignificancia; um caminho
percorrido por muitos, mas que continua intensamente pes-
soal a cada individuo que o empreende. As rotas que seguimos
pela paisagem sempre crescente do conhecimento humano
sdo cadticas; o virar de pagina tardio de um livro em que se
tropecou pode levar a uma vida inteira de descoberta. Toda-
via, ha tematicas comuns entre as nossas dispares jornadas
intelectuais, e a relegacio implacavel do centro do debate, que
inevitavelmente resultou do desenvolvimento da astronomia
moderna, tem tido um efeito possante na nossa experiéncia
partilhada. Tenho a certeza de que a viagem desde o centro
da criagdo até um grao infinitesimalmente diminuto se deve
chamar ascensio, a mais gloriosa subida intelectual. Claro que
também reconheco os muitos que tiveram dificuldades — e
continuam a ter — com tal relegaco fisica estonteante.

John Updike escreveu que «a astronomia é o que temos
agora, em vez da teologia. Os terrores sio menos, mas 0s
confortos nao sao nenhuns». Para mim, a escolha entre
o medo e o jubilo é uma questio de perspetivas, e um dos
objetivos centrais deste livro é defender o jubilo. A primeira
vista, podera parecer um desafio dificil — o préprio titulo
Universo Humano parece demonstrar um solipsismo injustifi-
cavel. Como é que uma realidade possivelmente infinita pode

ser vista pelo prisma de um monte de maquinas biol6gicas,
habitantes temporarias de um grao de p6? A minha resposta
¢é que Universo Humano é uma carta de amor a humanidade,
porque o nosso grao de pé ¢ o unico lugar onde o amor existe
certamente.

Parece um regresso a visao antropoceéntrica que sustive-
mos tanto tempo, € que a ciéncia tanto fez para destruir num
milhdo de golpes humildes. Talvez, mas deixem-me adiantar
uma visao alternativa. Existe apenas um cantinho do universo
onde sabemos de certeza que as leis da natureza conspiraram
para produzir uma espécie capaz de transcender os limites
fisicos de uma unica vida, e desenvolver uma biblioteca de
conhecimento além da capacidade de um milhdo de cérebros
individuais, que contém uma descri¢io exata da nossa loca-
lizagdo no espago e no tempo. Nos sabemos o nosso lugar,
0 que nos torna valiosos e, pelo menos no nosso bairro cos-
mico, unicos. Nao sabemos a que distancia teremos de viajar
para encontrar outra ilha de entendimento, mas decerto que
fica bem longe. Isto torna a raca humana digna de celebragao,
a nossa biblioteca digna de estima, e a nossa existéncia digna
de protecao.

Partindo destas ideias, a minha visao ¢ que nés, humanos,
representamos uma ilha isolada de sentido num universo sem
sentido, e vou desde ja esclarecer a que me refiro com «sem
sentido». Nao vejo razdo para a existéncia do universo, numa
acecao teleologica; decerto nao ha causa final nem propésito.
Antes pelo contrario, penso que o sentido ¢ uma propriedade
emergente; apareceu na Terra quando os cérebros dos nossos
antepassados cresceram o bastante para permitir culturas pri-
mitivas — provavelmente entre 3 e 4 milhdes de anos atras,
com o surgimento do Australopithecus no Vale do Rifte. Decet-
to que ha outros seres inteligentes nos milhares de milhdes de
galaxias além da Via Lactea e, se a moderna teoria da inflacdo
eterna estiver correta, ha um namero infinito de mundos ha-
bitados no multiverso além do hotizonte. No entanto, tenho
muito menos certezas de que haja grandes numeros de civili-
zagOes a partilhar a nossa galaxia, e por isso emprego o termo
«solada». Se estivermos atualmente sozinhos na Via Iactea,
as vastas distancias entre as galaxias provavelmente significam
que nunca conseguiremos debater a nossa situagdo com mais
ninguém.

Encontraremos todas estas ideias e argumentos ao longo
do livro, e vou separar cuidadosamente a minha opinido do
ponto de vista da ciéncia — alias, o que sabemos com algum
nfvel de certeza. Contudo, vale a pena salientar que a modet-
na imagem de um cosmos vasto e, possivelmente, infinito,
povoado por mundos incontaveis, tem uma histéria longa e
violenta, e a reacio frequentemente visceral a despromo¢ao
fisica da humanidade revela preconceitos arreigados e ilagSes
confortaveis que jazem, porventura, no 4amago do nosso set.
Por conseguinte, parece-me apropriado comegar esta digres-
s20 a0 universo humano com uma figura controversa cuja
vida e morte ombreiam com muitos destes desafios intelec-
tuais e emocionais.

Giordano Bruno é famoso em igual medida pela sua moz-
te, vida e obra. A 17 de fevereiro de 1600, com a lingua presa
para o impedir de repetir a heresia (faz lembrar a cena do ape-
drejamento em A I7da de Brian dos Monty Python, quando a
repreensao «sO estas a piorar as coisas para ti» ¢ corretamente
dada como ameaga va), Bruno foi queimado na fogueira do
Campo de’ Fiori em Roma, e as cinzas langadas ao rio Tibre.
Os crimes eram numerosos, incluindo ideias heréticas como,
por exemplo, negar a divindade de Jesus. Do mesmo modo, ha



muitos historiadores com a opiniao de que Bruno era irritan-
te, dado a discussoes e, nao querendo esmiucar, um rematado
chato, a ponto de muita gente poderosa ficar simplesmente
aliviada de o ver pelas costas. No entanto, também ¢ verdade
que Bruno acolheu e fomentou uma ideia maravilhosa que
levanta questoes importantes e exigentes. Bruno acreditava
que o universo ¢ infinito e esta cheio de um nimero infinito
de mundos habitaveis. Do mesmo modo, acreditava que, em-
bora cada mundo exista por breves momentos, quando com-
parado com a vida do universo, o espaco propriamente dito
nao é criado nem destruido; o universo é eterno.

Porquanto os historiadores ainda discutam as razdes espe-
cificas da sentenca de morte de Bruno, a ideia de um universo
infinito e eterno parece ter sido central a sua sina, porque le-
vanta claramente questoes sobre o papel de um criador. Claro
que Bruno sabia disso, e, assim, o regresso a Italia em 1591,
ap6s uma existéncia segura e bem-sucedida no ambiente mais
tolerante do Norte da Europa, permanece um mistério. Nos
anos 80 do século xv1, Bruno desfrutou do mecenato de dois
monarcas, o rei Henrique III de Franca e a rainha Isabel 1
de Inglaterra, promovendo alto e bom som o ideal coper-
niciano de um sistema solar heliocéntrico. Embora se parta
frequentemente do principio de que a propria ideia de retirar
a Terra do centro do sistema solar bastaria para suscitar uma
reagdo violenta por parte da Igreja, o copernicianismo nao
era considerado herético em 1600, e as infames brigas com
Galileu ainda estavam 30 anos no futuro. Com efeito, foi a
ideia filos6fica de Bruno de um universo eterno, desprovido
de ponto de criacio, que transtornou as autoridades da Igreja
e, porventura, abriu caminho para batalhas posteriores com
astronomia e ciéncia. Como veremos, a ideia de um universo
que existia antes do Big Bang ¢ agora central a cosmologia
moderna, e insere-se deveras no dominio da ciéncia tedrica e
empirica. Na minha opinido, isto constitui um desafio igual-
mente grandioso aos te6logos modernos que constitufa na
época de Bruno, e talvez ndo seja de admirar que o tenham
despachado.

Por conseguinte, Bruno era uma figura complexa e os
seus contributos para a ciéncia sio questionaveis. Ele era
mais livre-pensador beligerante do que protocientista e,
embora ndo haja vergonha nisso, as origens intelectuais da
nossa ascensao a insignificancia jazem algures. Bruno foi um
mensageiro desabrido, embora portentoso, que muito prova-
velmente ndo teria chegado a conclusoes heréticas sobre um
universo infinito e eterno sem o trabalho de Nicolau Copér-
nico, enraizado no que agora claramente reconhecemos por
exemplo incipiente de ciéncia moderna, e publicado mais de
meio século antes do fim cinematico de Bruno.

PARA FORA DO CENTRO

Nicolau Copérnico nasceu na cidade polaca de Torun em
1473, e beneficiou de uma educagio superior depois de ma-
triculado na Universidade de Cracévia, aos dezoito anos, por
um tio influente, o Bispo de Varmia. Em 1496, na ideia de
seguir os passos do tio, Copérnico mudou-se para Bolonha a
fim de estudar Direito Canénico; ficou hospedado em casa de
uma professora de Astronomia, Domenica Maria de Novara,
com reputacao de questionar as obras classicas dos gregos
antigos e, em particular, a sua cosmologia amplamente aceite.

A mundivisio classica baseava-se numa assercio nao irra-
zoavel de Aristoteles de que a Terra estava no centro de todas
as coisas, ¢ que tudo se movia em seu redor. Parece acertado
porque nés ndo nos percecionamos em movimento e o Sol,
a Lua, planetas e estrelas parecem varrer o céu a nossa volta.
Todavia, basta uma observa¢ao atenta para revelar que a situa-
¢do ¢, de facto, mais complicada do que isso. Em particular,
os planetas descrevem pequenos ciclos no céu, em certas al-
turas do ano, invertendo o percurso ao longo das estrelas em
segundo plano, antes de seguirem caminho pelas constelacoes
do zodiaco. Este facto empitico, a que se chama movimento
retrogrado, ocorre porque contemplamos os planetas de um
ponto de vista mével — a Terra — em Orbita a volta do Sol.

Esta ¢, de longe, a explicagio mais simples para a eviden-
ciar, embora seja possivel interpretar um sistema capaz de
prever a posi¢ao dos planetas, com meses ou anos de ante-
cedéncia, e manter a posi¢do estacionaria unica da Terra no
centro de todas as coisas. Tal modelo centrado na Terra foi
desenvolvido por Ptolemeu, no século 11, e publicado na sua
obra mais famosa, ~A/nagesto. Os pormenotes sao extrema-
mente complicados, e ndo vale a pena esmiuga-los porque
a ideia central esta completamente errada, e nao se aprende
nada com isso. A complexidade puramente congeminada de
uma descricao geocéntrica dos movimentos planetatrios pode
ver-se no modelo ptolemaico, o qual mostra movimentos
aparentes dos planetas relativamente as estrelas, conforme
vistos da Terra. Este intricado sistema ptolemaico de movi-
mentos circulares geocéntricos, repleto de terminologia obs-
cura de epiciclos, deferentes e equantes, foi usado com éxito
pelos astrélogos durante milhares de anos, para prever onde
os planetas estariam relativamente as constelagdes do zodfaco
— presume-se que para os deixar escrever horéscopos e ludi-
briar os cidadaos crédulos do mundo antigo. Se s6 nos ralar-
mos com as previsdes propriamente ditas, e os preconceitos
filos6ficos e o senso comum de quictude implicarem que a
Terra esteja no centro, estard tudo bem. Assim continuou até
que Copérnico se sentiu ofendido o suficiente pela feiura do
modelo ptolemaico para agir.

Desconhecem-se as obje¢oes exatas de Copérnico a Pto-
lemeu; contudo, por volta de 1510, escreveu um manuscrito
inédito intitulado Commentariolus, em que exprimia insatisfa-
¢do com o modelo. «Considerei amidde se poderia encontrar
uma disposicao de circulos mais razoavel, de onde derivasse
cada irregularidade aparente, enquanto tudo em si se moves-
se uniformemente, como ¢é apanagio da regra do movimento
perfeito.

O Commentariolus continha uma lista de assercoes radicais
e maioritariamente corretas. Copérnico escreveu que a Lua
gira em redor da Terra, os planetas rodam a volta do Sol, e a
distancia da Terra ao Sol é uma fracdo insignificante da dis-
tancia até as estrelas. Foi o primeiro a sugerir que a Terra gira
sobre o seu eixo, e que esta rotacdo é responsavel pelo mo-
vimento diario do Sol e das estrelas no céu. Compreendeu
também que o movimento retrégrado dos planetas se deve
ao movimento da Terra e ndo dos planetas propriamente di-
tos. Copérnico quis sempre que o Commentariolus fosse a in-
trodugao a uma obra muito maior, e incluiu poucos detalhes,
ou mesmo nenhuns, quanto a génese de tao radical desvio
das ideias classicas. A justificagdo completa, e a descri¢do da
sua nova cosmologia, demoraram mais vinte anos; porém,
em 1539, terminara a maior parte dos seis volumes da obra
De Revolutionibus, embora as obras completas ndo fossem pu-
blicadas antes de 1543. Continham as elucubracdes matema-
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ticas do seu modelo heliocéntrico, uma analise da precessao
dos equinécios, a 6rbita da LLua, e um catalogo de estrelas,
e sdo justamente consideradas obras seminais no desenvol-
vimento da ciéncia moderna. Eram amplamente lidas nas
universidades de toda a Europa e admiradas pela exatidao
e previsGes astronémicas. Todavia, ¢ interessante notar que
o tumulto intelectual causado pela nossa relegacao do cen-
tro de todas as coisas ainda toldava a visao de muitos dos
grandes nomes cientificos da época. Tycho Brahe, o maior
observador astronémico antes da invencao do telescopio,
referia-se a Copérnico como um segundo Ptolemeu (o que
pretendia ser um elogio), mas nao aceitava inteiramente o
modelo de sistema solar heliocéntrico, em parte porque o
entendia em contradi¢do com a Bib/ia, mas também porque
parece 6bvio que a Terra esta em repouso. Nao se trata de
uma objecdo trivial a um sistema solar coperniciano, e um
entendimento verdadeiramente moderno do que significa
precisamente «em repouso» € «em movimentoy» necessita
das teorias da relatividade de Einstein — a que chegaremos
mais tarde! Até o préprio Copérnico era claro em como o
Sol ainda repousava no centro do universo. Porém, com o
avancar do século xvil, as observagdes rigorosas melhora-
ram grandemente devido a invengio do telescopio, e a uma
aplicacdo cada vez mais aperfeicoada da matematica para
descrever os dados, o que levou uma hoste de astrénomos
e matematicos — incluindo Johannes Kepler, Galileu e, em
derradeira instancia, Isaac Newton — a uma compreensao
do funcionamento do sistema solar. Esta teoria ainda hoje
¢ boa o suficiente para enviar sondas espaciais a planetas no
espago sideral com precisiao absoluta.

A primeira vista, ¢ dificil compreender porque é que a
intricada trapalhada de Ptolemeu durou tanto tempo, mas
ha um enviesamento moderno nesta afirmagio que ¢ reve-
lador. Hoje em dia, uma pessoa cientificamente letrada parte
do principio de que hd um universo real e previsivel além da
Terra, e que funciona segundo leis da natureza — as mesmas
leis que regem os objetos aqui na Terra. Hsta ideia, corre-
ta, s6 surgiu plenamente formada na obra de Isaac Newton,
na década de 80 desse século, mais de cem anos depois de
Copérnico. Os astronomos antigos interessavam-se princi-
palmente por previsdes e, embora debatessem a natureza da
realidade fisica, a ideia cientifica central de leis universais da
fisica, muito simplesmente, ainda nio tinha sido descoberta.
Ptolemeu criou um modelo que faz previsdes concordantes
com a observagdo até certo grau de precisio, o que bastava
para muito boa gente. Claro que existiram vozes dissonantes
notaveis — a histéria das ideias nunca ¢é linear. Epicuro, que
escreveu por volta de 300 a.C., prop6és um cosmos eterno
povoado por uma infinidade de mundos e, aproximadamente
na mesma altura, Aristarco prop6s um universo heliocéntrico
em redor do qual orbitam a Terra e os planetas. Do mes-
mo modo, havia uma forte tradicao de ortodoxia classica no
mundo islamico, nos séculos X e x1. O astrénomo e matema-
tico Ibn al-Haytham, ou Alhazen, salientou que, embora o
modelo ptolemaico tivesse poder preditivo, os movimentos
dos planetas, mostrados na Figura 2: O Sistema de Ptolemeu,
representam «uma disposicao que ¢ impossivel existim.

O final da revolucao comecou com Copérnico, cerca de
1510, e o principio da moderna fisica matematica pode re-
montar a 5 de julho de 1687, quando Isaac Newton publicou
o Principia. Demonstrou que o emaranhado geocéntrico de
Ptolemeu pode ser substituido por um sistema solar helio-
céntrico e uma lei da gravitagdo universal, aplicavel a todos

os objetos do universo, e que se pode exprimir numa dnica
equag¢do matematica:

A equacdo indica que a forca gravitacional entre dois obje-
tos — um planeta e uma estrela, digamos — com as massas
m, € m, pode calcular-se multiplicando as massas, dividindo
pelo quadrado da distancia » entre elas, e multiplicando por
G, o que codifica a energia da forca gravitacional propria-
mente dita. G, conhecida como a Constante de Gravitacao
Universal ou Constante de Newton, ¢, tanto quanto sabe-
mos, uma propriedade fundamental do nosso universo — ¢é
um nimero unico que é o mesmo em qualquer parte e assim
permanece. Henry Cavendish mediu G numa experiéncia fa-
mosa, em 1798, em que conseguiu (indiretamente) medir a
forca gravitacional entre bolas de chumbo de massa conhe-
cida, com uma balanca de tor¢ao. Trata-se de mais um exem-
plo da ideia central da fisica moderna — as bolas de chumbo
obedecem as mesmas leis da natureza que as estrelas e os
planetas. Para que conste, a melhor medida atual de G = 6,67
X 10" N m?/kg?, indicando que a forca gravitacional entre
duas bolas, cada uma com 1 quilo de massa, a 1 metro de
distancia, é menos de dez milhares de milionésimos de um
Newton. A gravidade é realmente uma forca muito fraca, e
por isso é que s6 lhe mediram a for¢a 71 anos ap6s a morte
de Newton.

FIGURA 1:
A LEI DA GRAVITAGAO UNIVERSAL DE NEWTON
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Trata-se de uma simplificacdo deveras inteligente e, talvez
o mais importante, a descoberta fulcral da profunda relacao
entre a matematica e a natureza, que subjaz ao éxito da cién-
cia, descrita com verdadeira eloquéncia pelo filésofo e mate-
matico Bertrand Russell: «A matematica, vista cortretamente,
possui nao s6 verdade, mas suprema beleza — uma beleza
fria e austera, como aquela de uma escultura, sem apelo a
qualquer parte da nossa natureza mais fraca, sem as vestes
gloriosas da pintura ou da musica, porém sublimemente pura,
e capaz de uma perfeicio severa, como sé a mais grandiosa
arte pode mostrar. O verdadeiro espirito do encanto, a exalta-
¢do, a sensacao de ser mais do que o Homem, que ¢ a pedra
de toque da mais elevada exceléncia, encontra-se na matema-
tica na mesma medida que na poesia.»

Este sentimento é manifesto com a maior clareza na Lei
da Gravitacao Universal de Newton. Dada a posicao ¢ a ve-
locidade dos planetas num momento tGnico, pode calcular-se
a geomettia do sistema solar em qualquer altura, milhGes de
anos no futuro. Comparemos esta economia — podia escre-
ver-se todas as informacoes necessarias no verso de um so-
brescrito — com os epiciclos deslocados e rodopiantes de
Ptolemeu. Os fisicos apreciam grandemente tal economia; se
puderem descrever um amplo leque de fenémenos comple-
xo0s numa lei ou equagdo unica, geralmente significa que estio
no caminho certo.

A demanda da elegancia e da economia na descrigao da
natureza é o principio norteador dos fisicos teéricos até aos
dias de hoje, e formara parte central da nossa historia, con-
forme tragamos o desenvolvimento da cosmologia moderna.
Visto nesta luz, Copérnico assume ainda maior importancia
histérica. Além de catalisar a destruicao do cosmos geocéntri-
co, inspirou Brahe, Kepler, Galileu, Newton e muitos outros,
rumo ao desenvolvimento da moderna fisica matematica —
isto nao é apenas notavelmente bem-sucedido na sua descti-
¢do do universo, mas também necessatio para o surgimento
da nossa civilizacdo tecnolégica moderna. Reparem bem,
politicos, economistas e legisladores em ciéncias do século
XXI: um pré-requisito para a criagao do edificio intelectual que
sustenta as vossas folhas de calculo, gabinetes climatizados e
telemoveis foi a demanda movida pela cutiosidade para com-
preender os movimentos dos planetas e o lugar da Terra entre
as estrelas.

NO CENTRO DO SISTEMA SOLAR

A combinaciao das observacoes dos astros errantes — 0s
planetas — do céu noturno com a ideia de que a Terra esta-
va no centro do sistema solar exigia modelos extremamente
complexos. No caso de Vénus, combinar a Terra no centro
com as observacdes significava que Vénus tinha uma 6rbita
circular a volta de um ponto, a meio caminho entre a Terra e
o Sol, os chamados epiciclos, com todos os outros planetas
a terem Orbitas igualmente complicadas, em redor de varios
pontos espalhados por todo o sistema solar. A colocagio do
Sol no centro do sistema solar, com os planetas dispostos na
sua ordem familiar, e a T.ua na 6rbita da Terra, traduziu-se
num sistema muito mais simples.

FIGURA 2:
O SISTEMA DE PTOLEMEU

FIGURA 3:
O SISTEMA DE COPERNICO

29



30

MUDANCA DE PERSPETIVA

O ano de 1968 foi dificil para o planeta Terra. A Guerra do
Vietname, o conflito mais sangrento decorrente da Guerra
Fria, estava no apogeu, e acabou por reivindicar mais de trés
milhodes de vidas. Martin Luther King Jr. foi assassinado em
Memphis, ¢ o candidato presidencial Bobby Kennedy foi
instado a pedir ao povo dos Estados Unidos «para domar a
selvajatia do homem e fazer uma vida gentil neste mundo».
O préprio Kennedy foi assassinado antes de o ano acabar.
No resto do mundo, os tanques russos entravam em Praga,
e Franca estava a beira da revolucao. No advento do meu
primeiro Natal, seria facil perdoar os meus pais por ques-
tionarem que espécie de mundo habitaria o filho em 1969.
Nisto, quando a véspera de Natal passou a manha de Natal,
um nevao inesperado enfeitou a Oakbank Avenue, e Borman,
Lovell e Anders, a 400.000 quilémetros de distancia, salvaram
o ano de 1968.

A missdo lunar Apollo 8 era, aos olhos de muitos, aquela
que teve o impacto histético mais profundo. Era um risco
nobre e terrivel; um magnifico lance dos dados; a destilacdo
de tudo o que é grandioso na descoberta; um tributo aos to-
mates dos astronautas e engenheiros que decidiram, desse 14
por onde desse, honrar a promessa do presidente Kennedy
de enviar «um foguetio gigantesco, com mais de noventa me-
tros, o comprimento deste campo de futebol, feito de novas
ligas metalicas, algumas delas ainda nio inventadas, capaz de
aguentar calor e pressOes varias vezes supetiores ao que al-
guma vez se experimentou, encaixados com maior precisao
do que o melhor dos relégios, levando todo o equipamento
necessario a propulsdo, orientacdao, controlo, comunicacao,
alimento e sobtrevivéncia, numa missao inédita, rumo a um
cotpo celeste desconhecido, e depois voltar para a Terra a sal-
vo, reentrando na atmosfera a velocidades supetiores a 40.000
quilémetros pot hora, causando calor equivalente a metade da
supetficie do Sol — quase tanto calor como aqui esta hoje —
e fazer isto tudo, e fazé-lo bem, e set o primeiro antes de esta
década findar. Se eu ouvisse isto da boca de um lider hoje,
setia o primeiro a embarcar no foguetdo. Antes pelo contra-
rio, tenho de aturar diatribes vacuas sobre «justezay, «familias
esforcadas», e que «estamos nisto todos juntos». Que se lixe
isso, eu quero ir a Marte.

Para contextualizar a missdo Apollo 8, importa saber que
o primeiro voo tripulado do programa, Apollo 7, foi pilotado
por Schirra, Eisele e Cunningham, em outubro de 1968. O
Apollo 8 era para ser um voo de teste em dezembro, para a
Sonda Lunar, conduzido no ambiente familiar da 6rbita ter-
restre, mas houve atrasos e nao ficou pronto, e parecia que o
objetivo de cumprir o prazo de Kennedy safra gorado. Ora,
nao estivamos no século XX1, mas sim nos anos 60, ¢ a NASA
era administrada por engenheiros. O gestor do programa era
George Low, veterano do exército e engenheiro aeronauti-
co, que conhecia a nave espacial como a palma da mao, e
tinha personalidade para tomar decisGes. Porque nao enviar o
Apollo 8 diretamente 2 Lua sem a Sonda Lunar, propds Low,
deixando o Apollo 9 fazer o voo de teste do LEM (Médulo
de Excursao Lunat) na érbita da Terra, no inicio de 1969,
quando ficasse disponivel e abrisse caminho para a alunagem
antes de acabar a década? Consta que praticamente todos os
engenheiros da NASA concordaram, e foi assim que s6 des-
colou o segundo voo tripulado da nave Apo/lo, no cabo Ken-
nedy a 21 de dezembro, apenas dez semanas apds o Apollo 7,

rumo a Lua. Mais tarde, a tripulacao disse ter calculado haver
50 por cento de hipoteses de éxito.

Precisamente 69 horas, 8 minutos e 16 segundos apos o
lancamento, o motor do Médulo de Comando arrancou para
abrandar a nave espacial e deixa-la ser capturada pela gravida-
de da Lua, pondo os trés astronautas na 6rbita lunar. Usaram
as equacoes de Newton, com mais de trezentos anos, para
calcular a trajetéria. Foi um triunfo de engenharia espetacular
e praticamente inacreditavel. Menos de uma década depois
de Yuri Gagarine ser o primeiro humano a orbitar a Terra,
trés astronautas fizeram o caminho todo até a Lua. Ora, o
legado cultural poderoso e duradouro da missio assenta gran-
demente em dois atos deveras humanos da tripulagao. Um foi
a famosa e tocante emissao de Natal, o evento televisivo mais
visto da Historia, a época, quando os descobridores distantes
leram os primeiros versiculos do Livro do Génesis: «Apro-
ximamo-nos agora do nascer do sol lunar e, para todas as
pessoas na Terra, a tripulagdo da_4po/le § tem uma mensagem
que gostatia de transmitim, comecou Anders. «No principio,
quando Deus criou o céu e a terra, a terra estava sem forma
e sem ordem. Era um mar profundo coberto de escuriddao.»
Borman concluiu com uma frase claramente enunciada por
um homem solitario a 400.000 quilémetros de casa: «E da
tripulacao da Apollo 8, despedimo-nos com boa-noite, boa
sorte, e Feliz Natal — que Deus vos abencoe a todos, todos
vos a face da Terray

Todavia, o legado mais potente da missdo é a imagem da
NASA, nimero AS8-14-2383, tirada por Bill Anders numa
maquina fotografica Hasse/blad 500 EL, com abertura f/11
e velocidade de obturador de 1/250 de segundo em pelicula
Kodak Ektachrome. Dito de outro modo, foi uma fotografia
muito luminosa. A imagem é mais conhecida por Nascer da
Terra. Quando vista com a superficie lunar no fundo, a Terra
esta inclinada de lado, o Polo Sul a esquerda, e o equador
de cima para baixo. Vé-se poucas plataformas continentais
no meio das nuvens, mas as areias brilhantes dos desertos
do Namibe e do Saara destacam-se em rosa-salmio contra o
negrume mais além. Apenas 368 anos e 10 meses depois de
queimarem um homem na fogueira por sonhar com mundos
sem fim, aqui esta a Terra, um crescente fragil suspenso numa
paisagem alienigena, o negativo da Lua gibosa nos céus amis-
tosos da Terra. E uma Terra desconhecida e planetaria, ja ndo
¢ central; apenas outro mundo. Quando Kennedy falou da
missao Apollo como uma jornada a um corpo celeste desco-
nhecido, referia-se a LLua. Porém, nos descobtimos a Terra e,
nas palavras de T. S. Eliot, encontramos o lugar pela primeira
vez.

PARA FORA DA VIA LACTEA

As leis de Newton sdo as chaves para compreendermos o
nosso lugar na comunidade local. Aliadas a observagdes pre-
cisas sobre o movimento dos planetas e das luas, permitem
deduzir a escala e a geometria do sistema solat, e calcular as
respetivas posicdes em qualquer momento futuro. Todavia, a
natureza e localizagao das estrelas precisa de uma abordagem
completamente diferente porque, a primeira vista, parecem
pontinhos fixos. A observacao de que as estrelas nao pare-
cem mover-se ¢ importante se soubermos alguma coisa sobre
paralaxe, como os antigos. Paralaxe ¢ o nome que se da a um
efeito familiar. Estique um dedo em frente ao rosto e feche



alternadamente cada um dos seus olhos, com o dedo parado.
Parece que o dedo se move relativamente ao segundo pla-
no mais distante e, quanto mais perto do rosto tiver o dedo,
mais parece mover-se. Nao se trata de ilusdo 6tica, mas sim
de consequéncia de ver um objeto proximo de duas posicoes
espaciais diferentes; neste caso, as duas posicoes ligeiramente
diferentes dos olhos. Regta geral, niao nos apercebemos deste
efeito de paralaxe porque o cérebro combina os contributos
da vista para criar uma imagem Unica, embora as informacoes
sejam utilizadas para criar o sentido de profundidade. Aristo-
teles aproveitou a falta de paralaxe estelar para defender que
a Terra deve estar estacionaria no centro do universo porque,
€aso se Movesse, as estrelas proximas seriam vistas a mover-se
contra o segundo plano daquelas mais distantes. Milhares de
anos volvidos, Tycho Brahe usou um argumento semelhante
para refutar as conclusées de Copérnico. A logica deles era
fundamentada, mas a conclusio esta errada porque as estrelas
proximas movem-se de facto, relativamente aquelas mais dis-
tantes em segundo plano, conforme a Terra descreve a 6rbita
a volta do Sol e, com efeito, 2 medida que o Sol transita pela
galaxia propriamente dita. Tem de se observar com toda a
atencdo para ver o efeito.

Entre os milhares de estrelas visiveis a olho nu, 61 Cygni
é uma das menos luminosas. Nao deixa de ter interesse, sen-
do um sistema estelar binario com duas estrelas anas cor de
laranja de tipo K, ligeiramente mais pequenas e mais frias do
que o Sol, na 6rbita uma da outra ao ritmo letargico de cerca
de 700 anos. Mau grado o relativo anonimato deste par, 61
Cygni tem grande significado histérico. A razdo desta fama
tranquila é que este sistema estelar fosco foi o primeiro cuja
distancia se mediu a partir da Terra mediante paralaxe.

FIGURA 4:
PARALAXE ESTELAR

Friedrich Bessel é mais conhecido como fisico ou mate-
matico pelo seu trabalho sobre as funces matematicas com
o seu nome. Praticamente qualquer problema de engenharia
ou fisica, que implique uma geometria cilindrica ou esférica,
acaba com recurso as funcoes de Bessel e, numa alegte igno-
rancia, o leitor provavelmente encontra qualquer tecnologia
que tem dependido delas, a dado momento no processo de
concecao, hoje em dia. Ora, Bessel foi acima de tudo astr6-
nomo, nomeado diretor do Observatério de Kénigsberg aos
25 anos. Em 1838, Bessel observou que 61 Cygni mudava
de posicao no céu, em aproximadamente dois tercos de um
segundo de arco num periodo de um ano, vista da Terra. Nao
¢ grande coisa — um segundo de arco é 1/3600 de um grau.
Todavia, basta para fazer um pouco de trigonometria e cal-
cular que 61 Cygni estd a 10,3 anos-luz de distancia do nosso
sistema solar. Compara-se muito favoravelmente com a me-
dida moderna da distancia, 11,41 £ 0,02 anos-luz. A paralaxe
¢ tdo importante na astronomia que ha um sistema de me-
didas completamente baseado nela, e que nos permite fazer
estas contas de cabeca. Os astronomos usam uma medida
de distancia chamada parsec — abreviatura de «por segundo
de arcox. Trata-se da distancia de uma estrela ao Sol que te-
nha uma paralaxe de 1 segundo de arco. Um parsec sio 3,26
anos-luz. A medida que Bessel apurou da paralaxe de 61 Cyg-
ni era de 0,314 segundos de arco, o que implica de imediato
estar a cerca de 10 anos-luz.

Mesmo atualmente, a paralaxe estelar continua a ser a
medida mais exata de determinar a distancia até estrelas pro-
ximas, porque é uma medida direta que recorre apenas a tri-
gonometria, € nao requer ilagdes nem modelos fisicos. A 19
de dezembro de 2013, o telescopio Gaia foi langado num fo-
guetdo Soyuz na Guiana Francesa. A missao pretendia medir,
via paralaxe, as posi¢des e os movimentos de mil milhGes de
estrelas na nossa galaxia, durante mais de cinco anos. Estes
dados irdo proporcionar um mapa em trés dimensoes, exato
e dinamico, da galaxia; por seu turno, ird permitir a explora-
¢a0 da histéria da Via Lactea porque as leis de Newton, que
regem os movimentos de todas estas estrelas dentro da atra-
¢ao gravitacional umas das outras, podem aplicar-se retroati-
va e proativamente no tempo. Com medidas exatas das posi-
¢oes e velocidades de 1 por cento das estrelas na Via Lactea,
¢ possivel perguntar como era a configuracao das estrelas ha
milhoes, até milhares de milhdes, de anos. Isto permite aos
astronomos fazer simulagbes da evolugdo da nossa galaxia,
revelando a sua historia de colisGes e fusdes com outras ga-
laxias ao longo de 13 mil milhées de anos, remontando ao
infcio do universo. Newton e Bessel teriam adorado.

A paralaxe estelar, calculada num observatério em 6rbita
no século Xx1, ¢ uma técnica poderosa para cartografar a nos-
sa galaxia a distancias de muitos milhares de anos-luz. Contu-
do, além da nossa galaxia, as distancias sao incomensuraveis
para este método direto. Em meados do século xix, pode-
ra ter parecido um problema insuperavel, mas a ciéncia nao
avanca apenas com medidas. Tal como Newton demonstrou
convincentemente, o progresso cientifico avanga por intera-
¢ao da teoria e da observacao. A Lei da Gravitacio Universal
de Newton ¢ uma teoria; na fisica, geralmente significa que se
pode aplicar um modelo matematico pata explicar ou prever
o comportamento de certa parte do nosso mundo natural.
Como medir a massa de um planeta? Nao podemos «pesa-lo»
diretamente, mas, com as leis de Newton, podemos detet-
minar a massa do planeta com precisao, se tiver lua. A légica
¢ simples — a 6rbita da lua tem claramente que ver com a
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gravidade do planeta e, por seu turno, tem algo que ver com
a massa. Estas relacoes estdo codificadas na lei de Newton e,
por conseguinte, a observagao atenta da 6rbita da lua nesse
planeta permite determinar a massa do planeta. Para o leitor
mais matematico, a equacao é:

M, +M,_= 47a)/GP?

planeta 1

Em que 4 é a distancia (tempo médio) entre o planeta e a
lua, G é a constante de Newton, e P é o petiodo da 6rbita (esta
equagio ¢ a terceira lei de Kepler, descoberta empiricamente
em 1619. As leis de Kepler podem ser derivadas da Lei da
Gravitacao Universal de Newton). Pela ilacio de que a mas-
sa do planeta ¢ muito supetior a massa da lua, esta equacao
permite medir a massa do planeta. F assim que a fisica tedrica
pode servir para extrair medidas da observacao, dado um mo-
delo matematico do sistema. Por conseguinte, a fim de medir
a distincia de objetos longe de mais para usar paralaxe, temos
de encontrar uma teoria ou relagio matematica que permita
medir algo — qualquer coisa — relativamente a distancia. A
primeira relacao deste tipo, que abriu a porta a todos os ou-
tros métodos de medicio de distancias até a orla do universo
observavel, foi descoberta no final do século XIX por uma
astrénoma ameticana chamada Henrietta Leavitt.

PROCURAR PADROES NA LUZ DAS ESTRELAS

A Terra esta cheia de caracteristicas com nomes de transvia-
dos, porque a Histéria é a coutada dos ricos e poderosos, e
os merecedores raramente o chegam a ser. Para encontrar no-
menclatura geografica mais digna, é necessatio procurar mais
longe, num lugar que tenha escapado a atencido dos vaidosos.
O lado escuro da Lua é um lugar assim, porque ninguém o
viu até a nave espacial soviética Luna 3 o fotografar, em 1959.
Nao € escuro, a proposito; esta virado para longe da Terra em
permanéncia devido a um efeito chamado acoplamento de
maré, e recebe a mesma quantidade de luz solar que o lado
mais familiar virado para a Terra. Os primeiros humanos a
vé-lo foram a tripulacao da Apollo &, quando Bill Anders o
descreveu imemoravelmente assim: «Um monte de areia onde
os meus filhos brincaram algum tempo. Tudo espatifado, sem
definicdo, apenas um monte de altos e baixos» Por carecer
dos mares lunares lisos, o lado escuro é uma vastidao de cra-
teras, e muitas delas tém, de modo inteiramente apropriado,
nomes de cientistas merecedores. Giordano Bruno esta 14,
claro, junto com Pasteur, Hertz, Millikan, D’Alembert, Plan-
ck, Pauli, Van der Waals, Poincaré, Leibnitz, Van der Graaf e
Landau. Arthur Schuster, o pai do departamento de fisica da
Universidade de Manchester, foi assim honrado. Aninhado
no hemisfério sul, ao lado de uma planicie chamada Apollo,
esta uma cratera com 65 quilémetros de largura e parcialmen-
te erodida chamada Ieavitt.

Henrietta Swann Leavitt foi um dos «Computadores de
Harvard», um grupo de mulheres contratadas para traba-
lhar no Observatério de Harvard pelo Professor Edward
Charles Pickering. Em finais do século xix, Harvard ja
compilara grandes quantidades de dados na forma de cha-
pas fotograficas, mas os astrénomos profissionais nio ti-
nham tempo nem recutsos para processar as resmas de
material. A solugdao de Pickering foi contratar mulheres
analistas qualificadas, mas mao de obra barata. A astréno-

ma escocesa Williamina Fleming foi a primeira recruta, a
quem ecle contratou depois de proclamar que «até a minha
criada» pode sair-se melhor do que os homens sobrecarre-
gados no observatério. Fleming tornou-se uma astrénoma
respeitada; foi membro honorario da Real Sociedade de
Astronomia em Londres e, entre muitas obras importantes
e publicadas, descobriu a Nebulosa Cabeca de Cavalo, em
Orion.

Animado por esta politica bem-sucedida, Pickering conti-
nuou a expandir os seus «computadores» durante os anos fi-
nais do século x1x, levando Henrietta Leavitt para a equipa em
1893. Pickering atribuiu-lhe o estudo das estrelas conhecidas
como vatiaveis, cuja luminosidade muda num petiodo de dias,
semanas ou meses. Em 1908, Leavitt publicou um documen-
to baseado numa série de observacoes de estrelas variaveis na
Pequena Nuvem de Magalhdes, que agora sabemos ser uma
galaxia satélite da Via Lactea. Consiste numa lista detalhada
das posicoes e petiodos de 1777 estrelas variaveis e, mais para
o fim, uma observagao breve mas importantissima: «Vale a
pena salientar que, na Tabela VI, as variaveis mais luminosas
tém os periodos mais longos. Também ¢ visivel que aquelas
com os periodos mais longos parecem ser regulares nas va-
riagoes, assim como as que passam por alteragdes num ou

dois dias. ..

CATALOGO PARA OS PROXIMOS MESES

Adam Rutherford
Kit Yates

CATALOGO DA COLECAO CIENCIA
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uando uma historia
termina, uma comeca
e varias outras
continuam. H4 as

vidas das personagens
secundarias, as com relacao directa

a figura central, as que lhe estiveram
na periferia, no passado, ou ainda as
que ficaram inominadas, referidas de
passagem. Existem também todas

as gentes que se podem criar, quer
se permaneca nas eras da narrativa
anteriot, quer se recue, quer se

salte para o futuro. E a menos que
morram, ¢ estejam numa realidade
sem possibilidade de fantasmas ou
de outras subsisténcias pés-motte,
os proprios protagonistas tendem a
prosseguir para novos eventos.

Hipoteses mais do que suficientes
para regressar a um determinado
mundo.

Mesmo se o enredo termina em
cataclismos.

Afinal, ecossistemas colapsados
abrem espa¢o para mudangas e
sociedades erradicadas tendem a
gerar sobreviventes que naturalmente
precisam de abrigo, enfrentam lutas,
inventam comunidades, nalguns casos
aterram inclusive em distopias, ficam

Hawverd trilhos

OPINIAO

Isto estd cheio de gente
falando ao mesmo tempo

e qlgt!mq coisa estd fora de isto falando de isto
MANUEL ANTONIO PINA, Aquele que quer morrer (1978)

com toda a gama poés-apocaliptica
posta de subito a op¢do. Até um
planeta desfeito e aniquilado origina
energia vista por alguém, sentida
algures, os detritos no minimo
assumem uma rota.

Encontra-se sempre uma
variedade de antes e apos para contar,
prequelas e sequelas e adaptacdes e
reinventares.

A Disney insiste ha mais de uma
década em revisitar os seus contos
de fadas, primeiro com a amalgama
de pequenas parddias e claras
referéncias de Enchanted (Kevin Lima,
2007) e depois numa avalanche sem
fim préximo onde se continua ou
reenquadra ou replica em imagem
real os classicos de animacio. Por
virtude destas homenagens de amplas
vantagens econémicas, a vila de Sikeping
Beanty (1959) passou a heroina épica
em Maleficent (Robert Stromberg, 2014)
e Maleficent — Mistress of Evil (Joachim
Renning, 2019) —, uma transformacio
bélica analoga a que Alice sofreu em
Alice in Wonderland (Tim Burton, 2010)
e Alice Throngh the Looking Glass (James
Bobin, 2016) —, enquanto Cinderella
(Kenneth Branagh, 2015), Beauty and the
Beast (Bill Condon, 2017), Dunzbo (Tim

Burton, 2019) e Aladdin (Guy Ritchie,
2019) se empenharam em reproduzir
os filmes de animagio sarapintando a
aCCa0 com umas personagens extras e
uns acrescentos de musicas e falas para
tentarem tanto justificar a existéncia
como apelar as sensibilidades correntes.
Ha ja outras propostas prontas a
estrear. Mais em fase de producio ou
no campo dos projectos que talvez se
concretizem. Um frenesim.

Nada de inédito porém.

Ano a ano despontam versoes
das velhas histérias distribuidas por
diversos estudios, desenvolvidas
por realizadores pouco ou zero
semelhantes e arquitectadas numa
multiplicidade de estilos. Alids, os
contos de fadas correm pelo cinema
desde a época das pequenas metragens
mudas e foram tecidos e refeitos e
reescritos literatura fora, nao s6 na
contemporaneidade ou pelos italianos
e franceses entre os séculos XVI e XVIII
mas igualmente em ocasides dispersas
durante a Idade Média.

Rodam e reaparecem.

Idéntico ao que acontece com
lendas, mitos, com os classicos.

Uma nova roupagem pata cada
geracdo. Ou varias.
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A familiaridade destas narrativas, aliada a uma certa
capacidade encantatétia, torna-as apelativas a autores e
audiéncias. Chega-se-lhes em boa parte por apreco, porque
passaram de progenitores a descendéncia ou se deu com
elas em anos formativos ou numa fase especial, porque se
tornaram gratas e se gosta de as reencontrar. Porventura
té-las assim de cara fresca parece quase esse primeiro
contacto. No minimo relembra-se. Além disso, nao
consegue evitar-se a curiosidade.

Portanto, as reencarnacdes somam-se.

Sherlock Holmes surge e mostra-se e volta a
assomar tanto em aventuras proprias como alheias,
em investigacoes conhecidas ou mistérios forjados de
proposito para o momento. Apenas nos ultimos anos
protagonizou trés transposicoes para televisio: Sherlock
(2010-17), Elementary (2012-19) e a japonesa Miss Sherlock
(2018), todas com os eventos a decorrerem na actualidade.
As séries adicionaram-se pelo menos quatro filmes de
lingua inglesa, indo de toques de steampunk a comédia
banal. A imensa popularidade do detective consultor
levou até Arthur Conan Doyle a reverter a decisao de
o abandonar, primeiro com The Hound of the Baskervilles
(1901-02) — um crime cronologicamente antetior ao
confronto letal de «The Adventure of the Final Problem»
(1893) — e depois anulando a fatalidade em «The
Adventure of the Empty House» (1903), com Holmes
a explicar como forjara a morte ap6s eliminar James
Moriarty. Se a explica¢do original se aceita com relativa
facilidade, o Sherlock de Steven Moffat e Mark Gatiss
incutiu a cena tanta visibilidade e situou a queda a partir de
uma altura tal que o episédio seguinte acabou a cultivar de
proposito a duvida sobre como se engendrara a encenagao.

Repetir incidéncias em certos universos expande as
analises, tanto em nimero quanto abrangeéncia. As vezes
devido a frisarem-se aspectos menos tratados, noutras
por se considerarem abordagens diferentes, se encararem
as questoes por angulos pouco habituais ou a luz de
factos histoéricos posteriores ou de topicos e perspectivas
modernas e reinterpretacoes. Nalgumas so6 se simula
complexidade, bate-se num ponto e no contrario ou
defende-se o que entretanto ja vai reunindo consensos.

Se calhar, depois publico e imprensa encarregam-se de
lhes fornecer importincia. Bastante comum nos produtos
de cultura popular concebidos para as grandes massas

e predestinados a angariarem lucros milionarios. Com
excepgoes louvavets, claro.

A proliferacio de super-herdis pelas artes, quer as
personagens pertencam a Marvel, quer a DC, traz uma
imensidade de lutas vastamente in6cuas. Contudo, avanca
também exemplos desafiantes, repletos de interesses. Das
obscuridades de Baman Begins (Christopher Nolan, 2005)
ao solar Wonder Woman (Patty Jenkins, 2017), dos traumas
da temporada de estreia de Jessica Jones (2015-19) as politicas
catarticas de Black Panther (Ryan Coogler, 2018), andando
apenas por obras deste século. Em paralelo, S7ar Wars
acumula filmes e romances e bandas desenhadas e séries de
televisao numa sofreguidio desmesurada. O fildo principal
proporciona pouco além de uns entusiasmos pontuais mais
umas gentes e localizagoes de carismas diminutos, porém
entre as obras satélite algumas desenvolvem um enredo
agradavel, inusual quanto chegue, sem tantas e tamanhas
fragilidades que a l6gica colapse perante um mero segundo
relance. Funciona sair das opgGes vistas mil e duas vezes,
largar as reincidéncias e humores forcados que por
qualquer motivo passaram a espartilhar a saga central,
apesar das vastas certezas econémicas inerentes a investir
nessa galaxia muito, muito longinqua.

Pode apontar-se um dedo parecido as incursoes recentes
pelos mundos de Harry Potter. Se as peripécias do jovem
feiticeiro ja ndo primavam nem pela coeréncia interna
do sistema de magia, nem pela singularidade da trama,
em especial para o antagonista e respectivos seguidores,
as turbuléncias da prequela ambientada nos loucos 1920
acentuam o problema. Fantastic Beasts — The Crimes of
Grindelwald (David Yates, 2018) desvanece as ligeiras
gracas do antetior Fantastics Beasts and Where to Find Them
(David Yates, 20106) e as voltas e convulsdes aumentam
numa embrulhada onde a maiotia dos intervenientes tem
alguma relacdo com as experiéncias de Harry e defronta
uma ameaca quase igual, embora combatida por palcos
internacionais.



Malgrado os defeitos, os
livros e filmes iniciais possufam
um maravilhamento aliciante.
Em particular para a camada
infanto-juvenil. Estes monstros
fantasticos so lhes recapitulam as
linhas principais em versdo genérica
e sem grande oportunidade para as
delicias do castelo-escola.

Prosseguir uma saga espelhando
a narrativa inaugural é um exercicio
de méritos questionaveis. Entra-se
depressa em enfados. Ademais, o
original permanece disponivel, apto a
tantas visitas quanto as desejadas.

Todavia, varias sequelas vivem tanto
das nostalgias pelos seus antecessores
como embrenhadas nelas. As ultimas
idas a atracgoes jurassicas partilham
com as antigas quer a realidade,
quer a estrutura da trama: Jurassic
World (Colin Trevorrow, 2015) faz
as apresentagoes e quedas de Jurassic
Park (Steven Spielberg, 1993) e Jurrasic
World — Fallen Kingdom (). A. Bayona,
2018) exibe os regressos e posteriores
chegadas a terras humanas de The Lost
World — Jurassic Park (Steven Spielberg,
1997). Ghostbusters (Paul Feig, 2016)
tentou reiniciar a série com um elenco
feminino, uma premissa similar, e
algumas criaturas iconicas do filme de
1984, enquanto Ghosthusters — Afterlife
(Jason Reitman, 2020) procurara cativar
nostalgias centrando-se na geracio dos
netos da equipa fundadora, deixando
direc¢do e argumento a cargo do
filho do realizador do primeiro, e
contratando Finn Wolfhard, um dos
miudos de Stranger Things (2016-), a
série que honra e depende da cultura
popular dos anos 1980 e onde os

caca-fantasmas somam mencoes
frequentes.

Ha também algo destes
saudosismos por alegrias passadas no
montar de equipas com monstros e
exploradores dos romances géticos
imortais. Alan Moote e Kevin O’Neill
compdem porventura a série mais
conhecida na banda desenhada The
Leagne of Extraordinary Gentlemen
(1999-), povoada de personagens
ndo apenas da literatura de horror do
século x1x mas dos varios quadrantes
e tempos culturais. As de Theodora
Goss nos trés livros que formam The
Exctraordinary Adventures of the Athena
Club (2017-19) provém todas da era
vitoriana.! Sherlock Holmes faz alias
uma aparicio. Contudo, o foco reside
nas mulheres que percorrem essas
narrativas de terror ou lhes habitam
os intersticios. A modos como no
televisivo Penny Dreadful (2014-16)
onde a assombrosa Vanessa Ives
(Eva Green) ancora e comanda uma
narrativa ciente de si com o bénus
do elenco a aprimorar. Apesar de o
final atraicoar um pouco o que se
construfa, transmite-se o espirito
gotico, eviscerando nogdes de culpa e
adequacdo tio entranhadas na época
quanto relevantes hoje.

Essa competéncia em entrelagar o
antigo com o quotidiano, colocando
pelo caminho personagens inéditas ao
lado de velhas favoritas, contribuira
para a vontade de espreitar Penny
Dreadful — City of Angels (2020-),
um produto colateral da série-mae,
alicercado em mitologia mexicana e
a decorrer na Los Angeles de 1938.
Capacidades idénticas servem a trilogia

de Philip Pullman The Book of Dust
(2017-), em simultaneo prequela e
sequela da anterior His Dark Materials
(1995-2000).

La Belle Sauvage (2017) relata as
vicissitudes de Malcolm e Alice para
protegerem a bebé Lyra durante um
grande diluvio. Estando o sucesso
da empreitada assegurado, dado
Lyra protagonizar o épico anterior, e
mesmo retendo-se uma inquietagao
sobre o que ocorrera, o livro funciona
no todo como um introduzir de gentes
e temas. Depois das raizes no Paradise
Lost (1667) de John Milton, Pullman
parece agora dialogar com The Faerie
Quneen (1590) de Edmund Spenser. The
Secret Commonmwealth (2019) desenrola-se
a argumentar a necessidade de aliar o
pensamento racional a disponibilidade
para o imaginario.

Com Lyra mais uma vez a
encabecar os eventos, o numero dois
da trilogia actual permite desconstruir
expectativas que os proprios leitores
arranjaram ao fecharem as viagens
da crianca Lyra. Nio existem finais
limpidos. A idade adulta complica
assuntos mas oferece um maior
entendimento, uma riqueza particular.
Qualquer mundo se revela vasto,
abatrcando lodos, contendo beleza.

E conclua a histéria como for,
Pullman mostra que nem guerras,
nem situacoes maiotres excisam os
problemas ou derrubam institui¢oes
poderosas. Uma percepg¢io inerente ao
ultimo Watchmen (2019).

A imagem da obra homénima
(1986-87) de Alan Moore e Dave
Gibbons®, habil a utilizar diversos
formatos da palavra escrita, a
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atba, J Principe, que nos
anos que mediaram entre
0 desaparecimento da
Atlantida e o levantar
dos filhos de Aryas, houve uma
era inimagindvel, repleta de reinos
esplendorosos que se espalharam pelo
mundo como miriades de estrelas
sobre o manto negro dos céns. Nesta
época surgin Conan, um bdrbaro de
cabelos negros, olhos ferozes, saquea-
dor, ladrdo sagaz, assassino frio,
com gigantescas crises de melancolia
¢ ndo menores fases de alegria, maos
sempre crispadas sobre o cabo de
uma formiddvel espada, pronta a ser
brandida na luta, para humilhar os
adornados tronos da Terra.

Este extrato das Cronicas
da Nemédia, escrito por
Robert Erwin Howard, nao
deixara certamente de evocar
em muitos leitores um mun-
do cruel e violento, palco de
fantasticas e movimentadas
aventuras, protagonizadas
por um imponente guerreiro
barbaro. Nascido na literatura
nos anos 30, Conan conheceu
a sua estreia oficial em BD
faz precisamente cinquenta
anos neste ano de 2020. Essa
estreia — oficial, pois ja em

1965 tinha sido publicada

no México uma adapta¢ao
“pirata” de A Rainha da Costa
Negra, protagonizada por um
Conan... louro — deu-se em
Outubro de 1970, nas paginas
do n.° 1 da revista Conan the
Barbarian, da editora Marvel,
numa histéria que reunia os ta-
lentos do escritor Roy Thomas
e do jovem desenhador inglés
Barry Smith, um artista até
entdo desconhecido mas que
conheceria a fama gracas aos
seus desenhos para os primei-
ros vinte e quatro numeros

da revista protagonizada pelo
her6i de Howard.

O Cronista da Era
Hiboriana

e para a maiotria do pu-
blico Conan ¢ apenas um
bem-sucedido personagem dos
comics, a verdadeira histéria do
guerreiro barbaro comegou
bastante antes, em 1932, quan-
do Robert E. Howard publica
no numero de Dezembro
da revista Weird Tales o con-
to «The Phoenix and the
Sword», onde Conan aparece
pela primeira vez. Amigo e

correspondente do escritor H.
P. Lovecraft, Howard era um
franzino escritor texano, sem
grande cultura e pouco viajado,
o que nio o impediu de criar
um universo ficticio cuja
complexidade quase rivaliza
com o mundo imaginado por
Tolkien em O Senhor dos Anéis:
a Era Hiboriana. Uma época
perdida no tempo, entre o
desaparecimento nas dguas na
mitica Atlantida, que Howard
situa por volta do ano 18.000
a. C., e o comeco da Historia
que conhecemos, onde sur-
giram os reinos da Nemédia,
Britunia, Hyperborea, Zamora,
Estigia, Hyrkania e Ciméria. B
precisamente na Ciméria, um
reino barbaro do Norte, que
nasce Conan, o maiot herdi
da Era Hiboriana. Um jovem
guerreiro, que serd também
ladrao, pirata e mercenario,
antes de ascender ao trono de
Aquilonia, a mais poderosa
nacao do Oeste, aos 40 anos de
idade, depois de um movimen-
tado percurso, repleto de via-
gens que lhe proporcionaram
os mais estranhos encontros e
encarnicados combates.

O guerreiro cimério foi



protagonista de 17 historias
escritas por Howard em quatro
anos e que apenas afloram
alguns momentos pontuais

da vida aventurosa de Conan,
deixando igualmente por
conhecer a maioria do universo
da Era Hiboriana. O pro-

prio Howard, numa carta ao
escritor P.S. Miller, que tentou
estabelecer uma cronologia das
aventuras de Conan ¢ um mapa
da Era Hiboriana, considera-se
mais um mero cronista da vida
aventurosa do seu heréi do que
o seu verdadeiro criadot. E a
verdade ¢ que, tal como acon-
teceu com a obra de Lovecraft,
outros escritores, com desta-
que para L. Sprague de Camp

e Lin Carter, vao continuar a
explorar o universo de Conan,
depois do suicidio do seu cria-
dor, em 1936, com apenas 30
anos, por NAo se sentir capaz
de viver sem a mae, com quem
passou toda a vida e que estava
gravemente doente.

A publica¢io em livro das
aventuras de Conan, que sio
apenas uma pequenissima par-
te das 160 historias publicadas
por Howard em vida, comegou
nos anos 50, através da Gnome

Press, mas foi nos anos 60,
com a reedi¢ao integral em
formato de bolso das aventu-
ras do cimério, publicada pela
Lancer Books, que o grande
sucesso do personagem final-
mente chegou. Um sucesso

a que nao serdo alheias as
fabulosas capas de Frank
Frazetta, o célebre desenhador
e ilustrador americano.

O Cconan de Barry
windsor-Smith

P ot incrivel que pareca, a
escolha de Barry Smith
para desenhador de Conan

foi produto do mais puro
acaso. Roy Thomas, o editor
da Marvel encarregado da
adaptacdo a BD de Conan,
queria John Buscema como
desenhador da nova série, mas
foi obrigado a desistir da ideia
por Buscema ser um desenha-
dor muito caro para uma nova
colec¢ao em que a Marvel nao
estava interessada em inves-
tir muito. O mesmo motivo
financeiro afastou Gil Kane,
que também tinha manifesta-
do interesse, e a escolha teve

de ser feita de uma lista de trés
jovens autores talentosos (e na
altura muito mais baratos) que
iriam dar muito que falar: Jim
Steranko, Bernie Wrightson e
Barry Smith. Como Steranko
estava ocupado com a série
Nick Fury e Wrightson tinha
um estilo que Roy Thomas
considerava demasiado som-
brio para a série, Smith acabou
por ganhar o trabalho por
exclusio de partes.

E se as primeiras historias
mostravam um desenhador
algo tosco e ainda muito
influenciado por Jack Kirby, a
evolucao de Barry Smith foi
tao rapida como surpreenden-
te. O seu traco rapidamente
ganhou uma elegancia e um
detalhe invulgares e as suas
paginas revelavam uma har-
monia na CoOmposicao muito
pouco vulgar nos comic books da
época, especialmente quando
contavam com a arte final
de Dan Adkins, o entintador
que melhor soube respeitar o
desenho de Smith. O estilo de
Barry Smith personalizou-se e
a influéncia de Kirby deu gra-
dualmente lugar a da pintura
classica, com destaque para
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a Arte Nova e para a escola
pré-Rafaelita, um movimento
artistico cuja estética e ideo-
logia Smith parecia petfilhar.
A sugeri-lo esta o facto de
passar a usar o nome artisti-
co de Barry Windsor-Smith,
a semelhanca dos pintores
pré-rafaelitas, que também usa-
vam apelidos compostos, como
Dante Gabriel Rosetti, Edward
Burne Jones, Lawrence Alma
Tadena e John Everett Millais.
O trabalho inovador de
Windsor-Smith foi reconheci-
do pelo publico e pela indus-
tria e a série arrebatou varios
prémios em 1971 e 1972.

Mas a qualidade do trabalho
de Thomas e Windsor-Smith
nao foi reconhecida apenas
no mundo da BD e o escritor
Michael Moorcock fez questao
de emprestar o seu persona-
gem Elric de Melniboné para
a saga que ocupou 0s NUMEros
14 e 15 da revista Conan.
Gradualmente,
Windsotr-Smith ia-se cansando
de desenhar apenas Conan,
acabando por abandonar a
série no n.° 24, com a pu-
blicacao de The Song of Red
Sonja, historia considerada por
muitos como o canto de cisne
do seu trabalho com Conan
e que introduz Red Sonja,

uma personagem criada por
Howard e que cedo ganhara
revista propria e um atraente
biquini metalico, criado pelo
desenhador espanhol Esteban
Maroto.

Depois disso, Smith voltara
ocasionalmente a Conan, em
belissimos portfélios publica-
dos pela sua editora Gorblimey
Press e na magnifica hist6-
ria «Red Nails», publicada
na revista Savage Tales entre
1973 e 174. A dltima vez que
o desenhador inglés ilustrou
uma histétia do cimério foi ja
em 1995, vinte e cinco anos
depois da sua estreia com o

personagem. The Dark God

foi a histéria que marcou esse
regresso, uma aventura que
Windsor-Smith também escre-
veu, em que Conan enfrenta o
vampiro Rune, um personagem
que tinha criado anos antes
para a editora Malibu.

As diferentes visoes
de Conan

pesar de a passagem de

Windsor-Smith pela série
ter marcado a imaginacao dos
leitores, de tal forma que as
suas histérias de Conan tém
sido regularmente reeditadas, o

petsonagem nao acabou com
a sua saida, bem pelo contra-
rio. A popularidade de Conan
continuou sempre a crescer

e foram muitos os desenha-
dotes de prestigio a ilustrar
historias do barbaro escritas
principalmente pelo inevitavel
Roy Thomas que, para além
de adaptar a BD a maioria dos
textos de Howard, criou ainda
um numero incontavel de
histérias originais.

John Buscema, que tinha
sido a primeira escolha de
Thomas, acabou pot ser o
desenhador que mais his-
torias ilustrou de Conan,

mantendo-se na série durante
varios anos. Em oposicao
ao jovem felino desenhado
por Windsotr-Smith, bastante
proximo do guerreiro de 17
anos imaginado por Howard,
o Conan de Buscema é um
homem maci¢o e imponen-
te, claramente na linha das
ilustracdes de Frazetta para as
capas dos livros de Howard.
E mesmo que o traco de
Buscema nao tenha a fot-
ca inigualavel de Frazetta,
a qualidade do seu trabalho
¢é indesmentivel, sobretudo
quando era passado a tinta por
Alfredo Alcala.

Para além de Buscema,



outros grandes desenhado-
res, como Gil Kane, Neal
Adams, Paul Gulacy, Ernie
Chan, Rudy Nebres, Pablo
Marcos, Rafael Kayanan

e Walt Simonson tiveram
oportunidade de mostrar ao
publico a sua visao de Conan,
em histérias espalhadas por
um numero crescente de
revistas que cedo passaram
fronteiras. A Portugal, Conan
chegou em 1975 as paginas
do Mundo de Aventuras, com os
primeiros episédios de Barry
Windsor-Smith, e essa mesma
revista publicaria historias

do barbaro assinadas por Gil

Kane, Neal Adams e John
Buscema.

Os episédios de
Windsor-Smith foram tam-
bém recolhidos em album
pela Futura nos anos 80, mas
a maioria das aventuras de
Conan chegou até nés via
Brasil, gracas a editora Abril,
que, para além de editar men-
salmente a revista A Espada
Selvagem de Conan, publicou ain-
da outros titulos, como Conan
Rez, dedicado as aventuras de
Conan enquanto soberano da
Aquilonia, em que o trago in-
confundivel de Gil Kane nem
sempre era servido por arte
finalistas a sua altura.

Enfl'? aBDeo
cinemdad

Depois de uma passagem

pelo cinema nos anos 80,
em dois filmes que ajudaram
a lancar a carreira de Arnold
Schwarzenegger e tornaram
ainda maior a popularidade de
Conan, o numero de revistas
com o barbaro subiu ainda
mals, enquanto se sucediam as
novelas graficas com o perso-
nagem. Essa sobreexposi¢do
motivada por razdes comer-
ciais acabou por ser mais
prejudicial para Conan do que
as armas dos seus inimigos, e

o proéprio publico comegou a
fartar-se das historias previ-
siveis e repetitivas. Assim, o
inevitavel aconteceu e a revista
Conan the Barbarian fechou

as portas em 1993, o mesmo
sucedendo a Savage Sword of
Conan em 1995.

Aproveitando o impacto
de uma série de animacio
inspirada no personagem, que
chegou a passar na televisio
portuguesa, a Marvel resolveu
apostar outra vez em Conan,
lancando uma nova revista
chamada Conan, The Adventurer,
que contava as aventuras
vividas pelo jovem Conan
antes da sua primeira apari¢ao

nos campos de batalha de
Vanaheim, desenhado por
Barry Smith. Escolhido por
Roy Thomas, o filipino Rafael
Kayanan revelou-se a altura do
acontecimento, gragas ao seu
traco dinamico e extremamen-
te detalhado, que nao deixava
de evocar a fase madura de
Barry Windsor-Smith. Mas o
talentoso desenhador filipino
nao aguentou o ritmo de publi-
cacao mensal e o seu trabalho
ressentiu-se disso, acabando a
nova revista por também ser
cancelada.

Desde ai, as apari¢des de
Conan nas bancas limitaram-se

a esporadicas minisséries,
produzidas para o mercado
europeu, duas das quais, O
Salteador dos Bosques e O Senhor
das Aranbas, lustradas respecti-
vamente por Claudio Castellini
e Stefano Rafaele, foram edita-
das em Portugal pela Devir em
2000 e 2001.

O cimério entre
a Dark Horse e a
Marvel

ace a0 evidente desinvesti-

mento na personagem, nao
foi de estranhar que a Marvel
acabasse por perder os direitos
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sobre a série Conan, abrindo
assim uma oportunidade que

a editora Dark Horse agarrou
com ambas as maos. Assim,
depois de um n.° 0 langado a
um pre¢o promocional de 25
céntimos, em finais de 2003,
em Fevereiro de 2004 safa o
primeiro nimero da nova série
de Conan, assinado por Kurt
Busiek e Carry Nord, um dese-
nhador cujo estilo dinamico e
espectacular se revelou perfeito
para as aventuras do cimé-

rio. Adaptando os contos de
Howard de uma forma bastan-
te mais distendida do que tinha
sido feito por Roy Thomas na
Marvel, Busiek deu uma nova
vida aos textos originais de
Howard.

Ao longo dos mais de
catorze anos em que a Dark
Horse publicou as aventuras
de Conan, num total de 240
revistas, entre seis titulos
mensais que cobriram diferen-
tes etapas da vida do barbaro,
minisséries e novelas graficas,
foram inumeros os grandes
autores, tanto argumentistas
como desenhadores, a traba-
lharem na série. Autores do

calibre de Timothy Truman,
que trabalhou na série nas duas
qualidades de autor e ilustra-
dor, Thomas Giorello, Lee
Bermejo, Brian Wood, Eric
Powel, Massimo Carnevale,

P. Craig Russel e até Richard
Corben e Mike Mignola.

Uma etapa gloriosa da vida
editorial da personagem, que
incluiu ainda a reedicao do ma-
terial classico da Marvel, que
terminou em 2018, quando
a Casa das Ideias conseguiu
recuperar os direitos sobre a
obra de Howard.

De regresso a Marvel,

o cimério viu telancados os
dois titulos classicos, Conan e
Savage Sword of Conan, a que se
juntou um terceiro titulo, 4ge
of Conan, dedicado as mulhe-
res que se cruzaram com o
cimério, como Belit ou Valeria
que nos primeiros cinco nu-
meros contou com capas de
Sana Takeda, a desenhadora
de Monstress, mas, sobretudo,
na sequéncia da série War of
Realms, tornou-se parte inte-
grante do Universo Marvel,
juntando-se os Vingadores

na série Savage Avengers, onde

>

se alia a Wolverine, Elektra e
Punisher. Uma alianca pou-

co natural, mas que funciona
muito bem, gracas sobretudo
ao notavel trabalho grafico do
brasileiro Mike Deodato Jr, que
desenha os cinco primeiros
numeros da série. Mas Conan
ndo ¢ a unica personagem de
Howard a conviver com os su-
pet-heréis da Marvel. Também
o puritano Solomon Kane e a
menos conhecida Dark Agnes
tém protagonismo ao lado de
Conan e do Moon Knight, na
minissérie Conan: Serpent War.

conan
em Franca

Como em 2007 os direitos
sobre os textos originais de
Howard entraram em dominio
publico na Europa por terem
passado mais de setenta anos
sobre a2 morte do autor, nada
impedia as editoras europeias
de adaptar esses textos a banda
desenhada. Foi precisamente
isso que a editora Glenat —
que ja tinha feito um 6ptimo
trabalho com a adaptacao de



Elric, elogiada pelo proprio
Michael Mootrcock como a
melhor adaptagao jamais feita
de uma obra sua — comecou
a fazer num ambicioso pro-
jecto editorial coordenado

por Jean-Pierre Morvan e por
Patrice Louinet. Louinet, que
é co-director da Fundacao
Robert E. Howard e tinha
coordenado a primeira edi¢ao
integral das hist6rias de Conan
nos BEUA, prepara actualmente
uma tese de doutoramento
sobre Howard a defender na
Sorbonne. E pois uma curado-
ria cientifica de peso para este
projecto que confia a nomes
importantes da BD franco-bel-
ga o desafio de adaptar ao seu
universo grafico, num livro
unico, um texto fundador de
Howard. Um projecto que

viu a luz em Maio de 2018,
com o lancamento simultaneo
de ILa Reine de la Céote Noire,

de Morvan e Pierre Alary, e

Le Colosse Noir, de Vincent
Brugeas e Ronan Toulhoat,

a que se seguiram mais seis
titulos em pouco menos de um
ano, estando o nono volume,
uma adaptacao de Os Comedores

de Homens de Zamboula, pot
Gess, anunciada para inicios
de 2020.

Tudo isto em belos volu-
mes a cores, de grande for-
mato e capa dura, na melhor
tradicao da BD franco-belga,
enriquecidos por um dos-
sier sobre a histéria original
de Howard, assinado por

Louinet, e por um punhado de

ilustracoes de pagina inteira,
feitas por grandes nomes da
BD europeia, que, nao tendo
disponibilidade para desenhar
um livro inteiro, nao quiseram
deixar de prestar a sua home-
nagem ao guerreiro cimério e
20 seu criador. BANG!

ROBERT E. HOWARD'S

THE TOWER OF THE ELEPHANT

Joao Lameiras

£ Mestre em Histéria da Arte pela
Universidade de Coimbra. Tem
desenvolvido uma vasta actividade
no campo da Banda Desenhada,
como conselheiro editorial,

tradutor, argumentista e critico para
diversas editoras e publicacdes e é
socio-gerente da Livraria Dr. Kartoon.
Escreve com frequéncia no seu blogue
http://porumpunhadodeimagens.
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Enquanto Apolo Dormia

musica russa chegou-nos em primeira mao
sobretudo na segunda metade do século xIx,
muito por culpa de uma pléiade de compositores
geniais, como Rimsky-Korsakov, Modest
Mussorgsky e, sobretudo, Pyotr Tchaikovsky,
cuja obra orquestral, e em especial os bailados,
¢ sobejamente conhecida por diferentes geragdes em todo
o mundo — quem nunca ouviu falar do célebre
O Qunebra-Nozes ou de O Lago dos Cisnes? Se essas obras ja
se revestem de enredos repletos de fantasia, os bailados de
Igor Stravinsky (1882-1971), herdeiro direto dessa tradi¢do
russa na geragao seguinte (ja no século xx), vao ainda
mais além, sio mais arrojados nas tematicas, inovadores
nos recursos musicais e, em alguns casos, absolutamente
estrondosos no impacte que ousam causar no publico.
Nesse capitulo, os trés bailados que Stravinsky compos
para a famosissima companhia Ballets Russes de Sergei
Diaghilev (1872-1929) sio um monumento artistico
insuperavel.
Stravinsky nasceu nas imediagdes de Sdao Petersburgo,
e a partir da década de 1910 deixou a sua Russia natal para
se estabelecer na Sui¢a, num primeiro momento, depois
em Franca e, a partir de 1939, com o desencadear da
Segunda Guerra Mundial, nos Estados Unidos da América
(em Hollywood e Nova lorque). Nao s6 foi um dos
grandes compositores da primeira metade do século xx,
como foi ainda um importante ensaista e professor, nao
deixando também de piscar o olho, aqui e ali, a0 fenémeno
emergente do jagz. Esta vida um pouco itinerante e essa
acio abrangente reflete-se na sua carreira criativa, marcada
por diferentes fases e influéncias de origem diversa.
Um dos seus periodos mais impactantes foi a primeira

MUSICA

metade da década de 1910, quando escreveu as suas
primeiras grandes obras com difusio internacional, e
também aquelas que ficaram com maior expressao para
posteridade.

Stravinsky cresceu na tradi¢do russa da musica sacra
ortodoxa e do folclore soviético, a0 mesmo tempo que
absorveu um gosto cosmopolita, e até vanguardista,
assimilando também influéncias de Rimsky-Korsakov
(com quem estudou entre 1902 e 1908), de Tchaikovsky,
de Claude Debussy ou de Paul Dukas (famoso pela
musica a partir do conto O Aprendiz de Feiticeiro), que estio
bem presentes 0’O Pdssaro de Fogo, e, em menor grau,
em Petrushka e 0’A Sagracio da Primavera, os trés bailados
que escreveu para os Ballets Russes, que nesse periodo
atuaram frequentemente em Paris, onde estas obras foram
estreadas. Estas trés obras estdo impregnadas de um
riquissimo colorido orquestral e de uma constante forga e
intensidade ritmica que marca muitos dos seus momentos
centrais, a0 mesmo tempo que nos deslumbram as
passagens melddicas que deixam o ouvinte inebriado por
uma espécie de suspensio magica, que contrasta de forma
magistral com essa forga ritmica e harmoénica que tira todo
o partido da imponéncia de uma orquestra sinfénica de
grandes proporgdes.

O Pdssaro de Fogo foi composto em 1910, baseado em
contos do imaginario popular russo («O bom passaro de
fogo» e «O imortal feiticeiro Kastchei»), desta feita a partir
de um libreto e cenografia de Michel Fokine (1880-1942).
O enredo evoca o binémio do bem contra o mal. Circula
em torno do passaro de fogo que vive nos jardins do
feiticeiro Kastchei (o mau da fita, com um reino e poderes
demonfacos), que tem aprisionadas treze princesas virgens,
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uma das quais alvo do amor do principe Ivan. Numa
cagada, Ivan captura o passaro e este implora pela sua
liberdade, que o principe concede, sendo brindado com
uma pena de fogo que lhe da poderes magicos. Com esses
poderes, Ivan ird confrontar Kastchei, contando ainda com
a ajuda do passaro de fogo, e destruira o malfeitor e todo o
seu reino, libertando as princesas.

Desde a estreia, a obra conquistou um enorme sucesso,
permanecendo até hoje como uma das grandes referéncias
dentro deste tipo de repertério. Além da versao original,
Stravinsky criou uma suite orquestral com os principais
momentos instrumentais, para a qual algumas das melhores
gravagoes existentes sio da responsabilidade da Granada
City Orchestra, de Josep Pons (Harmonia Mundi, 2001) e
da Budapest Festival Orchestra, dirigida por Ivan Fischer
(Channel Classics, 2012). Por sua vez, para a versao
completa original, além de diversas gravacGes histéricas,
vale a pena ouvir as da London Symphony Orchestra,
sob a batuta de Kent Nagano (Virgin Classics, 1991-92),
¢ os DVD gravados pelo Royal Ballet na Royal Opera
House (Covent Garden, Londres, 2002) e pelo Mariinsky
Orchestra and Ballet, sob a diregiao de Valery Gergiev
(BelAir Classique, 2009).

Em 1911 estreia Petrushka, em Paris, e novamente
com grande éxito. A coreografia voltou a ser assinada por
Fokine, desta feita com um enredo grotesco-burlesco,
tendo como pano de fundo a feira de entrudo do
carnaval ortodoxo, na Praca do Almirantado em Sio
Petersburgo. Petrushka é um de trés marionetas com que
um apresentador deslumbra o publico, através de um
toque de magia que lhes dd vida, sentimentos e emogoes.
Uma boa parte da historia desenrola-se nos aposentos
das marionetas (ou antes, celas onde o apresentador as
guarda), com Petrushka a sentir na pele os maus-tratos do
apresentador e a marginalidade a que esta exposto pela
sua natureza, 20 MESMO tempo que se apaixona por outra

A lenda do Pdssaro de Fogo, ilustragto de Ivan Bilibin, 1899
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mationeta, a bailarina, que repudia o seu amor, adensando
um sentimento de desespero e perdicao em Petrushka.

A estes dois fantoches junta-se 0 mouro, imbuido de
estupidez e maldade, que se encontra igualmente fascinado
pela bailarina, o que contribui para espevitar também

o ciime em Petrushka, que ird culminar numa luta
descontrolada com o mouro, que acabara por resultar na
morte de Petrushka, em frente ao publico. O apresentador
depressa tenta convencer o publico de que Petrushka afinal
nao passa de um boneco de madeira, fazendo dispersar a
audiéncia, mas ao anoitecer o fantasma de Petrushka paira
sobre o teatro de marionetas, ameagando o apresentador

e sorrindo jocosamente para o publico. Entre as possiveis
sugestoes fonograficas, destaco a gravacio da versio de
suite orquestral pela Cincinnati Symphony Orchestra,

com Paavo Jirvi (Telarc, 2003) e a versao completa de
Petrushka pela London Symphony Orchestra, sob a direcao
do grande maestro italiano Claudio Abbado (Deutsche
Grammophon, 1983).

A Sagragao da Primavera é uma das obras que mais
controvérsia colocaram na agenda do dia em toda a
hist6ria da musica erudita. Foi composta por Stravinsky
em 1912 e estreou em Paris no ano seguinte, no Théatre
des Champs-Elysées, suscitando imediatamente grande
polémica e uma auténtica revolta na audiéncia, indignada
pela violéncia primitiva, animalesca e carnal que marca a
fusdo entre argumento, musica e cenografia deste bailado,

Pdssaro de Fago, E. Ansermet (1956)

A Sagragdo da Primavera (1913)



Pdssaro de Fogo, Stravinsky, Columbia
Orchestra (1962)

originalmente coreografado por

Vaslav Nijinsky (1889-1950) —

um dos mais famosos bailarinos

e coredgrafos da primeira metade

do século xx, que ja tinha sido

o responsavel pelos papéis do

Passaro de Fogo e de Petrushka

nas respetivas estreias. A obra

evoca uma atmosfera ostensiva

e extasiante, um ritual e delitio

pujante, que na estreia levou o

publico a reagir com insultos,

agressoes e vaias, entre apoiantes da novidade e
aqueles que se sentiram ultrajados por tamanho
arrojo. A confusio foi tal, que a policia teve de intervir

por forma a acalmar a situagdo. Ainda nos nossos dias esta
obra tem um impacte avassalador no publico, sobretudo na

experiéncia a0 vivo.

O bailado, a partir do subtitulo Cenas da Riissia Paga,
subdivide-se em duas partes: a «Adoragdo da Terra» e o
«Sacrificion. A primeira evoca o despertar da primavera,
num sentido metaférico, em que raparigas adolescentes
sdo acompanhadas por uma ancia (e seus filhos) que
conhece os segredos da existéncia. Gera-se um ritual que
evoca a sensualidade feminina, juntando as raparigas aos

Stravinsky e Nijinsky na estreia de Petrushka em 1911

Petrushka, Ansermet (1959)

rapazes ¢ iniciando, assim, diferentes tribos, celebrando o
desflorar da primavera e a adoracio da terra. O «Sacrificion
esta reservado as mulheres, entre as quais uma sera eleita
para devolver a natureza aquilo que lhe fora subtraido com
o desflorar da primavera, quando as raparigas, virgens, se
juntaram aos rapazes. Escolhida a eleita, di-se entdo um
ritual barbaro, num dos momentos mais impactantes de
toda a obra — a “Danca Sacrificial” —, em que a eleita
danca até a morte, com o apelo selvagem da musica e os
ritmos martelados até ao excesso, que tanto marcaram o
publico na estreia de 1913.
Entre as diversas gravagdes, destaco as da City of
Birmingham Symphony Orchestra, dirigida por Simon
Rattle (EMI, 1988), da Kirov
Orchestra, com o maestro russo
Valery Gergiev (Philips, 2001),
uma gravacao historica de uma
das grandes orquestras do século
XX, a Philharmonia Orchestra,
sob direcdo de Igor Markevitch
(Columbia, 1959). Além destas
sugestoes ha, no entanto, dois
conjuntos de discografia que sio
especiais. Desde logo, gravacGes
a cargo de Ernest Ansermet —
maestro proximo de Stravinsky,
que dirigiu as orquestras que
acompanharam os Ballets Russes
de Diaghiliev entre 1915 ¢ 1923
—, com a New Philharmonia
Ofrchestra e com a Orchestre de la Suisse
Romande (Decca, décadas de 1950 e 1960).
Nao menos interessantes sao as gravagoes dirigidas pelo
proprio Stravinsky a frente da Columbia Symphony
Orchestra (Columbia Masterworks, 1940-1962).
Estes trés bailados, compostos numa sequéncia
de outros tantos anos, sao de uma monumentalidade
extraordindria, com a utilizacao de temas da musica
tradicional russa, a0 mesmo tempo que apresentam uma
escrita musical sinfénica modernissima para a época, e
que ainda hoje em dia ¢ absolutamente surpreendente e
cativante, em simbiose com excelentes historias de uma
fantasia muito especial. BANG!

Tiago Manuel da Hora
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Em 2019, o ator nor-
te-americano Nicolas
Cage esteve em Sintra a
rodar um filme em total
secretismo - os meios

de comunicacao s6 noti-
ciaram o acontecimento
depois de terminadas as
filmagens. A noticia em
si ndo traz nada de iné-
dito, pois ha exatamente
vinte anos foi a vez de
Johnny Depp passear
pela vila romantica pela
mao de Roman Polanski
em A Nona Porta, o mais
famoso filme rodado na
serra. Mas se se acres-
centar que se trata, ao
mesmo tempo, da adap-
tacao de um dos mais
famosos contos de H. P.
Lovecraft e do regresso
do sul-africano Richard
Stanley as longas-metra-
gens quase trinta anos
depois de Dust Devil,

o caso muda de figura.
Sintra tornara-se palco
de uma encenacao de
terror césmico, facto que
consolida esta paisagem
como ideal para filmes
deste género, um pouco
como o deserto de Alme-
ria na vizinha Espanha
em relacdao aos westerns.
Sintra inspirou uma série
de filmes de terror mis-
tico e satanico, fazendo
jus a designacao que o
jornal The Guardian lhe
deu: «Disneylandia para
adultos».

serra de Sintra,
cujo nome deriva
da ocupacio
romana e significa
“Monte da LLua”,
formou-se ha cerca de 80 milhdes
de anos por for¢a de um fenémeno
geoldgico denominado “intrusao
magmatica”. Um primordial vulcio
cujo magma ficou retido no interior
da crosta terrestre e de onde, devido
ao movimento das placas tectonicas,
a serra de Sintra um dia emergiu.
Dai que que seja também referida
em terminologia cientifica como o
“Macico Eruptivo de Sintra”. Com
tamanha origem geoldgica, é natural
que Sintra seja, 20 mesmo tempo, um
local de intensa atividade magnética
e, consequentemente, polo de atragao
para praticas magicas muito antes da
“ocupac¢ao” romantica. B que Sintra,
com o seu microclima, assemelha-se
a um universo alternativo, longe do
conceito de um Portugal solar, de
temperatura amena todo o ano.

Muitos acreditam inclusive que
a serra é um dos chacras do planeta,
o que torna este local um santuario
de peregrinac¢do espiritual. Os
romanticos anglo-saxénicos souberam
muito bem capitalizar essa bruma
mistica da serra e os rituais esotéricos
de iniciagdao que subentende. Sintra
é constituida atualmente por um
labirinto de quintas com tragos
arquiteténicos muito sugestivos, como
o caso da famosa Regaleira, com o
seu po¢o iniciatico. Esta reputacdo de
sitio assombrado tem sido bastante
explorada, seja através de experiéncias
teatrais imersivas ou de caminhadas
noturnas.

A serra tem também atraido
algumas produg¢des de cinema de
terror mercé do seu cenario natural, e
por isso ndo espanta que o primeiro
filme de terror portugués tenha la sido
rodado. Falo de O Construtor de Anjos,
unica longa-metragem do artista
plastico Luis Noronha da Costa,
filmada inteiramente no Convento
dos Capuchos em 1978. Digo o
primeiro filme de terror portugués
oficial simplesmente porque o autor
nunca negou a influéncia dos filmes
do britanico Terence Fisher, de quem
foi 0 mais acérrimo defensor em
Portugal, principalmente depois de
ter assistido a adapta¢do da Hammer
Films de The Hound of the Baskervilles.
Esta filiagao sera porventura uma
das raz&es pelas quais este filme se
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Cenas do filme The Hound of the Baskervilles

tornou marginal e raramente exibido. A outra razao talvez de nos esconder para rodar as cenas eréticas.» No entanto,
se prenda com o facto de a agao do filme se centrar num Cartas de Amor de nma Freira Portugnesa nao foi o anico filme
convento de frades pedofilos e assassinos, que afogam as de Franco rodado em Portugal ou em Sintra. O espanhol
criancas durante um ritual de batismo. foi o tnico cineasta que usou a fachada neogoética de Sintra

Neste psendo-stasher, a “final girl” — a filha de um casal como pano de fundo para as suas variagoes dos monstros
britanico — escapa gracas a interven¢ao sobrenatural classicos em filmes como The Rites of Frankenstein, Drdcula
da mie, que descende do céu noturno. O universo de V'S Frankenstein ou La Fille de Dracula, este Gltimo rodado
Noronha da Costa ¢ iminentemente simbélico e poético, em parte na Quinta da Regaleira.

apesar de nao excluir a ritualizagao Outra histéria de vampirismo

ascética do infanticidio — a grande em Sintra sucedeu a um outro

forca perturbadora do filme reside nos
didlogos, como aquele em que o frade
que recebe a crianca exclama: «NOs
aqui gostamos muito de criangash»
A polémica que o filme causou tera
levado o autor a desistir do cinema,
apesar de ter um ambicioso projeto de
adaptacao de As Pupilas do Sr. Reitor em
formato #hriller erético.

Se Noronha da Costa apenas
realizou uma longa-metragem,
o mesmo nio se pode dizer do
madrileno Jesus Franco, que tera
realizado mais de 180 filmes. Franco
foi o responsavel pela infame
adaptacio das cartas de Mariana
Alcoforado em versao Nunsploitation.
Cartas de Amor de uma Freira Portugnesa
¢ Franco vintage; nele conseguiu reunir
um grupo de atores portugueses
ja consagrados como José Viana,
Nicolau Breyner ou Vitor Mendes

realizador, também com mais de
uma centena de filmes na carreira,
mas de outro género que se poderia
classificar mais de arzsploitation.
Trata-se do chileno Raul Ruiz e

a associacao a0 termo exploitation
deve-se a0 facto de ter vindo

para Sintra em 1981 para realizar
um filme de terror de série B

para Roger Corman explorar no
circuito drive-in norte-americano.

(pai do humorista Fernando Mendes) e outros estreantes
como Ana Zanatti, Herman José e Vitor de Sousa, todos
convictos (erroneamente) de que estariam a dar inicio a
uma carreira internacional.

Mais, conseguiu autoriza¢ao para o filmar em
monumentos nacionais como o Paco Real de Sintra ou os
Jerénimos. Em entrevista, Franco esclarece: «Se Portugal
se encontra ainda sob uma ditadura, ao pé de Espanha,
parece uma verdadeira democracial Mesmo quando
rodavamos em exteriores com os atores nus, a policia
ajudava-nos, bloqueava ruas, etc. Em Espanha, tinhamos
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O filme chama-se O Territdrio e
marcou também o inicio da frutifera
colaboracao entre o realizador € o
produtor portugués Paulo Branco.

Ruiz vende a Corman a ideia
de fazer um filme baseado em O
Milagre dos Andes, que inspirou o
filme norte-americano A/ve de Frank
Marshall. Em 1972, um aviao que
transportava uma equipa de rugby
uruguaia despenha-se numa zona
remota dos Andes, sem fauna ou
flora. Para sobreviverem, aqueles
que NA0 morreram No impacto
tiveram de recorrer a antropofagia
para aguentarem os dois meses que
esperaram nas montanhas antes de
serem salvos. Ruiz, que conhecia
pessoas que tinham participado
no salvamento, ouvira relatos
de que, quando encontrados, os
sobreviventes ndo queriam ser salvos, havendo mesmo
apedrejamentos dos helicépteros. Tinham, ao que parece,
criado uma microssociedade que operava num espaco
delimitada por cranios humanos.

O Territdrio conta a historia de dois casais de
norte-americanos que embarcam numa caminhada na
floresta com um guia, que uma manha surge morto,
deixando-os perdidos e a andar circulos numa zona
invisivel que ndo os deixa sait, acabando por ter de
recorrer ao canibalismo para sobreviver. Diz-se que a
participacao de Corman se restringiu a um telegrama a
exigir um filme muito gore. Entretanto, o financiamento
norte-americano falha e o filme é terminado através dos
restos de pelicula advindos das filmagens de Francisca, de
Manoel de Oliveira.

Na ultima semana de rodagem, surge em Sintra, de
férias, Wim Wenders, num interregno forcado da producio
hollywoodiana Hammett para Francis Copolla, e que tem
em Portugal uma crise de nostalgia pelos tempos em
que filmava com equipas pequenas e em grande parte
de improviso. Sugere a Branco a producido de um filme
utilizando a equipa técnica e artistica de O Territdrio.

O filme chama-se O Estado das
Cuoisas e narra as desventuras de uma
equipa estrangeira a rodar um filme
de terror em Portugal. A pelicula
acaba e o realizador tem de ir a LA
procurar o produtor; quando la
chega encontra-se com o advogado
deste, desempenhado por... Roger
Corman. O Estado das Coisas venceu o
Festival de Veneza em 1982 enquanto
O Territrio ¢ um dos filmes raros de
Ruiz.
O cinema portugués nunca
aproveitou os mitos e lendas que
a serra oferecia para se inspirar.
Salve-se, no entanto, o curioso O
Mistério da Boca do Inferno, um telefilme
produzido para a RTP em 1989.
A curiosidade prende-se com o facto
de ser o unico pedaco de fic¢do
em torno do mitico encontro entre
Fernando Pessoa e Alistair “Besta 666 Crowley, mas
também pela realizacao de José Pina, mais conhecido
hoje em dia por ser um dos fundadores das Producées
Ficticias e comentador desportivo na T'V. Pina foi finalista
do curso de Cinema do Conservatério e esta é a unica
longa-metragem que escreveu e realizou, imaginando este
encontro, cujo episédio mais famoso é a encenaciao do
suicidio de Crowley na Boca do Inferno, como uma luta
entre o bem e o mal travada em territorio nacional.
E Pessoa que ludibria Crowley para afastar a Besta 666 de
Portugal, esforco esse que seria responsavel pela morte do
poeta trés anos apos 0 encontro.

A fama de Sintra como cenario de filme de terror
consolidou-se em 1999 com A Nona Porfa de Roman
Polanski. Era tdo-somente o regresso a tematica satanica
por parte do autor de Rosezzary’s Baby. O cineasta polaco
havia decidido adaptar o bestseller espanhol E/ Club Dumas
de Arturo Pérez-Reverte que tem como protagonista um
bibli6filo, desempenhado por Johnny Depp, com a missio
de encontrar um livro raro de invoca¢do demoniaca.

Uma das passagens do livro de Pérez-Reverte acontece
precisamente em Sintra e, contra a vontade dos produtores

>3



54

espanhois, Polanski insistiu em ser fiel a fonte e filmar 7
Joco. A quinta escolhida foi o Chalet Biester, um edificio
neogotico com telhado em forma conica — talvez por isso
seja conhecido também como “Casa das Bruxas”. Consta
que possui sete pisos subterraneos onde se reunitia uma
sociedade secreta e reza a lenda que algures no seu intetior
se encontra uma das trés copias do livro escrito pelo diabo
— tal como no filme.

Na sequéncia filmada em Portugal, Depp encontra-se
com um colecionador de livros raros portugués chamado
Victor Fargas, que no filme ¢ desempenhado pelo
norte-americano radicado em Espanha Jack Taylor, ator
fetiche de Jesus Franco. Todos estes filmes parecem
comunicat uns com os outros de forma insdlita e
enigmatica, principalmente aqueles de tematica satanica.
A figura do diabo patrece emergir um pouco por toda a
parte: de Noronha da Costa a Polanski, e até o filme de
Wenders, nao sendo sequer de terror, tem como forca
motriz um pacto mefistofélico
entre realizador e produtor.

O filme de Polanski parecia
cimentar esta relacao entre o

mal extraterreno e a misteriosa
serra. Contudo, a fama de Johnny
Depp também ajudou, porque na
altura a sua presenca em Portugal
fez bastante eco na imprensa,
atraindo muitos curiosos ao local
de filmagem.

A passagem do Principe
das Trevas para o maior nome
da literatura de terror mundial
parece curta, mas foram precisos
exatamente vinte anos para Sintra
voltar a estar no horizonte de
uma grande produgao estrangeira.

A escolha do local de filmagens

nao se devera ter dado por

motivos sobrenaturais, até porque

foi um dos primeiros filmes

a beneficiar de um programa

especial do Instituto do Cinema

Portugués, que visa atrair a Portugal grandes producdes
internacionais, como esta que, além de Cage, tem como
produtor outra estrela do cinema, Elijah Wood. Mas a
melhor parte é saber que estes esforcos foram reunidos
para ressuscitar Richard Stanley do seu estado de
hibernac¢io cinematografica.

Stanley fora um dos mais promissores realizadores
dos anos 90. Nascido na Africa do Sul, filho de uma
reputada antropéloga, fez-se notar com um dos poucos
classicos ¢yber-punk existentes, Hardware de 1992. O filme
seria comprado pela Miramax de Harvey Weinstein, que
via em Stanley grande potencial para se tornar num nome
grande da companhia (antes de Quentin Tarantino).

No filme seguinte, o western/slasher hermético Dust Devil,
seria montado para exibicdo pelos financiadores, a

revelia do realizadot, terminando com o seu estado de
graca. E a partir daqui Stanley desaparece dos radares
cinematograficos. A razdo principal para este afastamento
surgiu em 2014 por intermédio de um documentario
intitulado Lost Soul: The Doomsed Journey of Richard Stanley’s
Island of Dr. Morean.

Nele, descobrimos que Stanley foi o instigador da
versao de 1996 do classico de H. G. Wells A I/ha do Dr.
Morean, que acabaria por ser realizada pelo veterano John
Frankenheimer. O argumento era seu e fora ele quem
convencera Marlon Brando a desempenhar Moreau,
apesar de se ter envolvido com magia negra para atingir
esse objetivo. O castigo por esta cedéncia a feitigaria
manifestou-se através de tempestades que arrasaram os
locais de filmagem e, principalmente, na contratacdo
de Val Kilmer. O ator, no pico dos seus poderes em
Hollywood, fez a vida negra ao realizador, acabando por
provocar o seu despedimento. Isto seria apenas o inicio
de uma rodagem demencial entre as lutas de ego de
Brando e Kilmer, até ao proprio Stanley, que, proibido por
tribunal de se aproximar a mais de 500 metros do platean,
desobedeceu e surgiu mascarado de uma das criaturas de
Moreau sem que ninguém desse conta.

O documentario prova o efeito que este episédio

teve na vida de Stanley, que
de seguida se iria refugiar na
comuna francesa de Montségur,
reduzindo a sua atividade
cinematografica a documentarios
mais de acordo com a sua nova
vocacio. Autocaractetizado como
sacerdote Houn’gan (um termo
do vudu haitiano), torna-se no
biégrafo oficial de uma figura local,
Esclarmonde de Foix, eminéncia
do Catatismo, um movimento
gnéstico iniciado no século xi1. Por
isso, nao deixa de ser cutioso que o
regresso de um estudante esotérico
como Stanley se dé no “chacra do
logos planetario”. Se se trata de
um chamamento mistico ou de
ajuste de contas coésmico, ¢ diffcil
provar, mas parece certo que forcas
misteriosas tém atraf{do projetos
singulares e autores dispares patra
a serra que Byron apelidou de
«Glotioso Eden». BANG!

Joao Monteiro

Nasceu a 17/05/1977.
Licenciado em Histdria da Arte.
Sacio fundador do Cineclube
de Terror de Lishoa (CTLX)
e produtor/programador
do MOTELx.
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LITERATURA

Metais Pesados

Eurolandia

minha viagem ou missao ja dura ha dois meses. Apanho o comboio rapido

na Francolandia e mostro o meu eslavo-conduto. O agente é simpatico e

nao tem outra opcao sendo ser discreto. A minha figura, as minha roupas

civis, de preto absoluto, nao lhe dao outra hipétese que indicar-me um
lugar-cama, a janela. Aproveito a minha insonia tipica para observar o que se passa la
fora, durante as noites de viagem. Tornou-se impossivel a circulacao diurna por causa dos
engarrafamentos militares e das migracoes civis, que antecipam a guerra total e inevitavel
na Antiga Europa.

Ja no futuro, as luzes fortes de um ex-hotel térreo, no que outrora foi a Croacia,
indicam-me que o meu destino esta cada vez mais perto. Para tras ficaram ja as
fortificacoes da Helvetia, antiga Suica em guerra com Galia, antiga Franca, donde fui
obtigado a descer deste trem, enviado que fui, originalmente da Lusitania. Os meus
papéis em ordem nada significam para os guardas tobos e a sua patrulha canina que
adentram o comboio aos gritos de Arrete! Arrete!, em busca de estupefacientes e divisas
para confiscarem. Sei perfeitamente que o fazem para distribuitem o dinheiro e as
drogas pelos soldados humanos, que percotrem as fronteiras em busca de refugiados e
em escaramuca permanente com os inimigos do outro lado das paredes electrificadas
erguidas em 2020, por decreto populat. Contribuo com a minha patte e junto uma caixa
de anfetaminas e alguns créditos ao livre-passe. Em breve estou de regresso ao comboio,
a entreter a fome no bar com vinho contrabandeado e frutos secos da Pérsia.

Atravesso o grande vazio do territério conhecido contemporaneamente como
Kamchiya, a partir do antigo rio bualgaro, que alaga todo o territorio, a excepgao das
ilhas-cidade onde se acumulam soldados e equipamento militar, a0 molho com os civis
que mendigam créditos e comida, vendendo as suas filhas aos oficiais. O comboio entra
no tunel subaquatico que liga este baldio fluvial a ex-Crodcia, reunida outra vez sob a



bandeira “jugoslava” na regido de
Titania, morrendo em comunidade
com 0s seus antigos inimigos. As
minhas ordens sao claras e nada, nem
ninguém, pode impedir a entrega do
objecto que carrego, juntamente com
uma carta para a Chanceler em Nova
Berlim. Apalpo-lhe o volume, cosido
por dentro da camisa, sinto o vacuo do
pacote ¢ bebo mais um trago de vinho,
motrdendo o pao duro da primeira
classe. Ja nao falta tudo.

Em Pristina, capital de Titania,
saio do comboio. A linha acaba ali e
tenho de encontrar a minha ligacao
para percorrer de viatura as léguas que
faltam. Em Neu-Danzig, espera-me
um barco até St. Pauli e depois outro
comboio até a capital da Vaterland,
onde me espera 0 meu contacto que
me levara até a Chancelaria.

Apesar do simpatico convite,
evito a Escandindvia Reunida. O
Partido do Martelo de Pele nao me
inspira confianga alguma. Fago uma
nota mental e escrevo-a no aparelho,
ao pé das notas soltas do Miguel
Strogoff, que leio para me apoiar e
fazer companhia nesta empreitada. As
florestas no meu caminho parece que
recuaram uns bons metros e toda a
linha que percorre os seus limites esta
cortada em gigantes quadrados, limpa
e preparada para as construcoes que
ainda em planta se tornario realidade
no espaco de um ou dois anos.
Casernas, paidis, edificios diplomaticos,
tudo depende da altitude, acesso.

Mais atras, escondido pelas arvores

ja sai fumo dos edificios baixos e
rectangulares que reciclardo os corpos
queimados dos prisioneiros, usados
como fertilizante para o novo arvoredo
que escondera as vergonhas da guerra
iminente.

Além do cendrio pré-guerra pouco
se sabe, pouco acontece. A piada da
guerra. Toda a gente aguarda pela
defini¢do do inimigo comum. A Rede
esta limitada a algumas horas por dia, o
entretenimento encontra-se nas Maos
do Estado e os jornais ha muito que
sao apenas mensageiros sem critério
independente.

A viagem prossegue e finalmente
sou recebido na Hauptbanhof. Um
carro descaracterizado da voltas e
voltas na Nova Betlim. Entramos
finalmente ao pé de Rosenkreuzberg
na auto-estrada privada, subterranea,
que nos conduz directamente por
baixo do novo Reichstag, Espero
cinco horas pela Chanceler, até que ela

aparece. Fico bastante surpreso
por ver que ela nao ¢ germanica,
nem mediterranica: é Europeia.
E-me dificil habituar a estas novas
etnias, mas tem de ser. Mulheres de
bigode nunca foram a minha cena.
Ela acena-me com a cabeca num
gesto mais tolerante que cortés e
envia um lacaio para receber a carta
de Ventura Salazar, o nosso querido
lider. Dou-lhe o pacote com a rosa
Portuguesa em vacuo e ela sorri por
debaixo do bigode quando a abre
e as pétalas desfloram, vermelhas
e carnudas, a escorrer gotas de cor
sangue no cenario a preto e branco.
Agradece-me e convida-me
para cha e bolos. Deixa cair
negligentemente a sugestdo para eu
ficar ali uns meses, a guerra comega
amanhi e é melhor eu aproveitar a
hospitalidade do que estar a viajar
de volta em tempos turbulentos.
Agradeco o gesto e, quando
acho conveniente, peco licenca
para me retirar para 0 meu quarto,
onde ja me espera uma amazona
do departamento Lebensborn,
que me comega a tirar as roupas
com vagorosa eficicia e me dd um
banho com 4dgua bem quente. A
vida é boa na Eurolandia.

Fernando Ribeiro

£ vocalista e letrista da banda Moonspell, com a
qual jd langou vdrios discos, e em 2009 participou
no projecto Amalia. Tem trés livros de poesia
publicados e, no universo lovecraftiano, fraduziu
para portugués a biografia em banda desenhada
intitulada Lovecraft, assinou as introdugdes das
antologias Os Melhores confos de H. P. Lovecraft
e participou nas antologias As Sombras Sobre
Lishoa e Contos de Terror do Homem-Peixe. Em
2011, publicou ficgdo na colecgo Mitos Urbanos
da editora Gailivro.

A VOZDOS BLOGUERS

RAINHA DO AR E DAS TREVAS
CASSANDRA CLARE

Planeta

* Xk k Kk &

Chega a0 fim mais uma
trilogia do universo dos
Cacadores de Sombras.
Esta fantasia urbana ca-
tiva pelo ambiente de
inspiracdo gotica, onde
romance, humor e intriga
se entrelacam com con-
sisténcia e apelam a lei-
tura. Apesar de algumas
das decisoes tomadas no
que toca as personagens parecerem forcadas ou
exageradas, a conclusdo é coerente com o que
se assistiu a0 longo da saga.
Claudia Sérgio
umabibliotecaemconstrucao.blogspot.com

A TORRE DA ANDORINHA

ANDRZE] SAPKOWSKI

Saida de Emergéncia

* Xk Xk Xk Xk
A sensagdo com que se
fica a0 acabar os livros é
que estamos na presenca
do melhor livro da série,
tal a qualidade e a melho-
ria que se vai verificando.
E este livto nio é dife-
rente — mais um grande
livro do escritor que ¢ se-
guramente uma mais-va-

lia para a Colegio BANG!. Como se verifica,

tenho andado a ler este escritor e tem tudo o

que me agrada nos livros, um enredo bem de-

senvolvido, uma escrita fluida e viciante e com

personagens que nNos cativam.

Paulo Dores
leiturasdofiachaocorvonegro.blogspot.com/

O ARMAZEM

ROB HART

Saida de Emergéncia

* % Xk k &
O Armazém é a disto-
pia dos dias de hoje e
cla alerta-nos para os
perigos que corremos
num futuro muito, mui-
to recente. Ao terminar
o livro, fico com a ideia
de que precisa de ser in-
cluido nesse lote restrito
em que colocamos as
obras de Huxley, Orwell,

Atwood e Bradbury. Uma histéria credivel,

inquietante e perturbadora. Obrigado por a

publicarem.

Nuno Ferreira
noticiasdezallar.wordpress.com
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Leituras FNAC

OBRA

Comecou por ser uma saga literaria, escrita pelo polaco Andrzej Sapkowski.

Foi adaptada a banda desenhada, ao cinema, ao mundo dos videojogos e

agora chegou também a Netflix. Se gostas da série The Witcher, apostamos que

também vais gostar destes livros que te recomendamos.

A premissa da histéria é simples: num mundo medieval onde reina a anarquia

(e a magia), Geralt de Rivia é um cacador de monstros que vé o seu destino

ligado ao de uma poderosa feiticeira e ao de uma misteriosa princesa. Se

és fa de literatura fantastica, vais adorar os oito volumes da saga original

publicados entre 1993 e 2013 por Andrzej Sapkowski, bem como a adaptagao

que chegou recentemente a Netflix, com Henry Cavill, Anya Chalotra e Freya

Allan nos principais papéis. E, para que a espera até a segunda temporada

ndo custe tanto, que tal leres os livros que temos para te sugerir em seguida?

A Guerra
dos
Tronos
George R.R.
Martin
The Witcher veio
agitar as aguas ¢
ameagar a hege-
monia até aqui
declarada de A4
Guerra dos Tronos
no campo das
séries televisivas
de fantasia. Repleta de feiticeiros e
criaturas mitologicas, ndo admira que
a série inspirada na obra de Andrzej
Sapkowski faca lembrar o éxito da
HBO. No entanto, as comparagoes
vao muito além do género ou das
personagens. O verdadeiro alvorogo
tem-se prendido com as cenas de
batalha, que fazem lembrar as de A
Guerra dos Tronos e tém surpreendido
os fas pela qualidade. Claro que isto
nao retira qualidade a saga de George
R.R. Martin, pelo que, se nunca a leste,
deves definitivamente aventurar-te nas
lutas pelo poder que envolvem o reino
de Westeros.

O Império Final

Brandon Sanderson

Em The Witcher, o caminho de Geralt
de Rivia cruza-se com o de Yennefer,
uma poderosa feiticeira que se tornara
fundamental na vida do cacgador. Jun-

tos viajarao

pelo instavel

Continente,

o mundo

em que se

desentola a

acio desta

série. Tam-

bém na saga

Misthorn, de

Brandon

Sanderson,

o personagem principal, Kelsier, co-
nhece Vin, uma 6rfa com talento para
a magia que o ajudard a cumptir os
seus sonhos de transformar o Império
Final. E mais uma saga que deves con-
siderar se gostares de The Witcher.

Territorio Selvagem

Anne Bishop
Na literatura
de fantasia
ja estamos
habituados a
existéncia de
seres de outro
mundo, como
fadas, mons-
tros ou deuses,
que partilham
o dia a dia com
comuns mot-

tais. Esta férmula, que tdo bem resulta

na obra polaca, é também aplicada

regularmente por Anne Bishop a sua

escrita. Sera que os Humanos con-

seguem coexistir com os Outros, ou
segredos ha muito ocultos impedirdo
qualquer parceria? Se queres descobrir,
tens mesmo de ler a saga Os Outros ou
este seu spin-off, composto por Lago do
Stléncio e Territdrio Selvagem.

Aprendiz
de

Assassino
Robin Hobb

Um homem
com uma
infancia tu-
multuosa que
cedo descobre
o talento para
matar e, por
ordem do rei, inicia uma carreira de
assassino que o faz enfrentar perigosas
missoes. Com muitas intrigas a mis-
tura, esta historia parece praticamente
saida de The Witcher, certor Trata-se,
no entanto, do enredo de A Saga do
Assassino, que tem em Aprendiz de As-
sassino o primeiro de varios volumes.
O paralelismo ¢ ébvio e, se gostas de
The Witcher, temos a certeza de que
este livro te vai encher as medidas.
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WtLa vraie peur, cest la peur d’avoir peur.h
[0 verdadeiro medo, é o medo de ter medo.h]

JEAN RAY




Com 14 anos
de idade, o jovem
foi mandado
para um colégio
francéfono em
Pecq e, em 1903,
ingressou na Ecole
Normale Royale,
mas nao chegou
a completar os
estudos, contra
os desejos dos
pais de que fizesse carreira no ensino.
Os seus primeiros textos, incluindo
alguns poemas, apareceram em 1904,
num jornal de estudantes intitulado
De Goedendag. Em 1910, empregou-se
como funcionario publico, na sua
cidade nativa de Gante, mas o
trabalho nao o atrafa de todo, pelo
que aproveitava ou inventava todas as
possiveis desculpas para estar ausente.

A sua vida literaria estava ja em
marcha e uma carreira no jornalismo
vitia substituir qualquer outra
ocupagao, a partir de 1919. A 17 de
Fevereiro de 1912, Jean Ray casou
com Virginie Bal, actriz de music hall
conhecida pelo nome artistico de Nini
Balta. Um ano mais tarde, a unica
filha do casal, Lucienne Marie Thérese
Edmond De Kremer, conhecida por
Lulu, nasceu em Gante. Em 1925,
tendo ja publicado centenas de textos
em jornais e revistas, o primeiro livro
de Jean Ray, Les Contes du Whisky, foi
publicado em Bruxelas pela editora La
Renaissance du Livre, tendo recolhido
criticas extremamente favoraveis de
todos os quadrantes, salvo dos mais
conservadores.

A influéncia de escritores britanicos
como Charles Dickens (que Jean Ray
muito admirava, sendo essa admiracio
frequentemente exprimida pelas suas
personagens) ou Arthur Conan Doyle

¢ clara, particularmente na escolha de
ambientes e de personagens, mas os
temas que o nosso autor haveria de
desenvolver ao longo da sua carreira
literaria encontram-se ja presentes,
com especial énfase em monstros
hibridos e aquaticos, bem como em
mortos-vivos. As suas narrativas
passam-se frequentemente perto
de portos e em bares, rodeados de
nevoeiro que invade as suas arcaicas
e decrépitas vizinhangas,
um mundo que espelha
petfeitamente a sua cidade
natal de Gante.

Em 1920, a gestao ruinosa da
revista literatia I.>Ami du Livre,
cuja responsabilidade foi atribuida
a Jean Ray, acarretou-lhe diversas
acusagoes, entre elas as de desfalque
e contrabando de bebidas alcodlicas
para os Estados Unidos da América. E
um tanto duvidoso que tenha de facto
estado envolvido no trafico ilegal de
alcool, mas ele tinha um certo orgulho
em juntar este aspecto “heréico”(?) a
outras partes miticas da sua biografia.
Uma personagem de Les Derniers
Contes de Canterbury, cuja identificacio
com o proprio autor ndo pode ser
posta em davida, diz-nos:

«Connaissez-vous la Rum-Row?

L’ Avenue du Rhum? Au large des

eaux territoriales américaines [...] les
schooners gavés de whisky, les cargos
lourds de rhum, attendaient le moment
propice pour [...] passer leur pacotille
liquide. Ah, Messieurs, ce fut la plus
belle aventure depuis les siécles de la
grande flibuste.»

(«Conhece a Rum-Row? O Boulevard
do Rum? Ao largo das dguas
territoriais americanas [...] os veleiros
carregados de whisky, os cargueiros
com pesadas cargas de rum,

Em 1929, Jean Ray
tinha sido con-
tratado pelo editor
belga Hip_Jans-
sens para traduzir
do holandés uma
série de historias
policiais, original-
mente apresenta-
das como aven-

turas apdcrifas de
Sherlock Holmes.

aguardavam o momento propicio
para [...] passar a sua mercadoria
liquida. Ah, senhores, foi a mais
bela aventura desde os séculos dos
grandes corsdrios.»)

(Les Derniers Contes de Canterbury)

Culpado ou nio de tais crimes,
Jean Raymond-Matie De Kremer
foi condenado a seis anos e meio de
ptisdao, uma sentenca de que cumptiu
apenas dois anos, sendo libertado
em 1929. Curiosamente, escreveu
algumas das suas melhores obras na
cadeia, incluindo a sua reconhecida
obra-prima, La Ruelle Ténébreuse.
O escandalo motivado pela sua prisao
desaconselhava o uso do nome “Jean
Ray”” nos textos que continuava a
escrever para diversas publicacdes,



pelo que passou a usat, em vez dele, o
pseudénimo “John Flanders”.

Em 1929, Jean Ray tinha sido
contratado pelo editor belga Hip
Janssens para traduzir do holandés
uma série de histérias policiais,
originalmente apresentadas como
aventuras apocrifas de Sherlock
Holmes, até que os detentores dos
direitos sobre a obra de Conan Doyle
objectaram quanto ao uso do nome
do famoso detective de Baker Street.
O nome foi entdo mudado para
Harry Taxon e, nas edi¢des flamenga
e holandesa, para Harry Dickson,
designado como “o Sherlock Holmes
americano”.

Na verdade, os textos originais
que cle deveria traduzir eram de tao
fraca qualidade que Jean Ray decidiu
substitui-los por outros de sua lavra;

o editor concordou, desde que as
ilustragoes a cores, ja existentes, para
as capas dos fasciculos, pudessem ser
utilizadas, pelo que Jean Ray criou nada
menos de 106 das 178 aventuras de
Harry Dickson.

S6 em 1931 é que o nome “Jean
Ray” voltou a aparecer como o autor
de uma nova colec¢io de contos, [a
Croisiere des Omibres. Este novo livro
constituiu um fracasso, deparando-se
apenas com a indiferenca geral e
sendo desprezado pelos criticos. Esse
fracasso serviu apenas para redobrar
os esforcos de John Flanders, que
escreveu interminavelmente para um
crescente numero de revistas, gragas a
vasta gama de assuntos que conseguia
abordar. Assim, enquanto Jean Ray
era virtualmente desconhecido no
estrangeiro, John Flanders atingiu
certa notoriedade, ao ponto de ter pelo
menos quatro histérias publicadas pela
bem conhecida revista norte-americana
Weird Tales.

Em 1940, a invasao alema da
Bélgica parou a publicagdo de muitas
revistas, mas, 20 mesmo tempo,

a editora bruxelense Les Auteurs
Associés, dispondo de uma vasta
reserva de papel, decidiu publicar um
certo namero de obras em francés,
assinadas por Jean Ray: Le Grand
Nocturne, 1es Cercles de | ’Epmwnfe, La
Cité de I'lIndicible Peur, Les Derniers Contes
de Canterbury e Malpertuis. Depois

do fim da guerra, Jean Ray, agora
sexagenario, continuou a sua volumosa
producio e de novo centenas de textos
da sua pena foram publicados numa
crescente gama de jornais e revistas,
destinada a publicos muito diversos.

Em 1961, o editor belga Gérard, de Verviers, publicou
na sua colec¢ao Marabout uma antologia intitulada Les
25 Meillenres Histoires Noires et Fantastiques. Este volume
alcancou um enorme éxito, o que levou Gérard a publicar
varios outros, assim como dezasseis volumes das aventuras
de Harry Dickson. A obra de Jean Ray, ou, pelo menos, a
parte dela que tinha sido escrita em francés, encontrava-se
por fim ao alcance de uma grande audiéncia, trazendo
a0 autor um grande reconhecimento: ganhou o Prix des
Bouquinistes, um prestigiante prémio literario, e durante
os ultimos quatro anos da sua vida foi repetidamente
entrevistado e apareceu em varios programas de televisio.
Em 1964, morreu tranquilamente, em casa da sua filha,
onde tinha vivido os ultimos dez anos. A sua mulher tinha
ja falecido nove anos antes.

Hoje em dia, a sua reputagdo encontra-se firmemente
estabelecida e é mantida viva por um dedicado grupo de
coleccionadores e admiradores, que constituiram 1.’ Amicale
Jean Ray. Foram organizadas duas grandes exposi¢coes
dedicadas a sua vida e a sua obra, uma na Bubliotheque
Royale, em Bruxelas, em 1981, a outra no Museu
Vanderhaeghen, em Gante, em 1990.

obra de Jean Ray tem de ser examinada contra

o pano de fundo da reconhecida escola belga

do fantastico — perfeitamente identificavel no
seio do universo mais vasto das historias fantasticas de
expressdo francesa — em que, muitas vezes, o fantastico
nao ¢ alcancado através da intervenciao do sobrenatural,
mas apenas mediante a observacio das coisas mais banais,
uma espécie de fantastico que resulta das experiéncias
do quotidiano (designado por alguns por “realismo
fantastico”).

O contraste entre o que é palpavel e o que é etéreo,
entre o que é vulgar e o que é totalmente fantastico, entre
a aspereza de uma parede, o prazer carnal de comer e
beber, e a subtileza do sobrenatural, é repetidamente
utilizado para manter o leitor em sobressalto. Nada ¢é
o que parece. Por tras das aparéncias mais banais, das
mais respeitaveis familias, dos ambientes mais familiares,
que mundos desconhecidos, que estranhos mistérios
poderio esconder-se? Aquela adoravel velhota pode ser
um monstro, o nosso melhor amigo ¢ talvez um fantasma
¢ o papio nio se limita a existir, ¢, na verdade, o nosso
vizinho do lado. Thédule Notte (em e Grand Nocturne) é o
proprio Demonio, Eisengott (em Malpertuis) é o deus grego
Zeus, Florence Honnybingle (em La Cité de I'Indicible Peur)
¢ uma assassina descrita como um «zonstre assoiffé de sang
(«monstro sedento de sanguey).

A ordem do dia-a-dia é perturbada por uma multiddo
de entidades que irrompem pelo nosso mundo bem
equilibrado e impreparado para compreender a légica
inumana de fantasmas, almas do outro mundo, monstros
e bestas de todos os tipos. Que essa erupcao do que
¢ estranho e inquietante possa parecer possivel e até
inevitavel, é o que da forga e coeréncia aos escritos de Jean
Ray. Cada porta pode conduzir ao mundo desconhecido de
bizarras dimensdes, cada rua pode afastar-se — e afasta-se
muitas vezes — da seguranca da realidade quotidiana e
mergulhar na escuridao. Uma boa parte do que nio se
destina a compreensio humana também nio é seguro
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conhecer-se. E uma vez que o ponto
de partida estd tao perto de nés, nao
A0 apenas as personagens que correm
o tisco de caif em tais armadilhas. A
medida que o nosso coragao bate um
pouco mais depressa, nés seguimo-las,
sem sermos realmente capazes de
garantir um regresso seguro.

Seria certamente dificil avaliar
os escritos fantasticos de Ray como
um todo, dada a extrema variedade
dos seus temas: desde as histérias
classicas de fantasmas até historias mais
aparentadas com a fic¢do cientifica,
pelo meio incluindo vampiros,
lobisomens, bizarras metamotfoses,
retratos animados, maos decepadas
com vida prépria, navios-fantasma, na
verdade todos os mitos classicos dentro
do género sio usados com €éxito,
mesmo que apenas ocasionalmente.
Mas os temas verdadeiramente
recorrentes sao a morte, o diabo,
os mundos paralelos e, acima de
tudo, o medo, o medo que cresce no
peito de uma jovem crianga sozinha
numa grande casa escura, quando
cada sombra assume um significado
aterrador e cada estalar do soalho
provoca uma formidavel interpretagao.

O autor utiliza uma forma de
expressao muito viva e directa,
recorrendo frequentemente ao uso
de palavras pouco comuns, incluindo
arcafsmos, anglicismos, belgicismos
e termos técnicos ou académicos.
Estruturalmente, muitas das suas
histérias sao bastante elaboradas, com
narragao alternada e interligada, uso de
multiplos narradores e de mais do que
um tempo narrativo subjectivo. Jean
Ray possuia, de facto, uma peculiar
aptiddo para construir as frases mais
apropriadas, para transformar mesmo
as nog¢oes mais comuns em descricoes
sombrias e ameagadoras de desgraca
iminente. Com umas poucas frases
adequadas, por vezes apenas umas
poucas palavras escolhidas, faz-nos
sentir o mesmo tipo de inquietude que
as suas personagens frequentemente
partilham. Pretende que os seus
leitores sintam a humidade de uma
velha casa, que fiquem encharcados
por uma chuva fria e impiedosa, que
oucam oS ratos a correr no s6tao e
um grito longinquo sobrepondo-se ao
vento uivante. O mundo de Jean Ray é,
em si mesmo, um mundo ultrapassado,
livre da tecnologia mais moderna,
como os telefones, o radio e até a luz
eléctrica. Um tnico exemplo bastara
para sublinhar este aspecto:

«Le rose n'est pas une couleur, c’est le
bétard du rouge triomphant et de la
lumiére coupable; né d’un inceste ou
I'enfer comme le ciel ont joué un réle,
il est resté la teinte de la honte. [...]
Fleur sanglante des poumons phtisiques,
mousse aux lévres des hommes qui
meurent [...], fissue visqueux des
foetus, [...] compagnon des sanies

et de toutes les purulences, il a fallu
I'innocence et I'admiration des enfants
et des jeunes filles pour I'entourer de
désirs et de préférences, et cela méme
démontre sa malice et sa ténébreuse
essence.)

(4O cor-de-rosa ndo é uma cor, é

o bastardo do Vermelho triunfante

e da luz culpada; nascida de um
incesto em que o Inferno, como o Céu,
desempenhou um papel, ficou da cor
da vergonha. [...] Flor sangrante de
pulmdes tisicos, espuma nos ldbios
dos moribundos [...], tecido viscoso
dos fetos, [...] companheiro de todo
o pus e de todas as puruléncias, foi
precisa a inocéncia e a admiragdo
das criangas e das meninas para o
envolver em desejos e preferéncias, e
isso mesmo demonstra a sua malicia e
a sua tenebrosa esséncia.»)

(La Terreur Rose)

Do ponto de vista da estrutura,
seria também interessante analisar a
série das aventuras de Harry Dickson.
Estas historias, a meio caminho
entre a histéria policial e o conto
fantastico, devem claramente muito
ao estilo gotico (tal como acontece
com La Cité de 'Indicible Peur), com
a sua panoéplia de ilusdes, truques,
alcapdes, tuneis e quartos sectetos,
assim como sociedades secretas.

Os proprios titulos transmitem a
atmosfera geral reinante: Les Feux
Follets dn Marais Ronge [Os fogos-fatuos
do pantano vermelho|, La Bande de

L Araignée |O bando da aranhal, Le
Vampire Qui Chante |O vampiro que
canta], etc. Essas influéncias goticas,
incluindo uma certa preocupagiao em
explicar o sobrenatural, eventualmente
desfazendo-o como sendo um sonho,
poderiam esperar-se, pois parece claro
que Jean Ray estava familiarizado

com os classicos, tendo lido Walpole,
Radcliffe, Lewis, Le Fanu, Hoffmann,
Poe, etc.

A ficgdo fantastica de Jean Ray
¢é uma literatura do medo, mais do
que uma literatura do sobrenatural,

ainda que muitas histérias sejam
decididamente sobrenaturais, tanto em
conteudo como em estrutura; mais do
que descrever-nos os seus horrores,
Jean Ray leva-nos a adivinhd-los, a
senti-los, a substitui-los pelos nossos
proprios pavores irracionais. O medo
transforma-se rapidamente numa coisa
quase palpavel, um manto sombrio que
desce pesadamente sobre os ombros
dos seres humanos aprisionados nos
labirintos de casas antigas.

«J’en suis venu a croire que ‘I’homme
au foulard rouge’ [...] infroduit le
levain de la peur dans la pdte plastique
dont j'essaye de tirer des formes et des
personnages.)

(«tAcabei por acreditar que o “homem
do lengo vermelho” [...] introduzia o
fermento do medo na massa pldstica
de onde eu procuro extrair formas e
personagens.))

(Prefdcio de Le Livre des Fantémes)

(Je ne sais pas si ['ai eu peur, je ne
crois pas, mais je suis certain que |’ ai
voulu montrer que je n’avais pas peur.»

(«Ndo sei se tive medo, penso que
ndo, mas estou certo de que quis
mostrar que ndo tinha medo.»)

(Mon Fantéme & Moi [L’'Homme au
Foulard Rouge])

«ll'y a, mademoiselle... [...] Je ne sais
pas I'exprimer comme je le voudrais...
mais il y a une grande peur dans ma
chambre.»

(«H& aqui, menina... [...] Ndo sei
exprimir-me conforme gostaria... mas
h& um grande medo no meu quarto.»)

(La Ruelle Ténébreuse)

Apesar dos seus confessados
medos, as personagens de Jean Ray
nao sdo criaturas frageis, assustadas
pelas proprias sombras. Bem pelo
contrario, tendem a ser pessoas
comuns, muitas vezes desenvolvendo
alguma actividade comercial; algumas
sa0 matrinheiros, outras, obscuros
funcionarios publicos; algumas sao
ladroées, outras, usurarios. Sao o
género de pessoas que facilmente
encontrarfamos em Gante e em muitas
outras cidades europeias, em bares e
portos, por toda a parte. Sdo pessoas



auténticas, tém sentimentos, sentem-se
muitas vezes inseguras, apaixonam-se;
apreciam um bom cachimbo de tabaco
aromatico, assim como boa comida

¢ bebida, com uma clara preferéncia
por diversas formas de grogue
apimentado e por um bom whisky.
Obviamente, quanto mais o autor
consegue construir uma atmosfera
aconchegante, um sentimento de
normalidade, mais a sibita intrusao
do fantastico ¢ capaz de chocar tanto
os leitores como as personagens. Por
isso, aparentemente como forma de
transmitir uma forte ideia de realidade,
em muitas das suas historias Jean Ray
parece deleitar-se com a descricao
pormenorizada de comida e bebida,
usualmente num tipico ambiente
flamengo ou vagamente britanico.

Nas historias

de Jean Ray; os
seres humanos
s@o muitas

vezes capturados
numa teia com-
plexa, tecida por
uma qualquer
entidade superior
desconhecida, de
que pouco com-
preendem.

«Frau Pilz [...] nous avait fait un
souper fameux entre tous, des truites
grillées au feu clair et un pété de
pintade. Lotte avait opéré une véritable
fouille dans la cave pour en remonter
une bouteille d’eaude-vie du Cap qui y
vieillissait depuis plus de vingt ans.»

(«Frau Pilz [...] tinha-nos preparado
uma ceia entre todas famosa, trutas
grelhadas em fogo brando e um pété
de galinha-de-Angola. Lotte tinha
empreendido uma verdadeira busca
na cave para ir de |a buscar uma
garrafa de aguardente do Cabo
que & envelhecia havia mais de vinte
anos.))

(La Ruelle Ténébreuse)

«Qu’avez-vous fait servir 162 Des
huitres, des tranches de fromage de
Hollande, larges et saumonées, des
filets de kippers et des pickles?
Excellent homme, vous me traitez
comme un roil»

(«O que é que me serve aqui¢ Ostras,
fatias de queijo holandés, grandes

e salmonadas, filetes de arenque e
picles?

Excelente homem, vocé trata-me como
um reiln)

(Irish Whisky)

«Vous servirez des biscuits de Savoie
[...], une livre de couque de Hollande
au miel et aux épices, [...] un pot de
jam aux abricots et une coupe de
marmelade d’oranges au sucre candi.

Vous poserez sur la table le carafon

de brandy aux cerises et la bouteille
d’élixir a la menthe. [V4] Il y a un gigot
froid, une salade de hareng et des
laitances & la moutarde, du fromage
d’Ecosse et du pain mollet [...]»

(«Servird biscoitos da Sabéia [...],
uma libra de pastéis da Holanda com
mel e especiarias, [...] um pote de
compota de alperce e uma taca de
marmelada de laranjas com agicar
candi. Pord na mesa o decantador de
aguardente de cereja e a garrafa do
elixir de mentol. [...] H4 uma perna
assada fria, uma salada de arenque
e leite coalhado com mostarda,
queijo da Escécia e pdo mole»)

(La Cité de I'Indicible Peur)

Esta preocupag¢io com a comida
e a bebida (whisky, cerveja espumante,
toddy, vinho quente com canela, arak,
kummel, ram, ponche, todas sdo
referidas, encomendadas e bebidas
uma e outra vez) nio é surpreendente,
quando se sabe que o préprio Jean Ray
era muito guloso, especialmente no
que se referia a doces; mas ha muito
mais nas suas referéncias 20 comer
e a0 beber que um mero pormenor
autobiografico. Na realidade, as
descricoes de comida sdo utilizadas
como um meio para descrever o perfil
de determinadas personagens, como
um elemento do préprio enredo —
chegando a perversio do canibalismo
— e, N0 menos importante, como
um expediente narrativo que ajuda a
estabelecer um certo ritmo.
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EPICS DE CONAN
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POR LUIS CORTE-REAL

ORGANIZADOR

Em 2017, a Colecao BANG! lancou uma antologia de Edgar Allan Poe. Ja havia varias no mercado, algu-
mas de grande qualidade, e o risco era elevado. Poe é um senhor da literatura, mas haveria mercado para
mais uma edi¢do dos mesmos contos? Demos o nosso melhor para oferecer algo verdadeiramente unico:
editorial de Safaa Dib, capa dura e design interior de Luis Mozcela, e 28 ilustracGes de artistas nacionais
(uma delas minha), com curadotia de Bruno Caetano. O resultado foi uma antologia que nao sé encontrou
o seu mercado como teve uma segunda edicio.

O que publicar a seguir? Querfamos manter-nos nos classicos e optamos por H. P. Lovecraft. Também
ele um fa do filho de Providence, Bruno Caetano regressou a curadoria dos 22 artistas (eu voltei a
fazer questdao de ser um deles e tratei de grande parte do design intetior), nova capa épica por Luis
Morcela, e Anténio Monteiro escreveu uma introducio memoravel. Novo sucesso — também ja vai
na segunda edic@o.

A fasquia agora estava alta. Que autor classico, dentro do género fantastico, fatia sentido colocar
no terceiro volume destas edi¢Ges exclusivas? Nao precisei de pensar muito: Robert E. Howard, em
particular os seus contos de Conan, o Barbaro. E certo que o autor é menos consensual do que os an-
teriores, talvez mais fechado num nicho, mas a influéncia de Howard na fantasia moderna é inegavel.
E Conan é Conan! Nio mexemos na equipa tesponsavel pela producio e, depois de ver os primeiros
resultados, confirmo: esta vai ser uma edi¢ao tio boa ou melhor do que as anteriores.



A nivel comercial optimos por fazer as coisas de maneira li-
geiramente diferente. Pela primeira vez, a Saida de Emergéncia
vai recorrer a0 financiamento coletivo — crowdfunding. Sabemos
que este ¢ um projeto ambicioso e atriscado, pelo que o vamos
apresentar em detalhe e avaliar o interesse da parte dos fas e
dos leitores. Isto permite-nos seguit com este empreendimento
20 mMesmo tempo que o vosso apoio ¢ utilizado para colocar
o livro nas livrarias. A contrapartida serd o acesso a esta obra
antecipadamente e por um valor mais reduzido.

Chegou entdo a altura de partilhar os segredos e os detalhes
deste volume épico. Vamos dar-vos toda a informacao neces-
saria: lista de contos, ilustradores convidados, nimero previsto
de paginas e PVP. Também vamos disponibilizar trés das ilus-
tracoes que irdo fazer parte da antologia (para abrir o apetite),
um exemplo do design de intetiores e, claro, a capa ja finalizada.

Da autoria de Luis Morcela, a capa do terceiro volume man-
tém o estilo dos dois anteriores. Uma cor metalizada sobre um
fundo que desta vez serd azul. E com todos aqueles pequenos
detalhes que contribuem para uma capa que se quer unica e
inesquecivel.
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Vamos ao mais importante: os
contos. A selecdo foi no senti-
do de oferecer uma antologia
equilibrada entre contos mais
conhecidos (ex. «A Torre do
Elefante») e menos conhecidos
(ex. «Sombras em Zamboula»)
—, mas todos eles excelentes.
Serdo quase 500 paginas de
aventura e agdo. B é importan-
te relembrar que inclui contos
jamais publicados em Portugal.
Aqui vai a lista completa de
contos, com a garantia de pro-
porcionarem algumas das me-
lhores experiéncias de fantasia
de sempre:

Bruno Caetano volta a tratar da curadoria
das ilustracoes e a lista de artistas é im-
pressionante. Alguns com experiéncia no
estrangeiro, outros que ainda sé encan-
tam por c4, mas todos partilham a paixdo
pelo cimério. Tal como nas duas edi¢oes
anteriores, o objetivo é que os estilos se-
jam distintos e que o Conan que Robert E.
Howard imaginou e descreveu com as suas
palavras tenha interpretagdes o mais distin-
tas possivel. Serdo 23 ilustra¢oes no total,
mais algumas de bénus.

A FENIX NA ESPADA
A CIDADELA ESCARLATE
ATORRE DO ELEFANTE
O COLOSSO NEGRO
A LAGOA DO NEGRO
PATIFES NA CASA
A FILHA DO GIGANTE DE GELO
SOMBRAS AO LUAR
A RAINHA DA COSTA NEGRA
O DEMONIO DE FERRO
O POVO DO CIRCULO NEGRO
PREGOS VERMELHOS
SOMBRAS EM ZAMBOULA

JORGE COELHO
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FINANCIAMENTO COLETIVO

APOIO MUSCULADO:

APOIO NORMAL:

APOIO BARBARO

APOIO HEROICO:

Em todos os apoios, os portes ficam por nossa conta para todo o territdrio nacional.

COMPREENDEMOS O ENTUSIASMO, MAS A DATA PREVISTA PARA ENVIO
DO TEU EXEMPLAR DE OS CONTOS MAIS EPICOS DE CONAN E DURANTE
O MES DE AGOSTO. ATE LA, PARTILHA COM OS TEUS AMIGOS CIMERIOS
PARA QUE QUANDO ESTA EDICAO CHEGUE AO MERCADO SEJA JA UM SUCESSO.




JOGOS DE TABULEIRO

Na mesa com a FINAC

Sagrada

JA JOGASTE

AO JOGO DE TABULEIRO
SAGRADA?

Sagrada é um jogo familiar que coloca
quem o joga no papel de vitralistas
incumbidos de concluir uma janela de
estilo gbtico que necessitam de lidar
com algumas limitagdes de materiais
e composicao para o fazer. Quem
conseguir concluir o vitral de forma
a atingir os objetivos da forma mais
eficaz é o vencedort.

Para nao ficares com nenhuma davida,
desafiamos os Boardgamers do Porto
a mostrarem-te como se joga.

COMO JOGAR?

As regras sao muito simples e podem
resumir-se num paragrafo.

A cada ronda, os jogadores irdo
selecionar dois dados, primeiro no
sentido horario e depois no sentido
contrario, e coloca-los na matriz de
5x4 que escolheram no inicio do
jogo e que pode limitar-Thes algumas
opgoes pela cor ou pelo valor do dado,
além da limitagao geral de

nao se poderem colocar

dados adjacentes a

outros com 0s quais

partilhem alguma

dessas caracteristicas.

Existem algumas

“ferramentas”

que permitem

contornar um

pouco as regras de

colocacdo, mas o

principal foco do

jogo é a escolha

eficaz dos dados. Apos

dez rondas vetrificatiao

os dados colocados e a

forma como cumprem

cada um dos objetivos

(trés comuns aos jogadores e um
individual) para obter a sua pontuagao.
Quem tiver mais pontos, vence.
Cada partida de Sagrada devera durar
cerca de 45 minutos, dependendo
do numero de jogadores e do tempo
que demoram na analise das op¢oes
disponiveis. O jogo oferece decisdes
interessantes e permite algum
planeamento, mesmo sendo um jogo
eminentemente tatico e com fatores
aleatérios relevantes.

Se se quiser jogar com pessoas mais
jovens sera certamente possivel
fazé-lo usando a grelha em branco e
eliminando as cartas de ferramenta,
por exemplo. Pode ainda jogar-se
como puzgle gracas as regras para
modo solitario.

COMPONENTES

Os componentes do jogo sio de
excelente qualidade e o aspeto estético
estd muito bem adaptado a tematica
do jogo, com os dados translicidos

a fazerem efetivamente lembrar

um vitral, depois de colocados nos
tabuleiros evocativos de uma janela
de estilo goético onde se encaixam as
matrizes.

Por todos estes motivos, nao
hesitamos em recomendar esta

0Op¢ao para quem procura um jogo
relativamente simples que permita
juntar a familia a mesa. E, porque nio,
usa-lo como ponto de partida para
uma visita a um dos muitos locais

em Portugal onde se podem apreciar
belissimos vitrais? BANG!

Artigo realizado por:
Boardgamers Porto




JEFF LEMIRE @ um dos maiores argumentistas e artistas de
banda desenhada actuais, criador de historias que vao desde
o slice-of-life ou drama contemporaneo, as mais variadas
sagas de super-herdis, de ficcao cientifica ou fantasia.

A G. FLOY orgulha-se de apresentar no nosso mercado
o primeiro romance grafico de Jeff Lemire como artista
completo, escrito e desenhado por ele, descrito pela
Publisher's Weekly como COMOVENTE e PODEROSO.
Derek Ouelette & um ex-jogador de hoquei, cuja carreira
acabou ha anos, e que passa o seu tempo em trabalhos
mediocres na pequena vila do grande Norte do Canada
em que vive. O regresso da sua irma, e as memarias que
ela arrasta consigo, vao confronta-lo com a necessidade
de enfrentar por fim o seu passado e a espiral de violéncia
gue destruiu a sua vida, e procurar uma resposta para o
sey futuro e o da sua irma.

UM TIPO DURO

JEFF LEMIRE

OUTRAS OBRAS DE JEFF LEMIRE:

&

F g

BREVEMENTE:

D E S C ENDER

DESCENDER ESTR QUASE COMPLETD,
0 SEXTO (E ULTIMEY ] VOLLIME SAIRA
MO INICIO DO VERAG 2020,

DESCENDER com arte de Dustin Nguyen naira a
luta epica do joyem robo TIM para se manter vivo
num universo hostil, em que os androides foram
colocados fora-da-lei, e em que os cagadores de
premios espreitam em todos os planetas da galaxia
Uma odisseia cosmica, dindmica e emotiva, que
langa hamens contra maquinas e mundo contra
mundo, & uma das grandes space operas da banda

desenhada actual. Vencedor de dois premios Eisner.

G. FLOY STUDIO + GFLOY.PORTUGAL@GMAILCOM - WWW.GFLOY.PT = FACEBOOK:

GIDEON FALLS, com arte de Andrea Sarrentino,

e uma das series de terror mais negras
perturbadoras dos comics, guase uma colisdo
frontal entre a atmosfera surreal e inquietante
de Twin Peaks e o terror puro de The Haunting
of Hill Hause criando uma série verdadeiramente
viciante. Mistério rural e terror urbano colidem
nesta reflexao profunda sobre a obsessao, a
doenga mental e a fé. Volume 3 em Abril.

BERSERKER: Um Barbaro a Salta,
com arte de Mike Deodato,

€ uma fantasia herdica urbana..

e moderna! Um implacavel
guerreiro barbaro é atirado por
um vortice dimensional para uma
metropole maderna, que ele tera de
defender de um temivel feiticeiro
que o quer enviar para o inferno!

GFLOYPORTUGAL
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Cosmos 101

Quas
Desastres
- Salyut 7,

«One of the most impressive feats of por]t?dﬂél Né’fO Lzma
in-space repairs in history.»
DAVID S.F. PORTREE

em s6 de sucessos estd a Corrida Espacial
cheia... Por vezes, a propaganda das duas
poténcias espaciais funcionou tio bem que
ainda hoje pensamos sempre nesta fase de
exploracio como um petiodo de tempo quase perfeito em
que apenas durante a missdo da_4pollo 13 existiu algum
drama. A verdade ndo podia estar mais longe daquilo em
que a maioria das pessoas acredita. ..

Desde o primeiro momento em que comegaram os
voos espaciais tripulados que os nossos exploradores
colocaram as suas vidas em risco, e muitos chegaram mesmo
a pagar o preco mais elevado. A Primeira Corrida Espacial
disputada entre os Estados Unidos da América e a Unido
Soviética foi “vitima” das maquinas de propaganda das
duas superpoténcias, e a suas bandeiras eram os inimeros
sucessos conquistados num curto espago de tempo (desde
o voo do Spumik até a chegada de Neil Armstrong a Lua
tinham passado pouco mais de dez anos). Mesmo que
continuassem a existir os orgamentos inflados para a
exploracio espacial, o publico geral tinha ficado com a ideia
de que viajar até ao Espaco e chegar a Lua era tdo facil e
seguro como qual'quer viagem na Terra. Esta ideia ainda
hoje ¢ reflectida na forma como as pessoas acreditam que a
epopeia espacial foi tio simples e sem perigos ou desafios
que ndo compreendem o porqué de nio continuarmos a
exploracio espacial a0 mesmo ritmo do passado.




Cosmonavutas na recém-resgatada
estagdo espacial Salyut

A propaganda foi tao efectiva, que
poucos sao os que conhecem 0s

" quase desastres, as quase tragédias da
exploracio espacial... por isso iremos
falar disso, um de cada vez.

Um dos episédios que ainda hoje
nao foi suplantado, detendo ainda
recordes, é um feito que esperamos
nao volte a ser tentado: a primeira vez
que uma nave tripulada teve de acoplar
com uma esta¢ao espacial “morta”,
sendo também a primeira vez que esta
operagao conseguiu repor uma estagao
espacial num estado completamente
funcional. Este conjunto de operagGes
¢ de tal forma arriscado, que é
preferivel a perda total da estagdo
espacial em dificuldades, através da
reentrada otbital.

Este episédio da exploracdo
humana, que poucos conhecem devido
a capacidade do programa espacial
soviético de “‘enterrar” momentos em
que este fraquejava ou encontrava um
percalgo rumo ao dominio da LEO
(Low Earth Orbif), é o salvamento 7#
extremis da Gltima estacdo espacial
do programa Salyut (saudacio, em
russo), a Salyut 7 [ainda hoje uma
parte da heranca da Sahut vive na
Estacdo Espacial Internacional (ISS),
o moédulo russo Zaryal. Depois de
muitos episédios caricatos, incluindo
o langamento em 6rbita do primeiro
satélite de comunicaces em Maio
de 1982 [que consistiu em atirar
um radio satélite amador através da
conduta de lixo da Sahut, isto para
superar 0s ameticanos, que tinham
planeado um lancamento duplo usando
o Vaivém Espacial (Space Shuttle)
em Novembro desse ano|, a Sahut
comecou a sofrer uma série de falhas
técnicas que culminaram na falha
critica de Fevereiro de 1984 com o
corte de comunicagGes entre a estacio
espacial e o TsUP (Fight Control Centre,
equivalente soviético da Misszon Control

americana). Em Marco foi anunciado
que, uma vez que os objectivos técnicos
e cientificos da Sajyut 7 ja haviam sido
cumpridos, esta havia sido desactivada
e continuaria o seu voo em modo
automatico. Com o anuncio do voo de
mais um Space Shuttle (o primeiro havia
sido o Challenger, e agora era a vez do
Discovery), os soviéticos receavam que
os astronautas ameticanos alcancassem
a Salynt 7 e dessa forma se apoderassem
dos seus segredos tecnolégicos. Os
responsaveis pelo programa espacial
soviético decidiram que, em nome da
manutencio da superioridade espacial
russa (em termos de permanéncia
prolongada de humanos em 6rbita) e
da preservacio de segredos de Estado,
irlam tentar resgatar a sua estacao
espacial antes que os americanos se
pudessem aproveitar da oportunidade.
A preocupagio dos soviéticos era
fundamentada pelo facto de um dos
visitantes estrangeiros da Sahut 7, no
ambito do programa Interkosmos, set o
frances Jean-Loup Chrétien, um dos
potenciais tripulantes da STS-57-G

a 17 de Junho de 1985, a bordo do
Space Shuttle Discovery e que possuia

um compartimento de carga que

tinha precisamente a capacidade de
transportar a estacao espacial soviética
(cerca de 16 m de comprimento e

4,15 m de diametro) e potencialmente
traze-la de volta para a Terra.

Assim sendo, a 8 de Junho de 1985
¢ lancada da missao Soyuz— 173 com
dois cosmonautas a bordo, Vladimir
Dzhanibekov e Viktor Savinykh. Tinha
como missao o restabelecimento
das comunica¢oes com o TsUP e
a reactivagdo da estagao espacial.
Todos sabiam da petigosidade da
missao, e as expectativas quanto ao
seu sucesso eram quase nulas, uma
vez que nunca se havia procedido a
manobras de rendez-vous com uma nave
“motta” e muito menos recuperado
completamente a sua funcionalidade.
Os cosmonautas lutaram contra a
falta de electricidade, a falta de 4gua e
o frio extremo no interior da Sakyut 7.
Depois de testar a qualidade do ar no
intetior da estacio espacial, os dois
tiveram de verificar que todo o intetior
estava coberto de gelo, o que fez
com que estes tivessem de usar roupa
de Inverno para poderem trabalhar
confortavelmente. Dzhanibekov
conseguiu detectar a origem do
problema — um sensor que permitia
orientar os painéis solates falhou, o que
impediu as batetias de carregarem, que

em conjunto com um problema no
emissor do radio impediu que o TsUP
conseguisse detectar o problema a
tempo de prevenir a perda de sinal.
Demorou praticamente um
més para que os depésitos de dgua
derretessem e quase dois meses até aos
parametros atmosféricos da Salyut 7
regressarem ao normal. Os sistemas de
suporte de vida estiveram congelados
desde Fevereito, e isto fez com que
alguns ndo se conseguissem recuperar,
como algumas das baterias, a resisténcia
de aquecer a 4gua e o transmissor de
radio. Durante semanas, Dzhanibekov
e Savinykh tiveram de descongelar
lentamente a estacao e tentar absorver
toda a 4gua pata evitar curtos-citcuitos,
ou mesmo um incéndio a bordo da
nave — num cenario desses a Salyut
estaria definitivamente perdida e s6
um milagre permititia a sobrevivéncia
dos cosmonautas. A operagao de
resgate da Safyut 7 durou 112 dias e
incluiu visitas de novos cosmonautas
e pelo menos duas missGes de
reabastecimento de emergéncia. Ainda
hoje os cosmonautas intervenientes
e as equipas de Terra na TsUP sao
considerados herdis do programa
espacial soviético, tendo conseguido
lograr uma das operagdes mais
complexas da histéria espacial. .. que
de tio complexa e arriscada nunca mais
ninguém a tentou repetir. BANG!

Joana Neto-Lima

Desde 1984 a olhar as estrelas e a imaginar como
seria poder pilotar uma nave espacial e passar
uns dias de férias na Lua.

Desde sempre foi apaixonada pela Exploragdo
Espacial e quando o Space Shuttle aterrou

pela dltima vez houve lagrimas. E Cientista
Planetdria no Departamento de Planetologia e
Habitabilidade do Centro de Astrobiologia —
CSIC/INTA, o primeiro centro de investigagto fora
do territdrio americano a fazer parte do NASA
Astrobiology Institute.

Por vezes escreve no seu blog www.
astrobiologiaPT.wordpress.com.




Leituras as direitas

e ainda ndo viram o fil-

me, nao leiam mais que
¢ possivel que na minha
analise revele alguns deta-
lhes do enredo. Mas se nao
viram, ndo perdem nada.
Se quiserem ver, vejam
sem legendas, que assim
pelo menos nao percebem
a histéria e podem usufruir
do melhor do filme, que
¢ a excelente arquitectura
da casa da familia rica e a
qualidade da pele dos ac-
tores que usam cosméticos
coreanos, que sao conheci-
dos pela sua qualidade.

Parasitas é basicamente

um filme sobre inveja, em
que uma familia pobre
da Coreia (pai, mae, filho
e filha) explora as boas
intencoes de uma familia
de sucesso que os contrata

para exercerem varias
fun¢oes. O problema das
pessoas de esquerda é

que olham para o filme
Parasitas como uma histéria
sobre a pobreza e as
desigualdades inerentes ao
capitalismo. Na verdade,

¢ um filme sobre o perigo
que representa, para

uma pessoa de sucesso,
contratar pessoas para
trabalharem para cla. De
facto, este ¢ um grande
dilema para uma pessoa
de sucesso. Por um lado,
precisa de contratar
pessoas que lhe facam
tarefas domésticas. Por
outro lado, sabe que expor
O Seu SUCEssO a Pessoas
de menos sucesso pode
espicagar a sua inveja,
levando-as a votar em



IMPERIO FINAL

BRANDON SANDERSON

Saida de Emergéncia

* k Kk k k
Como se cria um mito? Ou
um her6i? Ou um deus e
a sua religilo?r O Império
Final ¢ o primeiro livro de
uma das melhores sagas
de sempre. Explora estas
perguntas com mestria en-
quanto nos d4 um universo
de excelentes personagens,
um sistema de magia per-

feito e uma narrativa estruturada de forma subli-

me. Mas o melhor ¢ percebermos, quando acaba-

mos o ultimo livro, que tudo fez sentido, desde

a primeira pagina deste Izpério Final. Verdadeira-

mente Fantastico.

Luis Pinto
lerycriticar.blogspot.com/

TERRITORIO SELVAGEM

ANNE BISHOP

Saida de Emergéncia

* % k k k
Os Outros é uma das me-
lhores séries desta esctito-
ra. Territorio Selvagem volta
a mostrar-nos como ha
humanos que sao idiotas
por natureza e que Nao

aprendern com OS Sseus er-
ros nem com os erros dos

outros. As personagens

estdo bem caracterizadas

e construidas. As historias
intercalam e vao evoluindo aos poucos, com va-
rios momentos de boa disposicao, intercalados
com momentos mais tensos.

Magda Pais

stoneartbooks.blogs.sapo.pt

ORIGENS

NEIL DEGRASSE TYSON E DONALD

GOLDSMITH

Saida de Emergéncia

* %k k &
Uma historia extraordina-
ria precisa de um narra-
dor extraordinario, e Neil
deGrasse Tyson nao é um
setr humano comum, tendo
a capacidade de nos fazer
compreender a astrofisica e
fazer-nos rir com ela. Uma
leitura fantastica que explo-
ra a ofigem do universo,
galaxias, estrelas, elemen-

tos, sistemas solares, planetas e a vida. Um olhar

verdadeiramente humilde sobre o universo e o

nosso lugar nele.

Cristiana Ramos
www.cafemaisgeek.com
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a muito mui-
to tempo,
num mundo
muito dis-
tante, toda a
gente vivia
de robos.
E daqui a
muito muito
tempo, num mundo muito préximo,
talvez ja s6 existam robos. Ou talvez
eles ja estejam em todo o lado no
nosso presente, habitando as nossas
fabricas, cozinhas, bolsos e carteiras.
E que os robés sio um ser eterno,
ou um equivoco, para usar um sinéni-

mo. Os robds nao sao maquinas, nao
sdo invengoes, ndo sdo tecnologia. Os
robos sao uma forma de vida.

Certo: um robo6 é tecnologia, se
tecnologia for tudo o que existe na
nossa vida e nos causa estranheza.

E uma maquina: que funciona,
produz e faz parte de um sistema des-
tinado a sustentar a vida humana.

E uma invencio, no sentido de
que tudo aquilo que os seres humanos
fazem, que nao seja mero instinto de
sobrevivéncia, é invencao.

Mas o estado de ser robo é tao
antigo na sociedade humana que te-
mos dificuldade em compreendé-lo.
Especialmente quando hoje ele ¢
aquilo que mais acusa a nossa huma-
nidade, depois de natureza e animais
se terem tornado tio domésticos que
até precisam de partidos politicos que
os defendam. Quando houver parti-
dos politicos de robos, eles terdo dei-
xado de ser uma ameaca.

Robo, enquanto palavra, é uma
invencio do escritor checo Ka-
rel Capek, para a sua pe¢a de teatro
R.UR. — Robots Universais Rossum. A
peca, escrita em 1920, teve uma pri-
meira traducdo portuguesa em 1965,
por Lima Barreto, e foi agora reedi-
tada em portugués, numa traducao de

Patricia Paixao, e encenada pelo Teatro
Estadio Fontenova.

Quando criou a palavra, Capek
pensava em algo que lhe era familiar.
“Rob6” era uma adaptagdo da palavra
checa “robota” que significava “servo,
trabalhador”. Ou seja, um humano
sem outro direito que nao o de traba-
lhar até morrer.

Na pega, os robos sao inventados
pelo fisiologista Rossum (do checo
“cérebro”), que ambiciona superar a
natureza, construindo um homem me-
lhor: simples, util e facilmente repara-
vel. Mas a sua invencao é tomada pelo
engenheiro Rossum, seu sobrinho,
que inventa métodos mais baratos de
produzir e vender estes humanos 2.0,
criando assim a fabrica que da o nome
a peca.

E a histéria comega justamen-
te com o diretor da fabrica de robos,
Domin (do latim, “Mestre, senhot”),
a mostra-la a uma visitante, sem saber
que esta, Helena, sonha apenas em sal-
var os tobos das suas miseraveis vidas
de trabalho, elevando-os 2 humanida-
de plena.

As influéncias literarias sobre a
obra sao evidentes: Frankenstein, de
Mary Shelley, pelo cientista que tenta
criar vida, s6 para descobrir que essa
vida se revolta contra o seu criadot; os
romances de H. G. Wells e a sua cti-
tica 2 sociedade classista vitoriana; os
contos filosoficos de Voltaire, como
parabolas do absurdo da sociedade
humana.

E que os robos de Capek nio sio
as maquinas mecanico-binarias de
Isaac Asimov, mas antes humanoides
artificiais, aquilo a que chamarfamos
androides. Pois o que perturba o au-
tor checo nao sao as maquinas, mas a
desumanizacao dos operarios do seu
tempo, que trabalhavam catorze ho-
ras por dia em torno de maquinas de
repeticao, e depois eram conduzidos

a guerras que nio compreendiam,
onde se tornavam os alvos da tecno-
logia que os escravizava.

O trabalho, pergunta-nos Capek,
em vez de produtivo, nio serd uma
forma de empobrecimento do ser
humano, desarmando-o do que tem
de mais singular: a capacidade de
aprender, de questionar, de pensar,
de se espantar e fascinar, o dom de
se apaixonar, de ter relagoes afetivas,
dar afeto, ternura e, sim, amar. E o
amor pelo outro, diz-nos a peca, ¢ a
prova derradeira de humanidade.

Mas nao sera o trabalho uma
forma também de amor? De servi-
co aos outros? R.UR., ¢é certo, ata-
ca o trabalho impessoal, o trabalho
que nao exprime quem o faz, mas
que antes define a identidade do seu
trabalhador, tal como é a fabrica de
Rossum que povoa o mundo de seres
semi-humanos, e nao os seres huma-
nos que povoam a fabrica. E por isso
o mundo se torna estéril, povoado de
robos e nao de humanos, preocupa-
dos em produzir bens e nio em pro-
duzir humanidade que lhes justifique
a existéncia. Quem vai tomar esse
papel sdo os proprios robods, que, an-
siosos por descobrirem o segredo de
se produzirem a si préprios, procu-
ram ser humanos, tornando-se o seu
proprio trabalho.

O que é que pode salvar um
mundo esterilizado pelo destino do
trabalho? Helena tenta salvar os ro-
bos dando-lhes saber, mas isso so
os torna arrogantes, crentes de que
sdo capazes de superar o seu proprio
criador, como aconteceu ao proprio
Rossum. Mas o que realmente os sal-
va, que os redime das suas vidas mi-
serdaveis e sem sentido, é a mais im-
produtiva e inutil das atividades hu-
manas: o amot, que tudo questiona,
que tudo subverte, que nada produz,
e que num mundo de trabalho sem
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fim e sem propodsito humano ¢ a unica forga ainda capaz
de produzir humanidade.
Mas nao um amor qualquer. O amor que se sacrifica
pelo outro, sem razoes, explicacdes ou contrapartidas.
Capek vivia num mundo em que o amor ainda parecia
uma coisa dificil, feita de mistérios e incertezas, que fazia e
destrufa vidas, ao qual tudo devia ser sacrificado. E ¢ esse
amor que Helena tentou levar para a fabrica para salvar os
robos.
Hoje vivemos todos numa fabrica do amor, em que
a paixao e a amizade se encontram nos Nossos proprios
bolsos, gragas a um algoritmo de aplica¢io, a um rob6 cha-
mado smartphone, a procedimentos definidos por maquinas
e codigos. E o sacrificio tornou-se num gesto obsoleto,
absurdo se nio implicar contrapartidas de satde, imortali-
dade, fama ou fortuna do préprio. Como se a solugao que
redimia os robos de Capek se tivesse tornando também
ela um produto fabril, que podemos produzir em série e
comprar em saldos, ou de preferéncia obter gratuitamente,

a troco de alguns anuncios e cedéncia de dados pessoais.
BANG!

Jorge Palinhos

Nasceu em 1977, em Leiria.
Tem dado aulas no ensino
superior e escrifo arfigos,
contos e pegas de teatro

premiados ou publicados em
revistas e coletdneas nacionais
e estrangeiras. Escreveu ainda
guides para filmes e séries

de internet.

A 'Illl_l £ UM HEGACID LUCRATIVA, DESDE QIUE SE SIGAM AS Higks

P2 7S A VIDAE UM NEGOCIO LUCRATIVO,
‘ N\  DESDE QUE SE SIGAM AS REGRAS

APAIXONANTE E PROVOCADOR,

A QUINTA EXPLORA AS TENSOES ENTRE
AMBICAO, MERITO, DINHEIRO E MATERNIDADE E
LEVANTA QUESTOES CRUCIAIS SOBRE
0S SACRIFICIOS QUE AS MULHERES ESTAOD
DISPOSTAS A FAZER PARA MELHORAR
0S FUTUROS DAQUELES QUE AMAM.

| ANNELRANDS
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A Hora do Lobo

SOB O SIGNO

OPINIAO

DO MARINHEIRO ERRANTE

o ultimo festival de BD de Amadora, uma das
grandes atra¢oes consistia na exposicao de ho-
menagem a Vasco Granja, em que foi possivel
aceder a parte do espolio cedido pela familia.
Os mais novos ja nao se recordardo, mas Vas-
co Granja foi um dos grandes impulsionadores da banda
desenhada em Portugal, conhecido pelos seus programas
na RTP de divulga¢ido de animagSes e BD.

E, de facto, foi esse grande amor de Granja ao mundo da
nona arte que lhe permitiu visitar durante muitos anos os
principais festivais europeus e travar amizade com os maio-
res criadores de banda desenhada entre as décadas de 60 e
80. Chamou-me particularmente a aten¢ao uma carta que
lhe foi enderecada por Hugo Pratt, o famoso criador italia-
no da personagem de Corto Maltese. Nessa carta, seria o
proprio Corto a agradecer a Vasco Granja pelo artigo que
lhe enviara sobre «o amigo em comum Hugo» e esperava
vé-lo em breve em Portugal.

Pratt era um artista singular e fascinante. Ha um livro no-
tavel que retne uma série de entrevistas a Pratt realizadas
por Dominique Petitfaux e que foi editado ha muitos anos
pela Relogio d’Agua sob o titulo Hugo Pratt, o desejo de ser
insitil. Comprei-o por mero acaso, nao esperando ficar tdo
cativada pelas reflexdes e erudicao de Pratt que, muito a
semelhanca do seu protagonista marinheiro, viajara e fizera
amizades por todo o mundo.

Poucas personagens ficticias exerceram um fascinio intem-
poral como Corto Maltese, talvez porque Corto representa,
de certa forma, uma transicao de eras entre o velho século
XIX e 0 novo século xX. Traz com ele uma modernidade
que ¢ reflexo de um século que virou o mundo do avesso.
Mas quem ¢, afinal, Corto Maltese? Filho de um marinhei-
ro da Cornualha e de uma mulher cigana de Sevilha, faz a
sua primeira apari¢ao no album A Balada do Mar Salgado,
uma histéria de pirataria no oceano Pacifico em que Corto
surge em cena como naufrago, preso a uma jangada a
deriva no oceano, e que acaba por ser resgatado pela per-
sonagem histérica de Rasputine, pouco antes do inicio da
I Guerra Mundial. Seria o inicio da longa jornada deste he-
réi romantico que se cruza com imensas figuras literarias e

histéricas, mas também vatrias mulheres interessantissimas
do mundo inteiro que deixam uma marca no marinheiro.
Muitas das viagens de Pratt confundem-se com as do seu
alter ego. Argentina, Etiopia, Suica, Italia (Veneza, em pat-
ticular), Sibéria, Brasil, Irlanda e tantos outros paises. Na
Argentina, Pratt ird conhecer o circulo de argumentistas e
artistas de BD que também viriam a ser amigos de Vasco
Granja e que criaram algumas obras-primas memoraveis da
nona arte, antes de a ditadura argentina ter posto um fim
abrupto a atividade de muitos.

Corto cessa as suas errancias quando desaparece no final
da década de 30, na Guerra Civil de Espanha. Nio sabe-
mos o seu destino. Poderia ele ter sobrevivido a guerra e
sobreviver num mundo cada vez menos romantico? Talvez
seja esse o principal fascinio da lenda de Corto Maltese.
Sabermos que o matinheiro pertence a uma época irrepeti-
vel, repleta de tons romanticos e tragicos, e que lhe permi-
tiram viver a vida de uma forma mais livre e apaixonante.
Um Ulisses moderno que, na verdade, nunca regressou
para os bragos da sua mulher mas continuou a vogar ao
sabor das correntes de Historia, e fez de cada cidade em
que atracava a sua [taca. BANG!

Safaa Dib

Exerceu vdrias fungoes
editoriais nas Edicdes Saida
de Emergéncia ao longo de
nove anos (2008-2017),
tendo-se particularmente
especializado na drea

da literatura fantdstica.

E colaboradora do Jornal
Econémico, onde publica uma
crénica quinzenal.
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No confo original, Jasmine € apenas a prin
Aladdin se casa (0 seu nome nem é cifado). A
uma [ransformagao na apresenfacao do femipine
Jode nao ser a heroina da hisforia, mas e ela quem [, 22

para a consciéncia e fransforma Aladdin em rei. A prince

fem de lufar com o preconceifo confra o seu ye’ﬂem



Lut

para que os seus subordinados
aceitem as ordens dela, pois
quem dita as ordens ¢ um
homem, o titano ambicioso
colocado pelo proprio rei como
comandante. Além disso, ela s6
tera o poder de “se livrar” de
Jafar quando for rainha, o que
sO acontece com O casamento.
Isso representa o facto de que,
até certo momento, na NOssa
sociedade, 2 mulher s6 tem
valor com o casamento. De
forma velada, infelizmente, isso
perdura até aos dias de hoje.
A princesa, como é comum
nos contos de fadas, possui
um animal que a auxilia, e
compreender a natureza desse
animal da-nos uma pista sobre
a personalidade da princesa.
O animal ¢ o tigre, simbolo de
forca, coragem, inteligéncia,
astdcia, mas também de cdlera
e de crueldade. E um simbolo
do aspecto instintivo da prin-
cesa que a auxilia na realizacdo
do desejo mais profundo de
se casar com aquele que ela
escolhesse.

Jasmine mostra entdo a trans-
gressdo que a mulher realizou
na sociedade. A transgressio de
nao se limitar ao papel desig-
nado a mulher pela sociedade
e de ocupar func¢bes que antes
eram designadas aos homens.
Actualmente temos presidentes
mulheres em alguns paises, algo

que estava fora de cogitacio &

em tempos anteriores. Jasmine Big
mosttra igualmente que mesmo i {‘ i\ SR

. L. - i Pl WAL W e,
assumindo papels e actuacoes \ \\me tfﬂ

. z P ) % O S RS
antes masculinas, é possivel b et

manter caractetisticas femini-
nas. Move-se com agilidade e
forca fisica também para alcan-
car o0s seus sonhos, juntamente
com uma imensa lealdade a si
mesma e 20S seus sentimentos
e mundo subjectivo.
Podemos entao assumir que
Jasmine tem em si mesma

uma parte de capacidade de
génio da lampada da vida real.
Uma mulher que, com os seus
ideais e capacidades, usa a sua
garra e forca interior para lutar
pelos seus sonhos e objectivos.
7.\ [c]]
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onvém comegar por preci-
sar 0 que quetemos dizer
com “historia”, uma pa-
lavra tao polissémica. No
sentido mais lato, os jogos
narrativos sao jogos de his-
torias, e estoria e Historia
tém muito em comum, N0
obstante este dltimo “h”, maitusculo e presun¢oso.
Havera talvez alguns titulos mais ou menos expe-
rimentais que subvertem a premissa, mas uma das
raizes mais profundas da esséncia dos jogos de
personagem, enquanto expressao cultural e ladica,
¢ o desejo de contar (uma) histéria. Esta simples
constatacao da-nos um ponto de partida, mas nio
nos leva ainda ao que mais importa.
Segue-se que todos os jogos precisam de uma
ambienta¢ao, de um universo de jogo. Mesmo os
sistemas genéricos, como o EATE ou o GURPS,
nao podem permanecer eternamente nas altitu-
des rarefeitas da universalidade das regras e, mais
cedo ou mais tarde, tém de pousar num quadro
concreto, seja na Quioto feudal, no casino de
Monte Carlo ou no habiticulo espacial Azad
III. Também neste aspecto ha jogos que se
dedicam a explorar temas mais abstractos
— ocorre-me, por exemplo, o relativamen-
te recente Bluebeard’s Bride — mas até esses
contém elementos de ambientacido, que
ressaltam ou se esbatem mais ou menos
no cenario.
Por sua vez, esse universo ou ambientacio
requerem uma historia propria, que alicerce a
narrativa e a acgao de jogo. Nio ¢ coincidéncia que
a construcao de mundos — o badalado worldbuidling
de luminarias como Tolkien ou Martin — seja tdo
importante para criadores e mestres de jogo: as
histérias que se contam tendem a ser tio mais ti-
cas, absorventes e prenhes de significado quanto
maior a profundidade do seu passado. O prazer de
criar pessoalmente a histéria do universo de jogo,
ou até de ler e de aprender os equivalentes comer-
ciais, ndo ¢ acidental ou acessorio; pelo contratio,
eleva o jogo a um patamar de sofisticagao que o
aproxima da experiéncia humana, através de um
simulacro, de uma mascara. Em certo sentido, o
proprio gesto elementar do grupo de aventureiros,
a descida a masmorra, ndo é mais do que isso: a
exploracio das profundezas ocultas de um passa-
do distante (seguido, claro, do seu mais prosaico e
sanguinario saque).
Esta histéria interna a fic¢ao de jogo constitui a se-
gunda dimensao, mais tangfvel, de articulagao com
a histéria, mas é na terceira e dltima que gostaria
de me focar. Falo da relacio efectiva, palpavel, en-
tre os RPG e a nossa histéria, a histéria real, assim
por dizet, do mundo em que vivemos.
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A HISTORIA
EM JOGO

o ponto de vista con-

ceptual, os jogos de persona-

gem devem a sua existéncia a
duas ordens de fontes de inspiracao.
Na primeira, a do lado mecanico, os
wargames, do Kriegsspiel a0 Chainmail,
ofereceram o fundamento das regras e
sistemas l6gicos que regulam o curso
de jogo. E neles, enquanto antepassa-
dos, que encontramos as origens dos
diferentes modos formais de simular e
representar as realidades de jogo. Um
exemplo, entre muitos, ¢ o de conceito
de “classe de armadura”, a armor class
do Dungeons & Dragons (D&>D), que
originou num jogo de guerra naval e
foi transposto directamente, apesar de
se adequar mais a um couracado do
que a um feiticeiro, para a criacdo de
Gygax e Arneson.
Na segunda ordem, a das referéncias
culturais, a ligacdo dos RPG com a
histéria e a literatura — e, em menor
grau, com outras formas de criacao
artistica, como o cinema e as artes
plasticas — ¢ umbilical.
De facto, a pegada literaria encontra-se
por toda a parte nos RPG. Nao s
setia impossivel imaginar qualquer
um dos grandes classicos, de D&>D
a Call of Cthulbn, sem os contos e os
romances que os inspiraram, como as

calelgdé.rio
fantastico

proprias tematicas da maioria dos
jogos acompanham, a pat e passo,
os seus congéneres na literatura.

Se determinada época ou tematica
histérica foi alvo de atencao de
escritores literatios, ¢ muito provavel
que encontremos jogos narrativos
sobre elas. Uma das chaves

para compreender esta relagiao
encontra-se na constatagao de que
lidamos maiotitariamente com ficcao
impregnada de elementos histéricos,
desde logo na formacao do ex-libris

rolistico, o imaginatio (pseudo) medieval.

A histéria providencia o sentido de lugar
e tempo que permite relacionar-nos com
o universo de jogo de forma pessoal,

e nao a distancia de uma alegoria.
Reconhecemos como nossa a memétia
colectiva de cotas de malha, lendas de
monstros, espadachins destemidos,
tratados de sabedoria proibida, e isso
aproxima-nos do jogo, torna-o familiar e
relevante.

Isto nao significa que a mescla de
historia e literatura seja sempre formada
com as mesmas medidas. Pelo contrario,
existem intimeras vias para articular

as duas, ¢ os jogos resultantes sao
igualmente diversos. Se fosse possivel
destilar as suas esséncias, entre o
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28 DE MAIO
A 14 DE JUNHO

puramente histérico e o puramente
literario encontrarfamos uma riquissima
variedade de combinacoes, sendo que
aqui nos interessa sobretudo a area
mista que se situa entre os dois polos.
Nos jogos eminentemente historicos,
isto ¢, naqueles onde a histéria ocupa
um lugar de destaque, podemos pois
considerar dois tipos possiveis de
abordagem: o da histéria real e o da
histéria alternativa. No primeiro caso,
os jogos desenrolam-se em contextos
histéricos factuais. Assim, nao sao
necessarios interminaveis manuais e
sourcebooks para conhecer o universo de
jogo, qualquer boa obra de divulgacao
sobre o perfodo escolhido serve para
descobrir a ambientagao. Do ponto
de vista narrativo, a principal limitagdo
destes jogos é que ndo permitem
contradizer os factos estabelecidos.
Como num filme histérico, parte-se
do principio de que as ac¢bes dos
protagonistas nunca causariam
alteracdes na entrada de Wikipédia
relevante; o desafio encontra-se,
portanto, em contar uma estotia
interessante que serpenteie por entre
esses factos, fazendo uso de todos os
espagos desconhecidos.
Em 1ltima instancia, claro, a

manutencao da ilusao colectiva
¢ muito mais importante do
que o rigor cientifico, e esse
equilibrio variara de grupo

para grupo de jogadores. Neste tipo

de jogos, nem mesmo o mestre de
jogo mais revisionista conseguitia
justificar um cortesdo quinhentista
chamado D. Riben Micael, mas a
alteracao de um ou outro pormenor
histérico provavelmente nio sera
polémico (a ndo ser que os jogadores
sejam todos historiadores, caso em

que se recomendam passatempos

mais apropriados, como a mimica
genealdgica ou a escrita de cronicas
competitiva). Feitas as contas, nao se
deve procurar replicar a histéria, o que
seria alias impossivel, mas criar uma sua
versdo plausivel e satisfatoria para trazer
para a mesa de jogo.

E de notar que este ultimo aspecto esta
longe de ser acessoério, ja que poucos
achariam interessante uma campanha
em torno da vida de tabelides medievais,
por muito correcta e pedagogica que
fosse a ambientacio histérica. O “ser
divertido” implica a existéncia de
situagGes desafiantes, que estimulem

0 Imaginario, ¢ esse processo ¢
fortemente influenciado, para nao dizer
definido, pelos arquétipos e géneros
literarios — pense-se na literatura de
viagens, nos romances de cavalaria,
policiais, de capa e espada, etc.

Os jogos de historia alternativa,

por sua vez, NAo tém 0s mesmos
constrangimentos. Partindo da historia
real, propoem uma realidade diferente,




assente num ou mais pontos de
divergéncia que direccionam o curso
histérico num sentido diverso do
nosso. O afastamento pode ser maior
ou menot, mas tem sempre na base

a pergunta «e se?» — «e se Colombo
nio tivesse chegado a Américar, «e

se o terramoto de 1755 nao tivesse
ocorrido?y, «e se o arquiduque
Francisco Fernando nio tivesse sido
assassinado?». Este conceito, que
abrange a ucronia, alimenta alids um
subgénero relativamente pequeno

de literatura especulativa, que conta
com o contributo de escritores como
Harry Harrison, Michael Moorcock e
Harry Turtledove. Tal como nos jogos,
exploram o que podia ser mas nao ¢&,
encontrando forc¢a criativa no exercicio
de ver a realidade por um prisma
parecido, mas diferente.

A divergéncia pode ainda conter
elementos manifestamente impossiveis,
sobrenaturais ou fantasticos, desde que
nunca sactifique o fundamento histético
do universo de jogo. Assim, poder-se-ia
perguntar «e se 2 magia paga existisse
de facto?» ou «e se o universo fosse
governado por deuses amorais?»,
aplicar essas hipteses a0 nosso mundo
e 2 nossa histéria. Ficam de fora, no
entanto, todos os jogos que utilizam
elementos historicos identificaveis

para criar uma pseudo-histéria com
um grau de parentesco afastado da
nossa. Por exemplo, quase todos os
universos de jogo comerciais de D&>D
foram construidos sobre um esqueleto
de premissas medievais europeias — o
armamento, o nivel tecnolégico, o
sistema social, o urbanismo, etc. —,

mas 1sso nao significa que possamos
descrevé-los como historicos; ilustram,
iss0 sim, como a histéria permeia

0s RPG, mesmo nos mais infimos
fragmentos.

LISBOA

A TROMBETA
+1 DE CLIO

lucubragdes tedricas a patte, que
jogos melhor exemplificam e
representam os varios tipos que
mencionei? Segue-se uma breve lista-
gem — organizada por ordem cronolé-
gica, nao fosse insolito usar outro crité-
rio num texto sobre histéria — de alguns
titulos que, por um ou outro motivo,
considero interessantes. Curiosamente,
uma parte significativa das sugestoes ¢
assinada por criadotes europeus.
Sao raros os jogos dedicados, mesmo
supetficialmente, a Pré-Historia. Sendo
um perfodo muito extenso, de mais de
3 milhées de anos, e comparativamente
pouco conhecido, nao se presta
particularmente bem aos RPG, que,
em grande medida, contam quase
sempre com uma forte componente
civilizacional. Em GURPS' Ice Age
(1989) encontramos talvez o tratamento
mais bem conseguido da era, 2 margem
de abordagens de teor mais fantasioso
ou humoristico.
E alids interessante verificar a atencio
que ¢ dada pelos sistemas universais
— GURPS, BRP, Hero System, etc. — as
tematicas historicas, que se adequam
na perfeicao a segmentacio editorial
e comercial em suplementos. Para
além de Iee Age, no catalogo do jogo
de Steve Jackson encontram-se ainda,
por exemplo, Egypt, Greece, Vikings,
Middle Ages, Scarlet Pimpernel, Age of
Napoleon, entre outros.
A escolha alarga um pouco quando
chegamos a Antiguidade Classica,
em particular ao Império Romano.
Destaca-se Lex Arcana, um dos
titulos italianos mais bem-sucedidos
(o que, é certo, ndo é dizer muito),
publicado originalmente em 1993 e

8 A 13 SETEMBRO

LISBOA

traduzido para inglés apenas em 2018,
ap6s uma campanha de financiamento
colectivo. Com regras simples,
elegantes e inovadoras, o jogo coloca
a accdo no final do século v, num
cenario historico alternativo onde o
império nao entrou em declinio, ao
ser capaz de cultivar a prosperidade
¢ o conhecimento, também magico,
de todos os povos que o integram.
Informalmente, os criadores
descrevem-no como “X-Files na
Roma Antiga”, apesar do esmero
histérico que lhe dedicaram.

Um dos jogos medievais mais
notaveis poe a nu como nenhum as
fortissimas afinidades entre histéria
e literatura. Pendragon, que entre 1985
¢ 2016 viu a publicagio de cinco
edicGes, oferece aos jogadores a
possibilidade de contarem historias
arturianas na tradicao de A Morze

de Artur, de Thomas Malory. O seu
sistema e abordagem revolucionarios
representam fielmente o imaginario
cavaleiresco do esctitor do século xv,
que por sua vez mistura historia e
lendas, proporcionando um universo

10 E 13 SETEMBRO
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de jogo repleto de anacronismos. ..
histéricos.

A profundidade temporal da experiéncia
plena de jogo realiza-se com a campanha
completa, que pressupde que os
jogadores acompanham as mesmas
familias ao longo de varias geragoes,
jogando os filhos e netos das personagens
iniciais.

Sdo ainda de referir Bushido (1978), um
jogo denso dedicado ao Japao feudal,
com particular sensibilidade mecanica
para as caracterfsticas culturais e sociais
do petiodo, e Ars Magica (1987) e
Aguelarre (1990), que apresentam versoes
da Europa medieval com elementos
fantasticos. Enquanto o primeiro se
desvia consideravelmente da histéria
real, detalhando a feiticaria e os seus
praticantes, o segundo explora os mitos
e lendas demoniacas da Peninsula
Ibérica dos séculos XTI € X1V, com
extraordinario cuidado historico. Alias,
o seu autor, o catalao Ricard Ibanez, é

historiador e, possivelmente, um dos

26 E 27 SETEMBRO

BARREIRO

Os Loucos Anos
Vinte sao o pano

de fundo para
aquele que ¢

talvez o jogo mais
despretensiosamente
historico, Call of

Cthulhu (1981).

OUTUBRO
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criadores de RPG mais entusiastas de
jogos de fundo historico.

Ibafiez é também responsavel por
Nabui Ollin (2019), um jogo recente
sobre a exploracao e colonizacao das
Américas, centrado no choque entre
culturas, e Capitin Alatriste (2002),
baseado nos romances de Arturo
Pérez-Reverte sobre o mercenario
seiscentista homonimo. A reboque, uma
vez mais, do imaginatio criado pelos
romances de aventuras do século XIX,
o0s jogos em torno de enredos historicos
de capa e espada marcaram presenca
desde os primeiros anos do hobby (En
Garde!, Flashing Blades, entre outros), mas
Alatriste destaca-se pela forma como
captura a intriga de corte e a arte da
esgtima na Espanha de Filipe II1.

A fechar a Idade Moderna — com
excepeao de alguns suplementos e
cenarios, o século xvii infelizmente

1A 11 OUTUBRO

OBIDOS



nunca suscitou grande

interesse —, uma palavra

para dois jogos franceses,

Te Deum pour un massacre

(2005) e Pavillon Noir (2012), que versam
sobtre os conflitos religiosos franceses do
século xvi e a idade do ouro da pirataria
nas Caraibas, respectivamente.

De entre os jogos dedicados ao velho
Oeste americano — que Nao sa0 poucos,
incluindo Boor Hill (1975), o segundo RPG
comercial a ser publicado — sobressai 4ces
& Lights (2007), cujas regras, construidas
sobre minijogos que representam

varias actividades comuns aos westerns

e um original sistema de combate em
tempo real, sao ideais para desenvolver
campanhas demoradas.

O outro grande tema de elei¢ao associado
a era industrial, o steampunk, tende, pelo
menos Nos jogos narrativos, a afastar-se
demasiado da historia real para que o
consideremos. A excep¢ao encontra-se
em Space 1889 (1988), um jogo de “ficcao
cientifica vitoriana”, ou espécie de
proto-steampunk. Apesar de viver a custa
de ampliar a imaginacao de autores como
Julio Verne, H. G. Wells e Conan Doyle,
Space 1889 consegue manter um elevado
nivel de historicidade e rigor cientifico
(alternativos, claro).

Os Loucos Anos Vinte sdo o pano de
fundo para aquele que ¢é talvez o jogo
mais despretensiosamente historico, Cal/
of Cthulbu (1981). A superficie, trata-se
meramente da adaptacio rolistica do
universo literario de H. P. Lovecraft, com
énfase na sua vertente investigativa. Na
pratica, sorrateiramente, quase pela calada,
a obra-prima de Sandy Petersen aproveita

todas as oportunidades para submergir
os jogadores num contexto historico de
garconnes, Lei Seca e telegramas.
Deixemos de lado todos os titulos cuja
ambientacao se situa depois da Segunda
Guerra Mundial, ja que, a partir dai, a
fronteira entre passado e actualidade
comeca a ser mais difusa. A oferta é
variada no que toca a representagoes
bélicas, mais ou menos fantasiosas, mas
gostaria de mencionar dois jogos zdies
que, apesar de se passarem durante

a guerra, nao se focam em aspectos
marciais: Night Witches (2014), sobre

as mulheres do 588.° Regimento de
Bombardeiros Nocturnos da Forca
Area Soviética, e Grey Ranks (2007),
um olhar pesado sobre os resistentes
adolescentes polacos que participaram
no Levantamento de Varsovia.

Quase chegados ao restaurante no fim
do universo, uma nota final sobre um
dos raros jogos dedicados a viagens no
tempo, Timewatch (2016), para quem
prefere incluir todas as historias, real e
alternativas, nas suas estorias.

Aviso: contém paradoxos
temporais e pode causar
dores de cabeca.panea!

Pedro Lisboa

E investigador, tradutor

e revisor. Escreveu a sua tese
de mestrado sobre a histdria
dos jogos em Portugal nos
séculos xvin e xix. Muito mais
importante que isso, hd 25
anos que se junta a volta

de uma mesa com amigos
para explorar masmorras e
desvendar segredos arcanos.




OPINIAO
Eu gueria
ser assim

Para o nerd pai de raparigas

por Marcelo Lourenco

caro leitor da BANG! provavelmente estaria a
espera de um texto sobre monstros, dragdes
ou alienigenas. Mas eu gostaria de falar sobre
algo ainda mais assustador: ser pai.

Ou pior: ser pai de raparigas.

Eu, que faco isso hd quase catorze anos, posso dizer
com toda a confianca: ser pai de duas filhas salvou a minha
vida. Me transformou numa pessoa melhor.

E para si que vai entrar na nossa Irmandade de Pais
& Filhas, aqui ficam dez dicas para sobreviver ao lado
cor-de-rosa da paternidade:

1. Prepare-se: as raparigas falam tudo o que pen-
sam. E melhor (ou pior): falam tudo o que sentem.

E isso requer uma capacidade que nem todos os ho-
mens estdo aparelhados para exercer: ouvir. Mas ouvir

mesmo, com atengao. Se fizer isso, quase tudo o resto
depois vai ao sitio.

2. Pai que ¢ pai participa. E no seu caso participar
significa cantar, dancar, aprender as ultimas coreogra-
fias do Tik Tok e esperar cinco horas para comprar
os bilhetes para o espetaculo da Violetta (se nao sabe
quem ¢ a Violetta, provavelmente é pai de rapazes).
Faca isso e, quem sabe, a sua filha va consigo ao
préximo Festival BANG!

3. As mulheres choram. Chorar é o reboot natural do
nosso sistema, e as mulheres, que sdo aparelhos mais
sofisticados, sempre souberam disso. Eu, burro, me
apanhei outro dia a dizer a uma das minhas filhas: «Va
14, ndo ¢é preciso chorar» E a minha mulher: «Nio se
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diz isso a uma mulher. N6s choramos. E ponto.» Ain-
da bem, porque ser pai de raparigas me fez descobrir
outra coisa sensacional (ver item abaixo).

4. Chorar é bom. Talvez isto também aconteca com
os pais de rapazes: quando a minha primeira filha
nasceu, as torneiras do meu choro abriram-se para
sempre — choro com tudo, até com o final da novela
da TVL E sabem de uma coisa? E maravilhoso. Me
ensinaram a vida toda que homem nao chora. E isso
foi um desperdicio.

5. Por falar em cinema. Hollywood esta em peso a
lutar pela igualdade de géneros (ja chegaremos a este
topico) e, por isso, a maioria dos blockbusters agora tem
como personagem principal uma mulher — a Rey de
Star Wars, a moca de Hunger Games, a Lara Croft, a su-
per badass Arya Stark e por af fora. Portanto — e para
a nossa sorte —, levar as suas filhas ao cinema é antes
de tudo uma atitude pedagdgica.

6. Por falar em género. O James Brown tinha razio:
«lts a Man’s Worldy. Tudo esta feito para os homens
neste mundo e eu nao sabia. Ou nao sabia a extensao
de como a piramide social, o mundo corporativo, a lei
e a religido, a maneira de pensar e de agir, estdo cria-
das, de uma maneira desigual, para favorecer o sexo
masculino. Isto comegou mudar. Cabe a nds, pais de
filhas, criar mulheres fortes e ajuda-las a acelerar esta
evolugdao do mundo para melhor. Segundo o World
Economic Fornm Global Report, serdo precisos mais
duzentos e cinquenta e sete anos para que as mulheres
ganhem a mesma coisa que os homens. Nio se eu
puder evitar.

7. Ninguém segura uma mulher. Nem mesmo
as feministas. Talvez seja o grande desafio do pai
de raparigas: ajuda-las a perceber que as mulheres
deste século podem fazer tudo. As coisas que, supos-

tamente, s6 um homem era capaz de fazer e também
as colsas que sempre foram consideradas “coisas de
mulher”. Querem ser CEO, bombeiras, astronautas?
Forca. Querem usar cor-de-rosa, casar e ter filhos, ir
a Comic Con vestidas de Cat Woman e fazer tudo o
que as feministas dizem que é uma “objetificagdo” da
mulher? Contem comigo.

8. Um pai é mais do que um pai: é um template.
A maior verdade que existe ¢ essa: vocé educa 0s seus
filhos pelo exemplo. E o pai é a primeira referéncia
masculina para uma rapariga. Por isso, ndo adianta
nada ser um sacana machista, um alarve que nao res-
peita as mulheres e maltrata a esposa e esperar que a
sua filha ndo se meta com alguém assim no futuro. Se
¢ para ser um exemplo, que seja um grande exemplo.

9. A sua esposa e a sua filha vao brigar. Muito. E
o pior lugar para se estar ¢ no meio das duas — muito
cuidado com o lado a quem vocé d4 razdo, sabendo

a partida que é uma situagdo perdida: dizer que uma
delas esta certa é uma estupidez. £ como diziam os
pinguins do Madagascar — é sorrir e acenar e fingir
que ndo ¢ consigo.

10. Que a Forga esteja consigo. A pergunta que
todo o pai sério e responsavel deve fazer é: E agora?
Com quem vou ver a trilogia (a classica, please) Star
Wars? Com as suas filhas, claro. As minhas adoram.
Mas ha um preco a pagar: durante The Empire Strikes
Back vi-me no meio de uma acalorada discussio para
descobrir quem era o mais giro: o Luke ou o Han
Solo. O Luke ganhou.

Dito isso, s6 me resta repetir a frase que a médica me disse
na sala do ultrassom, numa galaxia distante, ha muito,
muito tempo atras:

«Parabéns, é uma menina.» BANG!

Marcelo Lourenco

Queria ser pirata, agente secreto ou capitdo da USS
Enterprise mas acabou mesmo por ser publicitdrio e um
dos criativos mais premiados de Portugal. E tudo bem.




A Prata da Casa

Todos os ndmeros da BANG!,
um colaborador da Saida
de Emergéncia fala-nos dos
seus livros favoritos.

OPINIAO

Uma série impressionantemente imagética, lida de

fio a pavio num espacgo de tempo recorde. Andrzej

Sapkowski tem uma escrita fluida e simples, mas

apelativa e fantastica, apresentando-nos Geralt

de Rivia como um homem simples e vulgar. No

entanto, as suas historias ndo sao simples nem

vulgares, arrebatando-nos e impelindo-nos para

mundos distantes e tempos longinquos, pelos olhos

e pelas acoes de personagens extraordindrios, de

culturas e povos variados (anaes, elfos, feiticeiros,

bruxos, vampiros... e muitos, muitos mais).

Esta saga consegue o que muitas apenas

sonham atingir: satisfazer por completo

os fas do Fantastico.

uando se comega a ler o primeiro volume, tudo patece

muito vago e indefinido. Os personagens vao-se apre-

sentando através das suas vidas e das suas experiéncias,
€ pouco parecem interagir uns com os outros. No entanto,
conforme a histéria se vai desenrolando, num emaranhado
de analepses e prolepses que nos vao dando uma ideia global
de toda a ag¢do, nunca nos sentimos perdidos nem confusos:
o fio condutor mantém-se, ¢ os leitores ndo perdem nunca
o contacto com a trama principal, com os personagens que
tornam a histéria numa saga inesquecivel, que estdo presentes
em todos os volumes e cujo fim queremos tanto saber e mes-
mo antecipar — Geralt de Rivia e Cirilla Riannon.

Ao ler esta obra, imaginava-a em filme, em movimento;
via a agdo decorrer perante os meus olhos, como se
acontecesse no presente, CoOmMo se eu estivesse a testemunhar
todos os eventos e fizesse parte dos mesmos. Afinal nao é
isso que se pretende quando lemos uma histéria? Nao so lé-
la, mas experiencia-la como se f6ssemos nés os personagens
dentro da agaor Sapkowski fa-lo com mesttia: atrai-nos para
dentro da histéria e oferece-nos o prazer de a vivenciar,
oferece-nos a oportunidade de fazermos parte da trama, de
sofrermos e amarmos com ela...

Ao contrario de muitas outras séties, os diferentes volumes
apresentam-nos variadissimas historias que nio fazem parte
do fio condutor da histéria principal, ndo obstante a ligacdo
que todas tém entre si. Ou seja, noutros tempos, NOutros
espagos, temos muitos acontecimentos a decorrerem, sem
que nos apetcebamos de que, mais cedo ou mais tarde, a
ligacdo entre eles vai surgir e, de repente, como se de uma
epifania se tratasse, dizemos: «Ah, pronto, entio isto e aquilo

estao ligados; entdao aquilo e isto vdo pertencer a0 mesmo
destinol»

E destino ¢ talvez uma das palavras mais importantes
em The Witcher, de Sapkowski. O destino dos diferentes
personagens vai sendo disposto ao longo da obra, uns com
finais felizes, outros, nem por isso... e sabemos, quase desde
o inicio, a sina dos intervenientes principais. E essa é outra
das estratégias de Sapkowski: temos no¢ao de que o destino
estd esctito, mas quetemos acreditar que nao se trata de uma
fatalidade e que cada um de nos pode conduzir o seu préprio
futuro e fugir a sina profetizada. Mas sera mesmo possivel
fazé-lo? Sera mesmo possivel fugir a predestinacao?

The Witcher ¢, por tudo isto e outras coisas mais,
uma leitura obrigatéria para os amantes do Fantastico
e o testemunho de uma obra bem escrita e estruturada.
Sapkowski, um especialista de enredos e tramas, mantém-nos
agarrados as suas historias, levando-nos a querer descobrir
sempre mais, mas a desejar também que a narrativa nao
termine nunca, para podermos continuar a desfrutar da sua
leitura. BANG!

Idalina Morgado
Apaixonada pela leitura, concretizou
o sonho de fazer da sua paixdo

a sua vida profissional: ler livros,
muitos livros (e quem diz ler, diz
traduzir, rever, reescrever. ...).
A trabalhar para a Saida de
Emergéncia desde o inicio dos
tempos, considera-se feliz e
realizada.




Fernando

Lucas

“0 gajo dos bonecos” foi a
frase que o seguiu a vida
toda, da escola até aos
primeiros anos de profissdo.
Cedo entrou no mundo da BD
com Pedro Potier e Miguel
Jorge na revista Art Nove.
Em 1998, novamente com
Potier, concorre ao Amadora
BD e juntos ganham o
primeiro lugar.

A partir dai, coloca a BD

de lado para seguir a
criatividade na publicidade,
onde sempre que pode aplica
os conhecimentos da BD ao
servigo do cliente. Desenha o
Epa, Super Maxi e o famoso
Perna de Pau. Faz storyboards
para andncios de TV. Ganha
vdrios prémios criativos

de publicidade nacionais e
internacionais.

Pedro

Potier

Nasceu em Lishoa, em 1975.
Desde que lhe deram um ldpis
para a mdo tem ilustrado de
tudo um pouco: storyhoards,
animagdio, escolar, editorial,
jogos de cartas e tabuleiro,
publicidade.

Em 2008 entrou no ramos
dos videojogos, como

artista conceptual e em

2015 inaugurou, com vdrios
colegas, os estddios de Lishoa
da Marmalade Game Studio,
como Lead Artist.

£ no entanto, a Banda
Desenhada que atravessa
todo o seu percurso
profissional, das revistas
portuguesas dos anos 90 aos
comics americanos.

Patricia
Furtado
Nasceu em Lishoa, em

1977, e cedo se assumiu
como pequena nerdette
caixa-de-6culos com a mania
que sabe tudo. Licenciou-se
em Design de Comunicagto
na FBAUL, mudou-se para
Londres, onde trabalhou
como web designer durante
cinco anos e, de volta a
Lishoa, passou pelo The
Lishon Studio. A partir dai,
dedicou-se d ilustragdo e a BD,
publicou livros de receitas e
demasiados projectos para o
tempo disponivel.



1018, PERTO DE DAMASCO. I oS St e ST T T TR S T
"TODO O CORPO CONTINUA NO SEU ESTADO DE REPOUSO
OU DE MOVIMENTO UNIFORME NUMA LINHA RECTA,
A MENOS QUE SEJA FORCADO A MUDAR AQUELE ESTADO
POR FORCAS APLICADAS SOBRE ELE." PRIMEIRA LEI DE NEWTO

o QUANTO MAIS PISAMOS ESTA

GENTE, MATS ELES SAEM DE DEBAIXO
DA AREIA QUENTE. PARECEM
BARATAS ASSUSTADAS.

VAl DEMORAR TEMPO,
MAS HAVEMOS DE CONSEGUIR
ESCORRACAR ESTES ANIMAIS DESTA
TERRA DO INFERNO. LUGAR DE
ESCORPIOES, LAGARTOS
E COBRAS...

MESMO CAMELOS,
ALl NO HORIZONTE.

ATE SINTO
0 CHEIRO DELES A
ESTA DISTANCIA.
BAH!

QUE ESTRANHO.
ACHO QUE VI UM REFLEXO,
PARECIA QUE ESTAVA ALGUEM
A OBSERVAR-NOS COM
BINOCUL....
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NAO CONSIGO
VOLTAR PARA TRAS!

AAAAAAHHH!

| 1918, PERTO DE DAMASCO.

EU NAO

"A MUDANCA DE MOVIMENTO £ PROPORCI(RML A FORCA MOTORA
ACREDITO.

IMPRIMIDA, E £ PRODUZIDA NA D‘REC%G?IIEDEALII:'E?I‘I DEREI%&?TON

NA QUAL AQUELA FORCA E APLICADA." §




MORRAM, X >
SEUS PORCOS! . A MIM NAO
S & ME APANHAM
FACILMENTE!

HEl!
AQUI EM CIMA!
SORRI, SACANA!!
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CURSO

PEQUENA OFICINA DE

TECNICAS DE ESCRITH

u comecei a escrever quando era por
m jovem teenager, e obviamente B .
runo Martins
que quando se comeca a escrever
nessa idade pouco ou nada sabemos de Soares
técnicas, de estruturas e de outras coisas

que nos podem ajudar. Nessa altura

s6 queremos comecar e criar historias
e por palavras nas paginas. Mas como
muitos outros iniciantes neste caminho
da escrita, em breve me apercebi de
que nao conseguia facilmente transpor
aquilo que imaginava para as palavras
que colocava nas paginas. Ainda tinha
muito que aprender. E foi nessa altura
que se iniciou a minha longa viagem na
descoberta da escrita, nomeadamente
na descoberta de principios, teorias e
técnicas de escrita. Muitas das técnicas
que sei actualmente aprendi-as por mim
proprio, por tentativa e erro, outras
descobri-as noutros autores, ou ainda
em textos de Escrita Criativa. Esta
série de textos que agora aqui comego
pretende ajudar novos escritores

a pensarem nestas coisas o mais cedo
possivel, dando-lhes mais op¢ées,

e também despertar quaisquer curiosos
para os meandros, as dificuldades

e os encantos das técnicas de escrita.
Espero que gostem.

HEMINGWAY, SAPKOWSKI
E ATECNICA DAS
“CABECAS FALANTES”

Ha muita gente que desconfia do ensino da Hscrita
Criativa, achando que esmaga a criatividade e a
experimentacao e que pode até levar a que os esctitores
escrevam todos da mesma maneira. E, obviamente, uma
preocupacao muito exagerada. Entdo a escrita ensina-se?
E aprende-se? Claro que sim. Da mesma forma que

um pintor tem técnicas de uso das tintas e das telas

e um musico tem técnica para tocar os instrumentos,
também o escritor tem técnicas. Ainda assim, existem
certas escolas de Escrita Criativa, em particular escolas
americanas, que sao extremamente limitativas sobre
aquilo que se pode e nio se pode fazer, muitas vezes
por puro medo de enfrentar os erros ¢ os trambolhoes
dos iniciantes — mostrando-lhes pura e simplesmente
“0 caminho seguro”. E o caso desta primeira técnica

de escrita de que hoje vos falo. Li recentemente um
artigo sobre a técnica das “Cabecas Falantes” (“Tulking
Heads”) em que ela era desencorajada, afirmando-se
que leva a confusao e a desmotivag¢ao do leitor. Fiquei
de boca aberta, ja que uso muitas vezes esta técnica ¢ a
reconheco em tantos bons escritores. B preciso cuidado
com ela? E. Mas pode ser muito interessante de usar!
Passo a explicar.

Os dialogos sao uma parte da escrita de ficcao que
muito me agrada: sao a expressao das personagens,
delineiam as relacoes entre elas como nada mais, sio
6ptimos para caractetizar ¢ para desenvolver, e muitas
vezes sa0 ideals para avancar com a trama. Os dialogos
sao muitas vezes o sinal da qualidade do escritor e da sua
capacidade para compreender as personagens.

A técnica das “Cabecas Falantes” é uma técnica de
dialogo em que o escritor abdica de descrever qualquer
ac¢do ou cenario e usa apenas linhas de dialogo umas
atras das outras. L uma técnica que ja vi muitos autores
usarem com grande eficacia. Ernest Hemingway, por
exemplo, é um mestre do seu uso. Em varios romances,
incluindo alguns dos meus romances favoritos, como
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O Adens as Armas ou Por Quem Os Sinos Dobram, tém
paginas e paginas de didlogos sem qualquer descri¢ao,
em particular entre casais romanticos, que caracterizam
de forma eximia a natureza da sua relacio e entriquecem
sem apelo nem agravo todo o sentimento que vamos
experienciando ao longo do livro.

Mas deixem-me mostrar-vos. Eis um exemplo do
meu proximo romance, Lanra E O Rei das Sombras, que
devera ser publicado brevemente:

«Paige, esta é a equipa Sombra. Gente, esta é
a Paige Drexler. Toda a gente ja a conhece?»
«Ola, Paige.»

«Para o caso de nao conheceres toda a gente,
este ¢ o Sargento Ross, ex-Ranger e depois
Delta, ¢ o numero dois da equipa e CLS.»
«Ola, Bat.y

«Ola, Paige.»

«Bste é o0 nosso AR, o Cabo Gordon, tam-
bém Ranger e Delta.»

«Ola, Gordon.»

«Ola, Paige.»

«Este é o Mike. E italiano e o seu nome ver-
dadeiro é Michelle.»

«Ola.y

«Qual era o nome da tua unidade, Mike?»
«Col Moschin.»

«Horgas Especiais italianas, muito boas. Este
¢ o Tony, portugués. Antes conhecido por
Antoénio. Era um Boina Vermelha portugués.
Isso era o qué? Comandosr»

«Sim. Comandos. Ola, Paige.»

«Ola, Tony.»

Eis porque usei esta técnica: ja tinha ficado expresso
nas cenas anteriores que neste momento o protagonista
iria introduzir Paige Drexler 2 Equipa Sombra, mas o
leitor ainda nao esta familiarizado com os membros
da equipa. Assim, embora as pessoas ja se conhecam
na cena, aproveitei a teimosia do protagonista para
apresentar a equipa ao leitor, enquanto mostrava também
que ja todos conheciam Paige. F uma cena tipica de
apresentagoes, que se da na sala da equipa, e nao ha
tracos fisicos muito importantes que eu queira mostrar,
logo, ndo hd nada de verdadeiramente essencial que
deva ser descrito. A sensacao que quero passar, € espero
passar, é que o exercicio dispensavel do protagonista
(que esta em POV de Primeira Pessoa — ¢ Narrador
Participante) estd a ser tolerado quase divertidamente
pelas pessoas da equipa — nao tenho necessidade de mais
nada.

Ora, ha certos cuidados que ¢ preciso ter com esta
técnica. Se o leitor a certa altura se perder e ndo perceber
quem esta a falar, entdo quebra-se o encanto da leitura,

a famosa Suspensio do Desacreditar, a ilusao de que se
esta noutro mundo a viver com aquelas personagens —
uma falha imperdodvel para um escritor de ficgdo. Por
isso, é essencial nao abusar e estar atento ao modo como
se usa as “Cabecas Falantes™.

Em primeiro lugar, as personagens tém de estar
devidamente identificadas no inicio da cena, de modo a
que o leitor possa seguir sem esfor¢co quem esta a dizer o
qué. Em segundo lugar, é de evitar que a conversa ocorra
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entre mais do que uma pessoa. Uma conversa entre

duas pessoas torna mais 6bvio quem esta a falar, basta
identificar a primeira e depois ir alternando. E preciso
alternar sempre — se temos a mesma pessoa a dizer duas
coisas seguidas, identificar imediatamente, para que o
leitor nao perca o fio a meada. Em terceiro lugar, a cena
tem de ser suficientemente simples, com o cenatio facil
de imaginar e a ac¢do inconsequente o suficiente para
que a imaginacio do leitor possa preencher os vazios sem
necessidade de o escritor o fazer.

No exemplo acima, eu quebrei algumas destas regras.
Por exemplo: nio identifiquei no inicio as personagens
que estao a falar. Na verdade, este excerto é o infcio de
um capitulo — o que torna ainda pior o salto, ja que o
leitor tem ele proprio de descobrir quase do zero o que
¢ a cena. Mas resulta pelo seguinte: em cenas anteriores
tinha ficado explicito que o Narrador Participante (o
Tenente |.J.Berger) e Paige Drexler estavam a dirigir-se a
casa onde descansavam os elementos da Equipa Sombra,
e onde Paige iria ser introduzida na equipa. Logo,
rapidamente o leitor vai perceber que é isso que se esta
a passar — a cena foi anunciada previamente. Depois, é
uma cena de apresentagdes, por iSso as personagens sao
identificadas pelo proprio narrador. Isso também me
permitiu ter varias personagens a falarem na cena sem
que o leitor se perca — elas estao a ser identificadas a cada
momento. Ponderei tudo isto quando escrevi a cena e
quando revi assegurei-me de que sentia que ela resultava
e que o leitor nunca iria ficar perdido. Acho que esse
cuidado trouxe bons resultados, e assim consegui usar a
técnica de modo diferente e de modo a ctriar uma cena
diferente.

Conhecer as técnicas permite-nos estar atentos
a0s riscos e desenvolver dinamicas de cena originais.
Recentemente, li alguns romances de Andrzej Sapkowski,
da série The Witcher, e vi-o usar a técnica das “Cabecas
Falantes” varias vezes e de forma particularmente
sofisticada e, tanto quanto sei, inovadora. Eis uma cena
em que um mestre ensina a jovem pupila a lutar:

«Belo! Agora salta para longe, salta para
longe imediatamente, piruetal Eu posso ter
uma adaga na minha mao esquerda!l Bom!
Muito bom! E agora, Citi? O que é que eu
vou fazer agora?»

«Como ¢ que eu vou saber?»

«Vé os meus pés! Como ¢é que o peso do
meu corpo esta distribuido? O que é que eu
posso fazer a partir daqui?»

«Qualquer coisal»

«Bntao gira, gira, obriga-me a abrir a
guarda! Defende-te! Bom! E outra vez!
Bom! E outra vez!»

«Woooow!

«Um pouco pior.»

«Uff... O que ¢ que eu fiz de errado?»
«Nada. S6 que eu sou mais rapido.»

Estao a ver o que Sapkowski faz aqui? Quase
que escreve na Segunda Pessoa! F uma sequéncia de
accao, mas ele nao descreve nenhum dos movimentos
excepto... pelo didlogo. Estamos a seguir a ac¢ao
através do didlogo. Na minha opiniao isto ¢ levar a



técnica das “Cabecas Falantes” para outro nivel. Adoro!
Nunca vi esta técnica usada desta formal E tem um
efeito excelente: consegue manter a cena muito rapida,
deixando para o leitor a imaginacdao do que realmente
esta a acontecer, mas descrevendo implicitamente o que
realmente interessa. E tem ainda outro beneficio: poupa o
escritor a ter de criar todos os movimentos de uma cena
verdadeiramente impressionante de treino — movimentos

esses que, no todo da histéria, nido siao realmente Bruno Martins Soares
importantes.

Ganhou o Prémio Nacional de Jovens Criadores na vertente
de Literatura, tendo representado Portugal na Feira de

.. . . Jovens Criadores da Europa e do Mediterrdneo em Turim em
E as técnicas servem para isto: para nos darem mais i L
- o 1997, onde o seu conto «Mindsweeper) foi publicado em
opcoes, para nos darem a possibilidade de crescer o . ) :
. . italiano. Apds vdrios contos e textos publicados em diversas
e transformar a nossa escrita em algo nunca visto. N o o _
. . . . . colectdneas e publicagdes de referéncia, editou a trilogia
Conhecé-las permite-nos brincar, experimentar, criar . ) 5
. S . g de ficgdio cientifica/fantasia A Saga de Alex 9 pelas mios da
efeitos emocionais que de outra forma seria dificil. : ) . . »
. . . .. editora Saida de Emergéncia a partir de 2009. Entretanto jd
Assim, este fol apenas o primeiro texto sobre técnicas . . .
. publicou vdrios outros livros e contos, tanto em portugués
nesta Pequena Oficina. Espero que tenham gostado. Na o .
, . . . -y como em inglés. Em 2013, co-produziu e co-escreveu a
proxima revista trago-vos mais. Até 12! BANG!

longa-metragem Regret, da produtora Castaway Entertain-
ment, com distribuicto nos EUA e Canadd pela distribuidora
Anderson Digital. Entre 2015 e 2017, escreveu e co-produziu
a curta-metragem Desvio, Award of Merit da Best Shorts
Competition, para além de trés outras curtas-metragens

e dois pilotos para TV. A sua peca O Papel foi também
encenada pela produtora This Is That. Como jornalista, es-
creveu para o Didrio de Noticias e para a Ideias & Negdcios e
foi correspondente em Portugal da Jane’s Defence Weekly,
a maior revista do mundo de defesa militar. Também
colaborou com o The Washington Post.

_ _
et h

GLEN COOK TRANSFORMOU
| SOZINHO O ROSTO DA FANTASIA,
B Steven Erikson
el %

J.

Uma série como As Crénicas da Companhia Negra,
responsavel pela redefinicdo do género da fantasia,
é verdadeiramente intimidante.
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ENTREVIS}

ENTREVISTA A

ANTONIO
SOUSA LARA
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icenciado em Belas-Artes, o percurso

de Antonio Sousa Lara esteve sempre

ligado a pintura e ao desenho. Organizou
workshops, fez pinturas murais em espacos
interiores, deu aulas, fez exposicoes e retratos
por encomenda. Mas um bichinho dentro de si
acabava-o por levar sempre para o universo dos
jogos de tabuleiro. Comecou por fazer adaptacgdes
de jogos ja existentes e, quando foi desafiado
por amigos para ilustrar um jogo de iPhone que
eles estavam a desenvolver, sentiu que nao ia
perder mais tempo. Foi a gaveta buscar as ideias,
trabalhou-as incansavelmente, e hoje, depois de
muitos e bons jogos no mercado, ¢ um dos mais
respeitados game designers portugueses.eane

A nténio, como comecou
essa paixao pelos
jogos de tabuleiro?

Olha, muito sinceramente ¢ algo que esta
comigo desde que me lembro. No jardim
de infancia havia uma casinha de madeira
a nossa escala com uma porta e uma me-
sinha pequena 14 dentro. Uma das coisas
de que eu me lembro nitidamente era de
criar uma verdadeira armadilha dentro
dessa casa, empilhando tudo o que hou-
vesse 2 mao em cima da mesa, e deixar
essa mesa em ponto de equilfbrio — pres-
tes a ruir. O jogo aqui era uma espécie
de escape room, ja viciado a partida, pois os
pobres coitados que aceitavam o desafio
de entrar na casinha eram quase sempre
subterrados naquela avalanche de brin-
quedos. Nao foi um jogo muito amado
pelos jogadores, confesso. Mas muito

da minha infancia foram ideias estapi-
das como esta, e eu tive sempre a sorte
de encontrar quem estivesse disposto a
participar/jogar. E acho que isso era o
que realmente me apaixonava, a expe-
riéncia partilhada que a brincadeira/jogo
trazia. Algo que reforgava as amizades ¢
criava memorias inesqueciveis. Caga ao
tesouro com direito a mapas detalhados
da mata 14 ao pé de casa, batalha de pis-
tolas de plastico com estratégias de ata-
que devidamente coordenadas, torneios

107



de personagens de banda desenhada em que
literalmente desenhdvamos cada combate até
chegar a final, etc. O meu gosto por atrair
amigos para participar nestas coisas era tao
grande que muitas vezes n3o me importava
de ficar de fora, apenas a ver, para que desse
ainda mais espago para outros jogarem.

quando se deu o salto para

game designer?
Foi mais uma sequéncia de pequenos sal-
tos que, eventualmente, me levaram ao
game design. Magic the Gathering, nos anos 90,
ofereceu-me a possibilidade de criar o meu
deck/baralho de cartas. Isso foi (e ainda hoje
¢) das experiéncias mais provocantes que
tive, quase mais do que jogar o préprio jogo.
Depois, Warbammer Fantasy Battles deu-me a
possibilidade de criar o meu exército de mi-
niaturas com nivel de detalhe impressionante,
tanto nas regras como nos préprios modelos
em si. Por fim, World of Warcraft conferiu-me
a possibilidade de criar uma personagem de
fantasia totalmente a0 meu gosto. Durante
este percurso eu ful sempre experimentan-
do adaptar estes jogos, fazendo pequenas
house rules ou variantes, de modo a expandir as
possibilidades e a tornar os jogos mais adap-
taveis a0 meu grupo de amigos. Passar de
adaptagbes de jogos existentes para jogos
originais fol provavelmente o salto mais
pequeno de todos. Aconteceu com um pe-
queno jogo de cartas, que era uma espécie de

Pokémon para 3 a 5 jogadores, todos contra todos.
O jogo nio é muito bom, mas foi 0 meu primeiro
jogo original. Ainda tenho guardado o protétipo,
com muito carinho, pois foi af o feliz inicio da mi-
nha carreira como gamse designer.

ual o teu primeiro jogo
desenvolvido para uma

editora?

O meu primeiro jogo publicado foi o D. Afonso
Henrignes em coautoria com o Gil d’Orey. O Gil de-
safiou-me a pegar no tema da conquista de Portugal
e a tornd-lo acessivel a middos pequenos, de modo
a que simultaneamente fosse uma introdugio a
Histéria de Portugal e também uma introdugio ao
boardgaming. O jogo em si é provavelmente o meu
jogo mais simples. Junta uma mecanica de worker
Placement altamente simplificada com um bocado de
dice rolling. As artes sdo do nosso ja conhecido Mico
e espero ainda vir a fazer uma versio mais gamzer do
tema que nos ¢é tao querido.

epois vieram Estoril, Carrossel.
Queres contar-nos como foi o
percurso? O que aprendeste, como

cresceste como game designer?

O percurso, no meu caso, foi e esta a ser um pet-
curso feito com muita paixdo pela inddstria da qual
muito me orgulho de fazer parte. As pessoas nio
tém esta no¢ao, mas nao existe nenhuma outra
industria tdo amigavel e cheia de fair play como

a do gaming e, especificamente, a do boardgaming.

S6 por isso ja vale a pena ser game designer. E, para
além disso, ¢ uma industria com a missdo de juntar
pessoas e familias em torno de uma mesa (coisa
que até a pouco tempo parecia estar em vias de
extingdo). Cresci muito e o meu trabalho cresceu
quando comecei a ver a imensa variedade de jo-



gadotes que existem e o quio distintos
eles sao. De certa forma, um dos grandes
segredos para se set game designer ¢ conhe-
cer bem o publico-alvo de cada jogo. O
resto quase que vem por acréscimo, com
o devido tempo e trabalho. Outra coisa
que aprendi foi nao ter medo de falhar.
Acho que este foi o ponto que mais me
fez amadurecer enquanto profissional.
Hoje em dia estou habituado a falhar e a
nao deixar que isso me tire a paz interior.
Diria mesmo que o melhor caminho para
criar algo que valha a pena ¢ através de
fracassos e mais fracassos, sem nunca
desistir. Eventualmente algo de bom
comeca a emergir.

Equal é o processo de
desenvolvimento de

um jogo? Por exemplo, o
Estoril 1942, considerado
por muitos jogadores como
o melhor jogo de tabuleiro
portugués.

O melhor no sei, mas sem davida que ¢
dos meus melhores. Esse jogo comecou
com uma ideia do Gil em criar um jogo
de tabuleiro com o tema da espionagem
em Portugal durante a Segunda Guerra
Mundial. Na altura em que ele me desa-
fiou a pegar no jogo ja tinha uma intensa
pesquisa. Varios livros e notas sobre cada
uma das personalidades que passaram
por Portugal e que se sabia, ou havia
suspeita, de terem sido espides.

O Gil também tinha um pequeno proté-
tipo que, se bem me lembro, passava por
existirem varias localiza¢Ges historicas
para onde enviarfamos 0s n0ssos es-
pides. Os primeiros prototipos que
apresentei ao Gil foram muito simples,
em que cada jogador tinha o mesmo
numero inicial de espides, com valores
diferentes entre 5 e 1, e que depois eram
colocados a vez em diferentes tabulei-
ros de face virada para baixo, formando
uma pilha. No final eram revelados e o
vencedor recebia os pontos que esses
locais davam. Muito simples e muito mau
também. Rapidamente percebi que os
locais tinham de dar algo interessante e
que tivesse impacto em rondas futuras.
Dai nasceu a ideia de receber novos
agentes como prémio ¢ que esses seriam
superiores aos agentes iniciais. Melhor,
mas ainda mau. Depois decidi criar um
poder especial para cada personagem, e
isso obrigou a que houvesse um limite
de personagens em cada local, 3 ideal-
mente. Mais interessante, mas dema-
siado cadtico. Entao, depois de muitos

testes, descobri que havia 5 a 6 habilidades
melhores que as restantes e essas passaram
a ser as Gnicas, de modo a tornar o jogo
menos complexo. Por fim, ficou definido
que cada local teria uma ordem de reso-
lugdo, bem como cada espago dentro de
cada local, ¢ isso fez com que o jogo se
tornasse mais tatico, com a colocac¢ao de
agentes ¢ a propria capacidade de espiar os
agentes de outros jogadores. MilhGes de
testes apos esta versao vieram os toques
finais: o valor certo de pontos por cada
missao, o equilibrio da mao entre rondas,
etc. B, de certa forma, s6 nestes toques
finais é que o jogo passou a ser realmente
divertido.

ual é a sensacao de teres

varios jogos publicados
em mercados estrangeiros,
onde o nivel de exigéncia é
altissimo?
Excelente pergunta. E objetivamente uma
coisa muito agradavel. Contudo, a medida
que o tempo avanga, essa exigéncia acarreta
uma pressao e um certo nivel de s7ess para
nio falhar as expectativas criadas. Como
autor, entendo que isto ¢ das coisas mais
dificeis de gerir. Cada sucesso eleva a barra
ainda mais e lanca uma sombra sobre o
trabalho que nio teve uma rece¢do tdo boa.
Para além disso, cada sucesso tende a criar a
ideia no publico de que essa obra descreve
o0 seu autor, o que nem sempre ¢ verdade.
Convém ter uma distancia saudavel entre o
trabalho e o seu criadot.

para o futuro, quais séo os

planos? E facil ser game
designer em Portugal?
O futuro sera continuar a trabalhar. Fazer
mais e melhores jogos. Hoje em dia, o met-
cado tem milhares de jogos novos por ano
e ndo parece estar a abrandar. A maioria
¢ bastante decente, o que faz com que a
competi¢io pelo espago de prateleira seja
cada vez mais intenso, o que é muito bom
para o hobby. Para te destacares, nio basta
teres um jogo bom, mas sim um jogo unico,
muitissimo bem desenvolvido, streamlined,
com regras cristalinas, impecavelmente bem
escritas e sustentadas no tema, uma produ-
¢io épica, componentes lindos de morrer e
com ilustra¢des do caragas. Menos que isso
a malta dificilmente aceita.
Em Portugal, o hobby esta a crescer ¢ a es-
tabelecer raizes fundas. Ainda ndo esti a
par do furor existente la fora, mas tenho
esperanca de que chegue 14 e que com isso
sutjam mais editoras, distribuidoras, lojas,
designers, ilustradores e jogos portugueses.
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P ara terminar: que jogos D. AFONSO
recomendas a quem se quer iniciar HENRIQUES:

no hobby dos jogos de tabuleiro? E, ja Cada jogador assume
agora, que novidades recomendas aos o papel de um nobre

jogadores mais veteranos? que vai ajudar o Rei
Recomendo, para os miidos mais novos que se este- D. Afonso Henriques
jam a iniciar no board gaming, o D. Afonso Henrigues. Um a conquistar novos
jogo muito simples que junta dice rolling com a histéria territérios para

da conquista de Portugal a um sistema muito basico de
worker placement. Rapido, educativo e muito acessivel. Para
a malta mais veterana, recomendo a nova versao “super
box” do Estori/ 1942. O nosso bestseller que junta o tema
da espionagem com mecanicas invulgares de hand mana-
gement/ hand building e alocagio estratégica de cartas.

E, se a ideia for juntar veteranos com novatos, recomen-
do vivamente o Carrossel/ sem as habilidades especiais.
Um jogo facil de aprender e de jogar, mas com a possi-
bilidade de ser altamente cerebral na sua componente de

planeamento futuro. ESTORIL 1942:
Tenha a experiéncia

completa de poder

criar a melhor rede

O nnggunm de espides nos locais
DICIONARIO DE EXPRESSOES: b I e i (o

GAMER: alguém que joga com regularidade emocionantes do
Estoril.

Portugal.

DECK: termo dado a um baralho de cartas
de onde se bisca

GAME DESIGNER: autor de regras/
/mecanicas de jogos board gaming:

termo dado ao hobby/industria dos

jogos de tabuleiro

HAND MANAGEMENT: cerir uma mao de
cartas (que cartas jogar e ou descartar) VIRAL:

HAND BUILDING: construcio de uma mao Sera que consegue

de cartas (que cartas comprar/biscar) ganhar mais Pontos

WORKER PLACEMENT: mecanica de Virais do q}le
0s outros virus

enquanto tenta
iludir o Sistema

colocagao de pecas no tabuleiro por turnos
de modo a obter um bonus imediato
e normalmente exclusivo ao primeiro

. , s o
jogador a colocar la um “trabalhador” Imunitario?

DICE ROLLING: mecanica que utiliza dados
como forma de gerar valores variaveis

STREAMLINED: tcrmo utilizado
para indicar que determinado jogo
ou mecanica esta na sua forma mais

refinada e comercialmente apelativa CARROSSEL:
HOUSE RULES: termo utilizado para Uma competigao
quando sdo criadas regras provisorias para decidir quem
alternativas as regras originais de modo tomara conta do
a adaptar o jogo em questido a um grupo Carrossel. Ganhara
especifico de jogadores (normalmente quem vender mais
sdo criadas pelos jogadores) bilhetes!
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Esta é a minha segunda capa
para a série The Witcher, sendo
/ esta a sequela do livro para o \?&
- qual desenhei a primeira. Mais
uma vez, o soffware que utilizei ~
foi o Photoshop. Neste making
of um pouco mais curto vou-me

centrar mais em alguns aspectos,
principalmente no processo de

pintura e afinagio gradual de cores

construcio geral da imagem

em termos de composi¢io e
montagem. Para detalhes de

serd melhor consultar o meu artigo
na BANG! 26 referente a capa
do livro A Torre da Andorinka.

Y por Luis Melo
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E sempre dificil escolher uma cena para representar,
pois os ambientes variam muito dentro destas histérias,
e sao sempre visualmente interessantes. De inicio pas-
sei algum tempo a rabiscar cenas mais genéricas com o
protagonista (Geralt) a cagar monstros, que aparecem
no inicio do livro. Sem ter encontrado inspiracao nessa
seccao, acabei por achar uma passagem mais dramatica
e central para a historia — o assalto ao castelo de Vilge-
fortz, o feiticeiro que capturou Ciri, a personagem que
figura na minha capa anterior.

Acabei por repetir, em termos de representagiao, um
pouco do que tinha feito na outra ilustracio. Uma sepa-
ragdo por planos, o objectivo ao fundo, o protagonista

familiar perto

do observador e
a dirigir-se para
dentro da ima-
gem. Também
tecnicamente usei
0 mesmo proces-
so: separac¢ao de
elementos em ob-
jectos/ layers dis-
tintos para manter
a composicao
flexivel, e alguma
colagem.

No meu pri-
meiro thumbnail
aprovado nio
havia cavalos. As
personagens atra-

vessavam a pé o estranho planalto descrito na historia,
com os barcos abandonados em frente ao castelo.

O ambiente foi onde concentrei primeiro a minha
atencio, tendo comecado a desenvolver a montanha e o
castelo ao fundo. Para tal, utilizei uma imagem de uma
montanha rochosa convertida
para grayscale como bloco de cons-
trucdo, sobre uma foto de umas
colinas mais suaves, até obter uma
escarpa imponente.

Sobre esta montagem instalei
um castelo, uma versio modi-
ficada, a partir de uma foto, do
Castelo de Butrén, em Espanha.

Como se pode ver na versao final,
estiquei-o em altura para lhe dar
um ar mais fantastico, mas retirei-
-lhe os telhados, para que ficasse
mais austero, adicionando janelas a
parede frontal.

Quando fui detalhar as perso-
nagens, pensei que as silhuetas a
cavalo ficariam mais interessantes
e que dariam mais énfase a via-
gem necessaria para chegar a este
castelo longinquo, entio fiz essa
alteracio.

Para este passo foram bastante
uteis as referéncias, tanto fotogra-
ficas como 3D (uso bastante o sife
sketchfab e outros em que se pode
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visualizar

e alterar o
angulo de
modelos 3D,
alguns ani-
mados), pois
o angulo
que escolhi
nao é o mais
intuitivo
para dese-
nhar cavalos
em movi-

mento.




A certa altura, fui conferir e apercebi-me de que fal-
tava uma personagem ao grupo. Tinha inicialmente pen-
sado adiciond-la a distancia, mas nio fiquei contente com
a adicdo de mais uma figura mindscula ao fundo. Entio
Regis (de casaco vermelho), em segundo plano, passou
para um terceiro, e desenhei Milva (com o arco) no espa-
GO que este ocupava.

A parte mais morosa do processo ¢ sempre a dos de-
talhes. Dar volume a todos os pormenores e harmonizar

O Geralt foi inspirado pela personagem do
videojogo. Foi facil assim fazer alguns screenshots
para usar como referéncia. Porém, quis representa-
-lo com uma vestimenta que nao fosse a armadura
de cota de malha com que aparece nos jogos, para
quebrar um pouco com esse visual que é muito
recorrente e remete para o jogo. Usei uma outra
vestimenta do jogo, com as mangas mais em balio,
€ uma capa com capuz.

Para toda a imagem parti dos elementos em
escala de cinzentos e utilizei fun¢ées como Color
Balance, Hue/ Saturation e pincéis em modo “color”,
para tingir e introduzir diferencia¢oes e tonalidades.
Com uma base estabelecida pude comegar a pintar
malis convencionalmente com o pincel em “nor-
mal”, e dar maior riqueza a paleta.

Os mastros e velas dos navios naufragados ser-
vem para criar um plano intermédio e também para
criar linhas obliquas que refor¢am a direccdo das
personagens no espago, assim como o olhar do ob-
servador para o castelo, no canto superior direito.




cores. Foi dificil escolher entre uma
luz mais branca e clara de um meio-
-dia nublado ou uma tonalidade mais
quente a puxar pelo castanho das
rochas, ou por um ambiente mais
frio e escuro. Optei pelo ultimo, por
assentar melhor na descricao assusta-
dora do castelo e também para evitar
zonas claras no centro da imagem
que interferissem com a leitura do
titulo.

Este é um modo de trabalhar que
combina a montagem fotografica
com a pintura. Acho bastante diver-
tido, pois a parte da colagem permite
muita experimentacao, tanto em
composi¢do como incorporagio de
elementos menos 6bvios. No entanto,
espera-se que uma imagem de fanta-
sia tenha tudo muito bem integrado
para conseguir uma boa ilusio, e é
mais facil ficar obcecado com alguns
passos e pormenores finais quando
os elementos fotograficos entram na
tela. A nota que deixo a mim mesmo
¢ que gostaria no futuro de conseguir
uma pintura mais solta, mantendo
toda a flexibilidade do improviso que
0 processo permite.

Espero que algo neste making of
possa inspirar alguém, e até a pro-
ximal Para alguma questdo ou para
conhecerem mais do meu trabalho
podem visitar www.partyinthefront.
com. BANG!
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£ um ilustrador lishoeta nascido em 1981.
Formou-se em Design de Comunicagto na FBAUL,
mas ao longo de freze anos de carreira trabalhou
principalmente para a inddstria de videojogos,
tendo emigrado duas vezes, a primeira para
Xangai, a segunda para a cidade de Quebec

De momento encontra-se de volta a Lishoa,
desenvolvendo uma linha de frabalho mais
liguda a inferesses pessoais como a msica
(sobretudo funk) e a ficgiio cientifica,

sob o nome Party In The Front.
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O titulo deste artigo consiste numa
adaptacdo temporal de um dos
romances mais conhecidos de Ray
Bradbury, Something Wicked This
Way Comes, também editado pela
Saida de Emergéncia em 2012,
meses depois da morte do autor
norte-americano, com o titulo
Algo Maligno Vem Ai. Mas uma
das mais célebres e importantes
obras do autor e pertenca do
catdlogo da Saida de Emergéncia
é, inquestionavelmente, Fahrenheit
451. Seria uma tarefa complicada
enumerar, de forma honesta, livros
mais significativos nesta chancela,
mesmo considerando ter a Saida
de Emergéncia ja publicado toda
a ficcao de Lovecraft, bem como
classicos de Heinlein, Asimov,
Herbert, K. Dick ou o sucesso
planetario em que se tornou George
R.R. Martin depois da adaptacao
da HBO. Editado originalmente
em 1953, Ray Bradbury cria em
Fahrenheit 451 uma distopia na
qual o pensamento individual é
reprimido e a tecnologia constitui
um instrumento de uniformizagao
cultural e de pensamento, tendo os
bombeiros o papel nao de apagar
fogos, mas de queimar esses
perigosos artefactos que sao os
livros, que prejudicam gravemente
a ignordancia e, como tal, sdo uma
ameaca ao poder instituido.



rata-se, nao so, da
obra mais famosa
de Bradbury mas
também de um dos
mais reconhecidos
livros sobre livros
e sobre o seu papel
na Humanidade.
Desde a sua edicao,
semptre que o clima social se torna mais obs-
curantista, Fabrenheit 4571 ressurge para nos
lembrar dos perigos desse caminho, bastan-
do recuar ao periodo pés eleicio de Trump
para constatar que o classico de Bradbury
regressou aos tops de vendas, tal como 7984
de George Orwell ou Admirdvel Mundo Novo
de Aldous Huxley. A transformacao vivida
pelo protagonista da histéria, o bombeiro
Guy Montag, representa um simbolo de
esperanca para a Humanidade, de que o
homem pode aprender com os seus erros:
«Havia uma ave idiota chamada Fénix, muito
tempo antes de Cristo, que de séculos a
séculos construfa uma pira funeraria e se
imolava nela. [...] de cada vez que ardia nas
chamas, reerguia-se das cinzas e voltava a
nascer. E parece que estamos a fazer a mes-
ma coisa, uma e outra vez, sé que nos temos
uma coisa que a Fénix nunca teve: sabemos
a estupidez que acabamos de fazer. Sabemos
todas as estupidezes que temos feito nestes
milénios e enquanto o soubermos e formos
tendo a méo coisas que no-lo lembrem, pode
ser que um dia deixemos de construir estas
malditas piras funerarias e de nos imolarmos
nelas. A cada geracdo que passa vamos acres-
centando mais uns poucos que se lembram.»
(Bradbury, Ray, Fabrenheit 451, Edicoes

Saida de Emergéncia, 2018, p. 179) Porém,

e contrariando esta visao esperangosa

do escritor que viveu quase toda a vida
em Los Angeles, o que temos vindo a
testemunhar desde Novembro de 2016
tem superado as piores expectativas, e as
réplicas cada vez mais bizarras espalha-
das pelo planeta desafiariam até a fértil
imaginacao de Ray Bradbury.

Quando foi escrito, ndo tinham passado
muitos anos desde que os nazis tinham
queimado livros (e depois pessoas), e

os Estados Unidos viviam em pleno
McCarthismo, que instituiu um clima de
medo, censura e repressio politica. Essa
delirante caca as bruxas e as ansiedades a
ela associadas premeiam as paginas deste
romance que Bradbury escreveu na cave
da Universidade da Calif6rnia, numa
maquina Rewington que funcionava a
moedas: um dize (dez céntimos de dolar)
por 30 minutos, tendo o primeiro draft
da histéria tido um custo total de nove
délares e 80 céntimos, e sido escrito
num frenesim contra o tempo ao longo
de nove dias. Contudo, apesar desse
clima social, ou talvez precisamente
devido a0 mesmo, um dos aspectos mais
intrigantes da narrativa é que a censura
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¢ imposta das bases para o topo, e nao o
contrario. Como bem sublinha Jodo Seixas
no posfacio desta edigdo, «nao existe um
ditador tiranico, um maniaco tresloucado,
ou sequer uma sinistra burocracia contra
que lutar, o leitor compreende, tal como
Montag, que o inimigo que se enfrenta é o
mais sinistro de todos: a vontade impessoal
e nem sequer particularmente insidiosa de
gente ignorante». (Seixas, Jodo, posfacio Fa-
hrenheit 451, Edi¢coes Saida de Emergéncia,
2018, p. 195)

Procurando a ligacao da palavra ao som, e
mais concretamente da literatura a musi-
ca, como ¢é habitual nesta rubrica, o tema
da incinera¢ao de livros, no que a musica
extrema diz respeito, tem em Book Burner
um disco a assinalar o legado ¢ mensagem
de Fahrenheit 457. Nao sendo um trabalho
conceptual, com uma tematica narrativa
que se prolongue pela sua duracao, o titulo
do quinto album dos norte-americanos Pig
Destroyer referencia de forma bastante
directa o livro de Bradbury. Trata-se de
uma banda de grindeore, um género musical
que tem raiz no punk e herda do mesmo
uma forte consciéncia social e politica de
raiz anarquista e libertaria, que se carac-
teriza por composicoes bastante breves

e extremamente rapidas e dissonantes.
Teve origem em meados dos anos 80 por
intermédio de bandas como Repulsion

ou Napalm Death e, como varios outros
géneros, foi sofrendo diversas mutagoes
ao longo dos anos, podendo até dividir-se
em multiplos subgéneros, neste caso mais
pela sua dimensao lirica, pois musicalmente
mantém muitos dos seus tracos identita-
rios. Além dos ja citados, também Terrori-
zer ou Carcass foram bandas marcantes e,
sempre que o género dava mostras de satu-
racao, surgiam bandas como Brutal Truth
ou Nasum a injectar novo folego e ideias.
Uma dessas bandas inovadoras sio os Pig
Destroyer, da Virginia, e tal acontece nao
s6 pelo vasto leque de influéncias de Scott
Hull, guitarrista e compositor, que trazem
mais dinamicas a2 musica, mas fundamen-
talmente pelas valéncias do vocalista J. R.
Hayes enquanto letrista. Com uma aborda-
gem simultaneamente poética e narrativa,
as suas letras contam pequenas histérias
com personagens bizarros, que nao se
ficam pelo shock valne habitual na musica
extrema, mas procuram ir mais fundo na
psique humana, resultando em alguns tex-
tos verdadeiramente desconcertantes.

Para Book Burner, que foi considerado o
melhor album de 2012 em varias publica¢oes,
Hayes escreveu um pequeno conto, intitulado
«The Atheisty, que infelizmente apenas foi
editado na edi¢do especial limitada em CD,
mas que tem varios paralelos com Fabre-
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nheit 451. Trata-se da narrativa na primeira
pessoa de um ex-professor de Biologia num
regime teocratico de {ndole crista, onde

os dissidentes estdo sujeitos a tortura e a
mortte e as bibliotecas e universidades sao
incendiadas em grandes orgias de violéncia
cetimonial.

«That was a cragy time. You conldn't
open your goddamn eyes without seeing
a cross or a flag.

Or a flag with a cross on it. Or

a cross with a flag draped from it.»

Em entrevista a Brandon Stosuy no size
Pitchfork, ]. R. Hayes explica as ligacdes do
titulo do disco ao conto «The Atheist:
«Deparei-me com uma cita¢ao de Julio
César, em que ele dizia: “Os homens acre-
ditam livtemente no que desejam.” Essa
citacdo ficou comigo, e eu comecei a pensar
sobre isso — parece que ¢ assim que o
mundo funciona agora.» Ao elaborar nesta
ideia, Hayes explica: «existe tanta informa-
¢ao disponivel agora, que se poderia pensar
ser uma coisa boa, mas pode ser dificil
petceber o que ¢ verdade e o que as pessoas
realmente acreditam e por que acreditam.
A evidéncia empirica sé importa se as
pessoas permitirem que isso lhes importe.
Senti nem ser necessario queimar um livro:
as pessoas nem sequer o leem. As pessoas
estao a ser atraidas em tantas direcoes
diferentes e por tantas ideias diferentes que,
mesmo para mim, é extremamente dificil
saber qual ¢ a verdade. Antes, quem buscas-
se a verdade procuratia num livro. Hoje em
dia, existe tanta informacao a atacar-te ao
mesmo tempo que apenas tens de escolher
a tua verdade.»

Voltando a Bradbury, e num ensaio no
The New York Times, o realizador da mais
recente adaptacao cinematografica deste
romance, Ramin Bahrani, considera que,
no fundo, a distopia escrita na década de
50 era afinal um desejo subconsciente
enraizado na psique colectiva. «Bradbury
acreditava que queriamos que o mundo
se tornasse assim. Que fomos nés que
pedimos aos bombeiros para queimarem
livros. Que querfamos que

o entretenimento substituisse a leitura

e o pensamento. Que votimos nos
sistemas politicos e econémicos que nos
mantém felizes, em vez de cuidadosa-
mente informados. Ele diria que esco-
lhemos abdicar da nossa privacidade e
liberdade em beneficio das empresas de
tecnologia. Que decidimos confiar

a nossa heranca cultural e conhecimento
a arquivos digitais.»



AINDA QUE A SUA ADAPTACAO
DO FILME PARA O CANAL

HBO, COM MICHAEL B.
JORDAN COMO GUY MONTAG
E MICHAEL SHANNON NO
PAPEL DO CAPITAO BEATTY,
FIQUE MUITO AQUEM DA

OBRA REALIZADA POR
FRANCOIS TRUFFAUT EM 1966,
O REALIZADOR DE ORIGEM
IRANIANA RAMIN BAHRANI,
COMPREENDEU PERFEITAMENTE
O LIVRO DE BRADBURY

E O QUE ELE REPRESENTA

NOS DIAS DE HOJE.

A era digital talvez o torne, de forma
mais ou menos aparente, desactualizado
em relacdo ao formato do conhecimento
e como se obtém o mesmo, mas ¢ preci-
samente por esse Motivo que a sua men-
sagem € tao urgente. «O maior exército
de bombeiros sera irrelevante no mundo
digital. Eles serdo tdo impotentes quanto
bebés ao lado de quem controla uma
internet consolidada. Como podetiam
eles impedir uma pessoa, escondida na
cave da casa dos pais com um /aprop, de
invadir milhares de anos da histéria colec-
tiva da humanidade, literatura e cultura,
e reescreve-la por inteiro. ... Ou apenas
carregar no delete? E quem notaria?y
Diz-se que o maiot truque do diabo foi
fazer o mundo acreditar que ele nio
existe mas, na verdade, existe uma elite
financeira e politica interessada em man-
ter as pessoas estupidas, e isso ¢ vendido

como democracia, porque lhes é dada a
possibilidade de escolha. Se a esséncia
da democracia é a liberdade, e a esséncia
da liberdade ¢ usar o cérebro para nos
tornarmos em setres bem pensantes,
criticos da sociedade e de nés proprios,
s6 assim nos tornamos verdadeiramente
livres. O maior medo das elites domi-
nantes ¢ que as pessoas comecem a
pensar e, COmo vemos no ressurgimento
actual do fascismo, existe um aniquilar
silencioso da cultura, mascarado de
acesso a (des)informacio, e a cultura é
vista como acessoria e desnecessatia.
Enquanto assistimos a reality v € tiramos
selfies e fotos ao jantar, a informacao

que julgamos poder contribuir para nos
tornar cidadaos informados é previa-
mente filtrada e direcionada, sem direito
a contraditotio ou espaco para dife-
rentes pontos de vista que nos facam
questionar as nossas proprias crengas e
opinibes, pois agora apenas buscamos
validacao. Sera dificil resgatar o controlo
dos media dessa elite sinistra, ainda que
nao impossivel, mas nio nos podem
tirar a cultura. Mesmo que algo de mui-
to maligno ja ande af, nada lhe é mais
perigoso e ameagador que o poeta, esse
sublinhado provocador, e Fahrenbeit 451
esta af para nos lembrar a todos do que
¢é importante. BANG!

Ricardo S. Amorim

De ascend@ncia minhota, nasceu
em 1980 em Lishoa, cidade onde
reside. Cedo revelou um horror
doentio a falar sobre si proprio,
condicio que se agravou desde
que foi coagido a escrever estas
linhas. Autor da biografia oficial
dos Moonspell, Lobos Que Foram
Homens, tem ainda presenca
assidua na revista LOUD!.




OBITUARIO

So Long, and Thanks

for All the Fish
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aneiro matrcou a partida do

responsavel pela divulgacio

da obra de um dos maiores

autores de fantasia do
século XX.

O imaginatio da Terra Média
esteve sempte presente na sua
vida. Cresceu a ouvir os contos de
Bilbo Baggins e a observar o pai no
complexo processo criativo de todo
o imaginario do grande mundo que
¢ O Senhor dos Anéis.

Christopher Tolkien nasceu
em Leeds, Inglaterra, a 21 de
novembro de 1924, sendo o filho
mais novo de J.R.R. Tolkien e de
Edith Mary Tolkien. A sua vida foi
matcada pelo legado do pai, sendo
que Christopher foi o tnico dos
filhos de Tolkien que esteve ao seu
lado e 0 acompanhou na criagao
de um universo ficcional Gnico na
historia da fantasia. Dutrante anos,
viu o pai a acumular material para
conceber um mundo de fantasia
onde varias ctiaturas magicas
coabitavam. Foi também um dos
primeiros leitores dos textos do

seu pai — quando estava na Africa
do Sul, durante a Segunda Guerra
Mundial, cotrespondia-se com
Tolkien, fazendo sugestdes aos

manuscritos que o pai lhe enviava.
Depois da morte de Tolkien,
em 1973, Christopher foi nomeado
como executor testamentario do
seu pai no que a literatura diz
respeito, mas desempenhou um
papel muito mais expressivo do que
aquele que o cargo normalmente
implica. Foi o grande divulgador da
obra de Tolkien, trabalhando para
mantet vivo o mundo que o pai

criou em O Hobbit (1937) e O Senhor

dos Anéis (1949).

Durante praticamente cinquenta
anos, Christopher Tolkien editou
e foi responsavel pela publicagio
de duas dezenas de edicoes dos
trabalhos do pai, muitos dos quais
se tornaram bestsellers internacionais.
O mais relevante foi publicado em

1977 e tinha como titulo O Szmarillion,
um livro que demorou quatro anos a
organizar e onde Christopher compilou
os mitos e lendas que permitiram dar
a conhecer o vasto mundo imaginado
por Tolkien. Depois desta publicacio,
foram muitos os que se questionaram
quanto nesta obra era trabalho do pai
e quanto era trabalho do filho. Em
resposta, e porque o métito deve ser
atribuido ao génio criativo, Christopher
publicou The History of Middle Earth,
uma compilacao em varios volumes de
rascunhos, fragmentos, reesctitos, notas
marginais e outros escritos retirados de
dezenas de caixas de material que nunca
fora publicado e que revelou nao s6 a
forma como a mente de JR.R. Tolkien
trabalhava, mas que tornou igualmente
num case study do processo ctiativo.

O trabalho de Christopher Tolkien
para proteget o trabalho do pai
foi incansavel, e cumprindo o seu
desejo nunca permitiu que a Disney
adquitisse quaisquer direitos ou sequet
participasse indiretamente nas vatias
adaptacOes cinematograficas realizadas.

Apesar do enorme sucesso
alcancado pelas versoes
cinematograficas do universo
de Tolkien, as mesmas nao
impressionaram Christopher — para ele,
as historias, preciosas, deveriam existir
apenas nos livros.

Christopher Tolkien
novembro de 1924 —janeiro de 2020

utra figura iconica que nos

deixou no infcio de 2020 foi
Terry Jones, membro fundador dos
miticos Monty Python. Nascido em
Gales em 1942, foi ator, realizador
e argumentista.

Em 1969 criou, com Michael
Palin, Eric Idle, John Cleese,
Graham Chapman e Terry Gilliam,
os Monty Python, que alcangaram
um sucesso imediato devido ao seu
humor surreal, imprevisivel, tinico e
corrosivo — uma pedrada no charco
que lhes abriu portas ao sucesso
internacional.

Para além dos diversos
programas televisivos, o grupo foi
igualmente responsavel por varios
filmes de sucesso nos anos 80, dos
quais se destaca A [ida de Brian,
realizado por Jones em 1979, uma
satira religiosa que se tornou num
sucesso comercial envolto numa
controvérsia global.

Depois do sucesso alcancado
com os Monty Phyton, Terry Jones
abracou outros projetos — séties
de televisao, documentarios, livros
infantis, cronicas sobte a guerta.

A batalha que travou contra
a deméncia durou alguns anos e
afastou-o da vida publica. A luta ter-
minou em janeiro, mas o seu legado
permanece para a historia. BANG!

Terry Jones
fevereiro de 1942 — janeiro de 2020
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