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O meu maior desejo

é estar imóvel

para poder compreender

o movimento das coisas

Onde está o movimento

Porque não é ele

como um saco de plástico

ou um grão de ervilha

que eu possa analisar

e objetivamente ver

Onde está o movimento

Se já procurei

no vasculhar dos caixotes

do lixo

no deslocar de um automóvel

no teu falar

no amadurecer de uma laranja

no meu querer tanto a tua presença

Onde está o movimento
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E uma bruxa que faz feitiçaria

para tratar os coelhos feridos

pelos tiros dos caçadores

e para ressuscitar os ouriços

mortos na beira da estrada

disse-me que o movimento

eu só poderia encontrá-lo

num único lugar

Porque o movimento é

como a personalidade

única da cada substância

E que esse lugar é o

Verbo
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Se tu soubesses quão

paradoxal é a realidade

e reconhecesses na realidade

um castigo ancestral

pela tua existência

o que dirias

a esse ser desprevenido

que tem uma

batuta na voz

e as duas mãos

apontando para todas as direções

O que dirias a esse ente

que a doce sereia

chama para a água da praia

para depois afogar

O que dirias a quem

atraído pelo sentimento

do sublime daquele precipício

se surpreenda absorvido

nele

II
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O que lhe dirias

se ao abrir o livro

que tem na cabeceira

encontrasse

os traços gerais da sua vida

entre o medo de virar o

o último capítulo e descobrir

aquilo que viverá

e a ansiedade por conhecer

o que lhe sucederá

O que dirias a essa alma

se há muito estivesse

buscando por ti

e tu

moribunda

a encontrasses

para morreres junto

dela
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Eu tenho tanta pena

dos ditadores

muito velhos

e engenhosos

com um sorriso

no rosto

e o olhar doce e

o modo paternal

com que olham da varanda

a multidão como uma

flor murchando que

somente eles podem curar

Muito vagarosamente

trazem o regador e deitam

no vaso a água

esquecendo-se

por causa da memória interrompida

que ali haviam despejado

a água com que tinham lavado

o chão

acabando por

matar a flor

III
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Eu tenho tanta pena

daqueles animais

que são postos em

jaulas e utilizados

em experiências

cujos resultados

nos fazem sorrir

Como aquele ditador

contraditoriamente

austero no ser e

amável na

ideia
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IV

Um homem é um

animal muito só

que dialoga

consigo mesmo

e pensa que só existe

o si-mesmo

que ele é

Ele conhece a linguagem

como forma de se compreender

e como termo médio

dentro da Trindade

que compõe aquilo

que ele é

e tudo se

passa nele com tamanha

exclusividade que o

sentimento por si conhecido

é estar só

Então ela aproxima-se

e ele pensa
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Afinal existe um corpo fora

do meu corpo

Mas

será que também é

uma consciência

E depois tive uma

ideia para o testar

pegando numa ponta

da linguagem que me liga

a mim comigo e ligá-la-ei

a ti

Depois eu perguntei como

te chamavas e tu respondeste

à minha pergunta

o que foi incrível para mim

E depois eu fiz-te mais

perguntas e tu respondeste a tudo

E eu pude concluir que

tu também tinhas uma
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consciência e que também

sonhavas com o infinito

e com o absoluto

Foi tão incrível perceber

que um ser como tu

tão exterior e tão estranho a mim

conseguia compreender o que eu dizia

Como aprendeste tu a fazer

isso
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Eu ergui a minha mão
para agarrar a vida
isto é
o cantil da água e o pão integral
que eu comprei há três dias

Mas eu não tinha força
na mão e uma dor
como uma pulseira
daquelas que tem inscrito
o nosso nome envolveu-me
o pulso
e como uma raiz
na terra que repousa sobre

caliço branco
espalhou-se por toda
a mão

Aquele leve pedaço de pão
tornou-se insuportavelmente
pesado
pelo que ficou meiconsumido*
e a garrafa com água
quase arrancava de mim
a minha mão

V

* Consumido apenas pela metade.
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Perdi as forças
físicas para agarrar a vida

E a culpa é da minha mente
Eu sei
que cortou a força
à minha mão para que
se tornasse inativa
e coubesse ao pensamento
aquela tarefa

Mas o pensamento
é outra forma de não
agarrar a vida

porque a vida que ele agarra
é sempre outra
já encarnada
como a árvore antiga
do jardim da praça
e a porta de madeira do quarto

É por isso que as aves fazem
ninhos no cimo dos ramos
e os pombos andam sobrevivendo
pelas estações ferroviárias
entre a bagagem
o excremento e a pastilha
elástica
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Porque não passa o tempo

mais depressa

Porque é a felicidade

tão demorada

Podíamos ter evitado isto

para concentrar a vida num

ponto único de alegria

como o centro de um

universo

vazio

limitado

absurdo

Eu quero o bem imediatamente

Enquanto desprezar a minha

vida o tempo sempre será

separado de mim

e eu o verei como coisa externa

Mas quando o momento

é aprazível eu me fundo no

tempo e não há tempo exterior

senão o meu corpo

e os limites

do meu

contentamento

VI
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Eu queria ir

para a rua

a fim de conhecer

o mundo mais

intimamente

melhor do que eu conheço

o meu próprio ser

Eu queria vaguear

deambular

para ver

as pessoas nas paragens

do metro e do autocarro

e estar para a vida como

elas estão para isso

Eu queria cruzar-me com um

cão e com alguém

que eu pudesse petrificar

no meu olhar

mas eu já não tenho peúgas

Lavei-as ontem

Deixei que elas se me

acabassem para poupar

VII
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água e detergente

e para revitalizar o seu ser

numa grande massa

homogénea e indiferenciada

Mas as peúgas não secaram e

agora estou descalço

As peúgas secam em cima da

mesa de madeira

e eu tenho tanto medo de que

por causa deste humedecimento

a madeira apodreça

e a roupa molhada que eu tenho

fechada no armário

porque também não secou

apodreça

e tudo apodreça porque

não fui capaz de andar

descalço dentro das sapatilhas

sujas para descer do

prédio até à rua

e gastar dinheiro na lavandaria do

bairro

Calçar as sapatilhas

sem meias

é como assistir a um

homicídio
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Ontem rezei

uma reza que me

ensinou um louco

enquanto eu esperava

o comboio para

Faro na estação do meu

lugar

Ele falava comigo e eu tinha

medo porque eu

sabia que ele não existia

senão como

projeção

de um futuro

que há muito me foi

anunciado

Mas ao mesmo tempo

estava ali e era de uma

realidade parecida

com a de uma estátua de cera

mas ainda mais real

o que fez com que eu criasse em mim

a ilusão de que ainda

outra coisa que não

ele era

possível

VIII
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O comboio parou na estação

Pessoas saem e entram

Eu sentei-me num banco

junto da janela

O comboio partiu

e o meu banco era contrário

ao sentido da direção

em que seguia a locomotiva

e eu vi o meu lugar desaparecendo

e percebi que

não
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Eu marquei a minha vida

no calendário

Marquei a hora e o local

para me encontrar com

as coisas que por

dever eu tenho

de realizar

E percebi que tudo

se resume a estas

manchas de carvão

de intenções adiadas

ou vencidas

ou alteradas

ou esquecidas

ou cumpridas

que vão definindo

a minha vida

e se transformam

na minha vida

e são a minha vida

Só o entrisso* é

algo de subtilmente

inefável

IX

*Intervalo interno de uma mesma ação.
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Estou tão leve

cada vez mais leve

Eu olho para baixo

e vejo aqueles que estão

acorrentados e que se querem soltar

São tão pesados que não

se conseguem elevar para a eliminação

das suas determinações

E eu que estou tão leve só

procuro uma corrente que

possa prender-me à terra

Eu estou à mercê do vento

Posso ir para todo o lado

E não pertenço a lado nenhum

Eu só quero uma corrente que me

prenda aqui

quer seja

uma pessoa

uma causa

Sou tão leve

por isso vazio

X
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Se houvesse uma corrente que me

prendesse ao chão

a minha vida teria

um sentido

e eu seria

feliz
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Eu fui às compras

e passei por todos os corredores

até encontrar a caixa

cinzenta que

continha seis ovos

Eu peguei na caixa

e dirigi-me à caixa

onde uma mulher

robotizadamente*

repetia o processo

se um homem é um processo

a sua verdade se tornou processual

E ela perguntou se

eu queria

saco

contribuinte

E disse o preço

e eu paguei

E ela deu-me o troco

*Agindo de forma semelhante a uma máquina.

XI
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Eu nem consegui distinguir

o movimento do gesto

e as palavras

da voz do estalido

da caixa registadora e da

tampa a levantar-se

Eu agradeci

emaquinecendo-me* no

contágio da situação

Eu saí da loja

e

acolhendo entre

as mãos a caixa dos ovos

caminhei pelo

passeio subindo a avenida

que findava na igreja

Entrei na igreja

benzendo-me depois de entrar

caminhando até ao altar

depositei a caixa dos ovos

por baixo do sacrário dourado

junto às

velas
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XII

Tu não estás a perceber

Eu não quero que tu me digas

aquilo que tu leste no livro de capa

mole que encomendaste pela Internet

a pedido da professora Cê

Nem quero que me digas o que

ouviste naquela sala da aula

dois ponto catorze

quando te sentaste à

mesa do fundo

Nem quero que me digas

aquilo que pensas por formulação

matemática lógica artificial

que aprendeste nas aulas

do professor Ó

Eu só quero que tu me digas o que vês

o que sentes agora

esquecendo o que há

depois que é diferente de ti

Eu quero que exprimas a realidade

que tu és como estado alterado
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da consciência que te envolve

e que dissolve a rutura que tu não

tens conseguido transpor

Eu vejo sangue a escorrer dos teus

olhos porque eles perfuram

as paredes visíveis e agora

estão cegos e não podem

ver o que está além daquilo

que não pode ser visto

Não laves os olhos no rio porque

as estrelas-do-mar vão morrer

e o sal ficará doce como

essoutra realidade que tu viste

Mas tu persistes em dizer apenas

o que deve ser dito

e por isso não há pensamento

dentro de ti nem realidade primordial

nem diferença

Não sei o que há em ti

senão um dicionário

assignificado*

*Sem significado.
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Eu ouvi uma música tão bonita

Se ao menos soubesse

cantar não desafinadamente e

se ao menos conhecesse a

minha língua

poderia aprisionar

aquela canção

e substituir-me a ela

como a totalidade do ser

que se pensa fora

de um paradigma

determinado pelo

silêncio

XIII
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Induzir um sentimento
é violar o sagrado

Psicopatologia de quem pensa que só
com a força pode conquistar

De quem por não se achar desprevenido
poderá algum dia achar-se surpreendido

Ter um fim é perigoso

Como eu quereria não ter um fim
Não estar disperso

passando por aqui como a lua nova
nas noites em que íamos à baixa
e pensava que aquilo
era o auge de qualquer coisa de divino

Forçar um sentimento é matar
um animal como aquele melro
que ficou preso na ratoeira

Não se pode forçar um sentimento
mas também não se pode deixar de sentir

Não se pode forçar a
realidade

XIV
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Eu tive sonhos tão estranhos

Como é possível não haver uma consciência

Eu lembro-me de muitas coisas

que aconteceram

Eu achava que estava a viver

o que sonhava

São sete horas

Ainda é tão cedo

vou adormecer outra vez

também já não tenho para

onde ir

porque eu

cumpri a vida ontem

e hoje tenho o dia livre

São quase nove horas

Não sei se vou agarrar

a minha consciência e sair

de casa para andar sem percurso

determinado nas ruas da cidade

XV
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ou se torno a adormecer

para ver o desenlace

dos meus desejos mais

impossíveis
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A imagem do mundo

é tão complexa

Eu vou

àquela janela

para ver

Não te esqueças da angústia e da prisão

E vejo tão pouco

Só um sonho abarca tudo

e é tão irreal

Ali está a árvore

Tento imaginar

a árvore como cabelo de um corpo

como borbulha emergindo

de um poro

e a terra como poro

Quero compreender tudo

para morrer feliz

quero sair daqui para ser livre

e quero ser amado

Não quero estar preso

XVI
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Como pode a terra ser um corpo

Como pode Deus existir

Como parece estar tudo condicionado
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Tu disseste

Nem penses

em lavar os meus

talheres

E foi como

se tivesses dito

Nem penses

em amar-me

E eu sorri

baixei a cabeça e sorri

Chorei e vi-me iludido

mas cumpri a tua

vontade

XVII
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A comer Cerelac
à janela estou

Abro a janela
para que o vento me arremesse
o rosto e a esperança em êxtase

Estou no quinto andar
e vejo o topo dos prédios
e o céu nublado que é seus pensamentos
e meus pensamentos

É sempre por causa
de quem não vem
que eu como Cerelac à janela

Na rua não passa nenhum carro
Eu sabia que passaria um agora

A Cerelac arrefeceu

Sempre apareceu alguém

É isto que é ser

Esta imagem estática
em que só o cartaz se move

Que tristeza
a Cerelac arrefeceu
e ficou demasiado expressa

XVIII
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Há certas coisas que só

se comem bem quentes

nunca porém a

solidão
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Tomei noção de que a

minha vida é como

aquele arroz que eu fiz hoje

para jantar

Eu tinha tanta esperança

Na minha mente havia

tanta expetativa

Na minha mente havia

um arroz maravilhoso e eu

juntei noz e ovo e cereais e manteiga e orégãos

e o arroz ficou horrível

como a minha vida concretizada

a partir de um ideal

ou de um desejo

persistente

XIX
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Luís Ramos veio de um lugar no Algarve,

chamado Tunes, para Lisboa. Gostaria de

regressar a Tunes, quando terminar o

curso de Filosofia. Pertence ao grupo Os

Invulgares.
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