Aqui e Além Álbum de Poemas e Fotografias de

Ângela Correia

Prefácio de Fernando Guerreiro

Edição de Nazaré Carvalho

Lisboa | 2020

BIBLIOTRÓNICA PORTUGUESA Para o curious bunch, minha razão.

Índice

Prefácio | Fernando Guerreiro

Poemas

Alegria

Os inocentes

Amanhecer

Casa

Aqui jaz

Uma a uma

Do belo

Mistério

Regaço

Ciência

Gaivota

Terra minha, assim me guardes

O plano

Arte poética

Dúvida

Verbo vazio

Doc Martens

Natal

Em todos os clubes se paga quota

Lassa

Game over

Musgo Real

África

São Paulo

Pretérito imperfeito

Emergência

Água Asas

Ficar vs partir

Cachemira

Sussurro

Insónia

Cair da varanda



Prefácio

Horizonte vaporoso da Arrábida com Doc Martens

Título de uma «natureza morta» (vanitas) barroca ou bricolage contemporâneo? Uso representativo da linguagem ou patchwork de materiais, mnésicos e imagéticos, kitsche? Ao fim e ao cabo, estaremos perante assemblages expressionistas (pop) ou memento mori clássicos?

Tudo tem a ver, pensamos, com a resposta que se dá à questão da linguagem. Figura, significa ela, verdadeiramente? E se não, o que faz?

Por um lado, ela é dada entre um seu uso, digamos, «aristocrático» — que talvez tenha a ver com a suspeita de traição, desvirtuamento, que traz consigo qualquer sugestão de «forma» («adoro a tonalidade aristocrática / destes versos») — e a trivialidade do seu comércio, trato («comprei este casaco / em saldo: 30 % ou mais / nos grandes armazéns») («Cachemira»): dela, é-nos dito, em última instância, que ela se pode sempre arrumar numa «caixa de palavras», conservada, des-animada pela refrigeração «no canto inferior esquerdo do frigorífico», restando apenas do seu suco, substância, o seu «caroço oco» (vazio) («Uma a uma»).

O seu próprio objecto, as cenas da «memória», parece ter perdido o seu fulgor (a casa é um «teatro vazio») («Casa»), tecendo-se sobre um «passado ausente» enquanto se «vai esfumando em branco o mais longe», talvez o presente («Terra minha»). Se o seu modo, como é dito, é o pretérito imperfeito — modo cinematográfico de dar o «passar-se» do passado com o lustro imagético (e imaginário) de uma sequência de *flashes* que se esgotam no seu próprio ocorrer («Pretérito Imperfeito») —, esses lampejos de vida (como as luzes em interiores sem pessoas nas fotos de New York) dão-se sempre face a um horizonte de «morte» («É já só uma memória / que estou obrigada / a manter viva / enquanto morro», escreve em «Casa»).

Daí essa cadência elegíaca (nostálgica) — versão pessoal do *ubi sunt* medieval (talvez Villon) — que dá a esta poesia, pela (omni)presença nela do motivo da «morte» (decadência, esquecimento) («Game over»), uma dimensão (litúrgica) de *vanitas* e um *pathos* agónico («mas é tempo / de ficar a ver / a morte tomar todas as certezas [...] mais século menos século / *game over*») («Game over»).

Sim, para viver ou escrever (o que pode talvez ser o mesmo [Adília Lopes]), há que forçar a matéria, natureza ou corpo («para me libertar / amputei-me /com os meus próprios dentes») («Em todos os clubes se pagam quotas»), de modo a criar forma

(«se eu fosse tua namorada, Ovídeo, / partir-me-ias os braços / para que ganhassem a forma rectilínea de asas?», pergunta em «Gaivota»).

Sim, é a dor que cria asas («Asas»), que objectiva e visibiliza («o amor como a dor / faz-nos mais completamente visíveis») («Ciência»), mesmo que essa «forma» (a linguagem trabalhada pela oficina, artesanato da escrita) se apresente desiludida na «lógica nulidade» («Gaivota») das suas contorções, «volutas como pensamentos de um deus distraído / evoluindo aquém e além sentido» («O plano»).

É esse o lugar, ausente / presente, em que se concentram e reservam o olhar (perspicaz) e a linguagem (certeira) antes da tensão («quiçá um pensamento / contra vontade quieto / por falta da palavra gerada») («Dúvida»), como quando se tira uma fotografia, que os faz disparar.

Assim, face a essa adversidade tanto do real como da linguagem, o trabalho de escrita situa-se entre, por um lado, a construção de uma espécie de armadura defensiva (= ofensiva) («torre alta / fortificada [de tristeza]» [«Alegria»], «castelo» [«Verbo vazio»] ou «ilha» [«Pretérito Imperfeito»]) — e isso, aventuramos, talvez por «medo de cair» (ser devorada, assimilada pelo real ou linguagem) («Cair da

varanda») — e, por outro lado, uma atitude de cansaço («Lassa»), melancolia ou tristeza que, contudo, permite erigir um «abrigo» («porto abrigado») de onde se vê melhor e com mais sentidos («vê-se de lá o mundo / com mais sentidos») («Alegria»).

Escrever, parcealizar criticamente o real para o refazer, leva assim à desrealização e à fragmentação tanto do real («África») como das palavras («música em desenhos em pedaços») («O plano»), tendencialmente estas, pelo seu desbaratado uso, ocas e vazias («Uma a uma», «Verbo vazio», «Musgo Real»).

No entanto, a fragmentação acaba por construir o espaço de uma visão parada (extática, de suspensão da emoção) (as «fortificações e barricadas» induzidas pelo «belo» afinal «apontam o norte») («Do belo») que, por esse feito de paralisação (freeze) na imagem, tanto acentua o grotesco=trágico (como desenho, caricatura, grafismo) das coisas (nas palavras), como permite a instauração de uma dimensão estética (à letra) que combina descrição e sensorialidade («Terra minha», «África»), sejam as mãos grossas e retalhadas da avó («Mistério») ou o cheiro a «rama verde» do avô («Musgo Real»).

Espaço estético (e de *stase*), de um esvaziamento que é também o lugar de uma «expansão molecular» («Lassa«), que é distendido pelo efeito de vaporização azul (*floue*) das fotos tiradas pela autora em Junho de 2019 em New York, com uma câmara Sony Alpha 7, e agora acrescentadas aos poemas. Fotos que, pelo jogo de repetição e permuta de alguns dos seus elementos (um relógio ou o *placard* com o anúncio de *Toy Story*), vindo sobre o fundo da noite urbana, onirizam a sua arquitectura. Daí, pensamos, a sua importância no livro já que produzem, nele, um efeito semelhante ao dos «espaços em branco» da página em que caíam as palavras (e com elas a linguagem e o mundo) em *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard* de Stéphane Mallarmé.

Somos assim conduzidos da literalidade (não esquecendo que a «realidade é um prisma / inquieto«) («Cachemira») de uma poesia elementar (da «vida secreta» e pobre das coisas «sob o sono») que procura e possibilita a vinda de pequenas «epifanias» («Insónia») — o que faz do poema algo de tangível, uma oferenda (Adília Lopes) — a uma dimensão «metamórfica» da escrita que re-cria o mundo («Gaivota», «Terra minha», «O plano»).

Mas uma poesia em Doc Martens, praticada de acordo com uma «arte poética» de «bicho mau» que «ferra» («em gesto veloz», «mais que certeiro, infalível») («Arte Poética») e que cospe «terra» («Os Inocentes»), que caminha, sim, sobre «lava negra» («Amanhecer») com sapatos por onde, por «fendas ínfimas inúmeras», entra água («Doc Martens»), mas encontra o seu lugar (na linguagem e no real) na própria medida em que objecta / se opõe ao mundo.

«Missão cumprida, pequena Ângela» («Musgo Real»), podes seguir o teu curso.

Fernando Guerreiro Fevereiro, 2020



Alegria

Em pequena a mãe temia quaisquer surtos de alegria em mim

Dizia que nada auguravam de bom

Dobados tantos anos a tristeza é um posto abrigado

Vê-se de lá o mundo com mais sentidos Uma torre alta fortificada acima da vida clara e lenta Sou feliz quando sou triste

Triste sei mais Inalcançável e indiferente a quantos se esforçam por me alcançar

Entra sempre, tristeza boazinha

Vem pôr-me a salvo de mim



Os inocentes

Chego a ter pena de os inocentes serem tão transparentes
Retraem-se mostrando o que escondem os outros tecendo gentilezas
Mas ah... não carecemos de olhar o sol para sabermos que existe ou mesmo onde está

Beijo na boca os sóis que os inocentes me mostram beijo na boca os inocentes que os refletem e denunciam pobrezinhos todos beijo-os na boca com abundante saliva e força

Talvez se convençam a orbitar longe

Temo porém que os una eu
Sou a gravidade que une o sol
aos inocentes
Sem mim ficariam entregues
ao silêncio universal
Nem veneno solar
nem inocência para o receber e refletir
Beijo-os na boca
com tanta força quanto dó
transparentes os inocentes
transparentes os outros que aos inocentes
se confiam
beijo-os na boca

e cuspo terra



Amanhecer

Sou um ovo
Sob o lençol da manhã
os ossos dispõem-se
em ângulos agudos
e sobrepostos planos
arredondados
O pensamento é
lava incandescente
movendo-se com vagar e brilho

A luz atravessa severa o lençol branco e os olhos cobertos

Sou um ovo
Dois ou três ossos rompem o
perímetro do lençol
abrem-se ângulos
infimamente

Sou ainda o lugar do pensamento em modo lava incandescente movendo-se omnipresente

No instante de descobrir os olhos de romper o ovo estarão os ossos condenados à ação

O peso urgente do corpo sobre dois pés tortos expostos à luz direta do dia que emerge e reclama Caminha Anda, caminha sobre a fria negra, extirpante lava

Casa

Terminou o *show*As luzes apagaram-se quase todas
Os atores que criei
saíram
rindo distraídos

Os meus saltos ecoam disparatados no palco enquanto noto os adereços inúteis

Vou pensando que poderia ter feito mais com menos

Tenho este teatro vazio preso ao tornozelo É já só uma memória que estou obrigada a manter viva enquanto morro



Aqui jaz

Em querendo a gente muito amar usa de vendas sobre o mal havido na esperança de que o mal colabore, minguando Se cresce, porém libertador se faz o mal de vendas sobre o mal havido E sendo um bem a liberdade aqui jaz provado que do mal pode, sim nascer o bem E da liberdade, o desamor





Uma a uma

Guardo uma caixa de palavras no canto inferior esquerdo do meu frigorífico Diz a caixa, de cartão dobrado com impressões a laranja e verde, que as palavras vieram da Quinta da Fadagosa, Cova da Beira, Fundão Creio haver também impressa informação precisa sobre o calibre das palavras que não retive, por me ter dado habitual preguiça de pensar sequências Maduras e doces são as palavras que guardo na caixa carnudas, insinuantes reluzentes até mas veladamente pelo ínfimo orvalhar do frio elétrico Trouxe-as a mãe estas palavras de pé curvo

e deixou-mas nos braços à sombra da nespereira Nunca antes trincara palavra achando caroço partido em dois assim constatei ser oco o caroço das palavras Vai a caixa esvaziando

As últimas enruga-as o tempo delicadamente ou o bicho habita lentamente

Ai agora, que farei eu à caixa vazia de palavras só nelas o lastro do sangue esvaído enquanto duraram na caixa as palavras frias



Do belo

Acreditei que o belo haveria de guardar-me do mal

Ergui fortificações e barricadas de belo Achei-me segura

Um leve sopro de mal bastou para atravessar as fileiras de belo em meu redor

Como foram inúteis indiferentes ao mal ao tempo indiferentes a mim O belo não me guardou nem do mal nem do bem

Talvez, sim
Talvez tenha apontado o norte
mostrado por onde regressar
a mim
depois do mal e do bem

Talvez isso, sim



Mistério

O mistério maior da minha infância foram as mãos da minha avó

Nos livros que eu lia as mãos de todas as avós eram macias, finas e perfumadas

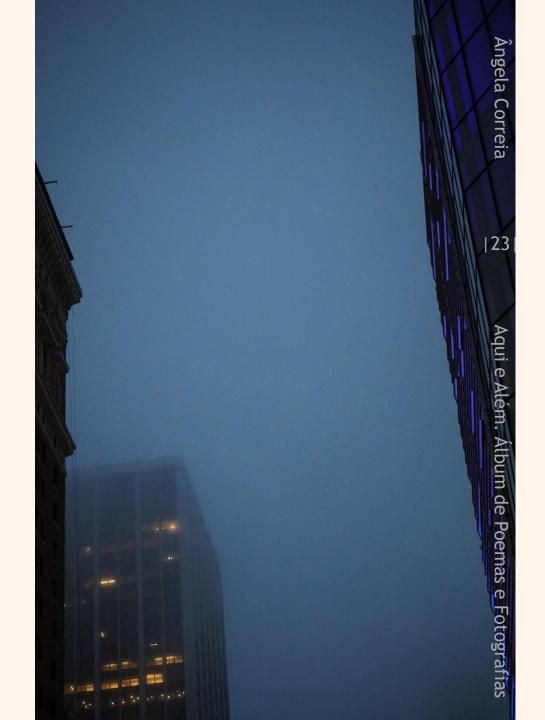
As mãos da minha avó eram grossas, retalhadas e cheiravam a coisas

Muito procurei resolver tal mistério enquanto suportava a saudade da minha avó arranhando amorosamente a minha face de menina Eu estava partindo e ela ficando Haver mistério era afinal o maior mistério

Regaço

O rio da minha cidade é de veludo solene Nas margens do rio da minha cidade plantam-se passos e amores em forma de árvores No rio da minha cidade os navios passam pelo espanto contra o desenho de um barco Sobre o rio da minha cidade esmorece o sol em dégradés de laranja e turquesa brilham luzes enformadas e aves perdidas

O rio que fez minha a cidade estende-me o regaço maternal de uma fronteira temporal



Ciência

Só quando a mão amada poisa sobre a minha fico a saber que existe a minha mão

Só quando a mão amada explora do meu corpo uma curva invisível aos meus olhos fico a saber que existo além do que vejo

O amor como a dor faz-nos mais completamente visíveis





Gaivota

Se eu fosse tua namorada, Ovídeo partir-me-ias os braços para que ganhassem a forma retilínea de asas? Se te beijasse a boca com paixão, Ovídeo rasgar-me-ias a carne para a estenderes pena sobre pena? Se eu inventasse nomes ridículos para te chamar insuflar-me-ias a pele para que soubesse voar? Se eu te recebesse entre membros abandonados unirias depois os ossos das minhas duas pernas para formar a cauda de uma gaivota? Esticarias a minha cara até haver bico curvo e duro? E com a imaculada elegância do sangue ausente amassarias os meus olhos à força de pulso

para que ficassem pequenos e nervosos?
Inventarias para mim, Ovídeo, uma história
onde com nexo me somasse em corpo de gaivota
ao horizonte vaporoso da Arrábida
preso pela gravidade contra a evidência?
Rasgar-me-ias o peito para voltares do avesso
o meu corpo de gaivota e reinventares uma nuvem
e depois nada?

Conseguiria eu amar-te, Ovídeo se me estendesses, amante, a oferta de uma lógica nulidade?



Terra minha, assim me guardes

Aninham-se aos meus olhos vales no sangue-terra das vinhas a outonar Volta-se a casa para a frente de onde olha As névoas criam falsas ilhas na distância e o sol aclara o sossego horizontal

O longe e o mais longe estreitam-se na luz que esmorece Ocres, esmeraldas pelo chão empapado, e rubis Glabros brilhos de água dispostos ao espanto do entardecer, que vai esfumando em branco o mais longe

Há gigantes pelos montes, que agitam circularmente os braços assinalando a humanidade. Atrás os cães protestam acossados pelos muros musgosos, orvalhados

Eis aqui o lugar onde sempre chego mesmo quando parto

Aqui onde teço um passado ausente e me despeço de um fatal futuro havido



O plano

Consigo vê-los sem mesmo querer Na música há desenhos sem cor nem traço como se fossem do antes de serem música e tivessem chegado sem nunca terem partido Nas palavras de criação vejo desenhos em pedaços ou mesmo inteiros Às vezes, até música em desenhos em pedaços ou mesmo inteiros Também nos desenhos vejo desenhos como gestos não arqueológicos, presentes No corpo que dança, desenhos há não presentes, arquetípicos E não sei que lhes chame estão lá, vejo-os

reconheço a evolução e a forma cada uma com seu nome-composto e seu exato lugar Poderia contar a história de cada um sem nada inventar Nas minhas mãos reconheço o fim da criação quando por fim caem as palavras minhas e os meus desenhos no lugar daqueles que vejo

Volutas como pensamentos de um deus distraído evoluindo aquém e além sentido Quem dera saber dizer

Arte poética

Eu quero ser o bicho mau que encandeia com uma dança só pele e ossos nada bela porém sedutora lentamente eretora paralisante, por meio de ansiedade libertada em doses controladas olhos nos olhos queixo erguido até ferrar em gesto veloz no coração espesso espinho mortal metálico e dúctil. Mais que certeiro, infalível É isto



Dúvida

Há ávida coisa em mim... Não sendo extraterrestre (Deus incluído) tão-pouco é verme ou espirro órgão ou sentimento Nem mesmo o espesso passar do sangue Ausência em movimento não é, embora se mova e aperte Quiçá um pensamento contra vontade quieto por falta de palavra gerada que baste à força contida de ser esmagada sob não ser Duvido, porém Duvido que seja Duvido sem dúvida que tal seja





Verbo vazio

Menina e doce saiu do castelo de seus pais Na guerra sangrenta ganhou a batalha de guardar a doçura em guerreiro esquartejado Quis voltar ao castelo depositar o troféu, entregar os despojos receber o afago devido aos guerreiros valerosos O castelo de seus pais não encontrou Guerreira e doce erra agora pelo bosque, cogitando Julga encantado o castelo negado o abrigo, perdido... Mas não

Menina e doce deixou um castelo que nunca houve Além do bosque sombrio voltar é um verbo vazio



Doc Martens

Chove em fio noturno
ao frio de novembro
a calçada torta dolorosa
escorre
Sento-me no muro temporal
com os pés pendurados
sobre uma rua extinta
que não vou lembrar

O diacho é não ser o caso dos meus pés que dela não abrem mão humilhados, molhados e frios Pobre é palavra com sapatos do chinês, ou gastos ao ponto de só mais um bocadinho Sapatos de água circulante por fendas ínfimas inúmeras Melhor se esquecem as *golden* comidas sempre meio podres que os pés molhados e frios no tempo descampado

Ali sentada no muro temporal sou pessoa calçada de *Doc Martens*Não entra chuva nesta couraça mas lá dentro os meus pés lembram pendurados sobre o tempo extinto o frio molhado rindo da pobreza estúpida



Natal

A gente diz árvore quando conta ver tronco A gente diz barco quando crê que navegue A gente diz família confiando em arrimo

Ao contrário; agora ao contrário

Se a gente não contar com tronco não haverá árvore Se não crermos que navegue não será barco Se do arrimo desconfiar a gente família não é

Agora ao contrário do contrário

Se houver tronco, será árvore Se navegar, barco é Onde houver arrimo, se achará família

Em todos os clubes se paga quota

Não nasci livre Para me libertar amputei-me com os meus próprios dentes roendo história

Mesmo assim não morrerei livre se não morrer só e miserável

A liberdade é um bem vociferado e maior porém rejeitado em cada ínfimo ato de amor em cada sedimento pessoal de história



Lassa

Em dias de expansão molecular tamanha sou transparente e permeável mais leve que o cúmulo de ser leve E depois desprendo-me em pedaços desenfiados da fita que os enforma sem volume nem motor imóvel experimentando tudo e por tudo atravessada até à náusea Um peito náufrago à procura de nexo coesão, sentido essência móvel e agente uma voz, uma memória, um ato correspondente

Morrer poderia ser isto estar morto já não poderia





Game over

Eu sei
morre a gente
morrem os gatos
morrem cavalos e árvores
Bate-se a gente pela
vida da gente
pela vida dos gatos
dos cavalos
até dos pássaros
se os pássaros
à gente pertencem

Bem sei em caso de doença batemo-nos por um pouco mais de tempo mas a morte sempre chega ninguém vivo lhe escapa Depois da batalha a morte certíssima sempre vem colher o corpo que lhe pertence

É a Terra um corpo vivo como a gente, como os gatos e os cavalos e os pássaros todos os que vivem Bate-se a gente pela Terra como pela gente que morre mas também da Terra a morte certíssima virá colher o corpo tombando oblíquo na batalha

Bem sei
A batalha
serve o ânimo
na ilusão do remédio
trará talvez um pouco de tempo
mais uma ou outra centena de outonos
mas é tempo
de ficar a ver
a morte tomar todas as certezas
a vida de joelhos estender
o pescoço
Abdicar dos milagres

É tempo de ver a vida tombar oblíqua sobre a Terra Neste corpo planetário a morte é sem talvez

Eu sei Num abaixar de olhos num descair de ombros num inexplicado silêncio aceitei já

Game over mais século menos século game over



Musgo Real

O meu avô
cheirava a rama verde
de tomate maduro
e a *Musgo Real*Suspeito de que
no tempo antes de mim
fosse brutal
mas nunca converti
em frases o abaixar de olhos
que me fez deduzir tal

O meu avô tinha a cabeça quadrada e vergonha de sorrir

Abria sulcos na terra para a água passar e afogava ninhadas de cães indiferente às camélias brancas espreitando sobre o poço a nata verde onde caminhavam insetos

O meu avô era uma
oliveira que os meus pais
me levavam a visitar
Se havia alguma espécie
de amor ali
nunca o vi. Mas sei bem
que nunca ter avistado desamor
foi uma espécie de amor

Sendo pequena decidi que o nome do sabonete haveria de fazer-me falta mais tarde o tarde que agora é Decorei com fervor o nome do sabonete quando decidi que haveria de sentir saudade

Falei disto à poetisa Adília Lopes que um dia me ofereceu um sabonete *Musgo Real* para me lembrar do meu avô

Missão cumprida, pequena Ângela Podes já deixar-me em paz



África

O meu tio Januário
tinha uma loja
a que chamavam cantina
lá perto do rio
Limpopo
Um dia estava a atender
um homem com fato
até aos pés e muitas mulheres
O meu tio Januário disse-lhe
vê lá se queres ir até
ao armazém
O homem não queria

O meu tio tinha um empregado musculado Entre os balcões havia um espaço O empregado do meu tio punha o braço musculado entre os balcões e eu pendurava-me no braço balouçando Achava o empregado do meu tio o homem mais forte do mundo Ele ria-se

Lá fora a terra desfazia-se em pó rubro e a minha prima ensinava-me a andar de bicicleta A minha tia tinha um cozinheiro e trocava pares de calças por

dentes de elefante

Os meus tios eram pessoas importantes os meus primos também Eu ia passar férias

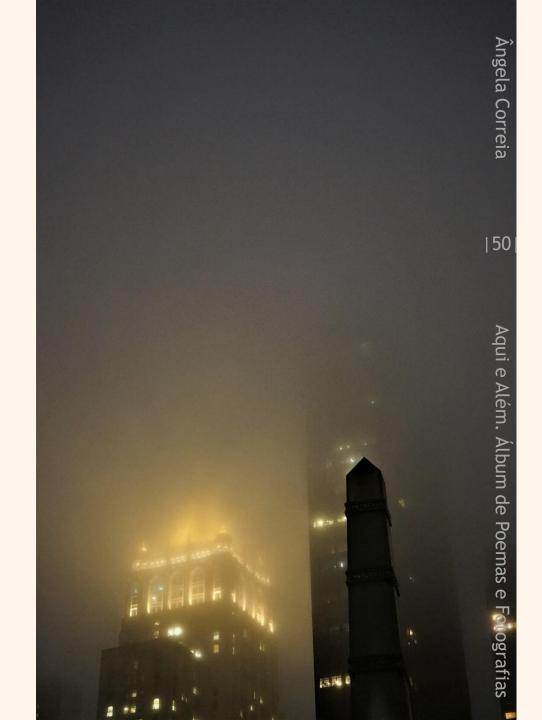
Ali havia perigo e riso os uns e os outros

Lembro-me disto mas de mais nada eu era ínfima e todos éramos sem sabermos na verdade miseráveis

São Paulo

Eu vi a luz de Lisboa sobre o azul horizontal indiferente e lânguida na paciente brancura dos lençóis rumorosos

O âmago de partir é voltar e a inquebrada luz de Lisboa Para sempre aqui onde o regresso é





Pretérito imperfeito

Não sei a quantas gramáticas chegou descrito o mais lindo pretérito imperfeito que a portuguesa língua consente em perfeito paradoxo com o advérbio de tempo sempre companheiro Agora eu era o herói agora eu ia apanhar os nossos filhos à escola agora íamos comer um gelado chocolate baunilha morango era tão bom lambíamos os lábios eles adoravam-me éramos felizes voltávamos para casa abraçados Ouantos destinos riscados à sombra deste pretérito imperfeito quantos tristes fados imperfeitos pretéritos forçados ao presente do indicativo Quantos criativos presentes impossibilitados por aquele imperfeito pretérito debitado no chão dos meninos sempiterna bitola de adultos sucessos serás grande se couberes no teu imperfeito pretérito, chamado perseguido sonho agora

serás amargo se tiveres criado um presente diferente do teu imperfeito pretérito nem penses em redenções É assim testemunhas familiares to recordarão em cada Natal Páscoa domingo

Eu agora era uma ilha e pronto



Emergência

Vai o meu coração emparedado no andor dos dias

Água

Em cada de nós
um rio frondoso
tumultuoso mesmo
que o direito e o avesso
lavasse
com a água
que nunca volta
e só nos rios
há

Asas

Foi a dor que me deu asas não de anjo nem de ave As asas que a dor me deu são asas de peregrino sem bastão nem destino

Ficar vs partir

Patinho feio patinho feio dentro de ti é um lugar adverso sai daí não sejas assim Olha um ramo que passa segura-te O tempo da utilidade é breve Falta pouco Falta tanto



Cachemira

Durmo no inverno com um casaco de alva cachemira Adoro a tonalidade aristocrática destes versos

Comprei este casaco em saldo: 30 % ou mais nuns grandes armazéns

Passadas semanas o meu casaco de alva cachemira desatou a mostrar manchas aqui e ali tornou-se socialmente imprestável Fui aos grandes armazéns reclamar
Chamaram o chefe enviaram o casaco para análise no laboratório por fim vaticinaram a inocência própria no caso das manchas que tornaram o meu casaco de alva cachemira socialmente incapaz

Ficou o casaco destinado às noites de inverno ao escuro do sono onde as manchas nada podem contra a ideia e o tato da alva cachemira Se o casaco não tivesse sido atacado de manchas, eu não teria um casaco de cachemira para dormir nem versos de tonalidade aristocrática para dizer

Se os grandes armazéns tivessem aceitado a minha reclamação eu não teria um casaco de cachemira com que dormir nem versos de tonalidade aristocrática para dizer

Devo assim aos grandes armazéns e àquele saldo — 30 % ou mais! o luxo imerecido de dormir com um casaco de cachemira no inverno e uns versos de delicada tonalidade aristocrática

A realidade é um prisma inquieto

Sussurro

Se tudo recomeça minha filha por que nos é dado tanto padecer?

Quanto do nosso sal se desperdiça infecundo sobre a Terra?



Insónia

Deito sobre a tua respiração as raízes da minha insónia Sem remédio Comove-se a água e movem-se os móveis Irrompe o halo esverdeado provindo afinal do relógio Quem passa aí? Parece visita a vida secreta das coisas sob o sono O pensamento recorre cercado buscando epifanias

A cerca não cede nem cerca a insone força cujo fim absurdo é inexistir Noite descerrada e o estado cálido não basta



Cair da varanda

À beira do sono há uma varanda Por isso dizem os ingleses to fall asleep houvesse uma varanda à beira do sexo e os ingleses diriam to fall asex ou talvez seja desta varanda que falam quando dizem to fall in love Não sei, não vim falar das varandas à beira do amor se as há (os ingleses não são claros e os cientistas discutem ainda sobre se o amor, como a líbido, é uma necessidade básica do ser ou tão-só uma teimosia) nem dos ventos que lá passam Mas sei que na varanda do sono corre um vento devastador vê-se logo que vamos cair

E quem estará naquele fundo a perder de vista para amparar o corpo desamparado e o resto à deriva?

Da varanda suspensa num alto, à beira do sono tudo abana e não se vê o chão

Disputar ao vento a queda protestar contra a força que nos desmembra é inútil e faz sangue

Maior que a força do vento na varanda do sono só mesmo o medo de cair

Aqui e Além Álbum de Poemas e Fotografias de

Ângela Correia

Professora na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, editora de originais, de trovadores, Camilo Castelo Branco e Vitorino Nemésio, publicou alguns contos em revistas literárias, um livro para a infância (Guilherme e os Agriões, pela Máquina de Voar) e Enganos.

Prefácio de Fernando Guerreiro

Ensaísta, poeta e investigador, é professor na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e autor de diversos livros e artigos sobre cinema e literatura.

Edição de Nazaré Carvalho

Licenciada em Línguas e Literaturas Modernas pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, desempenhou funções de edição e revisão na Editorial Presença e na McKinsey & Company. Atualmente trabalha num grupo de comunicação social.

Lisboa | 2020

