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Depois que o mundo acabou fomos para o céu. Assim comeca este
romance. Na sequéncia de um desastre de proporc¢oes biblicas — o
Dilavio -, os ricos das grandes cidades constroem enormes dirigiveis e
vao viver para o céu. Os pobres improvisam baloes, que prendem uns
aos outros, ligados a redes, formando imensas aldeias flutuantes.
Carlos Tucano nasce numa destas aldeias. E, portanto, um filho do
céu. Esta é a sua historia. Carlos deixa a aldeia onde nasceu e parte a
procura do pai, desaparecido numa tempestade. Ao longo desta
peregrinacdo, vai-nos dando a ver a vida no céu, com os seus
prodigios, os seus mistérios, e também os seus desacertos, a0 mesmo
tempo que estabelece ligacoes com toda uma galeria de personagens
extraordinarios — uma curandeira e sonhadora profissional sul-
africana, um pirata indonésio arrependido, um navegador solitario
cego, além de uma jovem adolescente rebelde, Aimeé, que conhece no
mais belo dirigivel do mundo — o Paris. Segundo o dicionario dos
Nefelibatas, incluido no livro, as nuvens (4gua em estado onirico) sao o
alfabeto do céu. Este romance ajuda-nos a decifra-las.
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Na alegre lingua dos nefelibatas, a palavra sonho — ou melhor, a
gargalhada que significa sonho — é a mesma que significa vida.

— Han-Li, em Segredos dos Nefelibatas

(...) Um indio descerd de uma estrela colorida e brilhante,

(.-)

e pousara no coragdo do hemisferio sul, na América, num claro
instante.

Depois de exterminada a ultima nagdo indigena,

e o espirito dos padssaros, das fontes, de agua limpida.

Mais avangado que a mais avangada das mais avangadas das
tecnologias.

(...)

Num ponto equidistante entre o Atldntico e o Pacifico.

Do objeto, sim, resplandecente descerd o indio.

E as coisas que eu sei que ele dird, fara, ndo sei dizer assim de um
modo explicito.

()

E aquilo que nesse momento se revelara aos povos surpreenderad a
todos, ndo por ser exotico, mas pelo fato de poder ter sempre estado
oculto quando terd sido o obvio.

— «Um Indio», cancéo de Caetano Veloso



Primeiro capitulo

(Céu: todo o territorio onde a vida é mais leve do que o ar. Para os mais
velhos, um lugar desprovido de passado, como existir o canto de uma ave,
sem que exista a ave. O lugar para onde ascendem os sonhos, inclusive os

maus.)
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DEPOIS QUE O MUNDO ACABOU FOMOS PARA O CEU.

O grande desastre — o Diluvio — aconteceu ha mais de trinta anos. O mar
cresceu e engoliu a terra. A temperatura a superficie tornou-se intoleravel.
Em poucos meses fabricaram-se centenas de enormes dirigiveis. Entre os
maiores estdo o Xangai, com cinquenta mil habitantes, € 0 New York, o Sdo
Paulo e o Tokio, cada qual com vinte mil. As familias mais pobres, sem
meios para comprar apartamentos nessas cidades flutuantes, construiram
baldes, a que chamamos balsas, muitos deles rudimentares.

Apenas um por cento da humanidade conseguiu ascender aos céus,
escapando do inferno, 14 em baixo. Uns seis milhdes de navegantes. A
maioria das balsas resistiu, infelizmente, pouco tempo. Cairam. Afundaram-
se no mar. Dez anos depois do Dilivio ja s6 permaneciam entre as nuvens
uns dois milhdes de pessoas.

Os balseiros arquitetaram aldeias suspensas, ligando os baldes uns aos
outros através de redes de cabos fosforescentes, que brilham a noite, e de
intrincadas pontes de cordas.

Também se construiram dezenas de grandes navios-cidade. Obter a
energia necessaria para manter uma temperatura suportavel no interior dessas
cidades foi sempre um problema. A degradacdo das condicdes levou a
tumultos. Bandos de marginais tomaram o controlo dos navios, hoje em
ruinas, a deriva, embora em alguns deles (segundo se diz) ainda resistam
uma meia diizia de sobreviventes.

Chamo-me Carlos Benjamim Tucano, ¢ nasci hd dezasseis anos, numa
aldeia, Luanda, que junta mais de trezentas balsas. No conjunto, ocupa uma
area bastante vasta. Aldeias grandes sdo lentas e dificeis de manobrar. Uma
balsa isolada, embora menos rapida que um dirigivel, consegue evitar
tempestades, correndo a frente das nuvens.

O meu pai, Julio Tucano, desapareceu durante um temporal. Caiu
enquanto tentava socorrer uma balsa, incendiada por um raio. Mal o céu
serenou, pedimos auxilio a um baldo-pesqueiro, o Paraty, na esperanca, um
tanto absurda, de que tivesse escapado vivo a queda.

A familia Paraty pesca a linha, com rede e mergulhando. Em qualquer dos



casos sdao forcados a descer a balsa at¢ escassos metros das aguas.
Mergulham atados a cordas. Muitas espécies de peixes nao sobreviveram ao
aumento de temperatura € a crescente acidez dos oceanos. Entre os peixes
que resistiram estdo os tubardes. A populacao de tubardes aumentou muito.
O calor ¢ o primeiro perigo que os pescadores-mergulhadores enfrentam. A
superficie da 4gua o ar torna-se quase irrespiravel. Durante o dia, o mar fica
coberto por uma névoa densa. A reduzida visibilidade ¢, portanto, o segundo
perigo. Muitos pescadores embatem, ao saltarem, contra detritos flutuantes.
O terceiro perigo — evidentemente — sdao os tubaroes.

Os pescadores sobrevoaram o mar durante varios dias € ndo encontraram
sinais do meu pai. Em Luanda, todos se convenceram de que morrera na
queda — o mais provavel. E se ndo na queda, logo depois, afogado, ou
sufocado, ou comido por tubardes.

Todos, menos eu:

— O pai ndo morreu — disse @ minha mae. — Deixa-me ir a procura dele. O
pai tem mais vidas do que um gato.

Eu conhecia a expressdao, mas na verdade nunca vira um gato. Os ricos,
nos dirigiveis, criam gatos e caes. Nas balsas, porém, isso € impossivel. Nao
ha comida suficiente. Despedi-me da familia e dos amigos e transformei-me
num navegador solitdrio. A Maianga ¢ um baldo com trés andares, muito
elegante. Na terra, o0 meu pai era arquiteto. Foi ele quem desenhou a nossa
balsa. Julio nasceu em S3o Gabriel da Cachoeira, uma pequena cidade no
norte da Amazonia, mas cresceu no Rio de Janeiro. Apos concluir o curso
deslocou-se a Angola, para colaborar no desenho de uma nova cidade, ¢ ai
conheceu a minha mae, Georgina, bibliotecaria. Nunca mais saiu de Luanda.
Ou melhor, saiu de Luanda, na terra, para a Luanda, no céu, sempre na
companhia da minha mae.

Os grandes dirigiveis evitam o mau tempo. Raramente enfrentam as
quatro estagdes — muito menos tempestades. Flutuam placidos e indiferentes,
seguindo o sol do verdo, ao longo de uma rota conhecida como a Estrada
das Luzes. E um nome apropriado. O esplendor das grandes cidades chega,
ao longo dessa rota, a desafiar o brilho das estrelas.

Pesquisando na Internet as rotas dos grandes dirigiveis, descobri que um
deles, o Paris, se afastara da Estrada das Luzes, passando muito proéximo da
nossa aldeia durante a tempestade. O mais estranho ¢ que passara ndo acima



da tempestade, para escapar a turbuléncia, como ¢ regra, mas uma centena
de metros por baixo de nos.

Aimée Longuet, catorze anos, uma das minhas amigas virtuais — amiga do
Facebook — vivia no Paris. Nascera l4. E uma rapariga loira, com um sorriso
resplandecente € uma colecdo de chapéus extravagantes, que ela propria
desenha e fabrica. Entrei no Facebook e interroguei-a sobre a tempestade.
Lembrava-se muito bem. Nunca vira nada assim. O dirigivel sofrera uma
avaria muito grave, perdera a rota e fora for¢cado a descer.

— Apanhamos um enorme susto — contou-me Aimée. — Fazia tanto calor
nas varandas que ninguém conseguia ficar la por mais de cinco minutos. Por
outro lado achei fantastico. Uma aventura.

Para os ricos, qualquer contrariedade ¢ uma aventura. Trés semanas apods
ter deixado Luanda, avistei ao longe, deslizando de encontro a um
crepusculo selvagem, uma imensa jamanta prateada. Era Paris, o mais belo
zepelim do mundo. Alcancei-o em dois dias. Circundei-o, fascinado.
Requeri autorizagdo para atracar. Perguntei se poderia fazer uma visita. A
maioria dos grandes dirigiveis cobra um visto de entrada, bastante caro, por
uma permanéncia de poucas horas. Passageiros clandestinos sdo perseguidos
e expulsos. Muitas vezes (¢ o que se diz) limitam-se a atird-los borda fora.
Tive sorte. Havia uma vaga na cozinha. Pagavam muito pouco. Em
contrapartida, permitiam-me aceder, nas horas livres, a alguns dos
equipamentos publicos, incluindo a piscina, de cinquenta metros, discotecas
¢ bares. Além disso havia a comida. Iguarias de que apenas ouvira falar, em
Luanda, nas longas noites de conversa, quando os mais velhos se sentavam
a recordar os anos vividos na terra. Os meus amigos ricos, amigos virtuais,
claro, nados e criados em zepelins dourados, gostavam de me atormentar
filmando-se a si proprios enquanto jantavam pato com laranja ou
saboreavam barras de chocolate produzidas com cacau legitimo. Foi no Paris
que provei pela primeira vez leite, iogurte e carne de vaca. Ah, e a fruta.
Sim, os parisienses cultivam pomares: macas, nésperas, cerejas. La fora, nas
nuvens, um homem pode matar por uma maga fresca. Cerejas, por exemplo,
eu nem sabia que existiam.

Aimée foi esperar-me ao aeroporto. Ancorei a Maianga, ao lado de outras
balsas, a maioria em muito mau estado. Achei a minha amiga muito alta para
a idade, embora ndo tdo alta quanto aparentava no ecra do computador. A



realidade diminui as pessoas. Nas semanas seguintes, Aimée mostrou-me
tudo o que era possivel visitar. O que mais me impressionou foi a piscina.
Entrei na agua, aterrorizado, aturdido, pois nunca vira nada semelhante.
Havia o mar, 1a muito em baixo, uma irrealidade paralela. O mar era o
assombro, afundado em nuvens, para onde lancavamos os mortos. A piscina
do Paris tem fundo transparente. Mergulhar nela € como saltar para o abismo
sem a seguranca de um bom cabo. Aimée ensinou-me a nadar.

— Primeiro tens de te esquecer — disse-me. — O bom nadador ¢ aquele que
se esquece.

A seguir ensinou-me a nadar debaixo da agua. A maioria das pessoas
enche os pulmdes quando mergulha. O mergulhador experiente, pelo
contrario, esvazia-os. Para nadar debaixo da agua ¢ preciso deixar a
superficie o ar e os pensamentos. Ambos atrapalham.

Nas cozinhas havia sempre muito que fazer. Descascava batatas, lavava
pratos, varria o chdo. Nunca me conseguia deitar antes das duas da manha.
Regressava exausto a velha balsa, deixava-me cair na cama e adormecia.

Fiz amizade com um dos cozinheiros, Manu Akendengue, um tipo alto,
atlético, de uma agilidade surpreendente para a idade. Manu nasceu na terra,
em Franga, numa cidade chamada Marselha. Talvez flutue ainda em algum
lugar uma balsa, ou um pequeno dirigivel, chamada Marselha. Os paises
desapareceram, mas as cidades continuam a existir. O que se passa € que
agora viajam. A toponimia tornou-se movel.

Manu Akendengue inscreveu-se para trabalhar no Paris juntamente com
muitos milhares de candidatos, entre os quais alguns dos chefes mais
famosos de Franca. Além de excelente cozinheiro, Manu toca saxofone ¢ ¢
um mecanico de mao cheia. Em jovem foi lutador de boxe. No Paris, todos
os trabalhadores contratados na terra, incluindo o pessoal da limpeza,
possuem multiplas aptiddes. Manu cozinha, toca saxofone numa das bandas
mais populares do Paris, a Les Anges Jazz Band, e presta assisténcia na casa
das maquinas. Foi ele quem me falou pela primeira vez num misterioso
passageiro clandestino, que teria surgido de repente, vindo do nada, e cujo
verdadeiro nome ninguém sabia. Falavam dele em voz baixa. Chamavam-
lhe O Voador e mantinham-no escondido para que a policia o nao
expulsasse.

— Quero conhecé-lo. Onde esta?



Manu debrugou-se sobre mim, num sopro:

— Calma. N3o sei onde estd. Nem sequer sei se realmente existe. As
pessoas inventam muito. Querem acreditar em alguma coisa, para além desta
realidade tao dificil.

— Dificil? — exaltei-me. — Dificil € a vida 14 fora, nas balsas.

O cozinheiro sorriu, tentando acalmar-me:

— Imagino que sim. O que quero dizer € que as pessoas t€ém necessidade
de acreditar em profetas. Esse homem aparenta ser uma espécie de profeta.
Sonha alto. Fala a dormir. As pessoas fazem-lhe perguntas enquanto ele
dorme, € 0 homem responde. Ao que parece adivinha coisas.

— Adivinha coisas? Que coisas?

O cozinheiro encolheu os vastos ombros. Voltou a aten¢do para o guisado
de algas com queijo de cabra, um dos seus pratos mais requisitados:

— Nao sei ao certo, garoto. Nunca vi o homem. Dizem que adivinha
coisas, como por exemplo o estado do tempo daqui a uma semana. Quem
ganhara o Campeonato do Mundo. S3o os rumores que correm. Como te
disse antes, talvez seja tudo imagina¢ao do povo.

Passaram-se dias. Uma noite acordei de supetdo. Aimée estava diante de
mim, linda, com um vestido de seda muito leve, estampado com orquideas
amarelas, e ria as gargalhadas:

— Vem! Quero mostrar-te uma coisa.

Arrastou-me pela mao até ao Piso Zero. A piscina do Paris encerra as
22h00. Entre muitas outras habilidades curiosas, Aimée sabe abrir
fechaduras. Qualquer fechadura, eletronica ou mecanica. Entramos. A agua
brilhava, illuminada pela luz do luar. Estava uma noite de verao, sem nuvens,
limpida e lisa como um cristal. Estrelas brilhavam na imensidao.

— Despe-te! — ordenou Aimée.

Hesitei:

— O que acontece se nos encontram aqui?

A minha amiga voltou-se. Soltara o vestido. A pele, muito branca, parecia
azul. Os olhos, azulissimos, estavam quase transparentes. Sorriu trocista:

— A ti expulsam-te. Talvez te atirem ao mar. Seras comido por tubardes. A
mim castigam-me. Fico seis meses a trabalhar nas cozinhas.

Mergulhou e eu segui-a. Foi nesse momento que me apaixonei. Nao me
apercebi disso na altura, da mesma forma que um homem picado por um



mosquito ndo se apercebe de que contraiu malaria a ndo ser dias mais tarde,
quando sente febre e frio a0 mesmo tempo, € uma angustia sem fim, uma
vontade de dormir e de sonhar.

Saimos da agua, e Aimée voltou a vestir-se. O vestido molhado colava-se-
lhe a pele, as orquideas fazendo-se transparentes, de tal forma que me
parecia mais nua com ele do que sem nada. Abracei-a. Ficamos longos
minutos sentados, junto a piscina, contemplando as estrelas. Lembrei-me da
historia que me contara o cozinheiro:

— Ouviste falar num passageiro clandestino, a quem chamam O Voador?

Os olhos de Aimée iluminaram-se. Ela gostava de misterios, € aquele
parecia-lhe muito bom:

— Volta e meia surgem rumores sobre passageiros clandestinos. Pessoas
estranhas que chegam aqui vindas de lugar nenhum. Lembro-me, era
crianca, da historia de duas geémeas contorcionistas, que teriam entrado
clandestinamente na mala de um magico voador. Também escutei muitas
historias sobre baldoes-fantasmas. Gosto dessas historias, embora ndo acredite
nelas.

— E se fossemos a procura d’ O Voador?

Aimée fitou-me atentamente. Tinha os olhos hiimidos:

— Achas que pode ser o teu pai?

A argucia dela surpreendeu-me. Sim, quando Manu me falou no
misterioso viajante pensei logo que poderia ser o meu pai. Como me alertara
o cozinheiro, os habitantes do Paris acreditavam em milagres. Queriam
acreditar. Eu ndo era muito diferente deles. Queria acreditar que o meu pai
continuava vivo. Ao mesmo tempo, ndo o reconhecia na descrigdo de um
profeta sonambulo:

— O meu pai nunca falou a dormir. Muito menos para adivinhar o que
quer que fosse. Nao pode ser ele.

Aimée ndo desanimou:

— S¢6 saberemos se ¢ o teu pai quando o encontrarmos. Vamos procura-lo.

Na noite seguinte, ao sair das cozinhas, encontrei Aimée a minha espera.
Vestia umas calgas de ganga muito usadas e um casaco do mesmo tecido,
rasgado nos cotovelos. Trazia uma pequena mochila as costas.

— Vim preparada. Trouxe lanternas e material que me permite abrir
qualquer porta. Também trouxe agua e sanduiches de atum. Espero que



gostes.

Muitos dos meus colegas dormem em casernas, nos escuros ¢ abafados
labirintos que se enrolam, como raizes teimosas, em redor da casa das
maquinas. Perguntei a Leo, um rapaz calado, de espessa cabeleira negra, que
costumava trabalhar comigo, a lavar pratos, se o podiamos acompanhar.
Limitou-se a acenar que sim com a cabeca, indiferente. Ninguém nos
prestou muita atencio. A medida que avangavamos a escuridio parecia
aumentar. Vimos um casal, com dois filhos pequenos, a preparar alguma
coisa para comer. Familias sdo raras, ali. A maioria dos trabalhadores
chegam até ao Paris numa balsa fragil, sozinhos, desesperados, dispostos a
aceitar qualquer trabalho, desde que lhes assegurem um chao para dormir e
uma refeicao por dia. Somos escravos, sim, todos nos. Ao contrario de mim,
porém, que posso partir quando quiser, pois disponho de uma balsa solida, a
maioria dos imigrantes ndo tem alternativa. Isso explica a apatia. Nao sé nao
protestam, ndo se revoltam com a sua condi¢cao, como nao toleram aqueles
que protestam. Uma ocasido, na cozinha, insurgi-me contra um ajudante de
cozinheiro, depois de o ver esbofetear uma menina de doze ou treze anos,
recém-chegada ao Paris. Para minha surpresa, a ofendida voltou-se contra
mim:

— Foi culpa minha — gritou. — Nao preciso de que me defendas.

Contei o episodio a Aimée. Olhou-me chocada:

— Nos ndo sabemos como vivem os pobres. Acho que preferimos nao
saber.

Leo levou-nos at¢ um pequeno corredor. Havia colchdes estendidos no
chdo. Roupas penduradas em varais.

— Moro aqui. Nunca fui mais além.

— O que ha além?

Leo encarou-nos, irritado:

— Nao set: a escuridao.

Perguntei-lhe se ouvira falar num homem a quem chamavam O Voador .
Encarou-nos assustado:

— N3ao ouvi nada. Nao ouco nada. Nao quero problemas com a policia!

Nesse momento vimos emergir da sombra uma mulher magérrima, vestida
com uma espécie de bubu africano, como os que a minha mae por vezes usa,
mas inteiramente negro. Reparei num pequeno sinal, ou numa tatuagem, em



forma de meia-lua, ornando-lhe a testa, o qual a tornava, ndo sei bem
porqué, um pouco mais inquietante.

— O Voador?! Eu vi-o.

Leo sacudiu as maos a frente dela, como quem enxota uma mosca:

— Louca! Louca! Nao acreditem no que diz.

— Vi-o! — insistiu a mulher. — Um homem bonito. Tem o brago ao peito.
Partiu o braco ao cair.

Senti que 0 meu coragao parava:

— Partiu o braco ao cair?

— Sim. Caiu nas redes de protecdo, numa asa-delta. E o que dizem.

— Falaste com ele?

— Falei, enquanto ele dormia. Disse-me que um dia voltarei a pisar terra.

— De onde és tu?

— Nasci numa cidade chamada Durban, na Africa do Sul.

— A minha mae também ¢ africana! — retorqui, entusiasmado com a
coincidéncia. — Angola ficava na Africa Austral.

— Set muito bem onde ficava Angola. E sei onde estd hoje: debaixo
d’agua. Voces, os filhos do ar, ndo fazem a menor ideia de como a terra era
bonita.

Aimée encarou-a, aborrecida:

— Vemos os filmes. Sabemos muito bem como era a vida na terra.

A mulher riu, trocista:

— Os filmes! Sabes a que cheirava a savana apds a chuva?! Sabes o que ¢
correr livremente, sem nunca tropecar em paredes? Podes dizer-me a que
sabe uma manga colhida dos ramos mais altos de uma mangueira? Sabes
sequer o que ¢ uma mangueira?

— Esse tempo passou.

— Todos os tempos passardo. O teu também passara.

— O meu tempo nasce todos os dias, sempre novo.

— Pode ser. Mas eu ainda prefiro o meu tempo morto, a este teu tempo
novo. Eu era livre, 14 na terra, podia ir para onde quisesse. Aqui, no ceéu,
somos todos prisioneiros, ricos € pobres.

— E verdade — concordei. — Também acho que a maioria das pessoas aqui
no Paris, como noutros grandes dirigiveis, vivem aprisionadas. Ha excegdes.
Eu, por exemplo, tenho a minha balsa. Quando quiser, quando estiver farto



de estar aqui, vou-me embora. O céu inteiro € meu, € o céu ndo tem paredes.

A mulher voltou-se para mim, subitamente alerta:

— E verdade, isso? Tens uma balsa em boas condi¢des de navegacdo?

— Em excelentes condig¢des.

Ela estendeu-me a mao:

— Chamo-me Sibongile, mas podes chamar-me Bongi. Sou sangoma.

— Sangoma?

— Curandeira, se quiseres. Na terra sabia tratar algumas doengas mais
comuns recorrendo apenas a ervas € raizes. Aqui ndo tenho ervas, muito
menos raizes. Entdo trato doencas da alma, que, alids, sdo quase todas.
Também adivinho o futuro, como esse homem a quem chamam O Voador.
Querem conhecé-lo?

Assenti, tentando controlar a ansiedade:

— Claro. Podes levar-nos at¢ ele?

— Posso, mas com uma condic¢ao.

— Que condicao?

— Um dia destes quero que me leves a um lugar, na tua balsa.

— Que lugar?

— A um lugar. Nao te posso dizer agora.

[a para retorquir que no cé€u ndo existem lugares. No céu tudo esta sempre
em movimento. Calei-me. Naquela altura eu teria aceitado qualquer coisa
contando que Sibongile nos levasse ao Voador. Disse-lhe que sim, e
voltamos a apertar as maos. Deixamos Leo, atonito, a olhar para nods, e
mergulhamos na sombra.



Segundo capitulo

(Viagem: todo o movimento de aproximagdo de uma pessoa a outra.
Movimentos de fuga ndo sdo viagens.)



"

EM MENINO FUI PATINADOR. Chamam-se patinadores aos jovens que
despem o arnés para melhor deslizarem, com patins de rolamentos, sobre os
cabos de aco. E um divertimento perigoso. Uma irresponsabilidade. Os
patinadores, se descobertos, costumam ser severamente punidos. Na minha
aldeia, em Luanda, esperavamos que os adultos estivessem a dormir para
nos reunirmos junto ao Jango, uma constru¢do redonda, no centro da rede, a
sombra da qual os mais velhos discutem assuntos importantes da
comunidade. As redes e os cabos de aco, pintados com tinta fosforescente —
vermelhos, os cabos, amarelas, as redes — brilhavam na escuriddao. Dir-se-
ilam concebidas para capturar estrelas. Acreditem: nao existe emog¢ao
comparavel a de deslizar sobre um cabo de ago, numa noite estrelada, dois
ou trés quilometros acima do nivel do mar.

Todos nos, os filhos do céu, nascidos e criados em aldeias suspensas,
somos, por adestramento e por paixdo, grandes funambulos. Recordo-me,
em crianca, de ter visto velhos filmes sobre circos famosos. Os animais
fascinavam-nos, em especial os elefantes e os ledes. Riamos com os
palhacos. Os ilusionistas deixavam-nos de boca aberta. Os equilibristas,
porém, apenas nos entediavam. Passear num arame a quinze metros de
altura? Grande coisa! Aos nove anos ja eu era capaz de dar um salto mortal
sobre um cabo afundado entre as nuvens. PraticAivamos esgrima e capoeira
nos cabos. Liamos, ao sol, deitados sobre eles, embora sempre presos por
um arnés. Aconteceu-me muitas vezes adormecer ¢ cair, ¢ ficar ali,
suspenso, a rir as gargalhadas, até alguém me vir buscar.

Fui sempre muito ligado ao meu primo Luan Benjamim, filho de Ismael, o
irmao cacula da minha mae. Luan era um garoto bravio, com um sorriso
ensolarado e uma coragem que, naquela idade, facilmente se confundia com
insensatez. Uma noite em que patindvamos os dois, ele a minha frente, vi-o
tropecar e cair. Com a mao direita agarrou o cabo e ficou suspenso, em
siléncio, enquanto as estrelas giravam a nossa volta. Corri para o ajudar.
Segurei-o pelo braco, num desespero, as unhas rasgando-lhe a carne. Ainda
hoje, nos meus piores pesadelos, volto a ver o lume dos olhos dele, muito
abertos. Fui recuando, devagar, até a seguranca da rede — e puxei-o. Luan



abragou-se a mim a tremer. Depois dessa noite ndo voltei a patinar sem
arnés. Sabemos que crescemos quando comegamos a temer a morte.

As aldeias especializaram-se em diferentes atividades. Existem
comunidades compostas por dezenas de balsas pesqueiras. Geralmente as
balsas soltam amarras, baixam e regressam. Pode acontecer, quando as
condi¢cdes meteorologicas sdo muito favoraveis, céu limpo e abrupta queda
de temperatura, que a povoagao inteira desga até poucos metros do mar e os
pescadores trabalhem em conjunto. As aldeias de pescadores, ao contrario
das balsas pesqueiras autdbnomas, tendem a manter-se em rotas fixas.

Encontram-se também muitas aldeias-oficina, a que os balseiros recorrem
sempre que tém problemas. Até mesmo os grandes dirigiveis necessitam dos
servigos destas aldeias, sobretudo para conseguirem determinadas pecas para
os motores, o que justifica a prosperidade de algumas. Conheci aldeias-
oficina, como Manila ou Marraquexe, tdo vastas e luxuosas quanto alguns
dos maiores dirigiveis. Ha ainda aldeias especializadas em
telecomunicagdes, como a da Apple ou a do Facebook, e outras que
funcionam como postos abastecedores de helio e de petrdleo. Ha aldeias que
apenas fabricam balsas, ou componentes para balsas, e outras que produzem
sapatos. Ha aldeias-casino, aldeias-restaurante e aldeias de entretenimento,
especializadas na produgdo de grandes festas. H4 mesmo uma aldeia
enorme, Nairobi, onde funciona uma espécie de jardim zooldgico, com
animais selvagens. Tém poucos herbivoros, pois custa muito mais alimentar
uma zebra ou uma girafa do que um ledo.

A nossa aldeia, Luanda, deve ser a unica, em todo o céu, a vender € a
alugar livros. Luanda ¢ uma aldeia-biblioteca. Tudo comecou pelo facto de a
minha mae, Georgina, ser a diretora da Biblioteca Nacional, em Luanda, na
altura do grande desastre. Partiu dela a ideia de encher uma balsa com livros
em papel. Teve de lutar para convencer o meu pai a reservar uma balsa
unicamente para esse fim. Georgina conseguiu também trazer para o céu
varios computadores carregados com livros eletronicos. Ao fim dos
primeiros meses, esgotados os mantimentos, os luandenses compreenderam
que poderiam subsistir, até com algum lucro, alugando livros. Nos anos
seguintes, fomos enriquecendo a biblioteca em muitas centenas de titulos,
comprando a outras aldeias livros eletronicos e em papel. Alguns foram-nos
trazidos por mergulhadores-coletores, aventureiros que arriscam a vida



vasculhando detritos a superficie da d4gua. Os mais afortunados encontram
contentores a deriva, por vezes embarcacdes abandonadas, do interior das
quais resgatam maquinas, material de constru¢do, tecidos, madeira, joias — e
livros.

Em Luanda, a vida da maioria das pessoas circula em redor dos livros.
Temos os restauradores, que cosem lombadas, reparam rasgdes, fabricam
capas em couro; 0s impressores, responsaveis por novas edi¢des, muito
artesanais, com tiragens reduzidas; os digitalizadores, que digitalizam os
livros em papel e os colocam depois a venda na rede. Os bibliotecarios, os
informaticos, os contabilistas e os pesquisadores. A estes ultimos cabe a
missdo de encontrar e adquirir novos livros. Invejo-os. Sempre quis ser
pesquisador. A minha mée coordena este pequeno mundo. E a bibliotecéria-
chefe.

Muitas pessoas desembarcam em Luanda a procura de livros em papel.
Podem lé-los no Jango, que dispde de dezenas de redes de dormir presas as
colunas, ou em qualquer dos outros quinze pequenos postos de leitura. A
maioria dos visitantes sdo leitores habituais. Alugam umas dezenas de livros
e retornam de tantos em tantos meses para a troca. Ha os que preferem ler
ali, por pregos muito mais acessiveis. Alguns ndo veem um livro em papel
desde que se refugiaram nas nuvens. Acariciam as capas, cheiram as folhas
com deleite. Depois estendem-se numa das redes, a ler, enquanto as araras
esvoagam em redor.

Falei-vos nas araras?

Em Luanda vive uma grande colonia de araras verdes. Quando o mundo
acabou, e nos instaldimos no céu, muitas aves conseguiram sobreviver
nidificando nos baldes e nas redes. Para nds, as aves sao sagradas. Ninguém
toca num ninho. Protegemos os ninhos ¢ damos de comer as aves, mesmo
nas épocas de maior caréncia. Buda, contam, estava um dia tdo concentrado,
a meditar, que um passarinho fez ninho na sua cabeca. Com os meus pais
passou-se algo semelhante. Uma manha, ao acordarem, deram conta que
dois passarinhos haviam rompido o colchdo em que estavam deitados e se
preparavam para nidificar ali. A partir desse dia entregaram o colchdo as
aves e passaram a dormir numa simples esteira.

Voltemos aos livros. No tempo antigo, o papel era confecionado a partir
da madeira das arvores. Hoje, no céu, fabricamos papel a partir de algas ou



de tecidos velhos. Livros, como costuma dizer o meu pai, sdo arvores que
aprenderam a falar. Neste sentido, Luanda preserva uma espécie de pequena
floresta falante.

Paris possui uma boa biblioteca de livros em papel. Visitei-a na
companhia de Aimée. Li os titulos. Literatura francesa. Algumas centenas de
romances em lingua inglesa. Um par de estudos sobre meteorologia e
navegacao acrea. Meia duzia de volumes raros.



Terceiro capitulo

(Noite: o vazio que ha entre as estrelas. A soliddo pode ser também uma
representacdo da noite — digamos, o vazio que hd entre as pessoas.)



"

LAMENTEI NAO TER COMIGO UM CORDEL, para ir desenrolando enquanto
avangavamos, poucos passos atras de Sibongile. A sangoma falava, falava,
falava sem cessar, e assim nos ia conduzindo — ou desconduzindo — através
daquele revolto labirinto de sombras. Ndo a viamos. Seguiamos a voz dela.
Bastaria calar-se para que nos perdéssemos.

— Uma manhad despertimos, ¢ os baldes, as redes estavam cheios de
gafanhotos. Eu sonhava com a terra. Sonhava com os gafanhotos caindo
sobre o verde das arvores. Abri os olhos e ali estavam eles. Aos milhares.
Agora digam-me: de onde vieram? Nao had gafanhotos no céu. Nao ha
gafanhotos no mar. Os gafanhotos s6 podem ter sobrevivido se ainda existir
em algum lado uma ilha coberta de vegetacao.

Calou-se e nos paramos, ja perdidos. Entdo ouviu-se um assobio, seguido
de um alegre piar de ave, e logo uma luz trémula emergiu das trevas.

— Tenho dois peregrinos para O Voador — disse Sibongile. A luz deteve-
se:

— Podem pagar a consulta?

— Nao. Estes ndo pagam. Sao meus convidados.

Seguimos a luz durante uns dez minutos. Percebia-se que havia gente a
volta. De vez em quando alguém tossia. Finalmente, desembocamos numa
sala larga, com uma janela redonda, através da qual entravam estrelas. A luz
da Lua iluminava uma cama de ferro, colocada no centro do quarto. Vi um
homem deitado de costas, sobre duas enormes almofadas. O brago esquerdo,
engessado, estava preso ao peito por uma gaze. Avancei dois passos €
reconheci-o:

— Pai!

Um sujeito alto, forte, agarrou-me o ombro:

— Nao pode aproximar-se mais.

Sacudi-o:

—E 0 meu pai!

O homem soltou uma gargalhada:

— Claro. E eu sou a tua mae.

— E realmente o meu pai.



Sibongile interveio:

— Calma, Boniface. Deixe o rapaz falar com O Voador.

O homem assentiu com um suspiro. Soltou-me o ombro. Aproximei-me
da cama. O meu pai ergueu para mim uns olhos perplexos:

— Quem ¢és tu?

Estremeci:

— Sou o Carlos, pai! Nao me reconheces?

Boniface voltou a agarrar-me. Puxou-me para tras:

— Basta! Estas a perturbar O Voador.

Dois outros homens saltaram das sombras € imobilizaram-me.

— Levem-nos daqui! — ordenou Boniface, antes de voltar a sua ira contra
Sibongile. — E tu, bruxa velha! Tem mais cuidado com quem andas. Um
destes dias atiro-te ao mar.

Nem sei muito bem como saimos dali. Lembro-me, horas mais tarde, de
estar sentado a uma mesa de canto, num café vazio, enquanto o céu
clareava. Aimée procurava acalmar-me:

— O mportante ¢ que encontraste o teu pai. Vamos pensar no que fazer a
seguir.

Sibongile quis saber se eu possuia fotografias do meu pai. Mostrei-lhe
algumas imagens que guardo no telefone. Ele e a minha mae, ainda na terra,
abracados, enquanto, ao fundo, o sol se afunda no mar. Ele comigo ao colo,
poucos minutos depois de eu nascer. Eu e ele praticando esgrima, sobre um
cabo, perante uma assisténcia entusiasta. A curandeira assobiou, espantada:

—E O Voador!

— Sim! Porque haveria eu de mentir?

— Nao sei. Temos quase sempre mais razoes para mentir do que para dizer
a verdade. Sempre foi assim. Como € que ele veio aqui parar? Voando numa
asa-delta, como dizem?

— Se definirmos voar como uma rapida deslocacdo através do céu,
inclusive na vertical, entdo podemos dizer que sim, que ele chegou até aqui
voando. Veio voando desde Luanda, e s6 parou ao bater nas redes de
protecdo do Paris. Foi um voo Luanda-Paris — mas sem asa-delta.

— Sim, lembro-me, ele foi encontrado nas redes que protegem as placas de
energia solar. Pode ser. Volta e meia cai alguma coisa nas redes. Detritos.
Pedagos de satélites. Aves. Porque nao uma pessoa? O teu pai deve ser um



homem com muita sorte.

— Receio que tenha esgotado a sorte toda. A sorte € a memoria. Como o
levo de volta a casa?

A curandeira suspirou:

— Boniface transformou o teu pai num bom negdcio.

— Ja percebi. Nao sera melhor ir a policia?

— O bandido criou uma complexa rede de informantes e de colaboradores,
inclusive na policia. Arriscamo-nos a que ele se livre do teu pai muito antes
que a policia o encontre. Por exemplo, atira-o ao mar.

[rritei-me:

— Quem ¢, afinal, esse homem?

— Um bandido, ja te disse. Entrou no Paris ilegalmente. Nasceu em
Miami, nos Estados Unidos. Comecou a vender droga, nas ruas, muito
novo. Enriqueceu. Na altura do Dilavio ndo conseguiu que nenhum dos
grandes dirigiveis o aceitasse. Entdo, como tinha muito dinheiro, mandou
construir um baldo enorme e, contudo, incrivelmente rapido, o Espafiola
Way, e fez-se ao céu. Durante alguns anos sobreviveu do saque as aldeias
mais pobres.

— Um balado-pirata?

— O Espaiiola Way? Um dos piores. Uma lenda dos ares.

— E depois?

— Boniface tratava os seus proprios homens com extrema brutalidade.
Uma noite os piratas amotinaram-se € tomaram o baldo. Boniface conseguiu
escapar numa lancha rapida e alcangar o Paris, de noite. Trazia diamantes.
Subornou os policias de fronteira e entrou. Desde entdo tem feito um pouco
de tudo. Montou um casino clandestino, Le Fantéme, frequentado por ricos
e pobres, e, por isso mesmo, tolerado pelas autoridades.

Bebi a minha cerveja. A cerveja fabricada no Paris goza de justa fama no
céu inteiro. Aimé€e, que se mantivera em siléncio durante quase todo o
tempo, voltou-se para Sibongile:

— Aquilo que a senhora disse hd pouco, aquilo dos gafanhotos...

— Sim?!

— O que queria dizer? Acredita realmente que ainda exista alguma ilha
coberta de vegetagao?

— Tenho a certeza absoluta. Nem hei de morrer sem sentir de novo o



cheiro da terra molhada e do capim verde. O cheiro das goiabas...

— Admitindo que existam. Ninguém, nenhuma pessoa, consegue resistir a
temperaturas tdo elevadas, durante um largo periodo de tempo. Nao ¢
possivel viver nessas ilhas.

— N3ao sei. Pode ser que em algumas dessas ilhas a temperatura ndo seja
tdo elevada...

— Vocé disse que estava a sonhar com gafanhotos quando os gafanhotos
apareceram. Talvez ainda fosse um sonho.

— Se aquilo foi um sonho, entdo ndo terminou. A ma noticia € que voces
estdo neste instante a ser sonhados por mim.

— Que horror! — suspirou Aimée. — Prefiro acreditar nos gafanhotos.

— Nao sdo apenas os gafanhotos que me fazem acreditar na existéncia da
Ilha Verde. Ha alguns anos, antes de me instalar aqui, no Paris, conheci um
homem que esteve la.

Voltou-se para mim:

— Pedi-te que me levasses a um lugar, lembras-te?

— Lembro.

— Quero que me ajudes a encontrar a aldeia desse homem.

— E a senhora ajuda-me a resgatar o meu pai?

Sibongile abriu os bragos num largo gesto de desanimo — ou de rendicao:

— E tenho alternativa?! Ja percebi que ¢és mais teimoso do que um
jumento. O tipo de pessoa que nao descansa enquanto nao consegue o que
pretende. Sim, ajudo-te, embora esteja a arriscar a propria pele.

— Boa! Estamos todos juntos — disse Aimée. — E eu tenho um plano.



Quarto capitulo

(Terra: para a maioria dos filhos do céu, a terra é uma fantasia dos velhos.
Para os velhos é um sonho no qual eles proprios ja ndo acreditam.)



"

AIMEE VIVIA NO CEU — MAS NAO VIVIA O CEU. Nao, como nos, nas aldeias,
que nascemos € crescemos acoitados pelo vento, pela chuva e pelo sol, ou
cobertos, a noite, por um profundo e cintilante manto de estrelas. Os
parisienses, na sua maioria, nunca caminharam entre as nuvens. No maximo
estendem-se ao sol, nas ociosas varandas dos seus apartamentos de luxo,
desfrutando da calmaria de um verdo perpétuo. Alguns visitaram uma ou
outra aldeia. Ouvi-os, nos cafés, vangloriarem-se dessas rapidas surtidas,
como se fossem atos de bravura. Uns poucos viajaram durante dois ou trés
meses em balsas alugadas. Esses sdo os mais interessantes. Alids, um dos
melhores relatos de viagens que nds publicdmos, em Luanda, traz a
assinatura de um parisiense: Voando na Noite, de Patrick Maciel, um
navegador solitario, cego, que visitou mais de duzentas aldeias e cerca de
trinta grandes dirigiveis, vagueando numa minuscula balsa salva-vidas — a
Montparnasse. Tenho este livro na minha biblioteca, na Maianga. Quis
conhecer o autor, para lhe pedir um autdgrafo, mas ele voltara a partir em
mais uma das suas exploracgdes. Patrick ¢ um dos herois de Aimée:

— Os meus pais sao amigos dele. Cresci, ouvindo-o a falar do céu.
Sonhava em partir sozinha, como ele, para descobrir outros mundos.

Aimée vivia com os pais € um irmao mais velho num apartamento situado
no Oitavo Piso. O Oitavo Piso ¢ o segundo mais luxuoso do Paris. Acima
dele desdobram-se cinquenta habitagdes, ocupadas por familias riquissimas e
poderosas. E ali, no Nono Piso, que se alonga o famoso Jardim de
Luxemburgo, com uma alameda ornada de palmeiras e a réplica exata de um
café¢, o Buvette des Marionnettes, que existiu na antiga Cidade-Luz. O
Jardim de Luxemburgo ¢ também famoso pelo enorme lago, no centro, com
flamingos. Ao entardecer, os flamingos esvoacam pelo jardim como
elegantes milagres cor de rosa. O pai de Aimée, Jean-Pierre Longuet,
enriqueceu, na terra, a vender computadores. Hoje ¢ o diretor de Informatica
¢ Comunicagdes do Paris, cargo importante, que ele exerce com zelo e
competéncia. A mae, uma senhora muito alta, de quem Aimée herdou o azul
dos olhos e o coragdo inquieto, foi uma atriz de cinema muitissimo popular
em Franga. Hoje, da aulas de ioga. Ja Alain, o irmao de Aimee, partilha com



0 pai a paixao pela informatica. Passa a maior parte do tempo a navegar na
Internet e a inventar programas € jogos, os quais oferece, depois, a uma meia
dazia de amigos virtuais. Aimée mantém com o irmdo uma relagdo tensa e
intensa. Amam-se e¢ odeiam-se. Tao depressa estdo aos gritos um com o
outro, como aos abracgos e carinhos.

Nao invejo a vida dos ricos. Sim, eles alimentam-se melhor do que nos.
Podem esperar, a cada dia, uma refeicao diferente. Nao sofrem com o frio e
nem enfrentam o terror das grandes tempestades. Em contrapartida padecem
de um tédio infindo, o que se me afigura, a mim, a pior das condenacoes.

O Paris ¢ famoso pelas grandes festas. Estive em algumas. Nao achei
nelas alegria, antes uma melancolia ruidosa € um sentimento geral de
exaustdo e ceticismo. Os jovens parisienses dos andares superiores sdo,
quase todos, tdo vazios e estéreis quanto um mar sem peixes. Aimee e, de
uma outra maneira, o irmao, o esquivo Alain, escapam a regra. Ambos
souberam aproveitar os privilégios de que dispunham. A minha amiga
estudou astronomia e biologia marinha, leu Borges, Pessoa ¢ Nabokov,
praticou judo e aikido. Tive, alids, a possibilidade de confirmar a habilidade
dela no dominio das artes marciais. Uma noite em que eu nao trabalhava,
combinamos encontrar-nos num bar chamado Baudelaire. Cheguei, como
sempre, demasiado cedo. Sentei-me a espera. Um rapaz muito magro
aproximou-se de mim:

— Ja deixam entrar imigrantes nesta espelunca?

Olhei-o, atonito. Nasci numa pequena aldeia, € sei que posso parecer as
vezes um tanto simplorio e ingénuo. Contudo, habituei-me desde cedo a
enfrentar tempestades. Ergui-me e encarei o imbecil. Perguntei-lhe o nome.
Ele hesitou. Voltou-se na dire¢do de um grupo de garotos, muito emproados,
que cochichavam entre si, ¢ gritou:

— O parolo quer saber como me chamo.

Dominei a irritagdo, e voltei a sentar-me, decidido a ignora-lo. Nao tive
sorte. O magricelas agarrou-me pela gola da camisa:

— Volta para a tua balsa. Paris € para os parisienses.

Atirei-o para longe (ele era muito leve) e os outros cairam-me em cima,
aos socos ¢ pontapés. Aimée surgiu segundos depois. Mergulhou na
confusdo com a mesma elegancia com que saltava para a agua, € em gestos
precisos, sem esfor¢o aparente, afastou o mais alto dos agressores, estendeu



um segundo no chao, e, agarrando em mim, arrastou-me para a porta.

— Nao te posso deixar sozinho. Arranjas logo problemas.

A partir dessa noite passei a ter mais cuidado com os lugares que
frequentava. Passei também a sentir-me muito mais seguro na presenca de
Aimée. «Caimos sete vezes, e levantamo-nos oitoy», disse-me uma vez. E um
dos mandamentos do aikido. Ela aplica-o na vida. Quando tinha doze anos
foi-lhe diagnosticada leucemia. Aimée enfrentou a doenga com serenidade.
Ignorou a consternacdo dos adultos € o horror das restantes criangas. Nao
permitiu que a rotina dos tratamentos, a soma de pequenos e grandes
desconfortos, interferisse nos seus estudos e, menos ainda, lhe toldasse a luz.
Os meédicos acham que a rapida recuperagdo se deveu a essa alegria e
determinacao.

Recordo uma outra noite, em que fomos passear para o Jardim de
Luxemburgo. Enfiei com gosto as maos na terra humida.

— Este cheiro. Nunca senti um cheiro assim. E maravilhoso.

Aimeée trogou do meu entusiasmo. Abragou-me. Os pais costumavam
levé-los ao jardim, a ela e ao irmdo, quando eram criancas. Gostavam que os
filhos remexessem na terra. Pretendiam partilhar com eles a dor da perda. O
resultado foi que Alain passou a sofrer de pesadelos. Sonhava que a familia
regressava a Franca, onde eram perseguidos por animais ferozes. A irma,
mais feliz, passou a comer terra as escondidas. Ela acredita ter sido esse
vicio extraordindrio, mais do que os medicamentos ou o indestrutivel
otimismo, que a ajudou a vencer a doenca.



Quinto capitulo

(Magia: chama-se magia a forma como o sonho interfere com a realidade,
modificando-a. O céu foi sempre um territorio propenso a magia. Em quase
todas as antigas religioes, magos, profetas e deuses manifestavam-se a
partir do céu, ou regressavam ao céeu depois de se manifestarem. Magia é
haver tanto céu.)



"

AIMEE IMAGINARA UM PLANO PARA RESGATAR 0 meu pai € o levar de volta
a casa. Estava tdo entusiasmada enquanto o apresentava, rindo e
gesticulando, que eu tive dificuldade em prestar atencdo ao que dizia —
perdia-me nos gestos dela, na luz que fluia dos seus olhos. Quando se calou,
Sibongile, a sangoma, esticou os bracos para tras, como a espreguicar-se, ¢
suspirou:

— Absurdo. Tao absurdo que talvez resulte.

Pedi-lhe que repetisse tudo. Aimée riu-se e repetiu:

— Vou pedir a0 meu irmdo que entre no computador central do Paris e
simule um incéndio no Le Fantdme. Bombeiros e policia correrdo até la.
Boniface ir4 precisar da ajuda de todos os seus homens para ocultar as
maquinas e salvar o lucro do dia. O teu pai ficard sozinho. Eu e a Sibongile
iremos busca-lo. Tu estards na Maianga, a nossa espera, com tudo preparado
para partirmos. Quando Boniface e a sua quadrilha derem por isso ja
estaremos muito longe.

— Estaremos?!

— Claro. Eu vou com vocés.

— Nao vais ndo. Nao podes.

— Nao posso?

— Nao, sem a autorizagao dos teus pais. Seria sequestro.

— Deixo uma carta a dizer-lhes que parti por minha livre vontade.

— Nao. Sinto muito. Nao posso permitir isso.

Aimée lancou-me um olhar furibundo e calou-se. Pouco depois levantou-
se. Despediu-se de Sibongile com trés beijos na face e foi-se embora sem
sequer me dirigir palavra. Fiquei atordoado:

— Nao te preocupes — tranquilizou-me Sibongile. — Amanha j4 lhe passou.

Efetivamente, na manha seguinte, estava eu ocupado a descascar batatas,
nas cozinhas, quando o meu telefone tocou. Reconheci a voz de Aimée,
muito animada:

— Converseil com o0 meu irmao. Ele topa. Consegues ter a tua balsa pronta
para zarpar esta noite?

— Esta noite?!



— Hoje ¢ sexta-feira. Le Fantome vai estar cheio. Boniface tera muito mais
trabalho para controlar os danos. Vai precisar de todos os seus homens.

— Isso ¢ verdade.

— E entao?

Disse-lhe que sim e desliguei. Manu reparou no meu nervosismo:

— Aconteceu alguma coisa?

O cozinheiro sempre demonstrara grande afeicao por mim. Decidi contar-
lhe tudo. Escutou-me espantado:

— Conheg¢o o Boniface. Homem muitissimo perigoso.

Recomendou-me mil cuidados. Disse-me que fosse preparar a balsa.
Pagou-me pelo meu trabalho na cozinha naquele ultimo més e acompanhou-
me ao mercado. Comprei 4gua e mantimentos para a viagem.

Despedi-me dele no aeroporto, bastante emocionado:

— Voltaremos a ver-nos?

— Certamente, amigo. Mas nao te aconselho a regressar ao Paris. Pelo
menos enquanto Boniface estiver por aqui. Ele nao te perdoara.

Passei a tarde a aparelhar e afinar a Maianga. Testei os motores € os
sistemas de navegagdo. Estava nisto quando escutei o gemido de sirenes.
Liguei para Aimée:

— O que se passa?

Escutei a respiracao dela no meu ouvido:

— Es tu? Es tu? — Quase lhe podia sentir o halito quente e o pulsar do
coracao aflito. — Tivemos de antecipar toda a operacdo. A Maianga esta
pronta para descolar?

Ao fundo, do outro lado do telefone, soavam gritos remotos. Mais
proximo, uma voz de homem cantarolava em portugués uma can¢do que eu
conhecia muito bem: ...Se Luanda te encher de emocdo / Se o povo te
impressionar demais / é porque sdo de la os teus ancestrais... O meu pai,
Julio, costumava cantar essa cangdo, em surdina, para me acalmar, ou para
se acalmar, sempre que nos encontravamos numa situagao dificil.

—E 0 meu pai? — gritei. — O meu pai esta contigo?

— Sim, fica tranquilo, correu tudo conforme o previsto e ele parece bem. A
Maianga estd pronta para voar?

Disse-lhe que sim. Abandonar o Paris ¢ facil, ndo precisamos de passar
pela policia de fronteiras, nem existe qualquer controlo. Entrar, pelo



contrario, pode ser muito dificil. Os agentes exigem um documento de
identidade com fotografia. Trata-se de uma manobra para dificultar a entrada
dos pobres, pois a maioria dos balseiros, em particular dos filhos do céu, nao
possui documento algum. Em Luanda, felizmente, produzimos papel.
Trabalhamos com papel. Todos nos dispomos de passaportes atualizados.
Isso impressiona muito os estrangeiros. Liguei para a torre de controlo. Uma
voz entediada respondeu-me que sim, que estava autorizado a largar ancora
quando quisesse. Nao havia nenhuma outra balsa em manobras € o céu
estava limpo, com uma firme corrente ascendente:

— Um céu de anjos — disse a voz. — Fagam boa viagem.

Seguiram-se minutos de extrema ansiedade. Varias vezes pensei em saltar,
ir ao encontro dos fugitivos, mesmo sabendo que seria um disparate. Entdao
vi-0s: corriam ao longo da pista. Aimée, de mochila as costas, arrastava o
meu pai pela mao direita. Julio, com o brago esquerdo preso ao peito,
parecia atonito e estremunhado, como se tivesse invadido um sonho alheio.
Sibongile seguia um pouco atrds dos dois, empurrando um carrinho de
supermercado cheio de sacos. Logo a seguir vi outro, um sujeito alto, de
cabeca rapada, todo vestido de preto. Ultrapassou a sangoma e preparava-se
para deitar a mdo ao meu pai quando um gigante saltou de tras de um
contentor € o derrubou com um soco.

Caramba, e que soco!

O homem caiu de costas e ja ndo se levantou.

O gigante voltou-se para mim e acenou sorrindo. Era Manu. Desci as
escadas de corda e abracei-me ao meu pai. Aimee sacudiu-me:

— Rapido! Eles estdo ai...

Olhei para tras e vi avancar um grupo de trés homens. Manu intercetou-
os. Dois recuaram, assustados. O que parecia ser o chefe, a julgar pelas
ordens que gritava, ainda tentou lutar. Aconteceu-lhe o mesmo que ao
primeiro. O punho direito do cozinheiro atingiu-o no queixo, como uma
martelada, e ele foi atirado para longe. O tumulto atraiu a atencao da policia.
Ajudei o0 meu pai a subir as escadas. Quando cheguei ao convés pude ver
que o porto se enchia de policias. Gritei a Aimée que soltasse as amarras e
corri para a cabina de pilotagem. Em menos de trinta segundos estavamos a
navegar, uns cinquenta metros acima do fulgor do Paris. Lancei um olhar
para o conves, a procura do meu pai, € dei com Aimée.



— O que fazes aqui?!

— O que fago aqui?

Encarou-me furiosa:

— Viste aqueles brutos? Querias que eu ficasse 14 em baixo? Sabe-se 14 o
que fariam comigo.

— O que fariam contigo? Pelo amor de Deus, aquilo esta cheio de policias.
Vao prender os gorilas do Boniface. Talvez prendam também o Manu
durante dois ou trés dias. A ti, o pior que te poderia acontecer seria levarem-
te pelas orelhas até ao apartamento dos teus pais.

— OK! Desculpa por te ter ajudado!

Gritou isto, enfurecida, e voltou-me as costas. Estabilizeil a balsa a favor
do vento, numa velocidade muito razoavel, e fui procurar o meu pai.
Encontrei-o sentado num dos sofas da biblioteca, com a mesma expressao de
alheamento com que o vira a correr minutos antes. Sibongile estava sentada
diante dele:

— Acho que o drogaram — disse-me. — Imagino que costumavam droga-lo
para que respondesse as pessoas.

— Como se estivesse em transe?

— Como se estivesse?! Talvez estivesse mesmo. Ha substancias que nos
ajudam a entrar em transe.

— Nao quero discutir isso consigo. SO quero saber se vai ficar bem.

— Nao sei. Vou dar-lhe um cha, e depois deixamo-lo descansar. Amanha
veremos.

Aimée interrompeu-nos:

— H4 uma balsa atras de nos!

— Tens a certeza?

— Sim, vi-a largar do Paris.

Corri at¢ a cabina de pilotagem. O Paris estava ja muito distante, uma
centelha prateada a flutuar no horizonte. Acima dele destacava-se uma
mancha vermelha. Fui buscar os binoculos. Era uma balsa ligeira, aquilo a
que nods, os filhos do céu, chamamos uma lancha. Sao pequenos baldes
rigidos, muito rapidos, alimentados a gasoleo, combustivel raro e carissimo.
As lanchas podem ser usadas para salvamentos ou para transporte de
passageiros entre os grandes dirigiveis. Infelizmente, ficaram também
famosas por servirem a piratas para manobras de abordagem. Tém um



contra: nao possuem muita autonomia. Correm uns trinta minutos, no
maximo, € logo morrem. Aquela deveria estar a cerca de nove milhas.
Levaria pouco mais de vinte minutos para nos alcangar, a menos que
conseguissemos ir um pouco mais depressa. Aumentei a velocidade,
sabendo que, com isso, iria esgotar as baterias muito rapidamente.

Aimée compreendeu o perigo:

— Tens armas, algum instrumento com que nos possamos defender?

— Armas? N3o. O meu pai ensinou-me que a violéncia € sempre uma
capitulacdo da inteligéncia. Teremos de nos defender com a cabega.

— Espero que tenhas a cabega muito dura.

A lancha avancava. Crescia. Com os bindculos li o nome dela no casco:
Port-au-Prince. Vi que transportava trés homens. Um deles agitava uma
espingarda de caga submarina, com arpao. Pouca gente no céu dispde de
armas de fogo. Os grandes dirigiveis possuem um pequeno arsenal, € os
jovens recebem exercicio militar, de forma a poderem fazer frente a
eventuais ataques de piratas ou de quaisquer outros inimigos. Na verdade,
ameacas remotas. Os salteadores nao se arriscam a atacar cidades
importantes. A policia, no dia a dia, usa apenas cassetetes e algemas, o
suficiente para combater rixas de bar ou repor a ordem entre casais
desavindos.

A lancha estava tdo proxima que era possivel reconhecer o rosto dos
nossos perseguidores. Os trés homens riam as gargalhadas. Gesticulavam
obscenidades. Aimée estava palida:

— Vao abalroar-nos!

Um dos piratas puxou de um megafone:

— S6 queremos O Voador. Entreguem-nos o homem e podem partir em
paz.

Gritei, desesperado:

— Nao! Para que querem o meu pai?

— O Voador! O Voador! S6 queremos O Voador!

Estavam a menos de trinta metros. A menos de vinte metros. Entdo,
quando tudo parecia perdido, a lancha abrandou e deteve-se, num golpe
seco, adernando para o lado direito. O sujeito que tinha nas maos a
espingarda de caca submarina perdeu o equilibrio. Endireitou-se de um salto,
ergueu a arma e disparou. O arpao saltou na dire¢do do meu peito. Quando



parecia que me iria atravessar, foi travado pelo cordel de nylon que o prendia
e saltou para tras. Perdi o folego:

— Caramba! Pode dizer-se que vi a morte presa por um fio.

Voltei a cabina de pilotagem e reduzi a velocidade, para poupar as
baterias. Nao queria ficar sem energia a meio da noite. A mesma balsa que
Boniface ja deveria ter enviado para recuperar a lancha riapida poderia
continuar depois a nossa procura. Vimos a Port-au-Prince dissolver-se ao
longe, enquanto o sol desaparecia, 14 em baixo, entre um incéndio de
nuvens.

Abracei Aimee. Ela tremia:

— Entdo — posso ficar?

— O que vais dizer aos teus pais?

— Deixei-lhes uma longa carta, explicando o quanto ¢ importante para
mim fazer esta viagem. Espero que compreendam.

— Espero que nao me mandem matar. Levamos o meu pai de volta a
Luanda e depois regressas tu ao Paris — OK?

— Nem pensar! Eu vou com vocés procurar a Ilha Verde.

— Nao existe nenhuma Ilha Verde.

— Ha pessoas, saudaveis, que se convencem de que t€ém um tumor no
cérebro. Esse tumor imagindrio incomoda-as e assusta-as, destroi-lhes a
tranquilidade, tanto quanto um tumor real. A Ilha Verde ¢ o meu tumor
imaginario. Como poderei ter a certeza de que ndo existe se ndo for a
procura dela?

Baixei a voz:

— Também eu sofro de curiosidades e de inquietacoes, mas neste
momento sdo outras. O interesse dos piratas no meu pai, por exemplo. Nao
te parece excessivo?

— Como assim?

— Boniface pode ter visto no meu pai a oportunidade de ganhar mais
alguns trocos, drogando-o, servindo-se dele como de um xama amestrado.
Nao creio, porém, que se desse ao trabalho de nos perseguir, enviando atras
de nos uma lancha rdpida. Isso ficou-lhe caro. E o que faria com Jalio?
Pagaria uma fortuna para que o deixassem entrar sem documentos no Paris?
Leva-lo-ia numa balsa, de aldeia em aldeia, para o mostrar ao povo, como
uma curiosidade de feira?



— Tens razdao — concordou Aimeée. — Nao faz sentido.
— Pois ndo. H4 mais alguma coisa. Ele precisa do meu pai, € eu nao sei
porqueé.



Sexto capitulo

(Mar: o ceu em estado liquido. O principio e o fim de tudo. Em quimbundo,
e em varios outros idiomas africanos, a palavra que nomeia o mar é a
mesma que nomeia Deus. E o lugar para onde vio os corpos das pessoas
depois que morrem. As almas, creio, continuam no céu — ou vdo para um
ceu acima deste. Essa ¢ uma questdo em debate. O céu dispoe-se em
camadas, como uma cebola infinita. Por mais que a descasquemos, ha

sempre céu.)



"

COMBINEI COM AIMEE E COM SIBONGILE que fariamos turnos, nessa noite,
para o caso de os piratas nos perseguirem. Fiquei na cabina de pilotagem,
consultando cartas e estabelecendo planos de voo até as trés da manha. Nao
vi nenhuma luz estranha, e o radar manteve-se silencioso. Luanda estava
ainda muito longe, mais de setecentas milhas para oeste. Fui acordar
Sibongile e depois estendi-me num dos sofas da biblioteca. Despertet, ja o
sol ia alto, com a sensagcdo de ter alguém atrds de mim, a vigiar-me.
Levantei-me de um salto. Nao havia ninguém, nem sequer o meu pai. Desci
at¢ ao meu quarto, um pouco inquieto. Sibongile dormia agora na minha
rede. Lavei o rosto e os dentes e subi até a cabina de pilotagem. Julio e
Aimée estavam sentados no convés, conversando e rindo. O velho estendeu
a mao ao ver-me:

— Almirante? Seu pai deve ter muito orgulho em si.

Puxou-me com for¢a e estreitou-me num apertado abraco. Aimeée
enxugou uma lagrima com as costas da mao.

— Ja sel que tiveste muito trabalho para me resgatar. A tua amiga contou-
me. Acreditas que ndo me recordo de quase nada? Me lembro da
tempestade, de ter solto o arnés para saltar e escapar as chamas, e de que
escorreguei e falhei a rede. Depois guardo imagens soltas. Clardes.
Memorias que ndo sinto como minhas.

— Suponho que eles te mantiveram drogado o tempo todo.

— Suponho que sim, s6é ainda nao compreendo porqué. Foi o meu
Woodstock, mas a musica era ma.

O resto do dia passou como uma festa. Manu oferecera-me carne de
frango — um luxo! —, que o meu pai grelhou seguindo uma receita dos
tempos antigos. A carne estava magnifica. Ainda assim comi-a com menos
vontade do que todos os outros, porque, afinal de contas, frangos tém asas,
t€m penas e bicos, ou seja, sdo aves, € entre nds as aves ndo se comem.
Aves sao sagradas. Julio bem me tentou convencer:

— Estes frangos ndo vieram do céu, filho. Alids, frangos ndo voam. —
Suspirou. — Ah! L4, na terra, eu gostava de comer os passaros que o meu
avo cacava. No céu nado comemos as aves por respeito a vida. Fomos nds, os



homens, quem provocou o Dilivio. Somos responsaveis pela extingao de
muitos milhares de espécies de plantas e animais. Algumas aves
conseguiram escapar. O minimo que podemos fazer ¢ dar-lhes abrigo nas
nossas aldeias.

O meu bisavo era indio. Um indio legitimo, da Amazonia, desses que se
enfeitavam com penas, embora nas fotos que vi dele apareca sempre vestido
de camisa e bermudas.

Aimée, que, como todos os habitantes dos dirigiveis, tem dificuldade em
compreender a nossa devo¢ao pelas aves, juntou-se a0 meu pai:

— Frangos sdo animais estipidos. Mais estipidos do que os peixes. Podem
inclusive perder a cabega e continuar vivos durante muito tempo.

Contou que vira um documentario sobre um frango norte-americano que
ficara sem cabeca ¢ sobrevivera, transformando-se numa celebridade.

— Isso era possivel nos Estados Unidos, esse tipo de fendmenos —
confirmou o meu pai, muito sé€rio. — Assim, de repente, lembro-me até de um
ou dois presidentes norte-americanos que governaram sem cabeca.

Sibongile e Aimée riram-se. Eu deixei o frango de lado — que Aimée se
apressou a comer — e fui preparar uma sanduiche de atum. Estava feliz por
ter o meu pai de volta. Trés dias mais tarde avistimos Luanda. Amanhecia, e
a minha aldeia refulgia ao longe, como uma teia de aranha presa entre baldes
de todas as cores. Alguém deve ter visto aproximar-se a Maianga porque, de
repente, um foguete explodiu no ar, logo seguido de mais dois ou trés.
Quando atraquei, junto ao Jango, ja uma pequena multidao se concentrava
ali. A minha mae avancou, apoiada numa das irmads, enquanto as pessoas se
afastavam para lhes dar passagem. Entdo Julio inclinou-se sobre a amurada,
de bragos erguidos, e a aldeia inteira explodiu em jubilo, gritando e
abragando-se e soltando aquelas gargalhadas amplas e contagiosas que nos,
os luandenses, cultivamos desde o berco.

Ficamos uma semana em Luanda. Foram dias alegres. Sibongile, porém,
mostrava-se inquieta. Queria partir. Fazia questdo de recordar o acordo entre
nos:

— Nao estou de férias — repetia. — Cumpri a minha parte, cumpre a tua.

Voltei a aparelhar a Maianga. A minha mae opds-se. Julio ficou do meu
lado:

— O rapaz tem razdo, Georgina. Fez um acordo e tem de o cumprir. Vai



ser uma bela viagem. Serd bom. Estd na hora de o nosso passarinho
conhecer mais céu.

Sibongile procurava uma aldeia chamada Jakarta. Consultei a Skypedia,
um dicionario exaustivo de aldeias, grandes cidades (dirigiveis), baldes-
empresa, baldes-pesqueiros, postos de abastecimento de hélio, gasolineiras, e
quase tudo quanto voe ou flutue, exceto aves legitimas e papagaios de papel.
Fiquei a saber que Jakarta ¢ composta por mais de oitocentas balsas. Uma
aldeia gigantesca, portanto, habitada por umas doze mil pessoas. Os
indonésios mantém-se numa posi¢do fixa, ou quase fixa, muito perto das
coordenadas da Jakarta terrestre. Os balseiros fizeram, ao partir, na
cerimonia de ascensdo, um juramento segundo o qual ndo abandonariam
jamais os ceus do seu pais, aguardando, suspensos, o dia da descida. Até ao
momento t€ém cumprido. Nao ¢ facil manter a aldeia estacionada, contra
ventos e tempestades. Imaginem oitocentas balsas de todos os tipos, grandes
¢ pequenas, bailando no céu a0 mesmo ritmo.

— Para um estrangeiro Jakarta parece um caos — disse-me Sibongile. —
Pouco a pouco comecgas a compreender que existe uma harmonia oculta e
que tudo aquilo funciona.

Sorri, Luanda ndo era muito diferente, apenas tinha menos gente. Quis
saber quantos anos Sibongile vivera em Jakarta. A sangoma olhou-me,
divertida:

— Em Jakarta?! Nunca vivi em Jakarta.

— Ouvindo-te falar parece que viveste 14 imenso tempo. Como sabes
tantas coisas?

— Contou-me o homem de que te falei. Ele ¢ indonésio. Mang, chama-se
Mang.

— O que ¢ que ele faz?

— Vende seda.

— Seda?

— Seda. Quase toda a seda que circula no céu vem de Jakarta. Eles tém
bichos da seda.

— E esse homem, esse Mang, ele esteve na Ilha Verde?

— Sim.

— Nao acredito, mas, enfim, vou cumprir a minha promessa. Levo-te a
Jakarta.



Pretendia passar por Paris, para deixar Aimée. Fui falar com ela. Esperava
gritos e choros, mas isso nao aconteceu:

— Péssimas noticias — disse-me, muito serena, a0 mesmo tempo que abria
o laptop. Mostrou-me uma série de mensagens trocadas com a mae. —
Subestimdmos a influéncia que Boniface exerce sobre o governo do Paris.
Nenhum dos homens dele foi preso. Manu, o teu amigo, esta desaparecido.
O meu pai anda como um louco, a procura de quem possa ter entrado nos
computadores de bordo. Foi falar com o Alain, claro, suspeitaram logo dele
por causa da minha fuga. Escuso de te dizer que os meus pais estdo
furiosos...

—E o Alain?

— O Alain nao ¢ estupido. Montou aquela pequena operagdo a partir do
exterior, com um bando de hackers, as Brigadas de Assange, vinte ou trinta
tipos espalhados por todo o céu. O governo ndo tem provas contra ele. O
meu pai fechou-o no quarto, sem acesso ao computador, mais para o
proteger do que para o castigar.

Voltou a fechar o laptop e abragou-me, triunfante:

— Ja vés, ndo posso regressar ao Paris.

Dois dias mais tarde a Maianga voltava a navegar. Largdmos, rumo a
leste, com um céu magnifico, tdo liso e tdo limpo que se conseguia, aqui €
ali, espreitar o mar. Aimée, que nunca antes vira o oceano, estava
deslumbrada:

— E tdo lindo. Ah! Como eu gostava de mergulhar.

Os deuses escutaram-na. Ao anoitecer, vi no radar um ponto vermelho,
devidamente identificado, aproximando-se de nos. Era o Paraty, de que ja
vos falei atras, uma balsa pesqueira, muito bem equipada, que vende o
melhor peixe daquela parte do céu. Provavelmente, de qualquer parte.
Costumam aparecer em Luanda, de més a més, carregados de peixe e de riso
fresco. A mae, Judite, uma matrona alegre e agil, fala com os filhos aos
gritos, num portugués redondo e musical. David, o filho mais velho, ndo
fala. Deixou de falar, ainda crianga, no dia em que embarcaram na balsa ¢
ele viu, a partir das nuvens, o mar engolir num brutal galope o histérico
casario da pequena cidade onde moravam. Armando, o filho do meio, ja
nascido no céu, fala pelo irmao. A gente pergunta o que quer que seja a
David, este olha para Armando, e Armando responde. Esther, dois anos



mais velha do que eu, ri mais do que fala. O cabelo loiro, repartido em
grossas trancgas de rastafari, chega-lhe a cintura.

O pescador a linha est4 para o pescador-mergulhador como um paroco de
aldeia para um exorcista. Ambos pretendem o mesmo (no caso de parocos e
exorcistas, salvar almas), mas enquanto uns contemplam o inferno de longe,
como quem contempla uma metafora, os outros mergulham nele.

Aproximei-me do Paraty e pedi licenga para langar uma ponte.
Atravessamos para a balsa deles. Expliquei a familia que eu e Aimeée
aprendéramos a nadar na piscina do Paris e que gostariamos de mergulhar
com eles. Aceitaram a proposta com entusiasmo. Na manha seguinte
acorddmos muito cedo. O céu continuava translicido como um vidro. Judite
emprestou-nos mascaras de mergulho. Ajudou-nos a afivelar o arnés e a
prender o cabo. Depois baixou o baldo. O ar tornou-se quente. Esther saltou,
de pé, e nds seguimo-la. Senti-me como se estivesse a mergulhar na boca de
um dragdo. Um bafo inflamado, uma rapida cegueira branca. Depois o mar
quebrou-se como um espelho, e logo fendemos a agua, assustando um
cardume de peixes muito longos e muito verdes, de grandes olhos
alucinados. Nadei até a superficie. Devido a neblina, a visibilidade era maior
dentro da dgua. O ar ndo se respirava — comia-se. Ardia nos pulmoes.
Escutei, atras de mim, a voz calma de Esther:

— Respira devagar. Habitua-te. Faz de conta que acabaste de nascer.

Muitos mergulhadores inexperientes desmaiam ao regressarem a
superficie. Os Paraty criaram um codigo para comunicar com o pessoal la
em cima, na balsa. Dois esticOes significa que estd tudo bem. Trés — ou
nenhum — icem-nos. Aimée emergiu ao meu lado, a pele do rosto afogueada,
rindo como uma criancga:

— E tdo lindo! Olhem para baixo — disse. — Ndo se assustem.

Um enorme tubardo-azul, uma das criaturas mais elegantes dos oceanos,
girava sob os nossos pés. Media pelo menos quatro metros. Deu trés lentas
voltas e afastou-se. Esther mergulhou e nds fomos atras dela. A 4dgua era ali
pouco profunda. A oito, dez metros, conseguia-se distinguir, muito ao
fundo, um escuro rumor de agudas formas.

— Isto ja foi uma floresta — assegurou Esther, quando regressamos a
superficie. — Aquilo, 14 no fundo, sdo troncos de arvores. Milhdes de
grandes arvores mortas.



Almoc¢amos com eles um maravilhoso peixe-espada grelhado, e
despedimo-nos. Durante a semana seguinte ndo vimos ninguém. Um céu
desabitado. Entdo, no primeiro dia de margco, muito de madrugada, um
violento alarido arrancou-me da cama. Aimée, que dormia ao meu lado,
abracou-se a mim, em panico:

— O que ¢ isto?!

Subimos os dois. Sibongile continuava a dormir, na biblioteca, alheia ao
carnaval que parecia estar a decorrer um pouco mais acima, Nno NOSSO
conves. Passei pela cozinha, procurei a faca maior e galguei em dois saltos
os degraus que faltavam. Abri a porta — e dei com os papagaios. Passeavam
na amurada, seis ou sete, gritando uns com os outros, muito alegres, como
adolescentes numa festa. Aimée ja estava ao meu lado, também ela
segurando uma faca e tdo assombrada quanto eu:

— Maravilha! E de onde sairam eles?

Procurei no céu sinais de uma embarcagdo. Nao se via nada. Corri até a
cabina de pilotagem. A aldeia mais proxima, o Cairo, estava a mais de cem
quilometros de distdncia, para norte. Havia também uma estagdo moével de
abastecimento de he¢lio, duzentos e cinquenta quildmetros para sul. Mais
nada. Dois pequenos pontos no monitor, um vermelho e outro azul,
afastando-se um do outro. Um terceiro ponto, no centro, muito verde,
palpitando e palpitando e palpitando: nds, a Maianga.

— Vem! Vem ver isto!

Era Aimée gritando 14 fora, apontando com o dedo para qualquer coisa,
bastante mais abaixo, escondida entre o nevoeiro. Fiz com que a balsa
descesse até¢ aos cem metros. Um calor sufocante. Arranquei a camisa,
ensopada em suor, € desci mais um pouco. Os papagaios protestaram,
irritados. Dois deles levantaram voo e deixaram-se cair, afundando-se na
suave brancura. Segui-os com o olhar. E de repente 14 estava ele, um baldo
azul, alongado, muito brilhante. Tivera um nome, mas estava riscado.
Estabilizei a Maianga ao lado da balsa. Fui buscar o megafone:

— AlQ, tripulagdo, respondam!

So6 os papagaios responderam. Esvoacavam, muito agitados, entre as duas
balsas. Estdvamos a menos de vinte metros. Lancei um gancho que se
prendeu a amurada da outra embarcacao. Estiquei o calabre. Vesti o arnés e
prendi-me ao cabo. Aimée ndo escondia o nervosismo:



— Vais atravessar? Es algum fundmbulo?

Lembrei-me de uma frase que o meu pai gostava de repetir:

— No céu, somos todos funambulos e palhacos. Uns mais palhacos, outros
mais funambulos.

Subi para a amurada e atravessei o calabre a correr. Faltavam-me
percorrer uns dez metros quando, sem aviso, baixou em mim o palhago —
essa entidade propensa a desastres e gargalhadas. Libertei o meu cabo do
arnés e voltei-me para tras. Aimée tinha os olhos muito abertos. Sibongile,
ao lado dela, desgrenhada, embrulhada numa toalha vermelha, abanava a
cabeca num gesto de reprovagao:

— Estas maluco?! — gritou-me Aimée. — Volta a prender o cabo.

Dobrei-me numa vénia teatral e dei um salto mortal para tras. Ha anos que
ndo fazia aquilo. Porém, embora me faltasse o treino sobrava-me, naquele
instante, a convic¢do, de forma que o meu corpo desenhou uma curva
perfeita no ar sem folego, até os meus pés encontrarem de novo a seguranga
do calabre. Voltei a inclinar-me, numa vénia ainda mais profunda,
«aplausos, gente, aplausos!», dei meia volta e saltei para o convés da balsa.
Estava tudo arrumado e limpo com excec¢do das penas dos papagaios. Abri a
porta que conduzia a cabina de pilotagem. Preso a uma das paredes havia
um enorme mapa, desenhado a mao, do que parecia ser a terra apds o
Grande Desastre. Ao invés de Terra devia ter passado a chamar-se Agua.
Pequenas ilhas soltas (mortas) numa imensidao de azul. Ndo encontrei o
computador de bordo. Impossivel adivinhar o que se passara ali.

Ouvi um choro. Detive-me, assustado. Vinha do andar inferior. Desci. Vi,
olhando para mim com enormes olhos de assombro, uma menina de um ano
¢ pouco. Estava nua e fazia um esfor¢o enorme para se manter em pé. Ao
ver-me abriu um Sorriso:

— Papa!

Peguei-a ao colo. Ndo havia mais ninguém. A mesa da cozinha estava
posta para duas pessoas. Pao de algas, 4gua e dois ovos estrelados. Havia
ainda um biberdo vazio. Enchi o biberdao com a agua e dei-o a menina.
Voltei ao conves. Mostrei a figurinha as duas mulheres, na Maianga. Gritei:

— E agora, o que fago com ela?



Sétimo capitulo

(Voar: esforco de desmemoria que consiste em extrair da mente todo o peso
do real.)



"

VOAR. AH, VOAR!

Nascemos sem asas, mas com a capacidade de as sonhar. Existem tantas
lendas antigas sobre homens voadores quantos baldes hd no céu.
Sonhadores — pessoas com a cabeg¢a nas nuvens, como se dizia antigamente,
antes de andarmos todos realmente com a cabeca entre as nuvens —
costumam ver melhor o que estd para vir. Quanto mais alto estivermos,
quanto mais sonharmos, mais longe vemos.

Os primeiros homens a voar num baldo talvez tenham sido os indios
Nazcas, do Peru, ainda antes do nascimento de Jesus Cristo. Sabe-se isto
porque se encontrou um vaso antigo, em barro, representando um balao de
ar quente com dois tripulantes. Em 1975, um grupo de pesquisadores
baseou-se no referido objeto para construir um baldo, confecionado a partir
de fibras de plantas conhecidas dos Nazcas. O baldo conseguiu erguer-se no
ar. Os gigantescos desenhos de animais nos planaltos de Nazca, so visiveis
do céu — antes do Diltvio, claro —, teriam sido produzidos por estes indios
voadores. Enquanto os indios de Nazca exploravam o céu, em baldes de ar
quente, os chineses voavam em enormes papagaios de papel. Foi o famoso
general Han Xin, que serviu o imperador Gaozu, duzentos anos antes de
Cristo, quem teve a ideia de prender soldados a papagaios de papel. Han
Xin servia-se dos soldados voadores para observar o movimento dos
exércitos. Estes soldados cantavam, enquanto sobrevoavam as tropas
inimigas. Cantavam cantigas de escarnio. Trogcavam, la do alto, dos
combatentes inimigos.

Han Xin tinha um filho com sete anos de idade, Han-L1i, o qual era capaz
de ficar horas, fascinado, a observar o voo dos passaros. Han-L1i ficou ainda
mais fascinado com os soldados-papagaios. Durante meses importunou o pai
para que o deixasse voar. Finalmente, Han Xin aquiesceu. O menino foi
amarrado ao papagaio mais belo de todos, uma enorme libélula em tons de
vermelho, e largado no ar. Um subito golpe de vento rompeu o fio que o
prendia ao chdo, e o papagaio desapareceu no azul profundo. Han-Li voou
durante dias e noites, sorvendo a dgua das nuvens e alimentando-se do que
os passaros lhe traziam. Atravessou muitos ceus, sobrevoando terras



estranhas e o abismo dos mares, até a libélula embater de encontro a uma
nuvem, maior e mais sélida do que qualquer outra que Han-Li vira antes.
Embater ¢ como quem diz — o papagaio rasgou a nuvem, sem ruido,
detendo-se ao fim de uns dez metros, meio de borco, com a quilha quebrada.
O rapaz desamarrou-se e saltou para a nuvem. Os pés afundaram-se na fofa
brancura incandescente. Experimentou dar alguns passos. Era como se
caminhasse sobre flocos de algoddo, o que ndo o espantou. Espantara-o, até
aquele dia, isso sim, que as nuvens nao tivessem a consisténcia do algodao.
Caminhou a manha inteira. Encontrou, finalmente, uma aldeia habitada por
uma tribo de homens minusculos, de cabega grande, que comunicavam uns
com os outros através de gargalhadas. Viveu naquela nuvem, com os
nefelibatas, durante vinte e dois anos. Ao fim desse tempo, tendo aprendido
o alegre idioma deles (ou seja, tendo aprendido a rir como eles), bem como
muitos dos seus segredos, incluindo a navegacao aérea, com recurso a asas
feitas de nuvens prensadas, regressou a China. Ali descobriu, com horror,
que toda a sua familia fora assassinada por ordem da malvada imperatriz Lu
Zhi. Han-Li viveu o resto dos seus dias na pele de um sabio vagabundo,
circulando de aldeia em aldeia, aprendendo e ensinando. Alguns dos seus
ensinamentos foram reunidos num tratado de alquimia, Segredos dos
Nefelibatas. O original perdeu-se. Ao longo dos séculos, contudo, foram
sendo produzidas diversas copias, todas um pouco diferentes umas das
outras. Sobrou uma tUnica, guardada em Luanda, na nossa biblioteca, que
fizemos traduzir para diversas linguas.

Na Europa, os primeiros baldes de ar quente a erguerem-se no ar, na
presenca de testemunhas, terdo sido os do padre brasileiro Bartolomeu de
Gusmao, em 1709. Os modelos desenvolvidos por Bartolomeu de Gusmao
eram demasiado pequenos para carregarem um homem. Alguns
incendiaram-se logo. Outros conseguiram cumprir um curto voo. O rei
portugués D. Jodo V, que assistiu as primeiras experiéncias, em Lisboa, nao
ficou entusiasmado. O invento pareceu-lhe imprestavel e perigoso. Se o
monarca portugués fosse um sonhador — se tivesse a capacidade de ver ao
longe — investindo no desbravamento do ceéu, tanto quanto investiu na
paixdo por freirinhas ou na colonizacao do Brasil, a historia da aviagdo teria
sido outra. Foi necessario aguardar até 1783 para que dois irmaos franceses,
Joseph e Etienne Montgolfier, se erguessem num baldo até quase dois



quilometros de altura. Vieram depois os baldes dirigiveis, ou seja, baloes
cujo voo podia ser controlado, avancando nesta ou naquela diregdo,
inclusive contra o vento, gracas ao poder dos seus motores.

Em 1928, surgiu o primeiro dos grandes dirigiveis, o LZ 127 Graf
Zeppelin, com duzentos e treze metros de comprimento, cinco motores, €
capaz de transportar vinte € quatro passageiros € trinta e seis tripulantes. Foi
a primeira aeronave a circundar a terra, percorrendo trinta e trés mil
quilometros em sete etapas. Ao longo da sua carreira, até 1937, o Graf
Zeppelin atravessou mais de quinhentos mil quilometros de céu,
transportando um total de dezassete mil passageiros. O seu irmao mais novo,
o LZ 129 Hindenburg era, para a época, um elegante milagre de luxo e de
tecnologia. Media duzentos e quarenta € cinco metros de comprimento,
quarenta ¢ um metros € meio de didmetro, € era capaz de percorrer catorze
mil quilémetros, sem repouso, a uma velocidade de cento e trinta e cinco
quilometros por hora. Podia transportar até cinquenta passageiros e sessenta
e um tripulantes, tudo isto sustentado por duzentos mil metros cibicos de
hidrogénio. A sala de jantar tinha janelas obliquas, de forma que os
passageiros pudessem apreciar a paisagem, la em baixo, enquanto comiam,
bebiam e conversavam.

Na noite de seis de maio de 1937, quando se preparava para atracar na
base naval de Lakehurst, em Nova Jérsia, nos Estados Unidos, um enorme
incéndio deflagrou de repente, langando toda a estrutura ao solo e matando
trinta € seis pessoas, entre passageiros, técnicos e tripulantes. A tragédia
interrompeu, durante longos anos, o reinado dos grandes dirigiveis.
Decorreu quase um seculo até que as empresas de aviacdo se voltassem a
interessar pelos aerostatos, como uma alternativa mais barata, e infinitamente
mais encantadora, as rapidas e impessoais viagens de avido.

No 1nicio da década de vinte do nosso século, o designer francés Jean-
Marie Massaud apresentou o projeto de um hotel flutuante, o Manned
Cloud, que se revelou um enorme sucesso. O primeiro Manned Cloud, com
o formato de uma enorme baleia branca, incluia uma biblioteca e um spa ¢
tinha capacidade para receber quarenta hdspedes. Hoje, a Manned Cloud ¢ a
maior rede de hotéis do céu, com mais de cinquenta unidades. Estes hotéis
sdo utilizados pelos habitantes ricos das grandes cidades, que ali vao relaxar
— «mudar de céu», como dizem — mas servem também para albergar



convengdes de dirigentes politicos € eventos comerciais.

Quando aconteceu o Diluvio ja pairavam no céu todo o tipo de baldes e
dirigiveis. Mais importante, a humanidade dispunha de tecnologia para a
construcao de aparelhos muitissimo maiores. O Paris, por exemplo, mede
dez vezes mais do que o LZ 129 Hindenburg. Nao ¢ tdo rapido, claro, nem
precisa. As cidades aéreas ndo foram construidas para competirem umas
com as outras em velocidade, e sim para transportarem o maior nimero
possivel de pessoas com comodidade. Elas competem umas com as outras
em luxo e populacao.

Houve tempo, a medida que o mar galgava a terra, de construir alguns
milhares de arcas voadoras, dezenas de enormes fabricas flutuantes de hélio
¢ de hidrogénio, e plataformas para a exploracdo de petroleo. Centenas de
pessoas trabalham para assegurar o funcionamento € a manutencdo dessas
fabricas e plataformas, 14 em baixo, em condi¢des bastante dificeis. Sao
empregos perigosos, mas muito bem pagos.



O1tavo capitulo

(Identidade: ndo tem a ver com o lugar onde nascemos, pois no céeu tudo é
movimento, e sim com os lugares por onde passamos. ldentidade é o que a
viagem faz de nos enquanto continua. SO os mortos, os que deixaram de
viajar, possuem uma identidade bem definida.)



"

CRESCI A ESCUTAR HISTORIAS SOBRE BALOES-FANTASMA.

Nos, os meninos, ouviamos os mais velhos contarem essas historias, ao
entardecer, no Jango, de olhos arregalados e pele de galinha. Os enredos, ¢
verdade, pouco variavam: uma balsa que se aproximava de uma aldeia, sem
responder a nenhuma saudagdo ou aviso. Abalroavam-na, para impedir a
colisdo, € ndo encontravam ninguém la dentro. Eu gosto, em particular, da
lenda do Holandés Voador, um enorme baldo, muito decrépito mas
extremamente rapido, que surge em noites de temporal, atravessando-se
diante dos grandes dirigiveis. Avistar o Holandés Voador — diz-se —
prenuncia terriveis tragedias.

Pensava nisto tudo enquanto atravessava o calabre, de volta a Maianga,
com a bebé ao colo. Deixei-a aos cuidados de Aimée e de Sibongile e fui
para a cabina de pilotagem. Durante horas busquei, na Skypedia, uma balsa
com as caracteristicas da que encontraramos: um baldo a hélio, de trés
andares, pintado de azul. Quatro motores movidos a energia solar e a
gasoleo e capacidade para oito pessoas. Encontrei mais de cento e
cinquenta. Aimée interrompeu os meus pensamentos. Trazia a beb¢ ao colo:

— Descobriste alguma coisa?

— Nao.

— Como vamos chama-la?

A menina olhou para mim e sorriu. Tinha um porte de rainha. Devolvi-lhe
O SOITISO:

— Vera Regina — respondi. — A verdadeira rainha. E a balsa, para ja,
vamos chamar Nova Esperanga.

Vera ndo utilizava connosco sendo uma meia dizia de palavras. Contudo,
entusiasmava-se sempre que os papagaios apareciam, correndo para eles
com largos gestos e risos. Parecia conversar com os papagaios, ndo em
inglés, nem sequer num inglés de papagaio, mas numa lingua de aves, verde,
hiimida e exuberante, como 1magino que a terra tenha sido um dia.

Na viagem até Jakarta encontramos mais duas balsas pesqueiras, uma
portuguesa, a Alfama, e outra cubana, a Sancti Spiritus. Os portugueses, um
casal idoso, mostraram-se encantados por nos verem. Marcolino, o marido,



conhecera Luanda, a Luanda original, antes do Dilivio. Passou uma noite a
contar-me historias da terra dos meus pais. Ele dizia, «a terra dos teus paisy,
¢ suspirava. Repetia, «a terra, a terra», ¢ os seus olhos, cor de avela,
enchiam-se de lagrimas. Perguntei-lhe:

— Do que tem mais saudades, 14, da terra?

J& sabia a resposta. A resposta ¢ sempre a mesma:

— Queria correr. Do que tenho mais saudades ¢ de correr, de andar, andar,
andar, de me poder mover para toda a parte. E das arvores, sim, tenho
muitas saudades das arvores.

Aimée interessou-se:

— Dizem que havia arvores gigantescas.

— Sim, filha — confirmou o velho. — Havia arvores enormes e muito, muito
velhas. As arvores eram os seres mais velhos do planeta. Morreram todas.
Acho que morreram todas.

— Nos temos arvores, 14 no Paris...

— Arvores?! — O velho riu-se, descrente. — Oh, as arvores! As arvores nio
sdo como os homens, precisam de raizes. Nao fincam raizes nas nuvens.
Ninguém finca raizes nas nuvens. As vezes sonho com arvores. Sonho com
carvalhos, com oliveiras. Sonho at¢é com eucaliptos. La, na terra, eu
antipatizava com os eucaliptos. Agora, se voltasse a encontrar um eucalipto,
abracar-me-ia a ele. Pedia-lhe perdao.

Os cubanos, ou melhor, as cubanas, sete mulheres muito jovens,
receberam-nos ainda melhor. Sibongile revelou-se muito util, com os seus
truques de cartomante. Todas as mulheres insistiram em marcar uma
consulta com ela, trocando adverténcias e pressentimentos por bom peixe,
acabado de sair do mar. Antes de nos despedirmos, Karla, a mais velha,
abriu uma garrafa de rum — de verdadeiro rum! —, oferta de uma das avos.
Olhou-me nos olhos:

— Vamos brindar aos encontros!

Se ndo tivesse uma promessa a cumprir ter-me-ia demorado mais alguns
dias. Aimée acordou-me numa manha brumosa:

— Vem! J4 vejo Jakarta no radar.

Tinha-a ensinado a manobrar a Maianga. Ensinei-a ainda a operar com o
radar e o computador de bordo, a ler as estrelas e a estabelecer rotas,
evitando ventos e tempestades. Aimée aprendia com rapidez. Fixava tudo.



Transformara-se, em apenas duas semanas, numa eximia navegante. Subi até
a cabina de pilotagem. L4 estava Jakarta, pulsando no ecra. Cinco horas
mais tarde o céu abriu-se e vimos emergir ao longe, batida por uma luz
violenta, a imensa teia verde da aldeia indonésia.

Sim, ao longe, Jakarta ¢ verde. Quase todos os baldes estdo pintados de
verde, alem dos cabos e das redes. A medida que nos aproximavamos,
porém, a teia ia-se abrindo numa infinidade de outras cores. As cinco altas
torres de atracagem, erguidas numa das extremidades de Jakarta, destacam-
se do conjunto por estarem pintadas de cor de laranja. Quatro delas estavam
totalmente ocupadas. Pedi licenga a torre de controlo para atracar na quinta
torre.

— Selamat Datang! — respondeu-me uma voz de mulher.

As mesmas palavras estavam escritas a tinta preta em cada uma das torres.
Deduzi que fosse uma mensagem de boas-vindas. Lancei as amarras e, em
menos de dez minutos, tinha a Maianga ¢ a Nova Esperanga bem presas a
torre. Descemos. Expliquei a policia de fronteira que encontrara uma balsa a
deriva com uma menina la dentro. Nao me prestaram atengao:

— A menina ndo pode ficar aqui, ndo ¢ um problema nosso. Levem-na.
Vocés podem permanecer em Jakarta trés dias. Boa estadia.

Descemos para a praga principal, um enorme bazar. Ali se vendem, a luz
livre do sol, panos e roupas de seda estampados em cores incriveis. Comprei
camisas para mim ¢ para Aimée. Comprei também, na sec¢cdo das comidas,
duas caixas de peixe seco, temperado com especiarias raras. Vimos ainda
muitos comerciantes de joias e antiguidades. Os indonésios sdo excelentes
mergulhadores-coletores. Viajam para longe, em balsas pequenas, muito
rapidas, a procura de atois e ilhéus mortos. Nao conseguiria adivinhar nem a
serventia nem a proveniéncia de muitos dos objetos a venda. Comprei um
pente em marfim. Aimée encantou-se com uma pequena boneca de
porcelana. Enquanto divagdvamos entre a multiddo, estonteados pela
intensidade dos cheiros e das cores, Sibongile interrogava os vendedores.

— Mang?

Logo alguém lhe apontou um Mang. Sibongile correu para ele, mas ndo
era 0 amigo que procurava. Pouco depois apareceu mais um Mang. E outro
ainda. Suponho que Mang seja um nome popular em Jakarta. Ao anoitecer,
quando retornamos a Maianga, continudvamos sem saber o paradeiro do



genuino Mang:

— Esse teu amigo nao tem outro nome? — perguntei-lhe. — Sei 14, Mang da
Silva?

— Os indonésios nao costumam utilizar um nome de familia. Ele ¢ de Bali.
Em Bali, ao quarto filho ¢ costume chamar Nyoman ou Komang. O
diminutivo de Komang ¢ Mang.

Conversavamos e riamos, enquanto saboredvamos um caldo de peixe com
mandioca. A mandioca, como a batata-doce, a cenoura e outros tubérculos,
sdo produtos caros, um luxo em qualquer mesa. Aquelas, eu comprara no
Paris. O tempo que passara a trabalhar nas cozinhas afinara-me o paladar.
Preparava-me para encher mais uma tigela quando escutei a buzina do
computador central. Era uma chamada da torre de controlo:

— O senhor Mang pergunta se pode subir.

Disse que sim e fui recebé-lo ao convés. Vi surgir um velho muito magro,
de barbas longas, grisalhas, cuidadosamente entrangadas. Usava uns 6culos
redondos, antigos, que o faziam parecer mais fragil. Surpreendeu-me, ao
apertar-lhe a mao, senti-la firme e calejada:

— Creio que andaram a minha procura — disse Mang, numa voz macia. —
Disseram-me que uma senhora chamada Sibongile procurava por alguém
com 0 meu nome. Eu sou amigo da Bongi.

Apresentei-me e conduzi-o a sala de jantar. Sibongile ergueu-se com um
grito, «Mang!», e saltou para o abracar. Compreendi, naquele instante, que
entre os dois existira, em tempos, mais do que amizade. Quis saber como se
haviam conhecido. A sangoma encarou-me, aflita:

— Foi hd muitos anos...

— Sim — repetiu Mang. — H4 muitos anos. Naquele tempo eu era outra

pessoa.
— Esta calado! — sussurrou Sibongile.
— Fui pirata — prosseguiu Mang sem lhe prestar atengdo. — Em

determinada altura tomamos de assalto uma aldeia sul-africana chamada
Durban. Foi 14 que nos conhecemos.

Aimée sorriu, deslumbrada:

— A Bongi apaixonou-se por si, certo? Sindrome de Estocolmo!

Mang sorriu timidamente:

— Foi o contrario, eu apaixonei-me por Bongi. Fugimos, de noite, numa



balsa decrépita, sem radar, sem computadores, sem instrumentos de
navegacao. Andamos a deriva durante trés dias.

Inclinei-me sobre ele, tenso:

— Quem era o capitdao? O capitdo dos piratas?

— Boniface, do Espafiola Way. Um tipo completamente louco!

Quase saltei sobre Sibongile:

— O que significa isto?

A sangoma ergueu ambas as maos, num gesto apaziguador:

— Calma! Calma! Tencionava contar-vos tudo. So6 estava a espera de uma
boa oportunidade.



Nono capitulo

(Sonhar: exercicio que consiste em imaginar o impossivel, para depois o
realizar. Como voar.)



"

SIBONGILE TINHA QUINZE ANOS QUANDO UMA SENHORA de muita idade,
curvada como um ponto de interrogacdo, se deteve diante dela. A velha
olhou-a longamente, estudou-lhe o rosto e as maos, fez-lhe duas ou trés
perguntas e em seguida pediu-lhe que fosse chamar a mae. As duas — a mae
de Sibongile e o ponto de interrogagao — confabularam um bom tempo, em
voz baixa. Dias depois, a mae levou-a para uma casa onde ja se
encontravam algumas meninas da mesma idade. Sibongile venceu, nos
meses que se seguiram, as dificeis provas e rituais para se transformar numa
sangoma. Aprendeu a interpretar sonhos, a diagnosticar doencas no jogo dos
0ss0s, a lancar encantamentos, mas ndao chegou a dominar todo o complexo
mistério das raizes e ervas e infusoes, pois, de repente, o seu mundo perdeu
o chao.

O mundo inteiro perdeu o chao.

Lembra-se das imagens nas televisdes. O mar cavalgando sobre as praias
¢ as cidades. Arrastando transatlanticos, camioes € comboios, como se
fossem gravetos. Em muitos paises, incluindo na Africa do Sul, o poder
central desagregou-se. O dinheiro deixou de ter valor. Bandos errantes
assaltavam as lojas e as casas. As igrejas encheram-se de multidoes
desesperadas. Foi um tempo bom para todo o tipo de profetas, sacerdotes e
xamas, incluindo as sangomas. Sibongile ndo teve dificuldade em conseguir
lugar numa das balsas, quando Durban se ergueu no ar.

As pessoas precisavam dos servicos dela, precisavam de alguém que
apontasse caminhos, que assegurasse algum alivio para males como a
angustia, a desesperanga, a nostalgia de um chao, a escuridao do futuro.
Sofrimentos que os melhores médicos ndo eram capazes de enfrentar.

O Espafiola Way caiu sobre Durban como uma ave de rapina sobre a
carmne indefesa de um pardal. Dois ou trés homens tentaram reagir, mas
foram rapidamente dominados. Os piratas brandiam armas de fogo. Além
disso, sabiam lutar. Mang, por exemplo, era um praticante eximio de pencak
silat, uma arte marcial indonésia, bem como da eskrima, luta com bastoes,
espadas e facas, de origem filipina. Depois de reunirem todos os habitantes
no centro da aldeia, os piratas foram de baldo em baldo, recolhendo



alimentos, joias e outros objetos de valor. Ao entrar numa das balsas, a
Wedge Beach, Mang viu uma mulher escondida num dos armarios.

— Assim que a vi apaixonei-me por ela — contou Mang. — Era linda. Era
linda, como uma artista de cinema de Bollywood.

— Bollywood?!

— Bollywood. Era assim que chaméavamos a industria de cinema indiana.
A capital do cinema indiano ficava em Bombaim. Hoje ha uma aldeia com
esse nome, enorme. Ainda fazem filmes 4. Mas ndo € a mesma coisa.

Sibongile sorriu:

— Nunca fui bonita. Mang, sim, era um homem bonito.

Mang sabia que ndo poderia ficar em Durban. Sabia que nao poderia
levar Sibongile para o baldo dos piratas. Entdo soltou a Wedge Beach e
fugiu com a sangoma. Era uma noite sem lua. Os piratas s6 deram conta da
desercdo na manha seguinte. Ao compreender o que acontecera, Boniface
ficou louco de furia. Sup6s que o indonésio descobrira algum tesouro,
provavelmente joias, e que fugira para nao o partilhar. Mang riu-se ao
recordar o episddio. Apontou para Sibongile:

— O meu tesouro era esta mulher!

A balsa ndo tinha computador de bordo, nem radar, de forma que se
langaram as cegas no céu. Andaram a deriva durante trés dias. Uma tarde,
viram aproximar-s¢ uma enorme balsa negra. O indonésio reconheceu a
Espafiola Way. Compreendeu que estava perdido. Tomou, entdo, uma
decisdo suicida. Fez com que o baldo descesse ao nivel do mar, oculto pela
bruma, lancou um bote insuflavel e depois saltou. Os piratas, que
perseguiam o Wedge Beach, conseguiam vé-lo no radar. Nao viram, porém,
o mergulho de Mang. Esperaram que o baldo voltasse a subir e abalroaram-
no. Viraram e reviraram o Wedge Beach. Nao encontraram sinais de Mang,
nem tesouro algum. Interrogaram Sibongile, sem violéncia, sem erguerem a
voz, até obsequiosos, com salamaleques € maozinhas de seda. A verdade ¢
que a temiam. Finalmente, Boniface convidou-a a instalar-se no Espafiola
Way. Foi um sequestro amavel. Ao capitdo dos piratas convinha, por um
lado, ter a bordo uma mulher como ela, capaz de pressagios e
encantamentos. Dava seguranga a tripulacao e a ele aumentava-lhe o poder.
Convenceu-se, além disso, de que Mang retornaria, mais tarde ou mais cedo,
a procura da sangoma, € que nessa altura poderia troca-la por bom prego.



Continuava a acreditar que Mang roubara um tesouro.

Sibongile consultou os 0ssos, € 0 seu coragdo sossegou. Nas noites
seguintes sonhou muito. Viu Mang perdido num labirinto de algas e de
brumas. Viu-o a arder em febre, a sufocar de calor, a remar por entre um
vagaroso cardume de peixes mortos. Viu-o a sorver, com os labios gretados,
a humidade das roupas. Durante semanas ndo voltou a sonhar. Antes de se
deitar tomava um cha de camomila, o qual, segundo a tradi¢do, propicia os
sonhos. Nem isso a ajudava. Dormia e despertava e s6 encontrava dentro de
si 0 espesso negrume do medo. Entdo, numa noite em que havia discutido
brutalmente com Boniface, exigindo que este a devolvesse a Durban,
sonhou que Mang corria, livremente, num chdo muito verde. Acordou
encharcada em suor. Esforgou-se por adormecer, para retomar o sonho no
ponto onde havia acordado, os pés nus de Mang movendo-se rapidamente, a
fugaz silhueta de uma girafa ao longe, mas nao conseguiu.

— Foi assim mesmo — confirmou Mang.

Langara o bote, colocara as costas uma mochila com varias garrafas de
agua e mergulhara. Sentira o estalo do corpo ao bater no mar, e o ardor nos
pulmodes, ao emergir. Al¢ara o corpo para o bote. Erguendo o olhar, vira o
Wedge Beach a esfumar-se na neblina, levando a mulher que amava.
Remou durante horas. Desmaiava. Acordava. Bebia um pouco de agua e
voltava a remar. Doia-lhe a cabega. Sofria tonturas e vagas alucinagdes.
Vieram as algas e depois um oceano denso e nauseabundo de peixes mortos.
Atravessou o pesadelo, resistindo a tentacdo de comer os peixes, até que, de
repente, um leve fulgor o atraiu. Remou na dire¢do desse brilho.

Uma praia!

Julgou que estivesse a sonhar. Nao se beliscou, porque era um sonho
bom. Desembarcou na areia. Pensou, primeiro, que fosse um simples atol,
semelhante a alguns que visitara anos antes, acompanhando mergulhadores-
coletores. Os atdis sao pequenas ilhas mortas, rochas cobertas de algas, ao
redor das quais se concentra todo o tipo de dejetos.

Avangou por entre o nevoeiro, de surpresa em surpresa, pois a terra
continuava a erguer-se ¢ a cada encosta se fazia mais verde. Uma erva
hiimida ia emergindo, afirmando-se. Ao fundo, a luz do sol iluminou por um
breve instante um bosque espesso.

Nao, ndo encontrara girafas. Topara, porém, a entrada do bosque, com



uma tribo de pequenos macacos, muito ferozes, que o haviam expulsado a
pedrada. Circundando a ilha, achara coqueiros. Partira os cocos para beber a
agua e provar a saborosa polpa. Durante um tempo que lhe pareceu infinito,
mas que podem ter sido apenas algumas horas, ou, talvez, um dia, uma noite
e outro dia, sobreviveu a custa dos cocos e de pequenos peixes aflitos,
presos entre as algas, os quais devorava crus. O calor e o excesso de
humidade provocavam-lhe atrozes cefaleias. As rochas rasgavam-lhe os pés.
Cruéis nuvens de mosquitos tinham-lhe deixado a pele em ferida.
Desesperado, ansiando por um pouco de frescura, enfrentou a ira dos
macacos e entrou no bosque. Uma pedra atingiu-o na nuca e desmaiou. Nao
sabe por quanto tempo permaneceu desacordado. Quando recuperou os
sentidos estava no céu, estendido, de costas, no cesto exiguo de um pequeno
baldo salva-vidas, com uma ligadura na cabeca. Encontrou, ao seu lado, um
enorme cacho de banana-pao e dois garrafdes com agua. Mais nada. Teve
sorte. Antes de terminar de comer as bananas, antes que a dgua se esgotasse,
foi descoberto por uma balsa pesqueira norueguesa. Nao lhes falou na ilha.
Nunca acreditariam nele. Além disso, ndo saberia explicar como fora parar
dentro de uma balsa salva-vidas. Disse-lhes que era mergulhador-coletor, e
que o seu aerostato sofrera uma avaria grave, perdera hélio, e abatera. Tivera
apenas tempo para insuflar um baldo salva-vidas e colocar nele alguns
mantimentos. Viajou durante um ano com os noruegueses, pescando,
conhecendo aldeias e divertindo-se a inventar historias (Mang ¢ um grande
contador de histérias). Finalmente, deixaram-no em Jakarta, onde
reencontrou familiares e se reconverteu ao delicado negocio das sedas.

Correram anos atras de anos.

O tempo, alids, ndo faz sendo correr. Por vezes, em certas tardes
soalheiras, quando no céu nada se move, acreditamos que adormeceu, mas ¢
uma ilusdo. Nos, sim, adormecemos. O tempo nunca se cansa.

Sibongile assistiu a intimeros assaltos. Participou em alguns. Os seus
sonhos ajudavam Boniface a selecionar os alvos. Certa ocasido, ao atacarem
uma pequena aldeia americana, foram recebidos a tiro. Recuaram a custo,
arrastando feridos. No regresso a Espafiola Way, alguns dos piratas
voltaram-se contra a sul-africana, aos gritos, acusando-a de pouco empenho
nos sonhos. Acusa¢do, alias, com algum fundamento: a sangoma perdera a
alegria de sonhar e desleixava-se a langar os ossos. Um dos piratas, um



nigeriano gigantesco, com bragos grossos como troncos de imbondeiro, um
pescoco de touro, esbofeteou-a:

— Bruxa! Vais morrer!

Boniface tomou a defesa dela. Talvez porque se afeicoara a sangoma.
Talvez por considerar que ali, no Espafiola Way, s6 a ele cabia o direito de
decidir sobre a vida e a morte de quem quer que fosse. A discussao
amargou, subiu de tom, entre asperos brados e acusagdes, até que o capitdo
dos piratas sacou da pistola e disparou contra o nigeriano, atingindo-o numa
perna. Os outros piratas juntaram-se em redor do companheiro. Boniface e
Sibongile foram recuando. Conseguiram alcancar uma das lanchas rapidas e
fugiram.

Por sorte, o Paris vagava perto. Boniface trazia dez diamantes escondidos
nas pregas do blusdo. Duas dessas pedras serviram para subornar os policias
de fronteira do dirigivel, pois nem o norte-americano nem a sul-africana,
possuiam documentos, além de que teriam de explicar o que faziam,
perdidos entre as nuvens, numa lancha rapida sem nome nem registo.

Uma vez no Paris, a relagdo entre os dois azedou-se. Sibongile pensou em
denunciar Boniface as autoridades francesas. O norte-americano recordou-
lhe que, embora contra vontade, ela propria havia participado em agdes de
pirataria. E, assim, a sangoma voltou a langar os ossos, lendo o destino dos
pobres emigrantes, em troca de um prato de comida.

Sibongile ndo voltara a sonhar com Mang. Convenceu-se de que o
indonésio havia morrido. Mang, de novo no céu, procurou por ela.
Pesquisou no Facebook. Nunca a encontrou. No Espafiola Way, como ¢
obvio, ninguém acedia as redes sociais. No Paris, sim, toda a gente, com
excecao dos passageiros clandestinos.

— O que ¢ que um passageiro clandestino mais ambiciona? — Sibongile fez
a pergunta, sorriu, € ela mesma deu a resposta. — A invisibilidade. Assim,
continuei invisivel.

Nao fosse a mao caprichosa do acaso, e os dois jamais se teriam
reencontrado. Certa noite, num bar, Mang escutou um comerciante de sedas
contar como uma mulher africana o salvara da morte:

— Estava no Paris, em negdcios. Saia de um restaurante, acompanhado por
um dos meus clientes, quando aquela mulher se postou diante de mim. No
teu regresso a Jakarta, disse-me, de olhos fechados, ndo fe detenhas em



Mumbai. Se o fizeres, morreras num incéndio. Nao lhe prestei atencdo. Na
viagem de regresso deu-se a coincidéncia de Mumbai se atravessar no meu
caminho. Nao conheco Mumbai. Pensei em jantar por 14, em pernoitar, mas
logo me lembrei do aviso da mulher, e desisti. Prossegui viagem. Soube,
horas depois, que acontecera um terrivel incéndio na aldeia. Estavam a fazer
um filme, um daqueles filmes cheios de musica e de romance, que eles
fazem em Mumbai, ¢ nesse filme acontecia um incéndio. Perderam o
controlo do falso fogo, e o fogo real matou muita gente.

Mang empalideceu. O coragdo aos saltos dentro do peito:

— Essa mulher tem uma marca na testa? Uma meia lua?

O comerciante confirmou. Acrescentou que pretendia regressar em breve
ao Paris, para lhe agradecer. Mang deu-lhe o seu endereco de correio
eletronico, solicitando que o passasse a sangoma. Sibongile ficou euforica ao
saber que Mang estava vivo.

— E os sonhos? — perguntei-lhe. — Porque nao sonhaste tu com este
encontro?

A sangoma fingiu-se ofendida com a pergunta:

— Nao vejo o meu proprio futuro! Nao quero. Avancar por um futuro ja
sonhado € como viver uma vida que outra pessoa ja viveu por mim.



Deécimo capitulo

(Nuvens: agua em estado onirico. O alfabeto do céu.)



"

Os MEUS OLHOS VIAJAM MAIS do que as minhas pernas. O meu
pensamento mais do que os meus olhos. Sentei-me no convés,
contemplando o laborioso espetaculo do vento esculpindo nuvens, criando, a
cada instante, novas figuras. Aquilo sempre me fascinou. As minhas nuvens
preferidas sdao os raros cirros Kelvin-Helmholtz, um fendémeno que ocorre
quando a parte mais alta das nuvens se movimenta a uma velocidade
superior, relativamente a parte mais baixa, desenhando ondas no céu.
Lembram por vezes notas de musica sobre uma pauta azul.

Podia ver a Nova Esperanca, deslizando duzentos metros a nossa frente.
Mang e Sibongile haviam-se mudado para a balsa-fantasma. Vera ficara
connosco. Dava-se muito bem com Aimée. Os papagaios voavam entre 0s
dois baldes, gritando uns com os outros na sua lingua misteriosa. Enquanto
observava as nuvens, ia listando os mistérios com que, nas Ultimas semanas,
o destino me brindara:

1. O que pretendia Boniface do meu pai?

2. O que acontecera a familia da pequena Vera?

3. Quem socorrera Mang, na Ilha Verde, e o devolvera depois ao céu,
numa balsa salva-vidas?

Nada parecia ligar os trés enigmas. Eu, contudo, sentia que sim, que se
amarravam uns aos outros, firmemente, como os cabos de uma rede,
formando, no conjunto, um desenho l6gico e musical. Sibongile concordava
comigo:

— Temos de encontrar a Ilha Verde — assegurara, horas antes, ao jantar,
numa voz cheia de certezas. — Encontrando a Ilha Verde encontraremos
todas as respostas.

— E como encontramos a Ilha Verde?

Mang propos-se falar com os pescadores noruegueses que o haviam
resgatado. No diario de bordo da balsa pesqueira teriam de estar registadas
as coordenadas onde ocorrera o resgate. A seguir, para localizar a Ilha
Verde, bastar-nos-ia estudar a direcao e a velocidade dos ventos durante as



duas ou trés horas anteriores. Isto, admitindo que o indonésio permanecera
desacordado, em razdo da pancada — ou, mais provavelmente, de alguma
droga administrada a seguir — durante ndo mais do que duas ou trés horas.
Era um plano simples e, como quase todos os planos simples, resultou. Os
noruegueses nao demoraram a responder. Com aquela informacao
encontramos, em poucos minutos, as coordenadas da Ilha Verde, ou melhor,
da area onde supiinhamos que esta se situasse. Debrucei-me sobre os mapas
com uma sensagao de vertigem:

— E na Amazonia, caramba! A Ilha Verde fica muito proximo de Sdo
Gabriel da Cachoeira, onde o meu pai nasceu.

Com efeito, as coordenadas apontavam para uma regido identificada
como Pico da Neblina. Aimée assobiou, também ela espantada:

— Na Amazonia — onde ficava a floresta?! Uaul!...

Consultei uma enciclopédia eletronica. Antes do Diluvio, o Pico da
Neblina erguia-se at¢ muito perto dos trés mil metros de altitude. No topo, de
noite, a temperatura podia descer até aos zero graus.

Procurei Julio no Facebook. Nao estavaonline. Deixei-lhe varias
mensagens. Aguardei ansioso por uma resposta. A Internet funciona mal.
Sofre avarias frequentes, incluindo nas rotas mais frequentadas. Existem,
depois, vastissimas zonas cegas, um «ceu selvagem» ou «um céu sem
Deus», como gostam de dizer os navegadores solitarios que as aldeias e
grandes cidades se esforcam por evitar. Impedidas de solicitar ajuda, as
aldeias que tombam numa zona cega convertem-se em vitimas faceis dos
piratas. Além disso, sem acesso a cartas do c€u atualizadas, e a respetiva
informag¢dao meteorologica, a navegacao torna-se dificil e perigosa. Talvez
Luanda estivesse a atravessar um desses pantanos. O mais provavel, porém,
¢ que o siléncio fosse apenas resultado de alguma avaria.

Estabelecemos uma rota ¢ avangadmos em dire¢ao ao Pico da Neblina.
Calculamos que levariamos pelo menos vinte e trés dias a alcangar o nosso
destino. Ao décimo dia, estava eu sentado no convés, observando as nuvens
e listando mistérios, quando Aimée irrompeu, aos gritos, vinda da cabina de
pilotagem:

— Tomaram Paris! Os piratas tomaram Paris!...

Ergui-me de um salto:

— Quem tomou Paris?!



Aimeée encarou-me muito palida:

— Boniface. O Boniface tomou Paris!

Acabara de receber uma mensagem do irmao. Boniface tomara o controlo
do dirigivel. Subornara uma parte da pequena forca policial do Paris,
incluindo o Chefe da Seguranca, e prendera os restantes. Prendera também
todo o governo, incluindo Jean-Pierre Longuet, o pai dos dois irmaos. Alain
refugiara-se em casa de um amigo. Conseguira enviar a mensagem antes que
os piratas cortassem a Internet. Fiquei estupefacto:

— Nunca aconteceu nada semelhante, isto de piratas tomarem o controlo
de um dirigivel. As grandes cidades vao reagir.

A minha previsdao confirmou-se: as horas que se seguiram foram agitadas.
Os governos do New York, Washington, Tokio, Xangai, New Delhi, Sao
Paulo, Ciudad de M¢éxico, Berlin ¢ London emitiram um comunicado
conjunto, condenando a agdo e exigindo a rendi¢cdo incondicional dos piratas
¢ a libertacdo de todos os prisioneiros. Os salteadores ndo responderam.
Segundo o The Sky Monitor, um dos meus jornais preferidos, os americanos
estariam a ponderar uma invasao do Paris. As restantes cidades opuseram-se,
alegando que tal interven¢do ameacaria a seguranga de todos os parisienses.

A seguir aconteceu algo quase tdo imprevisivel quanto a tomada do Paris:
o grande dirigivel cortou todas as comunicacgdes, afastou-se da Estrada das
Luzes e desapareceu.

Aimée recusava-se a comer, recusava-se a dormir, agarrada ao
computador:

— Tanto siléncio, tanto siléncio...

A mim afligia-me o siléncio do Paris e o siléncio de Luanda. Pensava em
Manu. Fechava os olhos e voltava a vé-lo, travando, a soco, o avanco dos
homens de Boniface.

O que acontecera a0 meu amigo?

E porque Boniface se arriscava tanto?

Ele era ambicioso, violento, e raramente demonstrava compaixao.
Todavia, ndo me parecia lunatico, € muito menos estupido.

Juntei mais um mistério a minha lista.

Entretanto, fomos navegando.

Numa tarde de céu muito limpo encontramos um Manned Cloud.
Flutuava a poucos metros da dgua. Ao aproximarmo-nos vimos que, no



oceano, uma enorme baleia acompanhava o lento avanco do hotel, talvez
enamorada daquele outro ceticeo voador, 14 em cima, tdo elegante e
luminoso.

Percebemos, estudando os mapas, que, para alcancar o Pico da Neblina,
teriamos de mergulhar, também nos, numa zona cega. Um deserto imenso a
nossa frente. Um vasto céu sem deuses. Aimée, ansiosa, insistiu para que
aguardassemos mais alguns dias. Queria saber noticias dos pais. Abracei-a:

— Sim, vamos esperar mais dois ou trés dias. Mais uma semana.
Precisamos de saber o que se passa no Paris € em Luanda. Sinto que tudo
isto esta ligado.

— Sem duvida — concordou Sibongile. — J4 te disse 1sso. Esta tudo ligado.
Infelizmente, ndo podemos esperar. Ndo temos mantimentos para muitos
mais dias. Precisamos de avancar.

Assim, avan¢amos.

Nao foi como cair num pogo. Havia a luz exuberante pulsando no interior
da bruma. O proprio siléncio parecia iluminado.

Todavia, fo1 como cair.

Sem Internet ndo conseguiamos sequer comunicar entre as duas balsas, a
nao ser aos gritos, através de megafones. Optadmos por navegar o mais baixo
possivel, ndo s6 para melhor podermos ver a Ilha Verde — caso ela se desse a
ver —, como também para escaparmos aos olhares de eventuais salteadores.
Pairavamos entre um bafo de dragdo. Se saissemos para o conves, o calor e
a humidade colavam-nos a roupa a pele em escassos minutos. Os papagaios
andavam tdo 1rritados, ralhando e brigando uns com os outros, que
decidimos recolhé-los na biblioteca, onde podiam gozar a frescura do ar
condicionado. Surpreendentemente, portaram-se bem. Passaram a sussurrar,
sempre na mesma lingua redonda que a pequena Vera parecia compreender
tao bem, rindo e conversando com eles.

— Do que falam? — perguntou-me Aimee. — Porque eles falam, ndo falam?

Juntei mais um mistério a minha lista.

Faziamos turnos no conves, vigiando o c€u e o mar (raramente viamos o
mar). A terceira noite, Aimée despertou-me:

— Peixes! — murmurou perplexa. — Milhares de peixes, € voam!

— Viste peixes voadores? Viste-os com os bindculos?

Aimée sacudiu a cabeg¢a, num «nao!» vigoroso e incrédulo:



— Nao compreendes, Carlos. Eles estdo aqui, voam ao redor das balsas.
Tém olhos azuis. Olham para mim como se me conhecessem.

— Certamente adormeceste — retorqui, forcando um sorriso. —
Adormeceste e sonhaste.

Levantei-me e sai para o conves. Debrucei-me na balaustrada. A noite
abragou-me, quente e ensopada. Surpreendeu-me o seu halito doce. E entdo
vi-os. Dancavam a nossa volta. Vinham de longe, do fundo abismo, como
uma correnteza de prata. Giravam entre nos € a Nova Esperanca. Detinham-
se, por instantes, junto ao cristal das janelas, talvez surpreendidos com o seu
proprio reflexo, e era possivel distinguir as duras escamas, as barbatanas
longas como asas, os redondos olhos azuis.

— Acreditas agora? — soprou Aimée. — Devem ser milhares. Talvez
milhoes.

Eu ja ouvira falar em alucinacdes coletivas. Consta que em certas areas do
céu, voando muito baixo, se corre o risco de inalar um gas alucindgeno
produzido pela decomposicdo de um grande numero de algas de uma
espécie muito rara. A acumulacdo de algas costuma ocorrer em redor de
atois ou ilhéus mortos.

Arrastei Aimée para a cabina de pilotagem e servi-lhe uma das infusdes
que trouxéramos de Jakarta. Falei-lhe nas algas. Riu-se at¢ as lagrimas:

— Queres dizer que ndo ha nada 14 fora? Aqueles peixes voam na nossa
cabeca?

Na manha seguinte chamei Sibongile pelo megafone. Lan¢gamos uma
ponte entre as balsas e o casal juntou-se a nds. Mang estava agitadissimo:

— Vocés viram aquilo, esta noite?

— Os peixes?

— Peixes? Que peixes? A noite estava cheia de borboletas fosforescentes.

Sibongile sacudiu os ombros, agastada:

— Nao sei o que este tipo andou a fumar. Acordou-me a meio da noite
com esta historia das borboletas. Mandei-o passear e voltei a dormir.

Falei-lhes das algas e da nossa propria experiéncia. Mang também
escutara historias semelhantes. Contou que um dos primos, mergulhador-
coletor, vira sereias a dancar num atol. Ele e os cinco homens que o
acompanhavam:

— Regressaram a Jakarta numa espécie de transe. Durante meses sO



falavam naquilo. As pessoas riam-se deles. A mim, 0 que me pareceu mais
estranho foi contarem todos a mesma historia.

Olhei-o de frente. Respirei fundo e disparei:

— A tua ilha, a Ilha Verde, ndo sera também o resultado de uma
alucinagao?...

Mang encarou-me, ofendido:

— Estés a dizer que imaginei a ilha?!

— A ilha talvez nao. Estavas num pequeno barco. Sentias-te cansado,
desesperado, sufocado pelo calor. Chegaste a uma ilha cercada por algas.
Talvez tenhas visto arvores onde havia apenas rochas. Macacos que nao
estavam la. Depois tropecaste, caiste, bateste com a cabecga...

— E 0 que aconteceu a seguir? Como fui parar dentro de uma balsa salva-
vidas? Também seria uma alucina¢ao? Achas que ascendi aos céus a bordo
da minha propria alucina¢ao?

Nao pude deixar de rir. Mang tinha razdo. Alguém viveria ali, naquela
ilha, alguém compassivo o suficiente para se dispor a salvar um
desconhecido, colocando-o, com consideravel dispéndio de recursos e
energias, numa balsa salva-vidas e enviando-o de volta ao céu. Por outro
lado, alguém que ndo queria ser contactado. Alguém que pretendia manter
um segredo.



Deécimo primeiro capitulo

(Esperancga. é o nome que damos as nuvens quando nos falta a agua.)



"

NAVEGAR AS ESCURAS, ISTO E, SEM RECURSO a Internet, implica grandes
riscos, em especial de noite, durante um temporal ou em condicdes de
nevoeiro denso. O maior risco ¢ 0 da colisdo com outros aerostatos. Numa
manha de sabado, afunddmo-nos numa bruma tao espessa que foi como se
tivéssemos caido num boido de iogurte. Uma voz que parecia vir de toda a
parte a nossa volta quebrou, de subito, o largo siléncio:

— Quem sdo voces?!

Corri para o convés, assustado, tentando ver alguma coisa para além da
infinda brancura. Nada. A voz voltou a gritar:

— Identifiquem-se!

A Nova Esperanca seguia alguns metros atras de nos, presa por um cabo.
Também ndo a conseguia ver. Apenas via o cabo desaparecendo na bruma.
Aimée veio ter comigo:

— Serado piratas?

— Nao vejo nada. Quem quer que seja, estd onde?

— Sim, e como nos descobriu?

A voz voltou a fazer-se ouvir:

— Por favor, identifiquem-se!

Mang gritou:

— Identifique-se vocé primeiro!

Fez-se um breve siléncio, logo seguido por uma gargalhada feliz:

— Certo, amigo. Chamo-me Patrick Maciel e sou o capitdo da balsa
francesa Montparnasse. Quem sao vocés?

Levantei o megafone:

— Carlos Tucano, capitio da balsa angolana Maianga. O senhor ¢ o
Patrick Maciel, autor de Voando na Noite?

— Leu o meu livro?

— L1 esse e todos os outros. Trago-os sempre comigo. Podia autografa-
los?

Minutos mais tarde tinha Patrick Maciel na minha biblioteca, sentado, a
beber cha. Era um homem ja idoso, de cabelo branco, cortado rente, e rosto
seco € anguloso. Trazia uns 6culos escuros, de aros redondos, que pareciam



solidamente aparafusados ao cranio. Ficou admirado ao escutar a voz de
Aimée:

— Aimée, ¢s mesmo tu?! Fugiste do Paris?

— Mais ou menos...

Patrick sorriu, divertido:

— Fizeste bem. Todos os parisienses deviam fugir, de vez em quando.
Voltariam mais ricos €, a0 mesmo tempo, mais humildes. E os teus pais?

— Voce sabe o que aconteceu com o Paris?

— Sim, claro. Sou cego, mas ouco as noticias. Por isso pergunto pelos teus
pais...

Aimée ndo sabia nada. Temia pelo pai e pelo irmdo. Sobretudo pelo
irmao. Contamos a Patrick o que sucedera connosco (omitindo a parte da
Ilha Verde). O navegador solitario escutou-nos, espantado, mas sem nos
interromper. Terminou de beber o cha, pensativo:

— Eu segui-o...

— Como?

— Eu vinha seguindo o Paris. Perdi-o ha dois dias...

Patrick regressava a casa, apos uma longa viagem, durante a qual visitara
diversas cidades e aldeias brasileiras. Existem no céu quatro grandes cidades
brasileiras — Sao Paulo, Rio de Janeiro, Brasilia e Porto Alegre — e uma
dazia de aldeias. As cidades e aldeias brasileiras movem-se em arquipelago,
ou seja, nunca se afastam muito umas das outras. Protegem-se e auxiliam-se.
Quando os piratas tomaram o controlo do dirigivel, Patrick visitava o Recife,
uma aldeia com perto de cinco mil pessoas.

— Ainda falei com o teu pai. Depois os bandidos cortaram as
comunicacoes.

— Como os conseguiste seguir? Alids, como deste por nos, no meio deste
nevoeiro, sem comunicagoes?

Patrick riu-se:

— Ah! Esse ¢ o meu segredo. Aprendi a escutar o vento.

Pensei que estivesse a brincar:

— Foste capaz de nos localizar no meio do nevoeiro, apenas escutando o
vento?

— Sim, vocés, que veem, tendem a desvalorizar outros sentidos, como o
olfato e a audigdo. Nasci cego, mas, ¢ claro, também me sirvo de



instrumentos de navegacdo e uso a Internet. Contudo, aprendi a ouvir o
vento. Um grande dirigivel avancando a minha frente, numa noite calma,
produz um rasto sonoro bastante facil de seguir. Assim, fui atras dele e,
enquanto o fazia, informei Washington e outras grandes cidades. Fiz isso,
claro, antes de eles mergulharem neste céu sem Deus. A seguir, para piorar
tudo, deixei-me vencer pelo sono. Adormeci durante alguns minutos e
quando despertei tinha-os perdido.

— Acha que ainda podemos encontrar o Paris?

Patrick teve um gesto de desanimo:

— Talvez. Mas teremos de nos guiar pelos sonhos.

Sibongile, que, entretanto, se juntara a nos, riu-se:

— Sonhos? Isso ¢ comigo.

Expliquei a Patrick que sonhar faz parte importante do oficio de
Sibongile. O franc€s ndo se mostrou muito impressionado. Intrigou-o, isso
sim, a historia de Vera Regina e do baldo-fantasma. Acariciou o cabelo da
menina. Prestou atencdo, enquanto ela conversava com os papagaios
naquela lingua de sombras. Vi-o franzir o sobrolho, perplexo:

— Eu conhecgo essa lingua!

— Como?!

Aimée duvidou:

— Nao ¢ lingua nenhuma. Sao os papagaios imitando o linguajar dos
bebés.

— Nao, ndo! — irritou-se Patrick. — Estou a reconhecer algumas palavras.
Parece-me hebraico!

— Hebraico?

— O hebraico ¢ uma lingua muito antiga, afro-asiatica, que foi
desaparecendo, pouco a pouco, ao longo dos séculos, até renascer, nos finais
do século XIX, ganhando estatuto oficial com a criagdo do Estado de Israel,
em 1948. A Biblia foi escrita no antigo hebraico, ¢ também em aramaico e
em grego.

Aimée escutava-o, perplexa:

— E agora, no céu, ainda ha quem fale hebraico?

— Sim. Ha pelo menos duas aldeias, Tel-Aviv e Jerusalém, onde ainda se
fala hebraico. Eu estive em Jerusalém, ha alguns anos, tenho amigos la.

Lamentei a falta de rede. Se tivéssemos Internet, poderia procurar de novo



na Skypedia. Presumindo que a Nova Esperanca fosse israelita, seria facil
identifica-la. Patrick concordou. Depois, inclinou-se para mim e perguntou-
me:

— De que € que voces estao a procura?

Assustei-me:

— Como?!

— Ninguém abandona a Estrada das Luzes se ndo for por um motivo
muito forte. Vocés ndo estdo aqui, como eu, porque iam atras do Paris.
Entdo, porque estdo aqui?

Olhei para Sibongile. Ela levou o dedo indicador aos labios. Nao valeu de
nada. Eu ja tinha decidido contar tudo. O navegador solitario ndo mostrou o
menor sinal de ceticismo. Quando terminei deu-me uma pequena pancada
no ombro, cCOMo para me animar:

— Ah! Agora sei o que os piratas querem...

— Acha que também eles estdo a procura da Ilha Verde?

— Tenho a certeza.

— E vocé acredita nisso — na Ilha Verde?

— Claro. Acho que todos nos, que nascemos na terra, continuamos a
acreditar que um dia regressaremos.

Nessa noite jantdamos juntos na Maianga. Decidimos organizar turnos, no
conveés, para o acaso de tropecarmos no Paris.

Sibongile tomou um cha de camomila e foi trabalhar.

Ou seja: deitou-se e adormeceu.

Acordou, na manha seguinte, muito agitada. Tivera (ela dizia «viveray)
um sonho intenso ¢ um tanto estranho.



Decimo segundo capitulo

(Vida: é tudo o que sonha.)



"

UMA SANGOMA, AFIRMA SIBONGILE, aprende a surfar nos sonhos. Isto €,
enquanto as pessoas comuns sdo arrastadas e enroladas pelos sonhos,
guardando deles s6 uma confusa soma de imagens, os sonhadores
profissionais conseguem manter-se a superficie e escolher a melhor direcao a
tomar. Ao despertarem, nao s6 se recordam dos sonhos, como conseguem
extrair deles eventuais ensinamentos sobre o futuro.

— Um sonho ndo nos da certezas — acrescenta Sibongile. — Mas pode
indicar-nos pistas.

Naquela noite, Sibongile ndo sonhou nem com o Paris, nem com o Pico
da Neblina. Sonhou com uma ilha, no céu, feita de passaros. Milhdes de
passaros voando tdo proximos uns dos outros, € numa formacao tdo cerrada,
batendo as asas em sintonia, que um homem podia correr sobre eles, ou,
entdo, estender-se sobre aquele tapete de penas vivo, e adormecer.

Aimée gostou da ideia:

— E vivia gente nessa ilha?

— Sim. Um homem com cabeca de passaro!

Ri-me:

— E 0 que diabo isso quer dizer?

A sangoma ergueu ambas as maos e abriu muito os olhos, numa divertida
expressao de desalento:

— Nao faco a menor ideia.

Discutimos o sonho de Sibongile durante a manhad inteira. Nao
conseguimos chegar a nenhuma conclusao. Almoc¢amos e fui-me estender
numa rede, na biblioteca, a fazer a sesta. Aimée despertou-me:

— Patrick diz que lhe cheira a capim molhado...

— Cheira-lhe a capim?! E a que raio cheira o capim?

— A capim, acho eu. Uma das coisas que mais me irrita nos velhos € isso
dos cheiros. Os cheiros das coisas que ndo existem mais.

Concordei com ela. Saltei da rede pensando nos mil aromas que haviam
desaparecido com o Dilivio € aos quais, vez por outra, os meus pais faziam
referéncia. O cheiro de pelo de cdo. O cheiro das goiabas maduras. O cheiro
da ginguba torrada. O cheiro da terra depois da chuva. O cheiro do caf¢



saindo da maquina. Etc., etc. Alguns parecem-me absurdos, ou melhor,
parece-me absurdo sentir nostalgia por certos cheiros mortos como, por
exemplo, para referir um dos favoritos da minha mae, o perfume da cozinha
depois de limpa com detergente.

Encontrei Patrick no convés, juntamente com Sibongile e Mang, os trés
debrucados sobre a amurada, cheirando desesperados o espesso nevoeiro.
Era um espetdculo tdo estranho que tive de fazer um esfor¢o enorme para
nao me rir:

— Entdo, cheira-vos a capim molhado?

Patrick, que, como ja referi, possuia um ouvido apurado e educadissimo,
adivinhou a davida (o grao de tro¢a) na minha voz. Voltou-se para mim, e,
por instantes, pareceu-me triste ¢ muito velho:

— Esta alguma coisa la em baixo, e eu acho que se parece com a minha
infancia.

— Sabes que s6 com muita sorte poderiamos estar agora sobrevoando o
Pico da Neblina. Sem Internet, sem possibilidade de aceder a dados
climaticos e aos sistemas de navegagao, devemos ter-nos afastado bastante
da rota original.

— Ah, meu rapaz! — suspirou Patrick. — Precisas de aprender a respeitar a
sorte, essa deusa maliciosa. Vamos descer, vamos?

Fui para a cabina de pilotagem e fiz descer a balsa, muito devagar. Se a
minha cabeca duvidava, o meu coragdo queria acreditar. Entdo, Aimée abriu
a porta e gritou:

— Para!

— Paro?!

— Sobe! Temos de voltar a subir...

Compreendi logo:

—E o Paris?

— Sim — confirmou Aimée. — Estd mesmo por baixo de nos.

— O que fago?

— Sobe devagar, tentando manter a posicao.

Um grande dirigivel dispde de meios para permanecer imovel, mesmo
sem ligagdo a Internet. No caso de uma balsa, porém, tal operacdao ¢ muito
mais dificil, em particular no meio de um nevoeiro cerrado, ou seja, sem
pontos de referéncia.



— Se nos mantivermos acima deles talvez nao deem por nds. Vou subir
um pouco, mas de forma que vocés ndo deixem de os ver. O que o fazemos
a seguir?

— O Patrick vai descer.

— Como?

— O Patrick vai entrar no Paris.

Entreguei-lhe o comando da balsa e corri para o convés. Mang ajudava
Patrick a vestir um arnés. Prendeu-lhe um dos cabos que utilizavamos para
mergulhar. Interrompi-o:

— Pretendes entrar no Paris?!

— Vou entrar. Des¢o até uma das redes, as mesmas onde caiu o teu pai, e
depois procuro uma entrada. Conheco o Paris tdo bem quanto a minha
propria balsa. Hé varias entradas para o pessoal da manutengao.

— Vamos admitir que consegues entrar. Uma vez la, dentro da cidade, o
que tencionas fazer?

— Primeiro, prendo este cabo ao Paris, o que facilitarda muito o teu
trabalho. E depois entro e vejo o que se passa.

Achei curioso que ele utilizasse o verbo ver. Sorri:

— Entretanto, o que fazemos nos?

— Esperam...

— Em prontidao combativa, como diria o meu pai?

— Exatamente, em prontiddo combativa. Se alguma coisa estranha
acontecer, por exemplo, se os piratas largarem uma lancha rdpida, vocés
soltam o cabo e fogem. Escondem-se no nevoeiro, onde s6 um cego sera
capaz de vos encontrar.

Rimo-nos. Patrick saltou a amurada ¢ comecou a descer. Vi-o alcancar
uma das redes de protecdo. Fez um gesto largo na nossa dire¢do e
desapareceu. Durante uns bons minutos ninguém falou. Por fim, Mang
sugeriu que um de nds permanecesse ali, de plantdo, com os binoculos,
vigiando o Paris. Aimée disse que ficaria. Retorqui que, nesse caso, ficaria
com ela. Sibongile piscou-me o olho:

— Pois ficam ambos muito bem acompanhados.

Esperamos mais de uma hora, suando intensamente. Os olhos ardiam-me.
Doia-me a cabeca. Passava das dezoito horas. A noite emergia devagar. A
determinada altura julguei sentir um pux@o no cabo. Espreitei e vi, 1a em



baixo, entre as sombras e a névoa, uma figura que ascendia. Nao era Patrick.
O francés vestia de branco, confundindo-se com o nevoeiro, € quem quer
que estivesse subindo trazia vestida uma camisa vermelha:

— O que fazemos?

Aimée olhou-me, aflita, mas determinada:

— Corta o cabo!

— Nao! Isso seria um assassinato! Esperamos...

Foi uma boa decisao. Apos dois minutos de angustia, Aimée gritou:

— Alain!

Mais dois minutos e Alain saltou para o convés e estreitou Aimée num
prolongado e comovido abrago:

— Ufa! Pensei que ndo fosse conseguir. Tenho de comecar a frequentar
um ginasio...

So6 depois pareceu reparar em mim. Estendeu-me a mao:

— Tens tratado bem da minha irmazinha?

Fomos para a biblioteca, onde ja se encontravam Mang e Sibongile, na
companhia da pequena Vera. Enquanto bebia um cha gelado, Alain pos-nos
ao corrente do que se passara nos ultimos dias no Paris, a comegar pelo fim,
isto ¢, pelo momento em que, minutos antes, tropegcara no navegador
solitario. Na verdade, fora Patrick que tropecara nele. Apos a nossa fuga, os
pais fecharam-no no quarto, impedindo-o de aceder a qualquer computador,
0 que era para o rapaz o pior dos castigos. A terceira noite forcou a
fechadura (tudo o que Aimée sabia sobre fechaduras aprendera com o
irmao) e fugiu. Levou agua, barras de cereais, uma caixa de peixe seco € um
minasculo computador portatil, refugiando-se num dos corredores,
raramente frequentados, que conduziam as redes de protecdo. A partir dali,
comunicando com amigos, acompanhou a tomada do dirigivel pelos piratas.
Paris ndo estava preparada para nada semelhante. Havia um plano contra
eventuais ataques desde o exterior. A ninguém ocorrera, contudo, que o
inimigo pudesse encontrar-se dentro da cidade. Ao longo dos anos, Boniface
conseguiu fazer entrar, clandestinamente, uma duzia de piratas e outros
malfeitores. Contava, além deles, com vinte e poucos rufias parisienses, bem
pagos, juntamente com varios policias corruptos. Assaltaram a ponte de
comando, a0 mesmo tempo que prendiam os membros mais proeminentes
do governo, incluindo Jean-Pierre Longuet. Nos dias seguintes imperou o



medo. Qualquer pessoa que ousasse erguer a voz em publico contra os
novos senhores era imediatamente presa. O governador, cinco ministros,
uma duzia de policias e dois cidaddos mais exaltados foram colocados numa
balsa e lancados ao céu. Perguntei-lhe se tivera noticias de Manu. Riu-se,
triunfante:

— Manu estd connosco. Escondeu-se, assim que soube do golpe. Caso
contrario, talvez o tivessem matado.

— Ha mais gente escondida?

— Somos poucos. Temos de andar sempre em movimento, porque os
piratas fazem rusgas frequentes. Felizmente, as pessoas estdo do nosso lado.
Ajudam-nos. Manu, por exemplo, tem estado escondido em casa de amigos.
Todas as noites muda de apartamento.

— O que querem eles?

— Bem, eu consegui aceder ao computador do Boniface, ainda que sé por
alguns minutos...

— E entdo?

— Creio que Boniface estd a procura de uma ilha e de um tesouro, de um
tesouro numa ilha, ou talvez a ilha seja o tesouro. Nao compreendi bem.

— Acho que compreendeste — disse Sibongile. — A ilha ¢ o tesouro.

— Ao que parece encontraram-na, a essa ilha. Boniface desceu. Ele e mais
uns dez piratas. Patrick acha que ¢ o momento certo para tomarmos Paris.

— E Boniface?! — perguntou Aimee. — E se ele volta?

— Nao volta.

— Nao volta?

— Nao! A esta altura Patrick e Manu ja devem ter soltado os cabos que
eles tinham langado para descer e prender o dirigivel. Boniface ficou na tal
ilha, espero que se dé bem por la.

Sibongile saltou da cadeira:

— O que dizes tu?! Eles soltaram os cabos?!

Mang segurou-a:

— Calma!

— Calma?! Os estupidos soltaram os cabos. Vamos perder a ilha...

— A ilha ndo sai do lugar. Voltaremos.

— Voltaremos como? Vamos perdé-la...

Levantei-me:



— Se vocés quiserem podem embarcar na Nova Esperanga e ir a procura
da ilha. O problema ¢ que, entretanto, caiu a noite. Ndo sei se ainda vao a
tempo. A alternativa ¢ ficarem aqui, connosco, € ajudarem-nos a recuperar o
Paris.

Sibongile ¢ Mang falaram ao mesmo tempo, ela dizendo que iriam a
procura da ilha e ele manifestando a intencao de se bater pela reconquista do
Paris. Discutiram um com o outro, em rapidos sussurros, como dois corvos
afonicos. Por fim, Sibongile concordou com Mang, embora sem esconder a
irritacao:

— Muito bem, vamos ajudar-vos, na condicao de que, a seguir, admitindo
que tudo corre bem, voc€s venham connosco a procura da ilha.

Alain, que seguira, perplexo, toda a discussdo, ndo se conteve:

— Mas, afinal, o que ha nessa ilha?

Sibongile encarou-o furiosa:

— Terra! Terra firme! A liberdade de caminhar sobre terra firme. E esse o
tesouro que nos procuramos. Algo que vocés nunca poderdo compreender.

Alain sacudiu a cabeca, impaciente:

— Eu sei o que ¢ terra. Nao gosto do cheiro.

Interrompi-os:

— Os piratas estdo armados. Como ¢ que vocés pretendem lutar contra
eles?

Alain estava preparado para aquela questdo. Sabia onde era a armaria ¢
achava-se capaz de abrir a porta que lhe dava acesso, bem como qualquer
outra no interior da cidade. Em poucas palavras, pds-nos ao corrente do
plano que, em cinco minutos, ele e Patrick haviam concebido:

1. Patrick cortaria os cabos, deixando Boniface ¢ dez dos seus melhores
homens abandonados na ilha.

2. Um primeiro grupo iria libertar os policias presos.

3. Um segundo grupo assaltaria a armaria.

4. Os dois grupos juntar-se-iam depois para ocupar a ponte de comando
do Paris, neutralizando os piratas que la se encontrassem, € assumindo o
controlo da cidade.

5. A seguir perseguiriamos e prenderiamos os restantes piratas e policias
corruptos.



6. Por fim, regressariamos a Estrada das Luzes, entregando o poder as
autoridades legitimas.

Quis saber com quantas pessoas poderiamos contar no Paris. Alain
deteve-se um momento, como se estivesse a fazer contas:

— Ora bem...

— Quantas?

— Temos o Manu, o Patrick e um outro amigo meu, o Maurice. Trés! O
Maurice foi com o Patrick soltar os cabos.

Rimo-nos todos.

— Alguém tera de ficar aqui na Maianga, com a pequena Vera. Fica a
Aimée...

Aimee olhou-me, indignada:

— Eu?! E quem achas que vai abrir as portas? Se vamos dividir-nos em
dois grupos, em ambos tera de estar alguém capaz de abrir portas. Alain vai
num dos grupos, € eu no outro. Além disso, sei lutar. Tu por acaso sabes
lutar? Nao! Entdo ficas a tomar conta da menina e da tua balsa...

Mang riu-se:

— Parecem-me argumentos muito solidos.

Sibongile veio em meu socorro:

— Eu fico.

Minutos depois desciamos os quatro pelo cabo, em rappel livre ou «em
negativo», que € como se chama as descidas quando ndo ha contacto com
nenhum tipo de parede. Saltei para a rede. Uma luz ténue, vinda das janelas
da cidade, iluminava a noite. Alguém avancou para mim, uma figura
enorme, rindo e gritando o meu nome. Reconheci Manu. Abragou-me.
Apresentei-o a Mang. Disse-lhe que o indonésio era um excelente lutador de
pencak silat € de eskrima. Os conhecimentos dele poderiam ser-nos muito
uteis. Patrick apareceu nessa altura, na companhia de um jovem muito alto,
delgado como um lapis, com os cabelos pintados de um azul-elétrico.
Deduzi que fosse Maurice.

— Bem-vindos ao Paris! — saudou-nos Patrick. — Até este momento correu
tudo bem. Nao encontramos ninguém no porto. Eles estdo tdo seguros que
ndo se preocuparam em deixar sentinelas. Soltimos os cabos. Agora temos
de ser rapidos, pois ndo vai demorar muito até descobrirem que o Paris esta a



deriva.

Dividimo-nos entdo em dois grupos: eu, Aimée ¢ Manu assaltariamos a
armaria, enquanto Alain, Maurice, Patrick ¢ Mang iriam libertar os policias.
A armaria fica junto a ponte de comando. Os policias, esses, estavam presos
num barracdo, perto da casa das maquinas, quase no extremo oposto do
dirigivel. Combindmos que o nosso grupo esperaria pelo outro, junto a
armaria, até as 19h30. Eram 18h45. Os piratas haviam imposto um regime
de recolher obrigatério, a partir das 18h30, por forma a controlarem melhor a
populacdo da cidade. Saimos, receosos, para um dos corredores principais.
Nao vimos ninguém. Avangamos rapidamente ao longo dele, e depois de
um outro, mais largo, at¢é desembocarmos no famoso Jardim do
Luxemburgo. Detive-me um instante, emocionado. Aimée deu-me a mao:

—E lindo, ndo?

Manu soltou uma pequena gargalhada:

— Vocés deviam ter conhecido o original. Mas sim, ¢ bonito. Deve ser o
mais belo jardim do céu. Nunca o tinha visto assim, completamente deserto.
Vamos?!

Cruzamos o jardim, correndo sobre a relva, assustando os flamingos que
se equilibravam, indolentes, numa tnica perna. Dobramos por um corredor
estreito. Uma porta metalica travava o acesso. Aimée ajoelhou-se, tirou um
pequeno aparelho elétrico do bolso e, em menos de vinte segundos, abriu a
fechadura. Prosseguimos. Trinta metros adiante, Manu deteve-se diante de
outra porta.

—E aqui!

— Tens a certeza? Porque nao colocaram ninguém de guarda?

— Pela mesma razao que nao estava ninguém de guarda no porto. Nao
esperam um ataque. Sorte nossa.

Aimée voltou a ajoelhar-se, repetiu a operagdo e entramos. Demos com
uma sala pequena, cheia de caixas. Dentro das caixas havia latas e mais latas
de leite condensado. Estive tentado a meter uma ao bolso. La fora, nas
nuvens, uma lata daquelas valia uma pequena fortuna.

— Sdo isto as armas?! Latas? Vamos combater os piratas a latada?

Manu mostrou-me uma outra caixa:

— N3ao, companheiro, as armas estdo aqui.

Tirou la de dentro duas pistolas, ou dois revolveres, nunca soube ao certo



a diferenga entre uma coisa e outra. Entregou-me um deles. Recusei com
horror:

— Nao, nao. Prefiro as latas.

Aimee arrancou-lhe a pistola (ou o revolver) da mao:

— Fico eu com ele.

Manu mostrou-lhe como funcionava a arma. Esperamos, conforme o
combinado, at¢ as 19h30. Nem sinal do segundo grupo. Aimée nao
conseguia esconder o nervosismo:

— E agora?

Manu franziu o sobrolho:

— Esperamos mais cinco minutos.

Os piratas podiam, a qualquer momento, descobrir que o Paris estava a
deriva, encontrar os cabos cortados e langar um alerta. O atraso do segundo
grupo, por outro lado, sugeria algo ainda pior. Isso deixava-nos com poucas
opg¢oes. Arriscavamo-nos a ser descobertos a qualquer instante.

— Temos de avangar sozinhos — murmurou Manu. — Tomamos a ponte de
comando e convidamos a populacdo a juntar-se a ndés no combate aos
piratas.

— Somos s6 trés! — protestei. — Deviamos ser pelo menos quinze, com o0s
policias. Ndo vamos conseguir.

— Se esperarmos, entao sim, ndo conseguiremos. Sigam-me!

Ergueu-se e abriu a porta. Aimée seguiu-o, sem hesitar, de forma que fiz o
mesmo. Em dez minutos estavamos junto a ponte de comando. Um sujeito
minusculo, de comprida barba ruiva, guardava a entrada. Viu-nos e levou a
mao a espingarda, encostada a parede e quase tdo comprida quanto ele, mas
Manu foi mais rapido. Encostou-lhe a pistola (ou o revélver) contra o peito,
ao mesmo tempo que levava o dedo indicador esquerdo aos ldbios,
intimando-o para que ndo gritasse. Nos filmes isto costuma resultar. A
realidade, porém, tende a ser mais caprichosa do que a ficcdo. O
homenzinho ndo respeitou nenhuma das instrugdes. Desatou aos gritos e,
abrindo a porta, pulou para o interior. Manu seguiu-o, derrubando-o e
caindo sobre ele. Havia seis homens na sala e quatro estavam armados com
metralhadoras. Os dois restantes eram os pilotos do dirigivel. Trés dos
piratas cairam sobre o cozinheiro, aos pontapés. O quarto ergueu a
metralhadora na nossa dire¢do. Levantei os bracos. Aimee, pelo contrario,



apontou-lhes a pistola (ou revélver), e gritou, com a convic¢ao de quem esta
a frente de um exército:

— Rendam-se!

O pirata olhou para Aimée, espantado, olhou para os outros, ¢ depois
avangou para nos as gargalhadas. Lembro-me dos olhos dele, azulissimos,
cruéis, € do relampago de espanto que os atravessou no instante do tiro. Nao
compreendi logo o que sucedera. Vi o homem largar a metralhadora e cair
no chao agarrado ao p¢ direito que sangrava muito. Aimée voltou depois a
arma contra os restantes piratas. Manu ergueu-se e derrubou um deles, o
maior, com um soco no queixo. Um dos pilotos agarrou a metralhadora do
pirata ferido e entregou-a a Manu. Assim, em poucos segundos, tomamos a
ponte de comando. Prendemos os piratas com cordas e fita adesiva. Os
pilotos abragavam-se um ao outro, abragavam-nos, sem esconder a emog¢ao:

— Sabiamos que algo estava para acontecer — contou um deles, Michel,
um jovem de vinte e poucos anos, de rosto coberto de sardas e pequenos
olhos brilhantes. — Em primeiro lugar seguimos, através do radar, a
aproximacao de trés balsas. Vimos que se fixavam sobre nos. A seguir,
percebemos que o Paris fora solto. Nao dissemos nada. Acreditimos que
fosse um comando, francés ou americano, enviado para nos libertar.

— Pouca sorte — trocou Aimée. — Somos amadores.

Um tropel, no corredor, interrompeu-nos. Escutamos vozes. Alguém
gritando ordens. O pirata que havia sido ferido no p€ voltou-se para Aimée
com um sorriso de vitoria:

— S40 0s nossos!

Mas ndo. Ndo eram os deles. Eram os nossos. Ouvimos Alain gritar o
nome de Aimée e abrimos a porta. O rapaz entrou, acompanhado por
Patrick, e varios homens, que percebi serem os policias. Abragdmo-nos aos
gritos. Michel ligou o sistema de som e anunciou a populacao a libertacao do
Paris, solicitando ainda ao apoio na captura dos piratas em fuga. Muito mais
tarde, Alain e Mang contaram-nos que, para libertar os policias, haviam tido
de enfrentar um grupo de cinco piratas. O indonésio derrubou-os a todos,
com uma s€rie de golpes harmoniosos. Citando Alain: «Era como se
estivesse a ler as notas de uma partitura.»

O Jardim do Luxemburgo encheu-se, minutos depois, de uma multidao
euforica. Manu lembrou-se de improvisar um palco no ponto mais alto do



jardim. Reuniu a Les Anges Jazz Band, e o grupo tocou ali, at¢ de
madrugada, misturando velhos sucessos da cangdo francesa com ritmos
cubanos e africanos. Dancei a noite toda com Aimée. Os pais dela vieram ter
comigo para me agradecer o que fizera pela filha e pela libertacdo do Paris.
Pareciam nao saber muito bem como falar com ela.

— E como se de repente eu me tivesse tornado adulta — disse-me Aimée,
enquanto descansdvamos um pouco, comendo um sorvete de chocolate
numa esplanada improvisada, junto ao lago dos cisnes. — Eles olham para
mim € ja ndo conseguem ver a menina que eu fui. Ora me acham muito
madura, ora me acham louca.

— Tém medo de t1?

— Sim. E como se tivessem medo de mim...

— Eu também tenho medo.

— Nao tens nada!

— Claro que tenho. Como ndo ter medo de uma mulher que dispara
friamente contra um pobre sujeito...

— Um pirata armado!

— Pronto, um pobre pirata armado.

— Achas que voltara a andar?

— Com certeza. Talvez com uma perna de pau. Mas i1sso, para um pirata, ¢
at¢ bom. Assegura-lhe uma certa autoridade.

Aimée riu-se:

— Es pior do que eu, rapaz cruel. Desculpa, sei que és bom. Es bom,
apenas de uma maneira um pouco estranha.

Tirou-me o sorvete da mao e beijou-me na boca.



Deécimo tercelro capitulo

(Epifania: um subito e quase milagroso sentimento de compreensdo de
algo. Um reldmpago intimo e silencioso, capaz de dividir a vida de uma
pessoa em duas partes — atrds a escuriddo, adiante uma luz redentora.)



"

PERMANECEMOS NO PARIS ATE ALCANCARMOS a Estrada das Luzes e
recuperarmos a ligagdo a Internet e, portanto, ao resto do mundo. Foram dias
felizes. Nao gostaria de ser um heroi profissional, desses utilizados pelos
governos para ornamentar palanques em dias festivos. Contudo, agradou-me
o estatuto, ou o estado, de herdi-de-passagem. O governo da cidade
ofereceu-me a cidadania honordria e um pequeno apartamento, no nono
piso. O melhor do apartamento era a varanda, com uma rede, na qual me
podia estender a tomar sol. Quando saia a noite, para jantar, ou dangar, as
pessoas pediam-me autdgrafos. Faziam-se fotografar ao meu lado. Sentia-as
trémulas, com as maos suadas, € isso deixava-me também a mim um pouco
alvorocado.

Tentei entrar em contacto com Luanda. Sem sucesso. Ninguém me sabia
dar informag¢des da minha aldeia. Pedi para interrogar os prisioneiros.
Boniface deixara ao comando do grupo um sujeito ja de certa idade, mas
com um rosto liso, € um ar so6lido e feliz de menino gordo. Chamava-se, ou
chamavam-no, Boa-Morte € nascera numa pequena cidade do nordeste do
Brasil. Nao escondeu a alegria por poder falar comigo em portugués:

— Vocés nos pegaram de surpresa! — disse-me. — Nunca imaginamos que
alguém conseguisse localizar o Paris no meio de tamanho siléncio.

— E Luanda? O que aconteceu a Luanda?

Olhou-me, um tanto aturdido:

—Voce ¢ o filho d’O Voador, nao €?

— Sim. Porqué?

— Boniface enlouqueceu.

Disse aquilo numa voz de sombras e depois calou-se. Permaneceu em
siléncio, estudando-me, um longo momento. Os olhos dele desmentiam a
incrivel juventude do rosto.

— Boniface perdeu a cabeca — repetiu devagar. — O louco acreditava que
O Voador o pudesse conduzir a Ilha Verde.

— Porqué?

— Voceé sabe porqué.

— Porque a minha familia veio de 1a?



— Sim, quando O Voador disse chamar-se Tucano e ser brasileiro,
Boniface ficou excitadissimo. Achou que era um sinal dos deuses. Imagine,
ele vivia desde ha varios anos apaixonado por essa lenda da Ilha Verde, e,
entdo, de repente, surge um homem misterioso, caido do céu, que dizia
chamar-se Tucano. Contava que a familia viera do Pico da Neblina, o ponto
mais alto do Brasil...

— E o que ha de tao importante no Pico da Neblina?

Boa-Morte sacudiu a cabega, incrédulo:

— Voceé ndo sabe mesmo?!

— Nao.

— Certo. Entdo eu conto. Mas voc€s me deixam partir. Me entregam uma
balsa com alimentos e material de pesca, e me deixam partir.

— Nao. Voce ird ser julgado por um tribunal competente, e depois tera de
cumprir a pena a que for condenado. Nao posso fazer nada quanto a isso.

— Resposta errada, mano.

— O que aconteceu a Luanda?

— Nao se1 mesmo — suspirou. — Ja falei, Boniface enlouqueceu. Eu devia
ter fugido assim que ele desceu para a ilha. Pensel em fazer isso, mas ndo
tive coragem.

Interroguei os restantes prisioneiros. A maioria eram imigrantes ilegais,
muito jovens, recrutados a forca por Boniface. Fiquei com pena deles. O
mais novo, um chinés de dezoito anos, ao qual a mae dera o nome de Brad
Pitt, em homenagem ao famoso ator do iicio do século, assegurou-me que o
chefe dos piratas fora a Ilha Verde procurar uma raiz.

— Uma raiz?! — irritei-me. — Que raiz vale tanto esfor¢co?

Brad Pitt baixou a voz:

— Nao ¢ uma raiz qualquer. E um medicamento.

— Um medicamento?! Para que efeito?

— Nao sei ao certo. Falam muita coisa. Alguns dizem que melhora os
sonhos, ou que os torna reais. Dizem também que prolonga a vida. Sei la, ja
ouvi tanta coisa.

Nao consegui arrancar-lhe mais nada. Pedi para falar de novo com Boa-
Morte. Este mostrou-se inflexivel:

— Nada, meu mano. S¢ falo quando estiver livre. Ndo sou candrio, para
cantar na gaiola.



Sibongile queria retornar a Ilha Verde. Aimée também. Decidimos deixar
Vera Regina no Paris, a cargo dos pais de Aimée, e voltamos a enfrentar as
nuvens. Partimos, dessa vez, muito bem equipados. Levavamos provisoes
suficientes para dois meses ¢ equipamento de navegagdo avancado, oferta
generosa do governo do Paris. Patrick juntou-se a n6s na Montparnasse:

— Somos a esquadrilha dos sonhadores — anunciou, euforico. — Um bando
de nefelibatas em busca de um pouco de chao.

Ja ndo nos custou tanto deixar para tris a Estrada das Luzes. famos
preparados para enfrentar o siléncio. Ao décimo quinto dia, de manha muito
cedo, vi erguer-se, ao longe, um enorme cumulonimbus. Os cumulonimbus
foram desde sempre encarados com algum terror reverencial pela
humanidade. A altura destas nuvens pode ultrapassar os dezoito mil metros.
No seu interior concentra-se uma quantidade de energia capaz de exceder
em dez vezes a libertada pela bomba atdmica que arrasou Hiroxima. Aquele
era um exemplar particularmente poderoso e elegante de um cumulonimbus
capillatus incus. Assim, a uma distancia consideravel, parecia um deus
indolente, gozando, no terraco, o fresco da manha. Eu sabia, contudo, que,
se ndo conseguissemos afastar-nos rapidamente do seu caminho, em breve o
veriamos agitar-se, colérico, trovejando, disparando raios, € entdo seria tarde
de mais. Acordei toda a gente. Patrick ndo escondeu o susto:

— Felizmente foi de manha, e tu estavas acordado. Um encontro com um
desastre destes, a noite, poderia ser-nos fatal.

Nao respondi. Voltei a lembrar-me da noite em que o meu pai
desaparecera. Luanda deixara-se apresar por uma nuvem semelhante a que
agora nos perseguia. Quando demos conta, ja fortes rajadas de vento
lancavam as balsas umas de encontro as outras. Veio depois uma violenta
chuva de granizo e, logo a seguir, estalaram os primeiros relampagos. Com o
rosto colado as janelas da biblioteca da Maianga, na companhia do meu
primo Luan, testemunhei o panico dos adultos, correndo ao longo das redes,
num esfor¢o desesperado para consolidar cabos e desenredar outros. Os
disparos de luz congelavam as silhuetas. Algumas pessoas pareciam flutuar,
como grandes aves perplexas, presas pelo arnés. Outras dangavam aos pares,
rodopiavam e depois caiam de costas na rede.

— Maravilha! — murmurou Luan. — Vamos sair?

— N3ao podemos.



— Claro que podemos. Ninguém dara por nos.

Saimos. O ar era uma matéria viva, exaltada, que se apossava de nos e
nos enchia de for¢a. Luan abriu os bragos, como se fossem asas:

— Parece uma festa!

Mas, claro, ndo era uma festa. Era um desastre. Um fortissimo clarao
abriu o céu e, por um rapido instante, cegou-nos a todos. Mal recuperei a
vista apercebi-me de que um dos baldes ardia, a cerca de duzentos metros de
onde nos encontravamos. Em poucos segundos o incéndio poderia
propagar-se a toda a aldeia. Vi o meu pai correr, com um extintor na mao,
libertar o cabo do arnés e saltar para o convés da balsa. O fogo crescia,
inflamado pela furia do vento. Julio desapareceu no meio das chamas.
Reapareceu, instantes depois, com uma crianca ao colo. Prendeu-a com um
cabo e langou-a para os bracos de outro homem, na rede. A seguir cortou,
com uma faca, a amarra que prendia a balsa e saltou. Desgracadamente, um
subito golpe de vento afastou o baldo, e o meu pai mergulhou no vazio.

Sacudi da memoria aquela tarde infeliz e voltei a encarar o
cumulonimbos. Era uma nuvem belissima. Aimée leu-me o pensamento:

— Custa a crer que a beleza possa ser tdo terrivel. Preferimos acreditar que
o mal ¢ sempre feio.

Nao havendo possibilidade de passar por cima da nuvem (apenas os
maiores dirigiveis conseguem subir tdo alto) decidimos recuar. A
Montparnasse, pequena, € muito veloz, adiantou-se. A Nova Esperanca,
todavia, ndo parecia ter folego suficiente e foi ficando para tras. Abrandei a
marcha, aproximando-me dela. Perguntei pelo megafone, a Mang ¢ a
Sibongile, se ndo seria melhor passarem para a nossa balsa. Sibongile
recusou. Aimée olhou-me, assustada:

— O que fazemos?!

— Avancamos. Temos de avangar.

O céu escurecia a nossa volta. O cumulonimbus transformara-se numa
parede negra e convulsa. Contudo, quando parecia prestes a alcangar-nos,
abrandou, mudando de dire¢cdo. Minutos depois apenas sobrava dele uma
chuva esparsa. Voltdimos a reunir as balsas. A tempestade afastara-nos da
rota. Mang e Patrick passaram para a Maianga. FicaAmos a tarde inteira na
cabina de pilotagem, debrucados sobre enormes mapas, fazendo e refazendo
calculos. O Pico da Neblina ndo deveria estar muito longe.



Patrick permaneceu acordado a noite inteira para o caso de surgir um
outro cumulonimbus. Na escuriddo, como ele insiste em repetir, ¢ melhor
confiar num cego. Na manhad seguinte estendeu-se a dormir na minha
biblioteca e eu substitui-o. O céu despertara muito claro. A intervalos era
possivel ver o mar. Passavam poucos minutos das onze horas quando me
pareceu que alguma coisa se movia, la em baixo. As aguas haviam mudado
de cor. Chamei Aimée. Estudamos, com os binoculos, os diferentes tons de
azul, entrecortados, aqui e ali, por largas manchas verdes. Decidi baixar a
balsa. A uns cem metros, distinguimos uma serie de ilhéus flutuantes,
formados por algas e detritos varios. Gaivotas irromperam do nevoeiro baixo
e vieram saudar-nos aos gritos. Fazia calor, mas ndo tanto quanto seria de
esperar. Entdo, de sibito, vimos emergir, a bombordo, um alto e redondo
cume de pedra. Aimée abragou-se a mim, ¢ comecei a chorar. Compreendi,
naquele instante, a paixao com que os mais velhos se referem a terra.



Deécimo quarto capitulo

(Luz: o que fica dos sonhos depois que nos atravessam.)



"

SOBREVOAMOS O Pico DA NEBLINA. Era como um milagre furando o
nevoeiro. Uma das vertentes erguia-se lisa, quase a pique. A outra, mais
suave, estava coberta de verde. Arvores (arvores auténticas) galgavam por
essa encosta, quase at¢ ao cume. Nuvens de aves de variadas cores
esvoacavam, piavam, rodopiavam, por entre as densas copas. Um falcao
planava, soberano e apatico, com as asas refulgindo ao sol. Até nos, trazida
pela brisa incandescente, chegava a respiracdo harmoniosa daquele mundo
novo. Fui acordar Patrick.

— Sonhei com a terra. Estava de volta a terra — disse-me, sorrindo. — Era
um sonho tdo intenso que, inclusive, voltei a experimentar o cheiro da terra
molhada. Alias, ainda sinto esse cheiro.

Levei-o até ao conves:

— Consegues escutar?

Patrick soltou uma bela e limpa gargalhada:

— Claro, amigo. Ougo as arvores confabulando 14 em baixo. Agora ja
acreditas na Ilha Verde?

Ouvindo-o rir pensei no povo de nefelibatas que o chinés Han-Li afirma
ter visitado. Acho o riso a mais bela e universal das linguagens. Uma
gargalhada iluminada parece-me, inclusive, mais bonita do que qualquer
melodia.

— E agora?

— Agora procuramos um lugar para descer.

Prendemos as balsas umas as outras. Sibongile e Mang juntaram-se a nos,
ambos muito nervosos. A sul-africana mal conseguia falar. Patrick, pelo
contrario, mantinha um notavel sangue-frio:

— Temos de ter algum cuidado ao descer. Nao sabemos o que nos aguarda
la em baixo.

— Como assim?!

— Boniface e os tipos que desceram com ele podem estar escondidos,
algures, na floresta, e t€m armas de fogo.

— O que sugeres? — perguntei.

— Dois de nds descem até as rochas, ali, mesmo no topo do morro, onde



nao ha arvores. Os outros ficam a espera.

— E quem desce?

Sibongile ergueu a mao:

— Eu e Mang...

Patrick abanou a cabeca:

— Nao me parece uma boa ideia. Voc€s estdo excessivamente nervosos.
Além disso ja nao sdo jovens. Terdo grandes dificuldades para resistir ao
calor.

— Isso ¢ verdade — concordou Mang. — Quando estive na ilha, ha vinte e
tal anos, ainda tinha bons pulmdes e um coragdo forte, mas mesmo assim o
maldito calor derrubou-me em poucas horas. Sem o auxilio de... Sem o
auxilio nem sei de quem, teria morrido.

— Vou eu e o Carlos — declarou Aimée. — Cuido bem dele.

Patrick ajudou-nos a preparar uma mochila, insistindo para que
levassemos agua em abundancia. A desidratagdo, segundo ele, podia ser
ainda mais perigosa do que os piratas. Descemos. Eu primeiro, Aimée logo
atras. Assaltou-me, ao pisar terra, uma inquietante sensacao de solidez.
Assustou-me aquela obstinada matéria sob os meus pés. Porém, so
compreendi isso mais tarde, bastante mais tarde, ao conversar com Aimée.
Nos, os filhos do céu, vivemos a vida inteira, o tempo todo, sujeitos ao
suave balango das balsas e das redes. Os grandes dirigiveis, como o Paris,
sd0 muitissimo mais estaveis, mas, mesmo neles, se sente uma vaga
ondulagdo. Curiosamente, nem os meus pais nem ninguém me preparara
para aquilo. Os cheiros, sim, estdivamos a espera de um alvoroco de aromas
ineditos, e, quanto a isso, a terra ndo nos desapontou. Sentamo-nos por um
bom tempo nas rochas, a contemplar a floresta, tentando habituar-nos a ela e
ganhar coragem para entrar. O nevoeiro parecia agarrar-se aos ramos das
arvores.

— Custa mais do que mergulhar no mar — murmurou Aimée. — Tenho
medo.

O suor corria-me pelo rosto. Ardiam-me os olhos e sentia 0 cora¢ao aos
saltos. Bebi um pouco de 4dgua e levantei-me. Parecia-me agora que também
as rochas balancavam. Balangavam mais do que a Maianga. Estendi a mao
para Aimée, mas ela recusou a ajuda. Ergueu-se, decidida, de um impeto, ao
mesmo tempo que tirava a pistola do cinto:



— Pelo sim, pelo ndo...

Nao gosto de armas. Vé-la apontar a pistola para a floresta, longe de me
tranquilizar, deixou-me ainda mais aflito. Sabia, contudo, que era inutil
pedir-lhe para a guardar. Portanto, calei-me e segui-a. Abrimos caminho por
entre o capim alto. Acariciel as folhas reluzentes, muito verdes, molhadas
pelo vapor. Afunddmos os pés na terra humida.

— Eles tinham razao — soprou Aimée. — Estes cheiros todos revigoram-me.
Apesar do calor, nunca me senti tao viva.

Concordei. A floresta irradiava uma forga regeneradora. A luz, 14 dentro,
coada pelas ramagens densas, ganhava um sem-fim de tonalidades verdes.
Insetos minusculos corriam pelos troncos. Uma ra saltou, assustada, debaixo
dos meus pés. Continuamos a descer. Aimee escorregou na lama, largando a
pistola, e foi a deslizar até¢ bater na raiz de uma mafumeira. Eu sabia que era
uma mafumeira (Ceiba pentandra), a que os brasileiros chamam
sumaumeira, porque, em crianga, costumava folhear, na companhia do meu
pai, guias de arvores e de passaros. Julio sabia o nome de todas as arvores, o
nome cientifico e os diversos nomes por que eram conhecidas, em portugués
e inglés. Ele mostrava-me as suas arvores preferidas: as mafumeiras,
mulembas, acacias-rubras, goiabeiras, abacateiros ¢ imbondeiros. A grande
paixao de Julio sdo as palmeiras, embora neste caso ja nao estejamos a falar
de arvores. Palmeiras ndo sdo arvores. Pertencem a unica familia botanica da
ordem Arecales, que inclui os coqueiros € as tamareiras. A mafumeira,
origindria da América do Sul e Central, era um simbolo sagrado da mitologia
maia. Ja os indios ticuna, da Amazonia, imaginavam uma sumaumeira na
origem do mundo. Uma das suas lendas assegura que, no inicio dos tempos,
sO existia escuridao na terra, uma noite fria e eterna, resultado da sombra
impenetravel de uma gigantesca sumaumeira. Entdo, algures no tempo
indefinido dessa inesgotavel noite, a sumaumeira tombou com estrondo,
abrindo um rasgao no céu e deixando entrar a luz. Ao cair, a arvore
transformou-se num rio — o grande rio Amazonas. A agua e a luz deram
origem aos peixes, aos passaros, as ongas, aos homens e a toda a vida
conhecida e por conhecer. Os indios também chamam a sumaumeira «a
escada do céu», dada a altura que consegue alcancar. Alguns exemplares
chegavam a ultrapassar os setenta metros. A que se encontrava diante de nos
era ainda jovem. Tinha todo o futuro para crescer. Antes do Dilavio, a



floresta fechada, com arvores de grande porte, como as sumaumeiras, nao
prosperava além dos mil metros. No cume do Pico da Neblina s6 existia, na
época, capim € magros arbustos.

Aimée ergueu-se as gargalhadas, sacudindo a lama das calgas. Abracou-
se ao tronco da mafumeira:

— Obrigada, arvore.

Juntei-me a ela. Ficamos ali em siléncio, escutando os minusculos ¢
misteriosos sons da vida a nossa volta. Na terra, sentia-me analfabeto. No
céu, eu sabia ler as nuvens e, embora nao tivesse o ouvido tio educado
quanto o de Patrick, aprendera a distinguir as diferentes vozes do vento. Ao
fim de algum tempo, em siléncio, comecei a escutar 0 que me pareceu um
assobio.

— Ouves 1sto? — perguntei a Aimée. — Que passaro assobia assim?

— Os Beatles?! Queres saber que passaro assobia o «Yesterday», dos
Beatles?!

Aimée tinha razdo. Alguém (ou alguma coisa) vinha subindo, na nossa
dire¢do, assobiando o «Yesterday». Lembrei-me do que me contara o meu
pai sobre a origem da famosa can¢do dos Beatles. Paul McCartney acordou
numa manhda de maio, em 1965, com uma resplandecente melodia na
cabecga. A melodia soava-lhe tdo Obvia, tao natural, que Paul acreditou té-la
escutado algures — provavelmente, mais do que uma vez. Passou os dias
seguintes a assobia-la para os amigos, a espera de que algum se recordasse
dela e lhe indicasse o nome do compositor. Escutando-a ali, sob a verde
penumbra de uma floresta secreta, nao me espantou que tivesse emergido de
um sonho.

Foi entdo que vimos surgir o assobiador. Levei alguns segundos a
reconhecé-lo, tdo magro e desvalido estava, em tronco nu e descalgo, as
calcas em farrapos.

—E o Boniface?! — soprou Aimée ao meu ouvido. — E ele, ndo é?

Passou por nés sem nos ver, ou como se nao nos visse. Debrugou-se ¢
apanhou a pistola que Aimée deixara cair. Rodou-a entre as maos, cheirou-a,
bateu com ela contra as raizes da mafumeira. A seguir, como se sé entdo lhe
ocorresse a serventia do objeto, segurou-a firmemente, na posicao correta, €
apontou-a na nossa direcdo. Riu-se. As suas gargalhadas estalavam na
penumbra verde da floresta. Ergui os bragos:



— Calma! Calma! Baixe a arma...

Boniface fixou em nds uns olhos assombrados:

— O meu siléncio era mais belo do que o deles — sussurrou. — Mas talvez
nao fosse suficientemente belo.

Ergueu o brago e langou a pistola para longe. A arma desapareceu entre
as ramagens. Nao a escutei cair. O pirata sentou-se nas raizes da mafumeira,
tapou o rosto com as maos € comegou a chorar. Os solugos sacudiam-lhe o
peito magro:

— A vida inteira s6 a amei a ela. Maldita feiticeira...

Aimée voltou-se para mim, os olhos muito abertos, muda de espanto. Nao
soube o que retorquir. Peguei-lhe na mao direita e arranquei-a dali. SO parei
quando deixei de ouvir os solucos de Boniface.

— O tipo esta mesmo doido...

— Nom de Dieu! Toda a gente diz o mesmo. Desde que ouvi pela primeira
vez falar nele, alguém repete isso. Estd louco, esta louco, mas esta louco
porqué?

— Bem, a mim parece-me louco. Louco como um louco.

— A mim, parece-me apaixonado.

— Apaixonado?

— Nao compreendes? Ele estd apaixonado pela Sibongile. Esta
apaixonado por ela ha muitos anos.

— Como sabes?

— Porque sou mulher.

— Seja como for, a questio ¢ outra...

— Como ¢ que ele estd vivo?

— Exato. Como ¢ que ao fim destes dias todos o velho ainda esta vivo. O
calor devia té-lo matado.

— Tens razdo. E se ele estd vivo e a passear-se pela floresta, entdo os
amigos dele podem também andar por aqui. Acho melhor regressarmos.

Concordei. Comegamos a galgar a encosta, agarrando-nos aos troncos €
as raizes, e tentando ndo escorregar na lama. Finalmente, exaustos, sujos ¢
suados, alcangdmos de novo as rochas nuas. Um rapaz estava sentado no
ultimo penedo, olhando para o alto. L4 em cima, contudo, s6 havia nuvens.
Uma névoa triste e idéntica, que cobria todo o horizonte. Aimée agarrou-me
a mao com forga.



— Mais surpresas?

Sacudi a cabeca, incrédulo. O facto de nao vermos as balsas talvez fosse
uma ma surpresa. A outra era excelente. Solte1 a mao de Aimée e corri:

— Luan!

Luan ergueu-se de um salto. Abriu os bragos para me receber:

— Carlos! O teu pai disse-nos que virias. Fizeram-se apostas. Ele sempre
achou que tu conseguirias encontrar o caminho para a ilha.

Abragamo-nos. Aimée aproximou-se, intrigada:

— Podes explicar-me o que esta a acontecer?

Puxei-a para nos:

— Este ¢ o Luan. O meu primo.

— Certo, e 0 que faz ele aqui? E onde estdo as nossas balsas?

— Calma — pediu Luan. — Uma pergunta de cada vez. A Maianga deve
estar flutuando acima do nevoeiro. Estava 14 no céu quando cheguei. E uma
bela balsa. O tio Julio estava inspirado quando a desenhou. Mas vocés
parecem cansados. Este calor mata, ndo?

— Tu, pelo contrario, ndo pareces nada cansado — retorqui, pasmado. —
Tens a pele fresca, como quem acabou de sair de uma sala com ar
condicionado.

Luan riu-se do meu espanto:

— E uma longa histéria. Querem ouvir?



Deécimo quinto capitulo

(Liberdade. condicdo de um ser ndo sujeito ao constrangimento de limites
fisicos ou de pensamento. A possibilidade de correr sem tropegcar em muros
ou paredes, ou sem cair no vazio. O capim crescendo para o céu. O destino
de todos os perfumes, em particular do cheiro da terra molhada.)



"

LUAN TRAZIA UMA MOCHILA DE COURO A TIRACOLO . Retirou do interior da
mochila uma pequena caixa de madeira. Abriu-a, num gesto teatral, como
um magico dos tempos antigos, € deu-nos a ver quatro bolinhas, rugosas
como pedras, de um vermelho intenso e luminoso.

— Tirem uma. Comam.

— O que ¢ 1ss0?

— Faz o que te digo.

Estendeu a caixa a Aimée. Ao contrario de mim, ela ndo hesitou. Agarrou
numa das bolinhas e colocou-a na boca:

— Humm, gostei. Meio acida, meio doce.

Imitei-a. A textura lembrava a do gengibre. O sabor, acre ¢ doce, com um
leve travo a terra, ndo tinha paralelo com nada do que eu provara até entdo.
Deixava na boca um rasto de luz.

— Vais dizer-nos o que ¢€ isto?

Luan sorriu. Sempre invejei o sorriso dele. Na pior refrega basta-lhe sorrir
— sorrir daquela forma — para desarmar os oponentes.

— Ap6s o regresso do teu pai a Luanda comecaram a acontecer coisas —
contou. — Coisas estranhas e velozes.

Assim que regressou a Luanda, Julio reuniu-se com os responsaveis da
aldeia. Contou o que se passara com ele, depois que caira numa das redes de
protecao do Paris, embora, por essa altura, ainda se sentisse muito confuso e
de pouco se lembrasse. Luanda enviou uma mensagem ao governo frances,
acusando Boniface de sequestro de um dos seus cidaddos e pedindo uma
satisfagdo. Antes de receberem qualquer resposta, porém, chegou a noticia
de que os piratas haviam tomado o Paris. Foi um enorme choque.

Julio, pessoa habitualmente calma e aberta, ndo conseguia conter a
inquietacdo. Passava muito tempo na biblioteca central, estudando velhos
papéis, ou fechava-se com dois ou trés amigos na biblioteca da Mutamba, a
balsa do meu tio Ismael, para onde se mudara, juntamente com a minha mae.
Uma noite, ao entrar na sala de jantar, Luan surpreendeu uma conversa entre
os dois casais.

— Nao sdo sonhos — afirmava o meu pai. — Sei que nao sdo sonhos. Sao



recordacoes. Pouco a pouco, me vou recordando de tudo. Eles me davam
alguma coisa para beber. Um cha. Aquilo me provocava uma soneira. Nesse
estado, meio dormindo, me faziam perguntas. Sempre as mesmas perguntas.
Queriam saber se era verdade, como constava no meu passaporte, que eu
nascera na amazonia brasileira, ¢ porque me chamava Tucano. Expliquei-
lhes que era o nome de uma tribo de indios da regido onde nasci. Havia esse
costume de as pessoas tomarem o nome da sua tribo. Boniface conhecia os
Tucanos. Nao sei como. Parecia saber mais sobre os Tucanos do que eu
proprio. Meu pai era tucano. Meu avo foi pajé. Boniface me perguntou por
uma raiz chamada itapiranga. Esse nome me recorda alguma coisa. Contudo
nao sei o que seja. Talvez algum brasileiro me possa ajudar.

Uma tarde viram aproximar-se um balao pequeno, pintado de branco, azul
e vermelho. Ismael foi buscar os bindculos e leu alto o nome: La Rochelle.

O meu pai assustou-se:

— Uma balsa francesa?!

A balsa pediu autorizagdo para atracar. O capitdo explicou que fugira do
Paris e necessitava de 4gua e mantimentos. A populagdo comegou a juntar-
se ao redor da torre de atracagem, para assistir ao desembarque dos franceses
¢ escutar, em primeira mao, noticias da Cidade-Luz. Julio, contudo,
desconfiou da intengdo dos visitantes. Eram trés homens. Um deles pareceu-
lhe familiar.

Enquanto os refugiados se reuniam com o governador de Luanda e outros
notaveis da aldeia, Julio e Ismael subiram furtivamente pela escada de corda
que dava para a La Rochelle. Arrombaram a porta da cabina de comando e,
numa vistoria rapida, confirmaram as suspeitas de Julio. Encontraram uma
metralhadora, duas pistolas e diversas fotografias do meu pai. Juntaram tudo
aquilo, e dirigiram-se ao jango, interrompendo a reunido. Os trés homens
foram logo presos. Um deles, um colombiano barbudo, chamado Mallo,
aceitou falar, na condicao de que o deixassem partir na La Rochelle, nao de
volta ao Paris, porque Boniface nunca o perdoaria, talvez at¢ o mandasse
matar, mas para recomeg¢ar uma vida nova no vasto céu. Vinham, confessou,
com a missao de sequestrar O Voador. Boniface parecia acreditar que O
Voador o poderia conduzir at¢ uma ilha verde, um local conhecido antes do
Dilavio por Pico da Neblina, no qual, segundo a lenda, persistiria uma
populagdo indigena. Estes indios, os Tucanos, cultivariam uma raiz, um



tubérculo, ou uma fruta, capaz de abrandar o ritmo cardiaco, desacelerando
todo o metabolismo. O consumo regular de tal raiz permitiria resistir
indefinidamente, e sem grande desconforto, as altas temperaturas.

— Um momento, um momento! — Aimée interrompeu-o, atordoada. —
Aquilo que nos ofereceste a provar, aquelas raizes...

— Sdo frutos...

— Ou isso...

— N3o te sentes melhor?

Aimée riu-se. Ri-me com ela. Talvez fosse ilusdo, talvez fosse apenas
porque uma leve brisa ascendia da floresta, refrescando-nos a pele, mas a
verdade ¢ que me sentia, de repente, muitissimo melhor. Respirava sem
esforco. Era como se estivesse 14 em cima, estendido numa rede, a ler um
livro, no convés da Maianga, ou, ainda mais alto, na varanda do meu
pequeno apartamento, no Paris.

— Que coisa incrivel — suspirou Aimée. — E o que aconteceu a seguir?
Como ¢ que tu vieste aqui parar?

Luan retomou a sua historia. Contou como, receosos de uma nova
investida dos homens de Boniface, dessa vez com meios mais poderosos, a
populagdo de Luanda optara por cortar todas as comunicagcdes com o
exterior. A aldeia desapareceu dos mapas. Nos dias seguintes, Julio foi
ficando cada vez mais inquieto. Por um lado, estava preocupado comigo.
Por outro, comecara a acreditar na lenda da Ilha Verde. Tomou entdo a
decisdo de partir na La Rochelle. Mallo aceitou acompanha-lo na condicao
de que, caso nao me encontrassem, nem a ilha, no prazo de dois meses,
retornariam a Luanda, e, de 14, apds Julio desembarcar, poderia prosseguir
viagem. Encontrando a ilha, poderia também partir, se assim o desejasse.
Luan pediu para os acompanhar. Argumentou que o pirata, ou ex-pirata, era
bem capaz de aproveitar um momento de distragdo de Julio (por exemplo,
enquanto este dormia) para o neutralizar, entregando-o depois, conforme o
plano original, nas maos de Boniface, no Paris. Era um argumento tao forte
que o0 meu pai se deixou convencer.

Foi assim que os trés se fizeram ao céu. Dispunham de bons mapas, dos
tempos antigos, levados de empréstimo dos arquivos de Luanda, mas o
sistema de navegacgdo da balsa era bastante rudimentar. Jilio ndo desanimou.
Deixou-se guiar pela intuicdo. Ri-me. Deixar-se guiar pela intuicdo ¢ algo



que o meu pai faz muitissimo bem. Hoje, olhando para tras, percebo que
sempre partilhou esse obscuro talento com Sibongile. «Quem tem um
coracdo nunca se perde», costuma repetir. «SO o coragdo € capaz de
encontrar o que a razao perdeu.» Acredito que tera herdado tal habilidade do
meu avo, o velho Lucas, pajé dos Tucanos. Talvez eu proprio a possua,
escondida, ou atrofiada, e precise apenas de a exercitar.

Guiado pelo coragdo, Julio contornou tempestades, e iludiu as correntezas
do céu. A determinada altura, avistaram, muito ao longe, a silhueta dourada
do Paris. O imenso dirigivel convergia, ¢ claro, para o mesmo destino,
embora com a lentiddo e a errancia de um mastodonte cego. A La Rochelle,
pelo contrario, seguia, determinada e firme, em linha reta. Em poucos dias,
acharam a ilha. O meu pai preparou duas mochilas, enchendo-as de cantis
com agua, pacotes de peixe seco e meia duzia de instrumentos de
sobrevivéncia, como canivetes e fosforos, e desceu, seguido de Luan. Assim
que se viu sozinho, o pirata, ou ex-pirata, ergueu ancora e desapareceu.

— Nao compreendo — protestei. — Porque o deixaram sozinho?

— O teu pai estava ansioso por descer, pois o Paris podia chegar a
qualquer instante. Nao me queria deixar sozinho com o Mallo. Além disso
nunca duvidou de que tu virias.

Era uma manha de céu sereno e transparente, dois de fevereiro. O sol
brilhava sobre as rochas. Julio soltou o cabo, ajoelhou-se e beijou as rochas.
Luan nao sabia o que fazer. Ficaram os dois ali, como nos depois deles,
mudos de espanto. A floresta parecia avangar, cercando-os, vinda da bruma.
Entdo, um canto irrompeu a toda a volta, muito suavemente, como no
interior de um sonho o rumor de um rio. Pouco a pouco afirmou-se e veio
subindo. Julio sacudiu a cabeca, incrédulo:

— Eu conheco isto — murmurou. — Conhego esta cancao.

Luan apurou o ouvido. Conseguiu distinguir algumas palavras, frases
soltas:

. Aguas...
. no fundo do mar...

.. como se sauda a Rainha do Mar?...



Quem quer que estivesse ali, para além das espessas ramadas, cantava em
portugués. Julio ergueu-se, batendo palmas ao ritmo da musica, e comegou a
dancar, a0 mesmo tempo que juntava a sua voz ao coro que crescia. Luan
viu que surgiam figuras humanas na orla da floresta. Era dificil distingui-las
da folhagem em redor, pois traziam o corpo pintado de varios tons de verde
€ moviam-se como se movem as arvores tocadas pela brisa.

— O meu pai ndo danga — contestei, incrédulo. — Nunca o vi dangar. Nao
sabe dancar.

Luan riu-se:

— E no entanto dancou. Deve ter dancado bem, deve ter cantado ainda
melhor, porque em pouco tempo toda aquela gente nos rodeava, oferecendo-
nos frutas, frutas incriveis, que eu nunca vira antes, ¢ agua fresca. Entre os
frutos que eu nunca vira antes estavam esses que vocés comeram ha pouco.

— E depois?

— Levaram-nos para a floresta. Eles vivem em grandes casas redondas,
feitas de bambu, numa aldeia entalada entre dois enormes penedos. Um rio
corre ali perto. Nessa noite dormimos 14. Na manha seguinte, acorddmos
com os tiros. Os piratas tinham entrado na aldeia.

Luan foi arrastado para a floresta por trés rapazes. Ainda viu Boniface, a
frente de um grupo de piratas, todos eles dobrados pelo peso do calor e do
cansaco, gritando e disparando para o ar. Os rapazes moviam-se através da
floresta com a desenvoltura de aves no céu. Riam-se diante da inépcia do
meu primo que tropecava a cada passo nas raizes expostas ou se arranhava
ao tentar segurar-se a um tronco coberto de espinhos. Um dos rapazes,
chamado Marco, ofereceu-lhe um dos frutos vermelhos:

— Voce vai se sentir melhor.

Horas mais tarde encontraram um outro grupo. Logo a seguir outro, ¢
depois outro. Julio ndo estava em nenhum deles. Um velho alto, de rosto
anguloso, que parecia ter sido cinzelado em madeira por um escultor
apressado, tranquilizou Luan:

— Seu tio esta seguro. Todo o mundo fugiu. Ninguém ficou ferido. Sé
temos de esperar um dia ou dois...

— Esperar o qué?

— Esperar que a floresta os coma...

Luan olhou-o, horrorizado:



— O qué?!

— A floresta devora o mal. A natureza erra, mas, cedo ou tarde, sempre se
liberta do erro.

O meu primo levou algum tempo a compreender a observagao do velho.
Escondidos entre as arvores viram os piratas virar e revirar a aldeia,
impacientes, a procura dos tubérculos vermelhos. Mal o sol comecou a
declinar chegaram os mosquitos. Uma mulher esfregou o corpo de Luan
com um 6leo macio, cujo perfume, levemente acido, mantém os insetos a
distancia. Boniface e os seus homens, porém, ndo estavam preparados para
mais aquele infortinio. Giravam, exaustos, davam grandes palmadas no
proprio corpo, tentando escapar as avidas nuvens cinzentas que lhes caiam
em cima. Por fim despiram-se, maldizendo a ilha e as suas armadilhas, ¢
langaram-se as aguas do rio:

— Péssima ideia — comentou Marco. — O rio, naquele troco, ta cheio de
jacarés.

Minutos depois, um dos piratas saltava para a margem, aos gritos,
coxeando, sangrando muito do pé direito. Os outros correram também para
terra. Boniface, comegou a cobrir o corpo com lama, para aplacar as
ferroadas, no que foi imitado pelos restantes. O homem ferido caiu,
chorando e lamentando-se, sem que os companheiros se incomodassem com
ele. Pareciam seres de um outro planeta, e, de certa forma, eram. Vultos
escuros rodopiando no charco da noite.

Quando amanheceu, todos os piratas jaziam de borco.

— Naquele estado — continuou Luan —, assim imoveis € cobertos de lama,
era como se fizessem parte do chdo. Ou melhor, era como se a terra estivesse
a engoli-los.

— Temos de os ajudar! — pediu Luan. — Aqueles homens vao morrer.

O velho encolheu os ombros:

— N3ao sdo homens bons.

— Bons ou maus, ndo os podemos deixar morrer.

— Podemos sim. Claro que podemos. Mas ndo se preocupe que a decisao
nao sera sua. Jeronimo decidira.

Um sujeito mintsculo, de pele muito negra e reluzente, vestido apenas
com uma velha bermuda amarela, irrompeu da floresta, aos saltos, como um
esquilo. Aproximou-se do terreiro, no qual estavam estendidos os dez



piratas, € ficou um momento a observa-los. Voltou-se para tras, ergueu o
braco direito, € logo surgiu um outro homem. Era Julio. O velho riu-se.
Mostrou-o a Luan:

— Veja! Seu tio esta com Jeronimo.

Os dois homens ajoelharam-se junto a Boniface. Julio tirou um cantil da
mochila e, erguendo a cabega do chefe dos piratas, deu-lhe a beber um bom
trago. A seguir Jeronimo tirou uma das milagrosas bolinhas vermelhas do
bolso da bermuda e enfiou-a na boca de Boniface. Fizeram 0 mesmo com os
outros piratas. O que fora mordido por um jacaré, porém, ndo deu sinais de
vida. Julio soltou-o, num gesto de desanimo. Aquele, ja a floresta comera.

— E os outros piratas? — perguntei. — O que fizeram com eles?

— Nada. Jeronimo deixou-os soltos. Limitou-se a destruir as armas.
Boniface e mais dois fugiram para a floresta. Os outros seis continuam 14, na
aldeia. Ajudam nas lavras. O teu pai acha que talvez se integrem. So
depende deles. Seja como for, nunca mais poderdo regressar ao céu. Esta
gente ndo confia neles.

— E natural. Tu confias?

— N3ao. Nao confio. Mas concordo com o teu pai. Temos de lhes dar uma
oportunidade.

— No6s vimos Boniface — contou Aimée. — Nao parecia muito bem.

— Acho improvavel que esses trés consigam sobreviver, sozinhos, na
floresta. Ou voltam a aldeia ou morrem todos. — Luan disse isto € pos-se de
pé num salto. — Agora voceés ja sabem tudo. Vamos!

— Ainda ndo sabemos tudo — contestei. — Por exemplo, o que fazias aqui?
Estavas a nossa espera?

— Sim. Vimos chegar a vossa pequena frota. Julio calculou que fossem
saltar aqui e mandou-me a frente.

— Sozinho?

— N3o. Sozinho perdia-me em dois minutos. Vim com dois amigos, mas
eles ficaram a espera, na floresta. Nao gostam de espacos tao abertos. Acho
que tém medo de que o céu lhes caia na cabeca. Agora vamos.

Descemos com ele. Dois rapazes esperavam por nds estendidos numa
rede, presa aos troncos de duas arvores. Reconheci facilmente uma delas,
um pau-mulato (Calycophyllum spruceanum), devido ao tronco, muito
direito, liso e brilhante, e de uma espantosa cor de cobre. Nao fui capaz de



identificar a segunda arvore. Lamentei ndo ter trazido um bom guia de
arvores tropicais.

Luan apresentou-nos aos rapazes:

— Este é Marco, de quem ja vos falei. E este ¢ Oscar.

Marco e Oscar cumprimentaram-nos com um timido aperto de mdo.
Enrolaram a rede e guardaram-na num belo cesto de vime trangado. A seguir
mergulharam na bruma, ¢ nds fomos atrds. Era como respirar o ar de uma
outra boca. Suponho que seguimos uma trilha, mas para mim, para Aimée,
para Luan, aquilo assemelhava-se a um labirinto verde, infinito e idéntico.
Nunca pensei que pudessem existir tantos tons de verde. Até aquele dia o
mundo, para mim, estava pintado de azul e branco, e de todas as misturas
entre o azul e o branco. Caminhamos mais de duas horas. Por fim, detivemo-
nos numa minuscula clareira, para repousar, beber agua e contemplar o céu.
Quis saber se ainda faltava muito. Marco apontou para ocidente.

— Esta perto.

Luan riu-se:

— Para eles, tudo esta perto. Isto € um pequeno passeio.

Descalcei-me. Doiam-me os pés. Aimeée queixou-se do mesmo. Marco
debrucou-se sobre mim:

— E bonito, o céu?

— Sim, o céu ¢ bonito.

— Mais bonito do que a terra?

Nao respondi logo. Pensei um momento:

— Ha coisas que s6 comeco a compreender agora. Por exemplo, que o céu
¢ mais bonito havendo o mar ¢ havendo terra. Que uma terra sem céu
também nao seria bonita.

Aimée interveio, curiosa:

— Estdo a falar de qué, nessa vossa lingua misteriosa?!

Debatiamos, expliquei-lhe, a beleza do céu e da terra. O que pensava ela?
Aimée lembrou o que repetiam os velhos. Na terra, diziam eles, ndo havia
paredes. Contudo, ali, naquela floresta, tudo eram paredes. Caminhando
entre as arvores imensas, que mal deixavam passar a luz do sol; sobre o chao
hiimido e poroso, coberto de folhas, ela sentia-se, como o profeta Jonas, a
ser engolida por uma baleia.

— Ui, que imagem terrivel! Ndo pareces muito entusiasmada...



Ao contrario, protestou Aimée. A terra, ao menos ali, ndo se assemelhava
ao que imaginara. Era muito mais bonita, de uma forma insélita, imprevisivel
e ndo domesticavel:

— E se estamos a falar de beleza, acho que esta ¢ a verdadeira beleza. A
verdadeira beleza ndo se deixa subjugar.

— Como o ceu?

— Sim. Como o céu.

Colocamos as mochilas as costas ¢ mergulhamos de novo no denso
arvoredo (no ventre da baleia). Caminhamos mais trés horas. Entdo, de
repente, a floresta abriu-se, como se abre um livro, e vimos, diante de nos, as
duas grandes pedras de que Luan nos falara. Escutei, pela primeira vez, o
som macio da agua correndo entre a folhagem — sim, era um rio!

Até entdo eu vira a agua em muitas outras formas. Vira-a desenhando
nuvens. Vira-a cair do céu, em rajadas bruscas, e, por vezes, transformada
em duras pedras de gelo. Vira-a, 14 muito em baixo, brilhando entre as
nuvens. Contudo, nunca a vira assim, uma corrente escura, saltando sobre o
verde e sobre as rochas.

Nesse momento alguém gritou o meu nome. Era o meu pai. Estava
ocupado a desenhar alguma coisa, com uma comprida vara, na areia do
terreiro. Diante dele encontrava-se um homem mintsculo que logo adivinhei
ser Jerébnimo. Havia ainda trés outros sujeitos ¢ duas mulheres. Julio largou a
vara € correu para mim de bragos abertos:

— Carlos! Sabia que virias...

— Pai, devias ter-me acompanhado.

— Lamento. Na altura ndo acreditei na historia da Ilha Verde. Pensei que
te faria bem a experiéncia, por isso te deixei partir...

— Fez-me bem.

Abracamo-nos. Mais tarde mostrou-me a aldeia. As pessoas que ali vivem
vieram de diferentes pontos do Brasil. Ha varios estrangeiros, entre os quais
uma duzia de filhos do céu. Alguns chegaram ali por acaso. Outros, apos
muito procurarem, depois de também eles terem escutado a lenda da Ilha
Verde. Nao ¢ um mundo perfeito. Em todos os paraisos ha serpentes. Ou,
como diz o meu pai, cada homem € o seu proprio paraiso € 0 seu proprio
inferno.

Nao encontramos na ilha nenhum familiar, ainda que remoto. Jerénimo



afirma lembrar-se do velho Lucas, meu bisavod, pajé dos Tucanos. A familia
mudou-se para Sao Paulo anos antes do Dilavio.

Na Republica da Neblina — € assim que os respetivos habitantes chamam
a ilha — encontrei, como no céu, pessoas infetadas pela inveja, pelo ciime,
pelo rancor, e por tantas outras doengas que, desde sempre, afligem a
humanidade. Contudo, encontrei também coragdes generosos € uma vontade
coletiva de corrigir os erros do passado.

Sibongile e Mang ficaram 14. Jeronimo reconheceu Mang assim que o viu:

— Este chegou aqui ha muitos anos, em péssimo estado. Devolvemo-lo ao
céu. Uma vez que voltou, pode ficar. Gosto de pessoas teimosas.

Termino de escrever este relato, sentado a uma mesa, na varanda do meu
pequeno apartamento, no Paris. Tenciono entrega-lo, amanha, ao governo
da cidade. Escrevi-o a pedido de Jeronimo e dos habitantes da Republica da
Neblina.

Conscientes de que nao poderdo continuar a esconder-se, os cidaddos da
Republica da Neblina requerem a protecao das grandes nagdes, de forma a
preservar o pouco que subsiste das grandes florestas. Aceitam receber
grupos restritos de visitantes, na condicao de que estes respeitem as leis do
territorio e nao perturbem a fragil ecologia da ilha.

Aimee, sentada diante de mim, estuda velhos mapas da terra. Ha pouco
mostrou-me o Aconcagua, o ponto mais elevado das Américas, de todo o
hemisfério sul e o mais alto fora da Asia. Aconcigua, em lingua aimara,
significa algo como «sentinela branca». Aimée quer procurar o Aconcagua.

Porque nao?

O melhor da viagem ¢ o sonho.

Utrecht, 28 de abril de 2013

FIM
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