





A em detrimento de B.

E também de C e D.

Por vezes os leitores ndo percebem a razdo de uma série
ser cancelada (isso ja foi explicado no editorial da Bang! 26),
a razdo de uma obra ser dividida em dois volumes (idem),
ou a razdo de publicarmos um autor em detrimento de
outro. Vamos fazer desta Ultima questdo a espinha dorsal
deste editorial: porqué publicar o autor A e ndo o B.

A primeira coisa a ter em conta, na hora de escolher um
autor, é que ha milhares em todo o mundo. Sé na literatura
fantastica, por exemplo, temos centenas de sagas. As

mais famosas chegam-nos dos EUA e do Reino Unido,
onde 0 género é muito maduro e profissional — com
capacidade de chegar ao cinema e a TV — mas também
mais formulaico; mas a verdade é que ha excelentes autores
de fantastico em todo o mundo, da Austrélia ao Canada,

da Asia a Africa, e um pouco por toda a Europa: Espanha,
Alemanha, Franca e até Pol6nia (nunca é demais fazer
referéncia a Andrzej Sapkowski acabadinho de chegar

a Netflix — o que prova que, nos dias de hoje, ja nem

é necessario escrever em inglés para vingar em outros
média).

Depois de termos a nocao exata (e a surpresa inevitavel) da
enormidade de autores disponiveis, do imenso celeiro onde
temos de encontrar a nossa agulha, levanta-se a pergunta:
qual escolher para publicar?

O engodo dos tops
O primeiro passo é simples: caso estejamos a procura
de um autor para a Colecdo Bang! comegamos por ver

O que assegura o sucesso de
uma editora?

Tenho tentado nestes editoriais
levantar o véu sobre o dia

a dia de uma editora. Ha
muitos assuntos interessantes
por onde pegar, afinal, o que
assegura o sucesso de uma
editora ¢ um equilibrio instavel
entre muito trabalho de
secretaria, certinho, previsivel
e chato, e a dose certa de
impulsividade, instinto e
criatividade. Neste texto vou
tentar satisfazer mais um
pouco da vossa curiosidade.

quais é que ja estdo publicados em Portugal. Parece um
passo dispensavel mas ndo € — ja me aconteceu ler e
decidir lancar um autor para depois descobrir que ja estava
publicado por ca. (O que revela duas coisas: primeiro,

que ndo é por sermos editores que sabemos tudo o que
chega ao mercado; segundo, que ha livros que passam
despercebidos, seja por mau trabalho das editoras, seja pelo
famoso «azar sem explicacdo».) (Este «azar sem explicacao»
da, por si so, um editorial inteiro.)

Depois de excluirmos todos 0s que ja estdo publicados

ca — e no fantastico devem ser apenas 0,1% do que é
lancado em todo 0 mundo —, 0 passo seguinte é ver

guais s&o 0s que vendem mais no estrangeiro. A lista

dos famosos hestsellers é longa e contém muitas dezenas

de autores. As editoras sem experiéncia em literatura
fantastica, e em que os editores ndo conhecem o género, se
um dia decidirem publicar fantasia porque estd novamente
na moda (€ assim, as modas vao e vém), provavelmente
véo basear-se apenas no top de vendas americano para
montar o seu catalogo (com uma ajudinha do scout). Mas
quando se conhece bem o género, como é o caso da SdE,
0 top ndo pode ser o Unico fator quando montamos um
catalogo. Dentro da literatura fantastica ha géneros com
dificuldade em se impor em Portugal: o horror € um deles.
As edicoes limitadas de H. P. Lovecraft vdo-se vendendo,
mas é um classico que se insere num nicho que aprecia

as nossas edi¢Oes cuidadas feitas por fas para fas. Mas
porque é que o gigante Stephen King vende tdo pouco em
Portugal quando comparado com os outros mercados?

E porque é que dos 10 autores de horror mais vendidos



em todo o mundo, a maioria nem esta publicada ca ou,
estando, tem vendas despreziveis? A ficcdo cientifica

é outro género amaldicoado em Portugal. A SAE tem
publicado classicos e autores contemporaneos de FC
(Asimov, Herbert, Heinlein, Le Guin, Gibson, Bradbury,
Vandermeer, etc.), mas o publico nacional que gosta do
género compra fundamentalmente em inglés, e o que ndo
gosta no compra em lingua nenhuma. E pena mas é a
realidade. Resumindo: mesmo que o top americano tenha
alguns livros de horror e FC, um editor que conheca o
género sabe que isso nao significa nada na hora de vender
os livros em Portugal. Por isso é que as editoras que
baseiam o seu catalogo apenas em tops de vendas publicam,
com muita expetativa, livros que estdo inevitavelmente
destinados ao fracasso. Acontece a todos, até a nos.

Sobre mestres e aprendizes

Entdo em que é que nos baseamos para escolher um
titulo? Claro que o top € importante, mas depois de
desvalorizarmos 0s géneros que, tradicionalmente, ndo
vendem c4, € preciso estudar com atencédo o que sobra.
Se estiver interessado em uma saga de fantasia épica, sera
que vale a pena publicar um autor que é apresentado
como «o proximo Steven Erikson»? Ser comparado a um
dos mestres da fantasia que mais vende nos EUA é um
tremendo elogio. Mas faz sentido publicar «o proximo
Steven Erikson» quando o proprio Erikson, que temos o
orgulho de publicar na Colegdo Bang!, tem vendas baixas?
E isto aplica-se a outros elogios como «quem gosta de
Robin Hobb vai gostar desta saga», ou «perfeito para

os leitores de Brandon Sandersony, ou ainda «os fés de
Guy Gavriel Kay vao adorar». Resumindo: o aprendiz
dificilmente vai vender tanto quanto o mestre, e se 0
préprio mestre ndo tem vendas satisfatdrias, em principio,
devemos evitar publicar o aprendiz.

Depois de filtrar bem os géneros que ndo tém um bom
histérico de vendas em Portugal, bem como os aprendizes
de mestres que também se deram mal no nosso mercado,
0 que sobra? Ainda sobra muita coisa, nomeadamente
armadilhas vendidas com sofreguiddo pelos agentes
literarios, como por exemplo: «o préximo George R. R.
Martin». Se eu tivesse um euro por cada autor que ja me
tentaram vender com essa frase, podia fazer uma ponte
de moedinhas para atravessar o Atlantico e ir visitar

0 mestre a Santa Fé. Muitos anos a ler fantasia, tanto
coisas boas como coisas mas, ajudam a perceber qual é

0 segredo de uma saga como A Guerra dos Tronos. Mas
esse conhecimento, por incrivel que pareca, ndo é assim
tdo vulgar. Por isso é que ha tantas editoras Ia fora, mas
também c4, surpreendidas pelas vendas fraquinhas dos
autores que lhes venderam como «o préximo George R.
R. Martin». O segredo de A Guerra dos Tronos ndo esta nos
dragdes, na magia que os deuses oferecem aos seus eleitos,
ou nos mortos do outro lado da muralha. Cada um tera a
sua opinido, sendo a arte tdo subjetiva e pessoal, mas uma
explanagdo sobre o segredo desta saga, que conquistou 0s
fas classicos da fantasia mas também os que costumavam
ter desprezo pelo género, daria um 6timo editorial no
futuro.

Entram as contas
Voltamos entdo a questdo inicial: publicar o qué? Depois
de relativizar o top, peneirar os géneros amaldigcoados,

evitar aprendizes de mestres que nao fizeram escola

Nno nosso mercado, e ainda os gatos que os agentes
procuram fazer passar por lebres, ainda sobram imensos
livros interessantes. Mas o que fazer quando a saga que
acreditamos ter mais potencial para 0 nosso mercado

ja tem meia dlzia de volumes? Se os leitores nacionais
receberem de bracos abertos o primeiro volume, é 6timo
haver mais volumes para dar continuidade ao sucesso do
primeiro. Mas e se as vendas do primeiro volume forem
um desastre? Significa deixar a série pendurada e alguns
leitores zangados. Esta situagdo leva a que muitas series
maravilhosas, que li e levaram o selo de aprovacdo editorial,
chumbem quando pensamos melhor nos riscos. Noutras
situacdes 0 risco € menor, porque se trata apenas de uma
trilogia e ndo de uma saga sem fim a vista, mas o problema
pode ser semelhante se cada volume tiver 800, 600 ou até
mesmo 500 paginas!

Perdi a conta ao numero de livros que li cujo mundo,
trama e personagens me conquistaram (e que considerei
uma tremenda mais-valia para a Colecdo Bang'), mas que
depois de fazermos um orgcamento ao projeto concluimos
ndo serem viaveis. Sdo livros tdo grandes que 0s custos
de traducdo e impressdo s sdao suportaveis com vendas,
por exemplo, acima dos 5000 exemplares. E é muito raro
um livro de literatura fantastica chegar a esses nimeros.

E porque na SAE também publicamos thrillers, romance
historico, literatura romantica, ndo ficcéo, etc., estou a
vontade para vos dizer que é muito raro qualquer livro, de
qualquer género, chegar a esses nUmeraos.

Por vezes abrimos excecBes pois ha autores que tém
mesmo de ser publicados: George R. R. Martin, Robin
Hobb, Brandon Sanderson ou Steven Erikson séo alguns
deles. Todos tiveram livros divididos em dois, mas as
criticas constantes de leitores menos informados sobre o
mercado (exemplo classico: «vocés dividem porque querem
dinheiro») fazem-nos evitar reproduzir essa formula
quando os autores sao menos conhecidos. O mercado
nacional fica mais pobre pois nem é publicada a edi¢do
integral num volume, nem a edi¢do dividida em dois, mas
evitamos uma série de problemas — até porque, e esta é
a parte mais triste, desses quatro autores s6 um se revelou
comercialmente vivel.

Modas

Entdo ja temos mais dois cuidados a ter quando
escolhemos um livro para a Colegdo Bang!: evitar

séries longas que ndo sabemos quando acabam e livros
excessivamente grandes. (N4o é facil evitar este Gltimo
ponto pois se Tolkien deixou imensas herancas boas a
fantasia, também deixou duas que sao toxicas: a obsessao
por trilogias e calhamacos.)

Outra coisa fundamental a ter em conta séo as modas
literarias. Houve a moda dos jovens feiticeiros com Harry
Potter; a da fantasia épica com os filmes de Peter Jackson
baseados em O Senhor dos Anéis; a dos vampiros depois

do Crepusculo de Stephenie Meyer; a da fantasia cinzenta

e crua com A Guerra dos Tronos de George R. R. Martin -
principalmente depois de chegar a HBO, etc.. Estas modas,
tal como um pastor, encaminham os leitores para caminhos
predefinidos. Ninguém consegue prever a proxima moda,
mas € mais facil, depois da moda estar identificada, saber

0 que se publicar para tirar partido dela. (A saga A Casa da
Noite de P.C. Cast e Kristin Cast é um bom exemplo disso



— vendeu que nem péezinhos quentes quando os leitores
de Crepusculo foram a procura de mais do mesmo.) Mas,
regra geral, ndo ha qualquer moda a influenciar o mercado,
ou até ha, mas noutros géneros literarios que nada tém a
ver com o fantastico: todos nos lembramos da moda dos
thrillers a la Dan Brown; dos livros de colorir para adultos;
da literatura erética depois de As Cinquenta Sombras de Grey
terem deixado tantas senhoras (e senhores) cheios de calor;
e, mais recentemente, para grande alegria da SAE e do
nosso Mark Manson, os livros de autoajuda com asteriscos
nos titulos.

E o que mais pode influenciar a visibilidade e as vendas

de um livro? Serd que devemos ter em grande conta 0s
livros que vao ser adaptados ao cinema ou a televisdo? Os
agentes fazem disso uma grande coisa, e sem dlvida que
ha imensos exemplos, muitos deles no nosso catalogo,
onde 0s novos média deram um empurrao inegavel as
vendas. Mas na maior parte das vezes essa adaptacéo

s0 serve para inflacionar o custo dos direitos e ndo traz
retorno ao editor, seja porque a adaptacdo foi ma, seja
porque nesta Golden Age da TV se adapta tudo e mais
alguma coisa, numa cavalgada em que sdo poucos 0S
autores que conseguem beneficiar de ver a sua obra
adaptada.

Conclusao

Como veem, o processo de selecdo editorial ¢ um labirinto.
Queremos um bom livro, mas temos de ter cuidado para
que ndo seja grande demais. Nem o primeiro de uma série
que nio sabemos quando termina. E preciso relativizar os
tops estrangeiros, compreendendo o comportamento do
nosso mercado. E preciso evitar as armadilhas dos mestres
e dos aprendizes. E preciso estar atento a modas que
canibalizam as vendas durante um periodo que pode durar
meses ou anos. E preciso identificar os livros que véo ter
adaptac@es ao cinema e TV. Mas isto tudo sem esquecer

o inicial, queremos um bom livro, que satisfaga 0s nossos
leitores e onde seja um orgulho colocar o selo da Colegdo
Bang! Conseguimo-lo sempre? Claro que nao. Até porque

Entra a GFK:

as regras que vos descrevi neste texto ndo estdo escritas
em pedra — ja dei grandes trambolhdes por as levar a
letra, e j& me dei muito bem por as ignorar de todo. Mas
sdo aquela parte certinha, previsivel e chata que temos de
fazer antes de podermos ser impulsivos e seguir 0S NOSsS0S
instintos.

E o meu instinto (leia-se, o fd de fantasia que tenho
dentro de mim) decidiu ignorar as regras todas de que
falei anteriormente e avangar com a publicagdo de um
autor fabuloso que da pelo nome de Joe Abercrombie. O
departamento comercial desaconselhou avancar com o
projeto — porque o autor ja foi publicado em Portugal

e ndo teve vendas famosas; porque o livro € GIGANTE;
porque autores semelhantes no nosso catalogo ndo se
deram bem; etc. —, mas mesmo assim insisti € vamos em
frente. Porqué? Porque este é um livro brutal, com trama
e personagens marcantes, e é de livros como este que a
Colego Bang! precisa. E certo que é muito volumoso,
mas dividimo-lo em dois. Em contrapartida é um standalone
e ndo o primeiro de uma saga que ninguém sabe (por
vezes nem 0s autores) quando vai acabar. Para ajudar

na divulgacédo, convidamos o autor a vir a Portugal e ele
aceitou estar presente no Festival Bang! E agora?

Agora precisamos da vossa ajuda e acho que a merecemos:
ajudem-nos a provar que os livros de qualidade, apenas

e sO por causa disso, tém publico em Portugal. E, se
estiverem no Festival Bang!, até o levam para casa
autografado.

Sim, ouviram bem:

Festival Bang!

Depois de um ano de hiato, 0 vosso Festival Bang! esta
de volta. A terceira edicdo vai ser dia 28 de margo de
2020 (anotem j& na vossa agenda) no Férum Lisboa. Para
além de Joe Abercrombie vai ter a presenca de Sherrilyn
Kenyon. E muitas palestras animadas sobre literatura,
TV, BD e os restantes temas que costumam encontrar na
revista Bang!. Contamos convosco!

Iniciamos neste nimero uma colaboragdo com a GFK que audita 0 mercado
editorial. Sabiam que no ano de 2018 se langaram 63 novidades de literatura
fantastica (fantasia + FC + horror)? E destes, 27 foram da Cole¢do Bang!? Ou
seja, temos aproximadamente 43% do mercado nacional. No ano anterior (2017)
tinham sido 73 novidades, ou seja, 0 género tem vindo a cair. Curiosamente,

0 preco médio dessas novidades subiu de 18,24 € em 2017 para 19,23 € em

2018, o que significa que os livros mais recentes sdo maiores ou que as tiragens
diminuiram e as editoras foram forgadas a aumentar o PVP. Mais: 905 titulos

catalogados como literatura fantastica tiveram vendas em 2018. Em 2017 foram
944. Alguns destes titulos podem ter vendido apenas meia dizia de exemplares

e outros varios milhares.

E como estd a BD? Lancaram-se 662 novidades em 2018 e 486
em 2017, concluindo-se que o mercado cresceu imenso. No ano
passado, 4870 titulos de BD tiveram pelo menos uma venda,

em 2017 tinham sido apenas 3925. Ao contrario da literatura
fantastica, a BD teve uma redugéo no PVP médio, de 13,42 € em
2017 para 12,99 € em 2018. Os nimeros mostram-nos que a BD
estd mais saudavel e ativa do que o fantastico. Até ver! BANG!

Informatio
fornecida por

Luis Corte Real

Fundou a Saida de Emergéncia em
2003. As prateleiras de sua casa estdo
ocupadas por milhares de livros de
todos os tipos, muita banda desenhada,
manuais de Dungeons & Dragons e Call
of (thulhu, jogos de tabuleiro, action
figures, centenas de figurinhas de metal
e mais caixas de Lego do que aquelas
que consegue montar. Em casa tamhém
tem quatro aprendizes de nerd.
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esta vez a apresentacao do catalogo  ///OUTUBRO///1/1111

nao sao os habituais seis meses e PERDIDA
vamos apenas até marco. E porqué P € Cast e Kristin Cast
— perguntam vocés — sera falta de espaco?
Nada disso; a proxima Bang! é que chega
mais cedo, ja em margo de 2020, aquando
da terceira edicao do Festival Bang! Mas
mesmo com apenas cinco meses, temos
novidades fortes e variadas. Grande fic¢ao
cientifica com o mestre Isaac Asimov; CASA DA NOITE
a melhor fantasia negra com Glen Cook, JOUTRO YUNDO' \
um dos melhores autores que ja me passou i/ L3Ry
pelas maos (e quem leu o ultimo nimero '
da Bang! ja sabe o que penso dele e da sua
Companhia Negra de mercenarios); fantasia
urbana e/ou paranormal com Anne Bishop,
Victoria Aveyard e P.C. Cast e Kristin Cast.
Por dltimo, dois romances que pegam na
realidade de hoje e a levam a um extremo
arrepiante. E ainda mais arrepiante quando

nos apercebemos que tudo pode acontecer
ja amanha: O Armazém de Rob Hart e The r
Farm (titulo original) de J?anne Ramos. L BﬂST ! KH'S”N CAST
Votos de boas leituras e até breve, no g

Festival Bang!
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Ja imaginaram um enorme complexo
onde se pode viver e trabalhar? Um
lugar onde se pode encontrar tudo

0 que é necessario a uma vida sem
contacto com o exterior? E esta a
premissa deste thriller distépico que
pode ndo estar assim tdo distante da
realidade.

A Cloud ¢é a gigante da
tecnologia que domina

a economia americana
depois do desaparecimento
do comércio tradicional.

As instalagdes oferecem

um ndmero infinito de
comodidades que permitem
viver e trabalhar no

mesmo local. Até aqueles
que anteriormente se lhe
opunham se rendem aos seus
encantos, como Paxton, que
se vé obrigado a trabalhar
como seguranca para a Cloud
depois de a empresa Ihe ter

destruido a vida. Mas a Cloud néo é
vista com bons olhos por toda a gente.
E as tentativas de destruicdo deste
enorme complexo comecam.

Um livro que nos faz questionar a
realidade em que vivemos, quando

sd0 megaempresas que controlam o
destino dos paises, e ndo 0s proprios
governos.

Na ultima parte do tdo aguardado
desfecho desta série, a guerra
aproxima-se e tudo aquilo por que
Mare lutou esta em suspenso. Os
inimigos tornam-se aliados, e as
obsessOes podem ser mortais. Qual
0 poder que vencera depois de a
tempestade de guerra passar?

ENIAN W ALDIEN

Depois de ter estado presente no
Festival Bang! de 2017, Anne Bishop
esta de volta ao mundo dos Outros
com mais uma aventura que nos

faz regressar a época temporal de
Cartas de Profecia. A cidade Intuit de
Bennett ficou devastada depois do
massacre perpetrado pelos Ancides
contra os humanos. Procurando
reconstruir o fragil equilibrio que
foi alcangado, a cidade comeca a ser
repovoada, por humanos e Outros,
que procuram assim recuperar uma
relacdo harmoniosa, ou pelo menos
pacifica, que se vive noutras regides.
Mas Bennett comeca a atrair as
atencdes de outros humanos que
procuram o lucro, e a chegada de um
novo cld, constituido por foras da
lei e jogadores, vai revelar segredos
h& muito escondidos. Mais uma
fantéstica aventura!

Em 2020, os grandes classicos de
ficcdo cientifica estéo de regresso a
Colecéo Bang! com dois titulos de
Isaac Asimov ha muito
aguardados pelo publico.
Em Fundagéo e Império,

0 Império Galéctico
esta a beira do colapso.
Quando um general
imperial decide atacar

a Fundacdo, a Gnica
esperanca para 0 pequeno
planeta encontra-se na
profecia de Hari Seldon.
Tudo se torna ainda
mais alarmante quando
as proéprias profecias da
psico-historia, ciéncia
revolucionéria criada
por Hari Seldon, séo
postas em causa devido a
aparicdo de um mutante
com poderes paranormais
capazes de converter

um humano com uma
vontade férrea em um
escravo.

A trilogia Fundacéo foi
a vencedora do prémio
Hugo como a melhor
série de FC de todos 0s
tempos.



Se pensava que os grandes livros de
fantasia se faziam apenas de elfos,
principes, grandes palacios e mundos
de sonho, as obras de Glen Cook
provam o contrario. Num ambiente
muito mais préximo da realidade, um
grupo de mercenarios vé-se envolvido
em todo o tipo de sarilhos, batalhas

e episddios fantasticos para ganhar

0 seu sustento, tendo como Unica
ferramenta a espada.

Esta nova aventura da Companhia
Negra promete ser ainda mais sombria
do que a primeira. Depois de ajudar

a Senhora a massacrar 0 movimento
rebelde, o grupo de mercenarios deve
eliminar um castelo misterioso na
cidade de Zimbro. O que eles ndo
imaginam € que naquele lugar também
moram dois antigos membros do
grupo com um importante segredo.
Agora é necessario proteger os antigos
amigos e decidir a quem devotar a
lealdade — uma escolha que pode

alterar o rumo do conflito para
sempre.

Responsavel pela transformagéo

da fantasia, com a introdugdo de
personagens realistas e desprezando
0s estereotipos de Bem e Mal, Glen
Cook é um aclamado autor que vé
as suas obras terem continuidade no
catalogo da Colegdo Bang!

Imagine um resort cujo Unico objetivo
é albergar mulheres que se preparam
durante nove meses para dar a luz
filhos encomendados. Demasiado
familiar? E este o ponto de partida
de The Farm, o romance distépico de
Joanne Ramos que aborda as questdes
da fertilidade, da maternidade e do
capitalismo ao servico da reprodugéo.
Em Golden Oaks Farm, os
super-ricos comecam a vida no Utero
com o melhor que o dinheiro pode
comprar, incluindo dietas organicas
em Uteros jovens e escolhidos

através de uma rigorosa selecdo. As
Hospedeiras oferecem os seus Uteros

Algumas personagens de As Crénicas da Companhia Negra.

em troca de um grande pagamento
que possa transformar as suas vidas.
Mas como as Hospedeiras se vao
apercebendo, nove meses fechadas e
monitorizadas permanentemente pode
ser muito tempo. A historia alterna
entre o idilico Hudson Valley, a Quinta
Avenida e um dormitério em Queens.
O romance explora as tensdes entre
ambicdo e sacrificio, sorte e mérito, e
dinheiro e maternidade.

Em 2020, a SAE tem uma

surpresa para os fas que esperam
impacientemente pelo préximo
volume de As Cronicas de Gelo e
Fogo: uma edicédo especial dos dez
livros desta tdo aclamada série. Nas
préximas paginas podem encontrar
um artigo com mais informacgdes
sobre esta edigdo especial e alguns
detalhes da concegéo das capas.
BANG!

A Senhora, feiticeira com
poderes de semideusa.
Uma mistura improvavel
com ambicdo de Sauron e
moral de Jaime Lannister.
llustragdo de QR-Awrt.

Milformas, Aberracdo e Coxo, antigos feiticeiros a
quem o Dominador e a Senhora tomaram as almas e
transformaram em Tomados, abominacdes invenciveis
e sem vontade propria. Ilustrages de Irontree.
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Uma carmpelicdo para decidir guem tomard conla
do Carrossal, Ganha quem vender mals bilhetas
+8 anoz * 30 min:* 2 a 4 |ngadores

0 jogo original Estoril 1942,

mas com ainda rais espibes,

mais locale B componentes malhorados.
Inclul & expansio Agente Duplo, lodas as
cartas promaocionais & a nova expansio VIP
+10 anos * 60 min + 2 a 5 jogadores

Um jogo de dados farmiliar para
VBl quem sard 0 grande masire
do comercio no famoso bazar,
+8 anos =20 a 40 min

2 3 4 |ogadores

Party game onds o
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g tentar adivinhar o que

S 0% nossos colegas da
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A= +B anos

60 min

4 512 jogadores
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mebo

Jugo superrapido de imanes,
Um Jogo familiar para construir os edificios reflexos, ressallos e golos,

- - o5+ 10 min *
histincos que caractenizam a zona Ribeirinhal 8 anos « 10 min * Z jogadores
+«8 anos - 50 min - 1 a 4 jogadores

Urma expansdo com o nova monstio
Pandakal 8 novos poderes para [untar
aos monsbios do jogo 0 Res de Toguiol
+8 anos+ 30 min +2 a 6 jogadores

Parly game onde os detalhes das cartas fazem
toda a diferenga. Todos sabem a palavra secreta
menns o conspirador, (uem serd ele?

+8 anos - 45 min - 4 a 8 jogadores mebo
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Digital, uma das imagens que mais
sucesso faz no meu portefalio,
trabalho para um jogo que acabou
por ser cancelado.




NEFARIOUS

Digital, personagem do universo
criado pela banda Pdntano, que
envolve um conjunto de criaturas que
habitam as profundezas do péntano.

odo Floréncio (1988) é um
criativo que desenvolve
trabalho a nivel nacional
e internacional no campo da
ilustracdo, arte de conceito e
publicidade. E também fundador

da Brandman Digital, um estudio
de design e publicidade.

Natural das Fazendas de Al-
meirim, de momento vive numa
aldeia bastante pacata, Raposa,

pertencente ao concelho de
Almeirim, distrito de Santarém.
E é sobre a calmaria desta aldeia
que desenvolve o seu trabalho

e juntamente com a sua esposa
gere o estudio.

Jodo Floréncio sempre gos-
tou de desenhar, mas s6 encarou
a ilustracdo seriamente aos 22
anos — altura em que decidiu
trocar o curso de marketing pelo

curso de artes. Recorda-se que,
para muitos, a sua escolha era
uma mudanga arriscada, mas a
médio e longo prazo trouxe-lhe
paz e sanidade mental.

Quanto a clientes, Jodo
Floréncio ilustra para publicos
nacionais e internacionais, sendo
que a maior fatia esta sediada
nos EUA. Colabora com agén-
cias de comunicacdo, consultoras



[ Ry

GHOUL

Digital, criatura que consiste DEMONIC ZOMBIE

na jungdio de vdrios corpos unidos Digital, ilustragio criada para
com alcatrdo através de feiticos a campanha de kickstarter do jogo
para o jogo Spirit Fall. RPG Sundown.

FEATHERS OF SORROW

Digital, projeto pessoal acerca de
uma banda de galinhas e as suas
peripécias no mundo da mdsica.

GENE

Digital, personagem e produtores de jogos tradicionais, que vao Nas ilustracOes digitais utiliza o Adobe

para jogo de tabuleiro desde os jogos de tabuleiro a jogos de cartas Photoshop como ferramenta predominante e

q‘éﬁ;ﬁg:’;ﬁ'&"h‘c’:‘o e RPG. essencial do seu trabalho, possui conhecimento
iogo ainda néio fem No seu portefélio podemos encontrar em outras areas como fotografia e modela-
nome. maioritariamente criaturas, zombies e persona- ¢80 3D — que muitas vezes integra nas suas

gens «<malucas», como o préprio as denomina.  criacoes.

Muitas delas inspiradas em animais que sem- Para Jodo Floréncio ilustrar é algo que
pre fizeram parte da sua vida e da influéncia adora e de onde obtém uma grande

que viveu durante a infancia do mestre dos gratificagéo, o que o faz querer
documentarios da Vida Selvagem: David Atten-  atualizar-se e evoluir constante-

borough. mente. BANG!




verdadelro
ou falso
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agradam ao ouvido humano, ao passo
gue o seu imitador era um verdadeiro
artista, cuja habilidade e talento tudo
transcendiam.

Vem isto a propdsito das
diferencas entre trés tipos distintos
em que, de modo geral, podemos
subdividir as historias de fantasmas:
0s relatos de supostamente auténticos
casos de aparicdes espectrais, as lendas
e as pecas de ficcdo literaria.

Se deixarmos de lado as narrativas
lendarias, em que o nosso folclore,
como o de quase todos os paises do
Mundo, é fértil, nele abundando as
criaturas sobrenaturais, as bruxas,
0s ogres, as Moiras encantadas,
os lobisomens e, naturalmente, os
fantasmas, sobram-nos pois dois
subgéneros, dentro do género
abrangente das histdrias de aparic@es:
0 das historias «verdadeiras» e o das
criaces literérias.

A distingdo a que aqui se faz
referéncia era ja sublinhada, com a
sua habitual precisdo, por Montague
Rhode James, que, além de escritor
brilhante, foi distintissimo erudito
medievalista: «Quase todas as historias
de fantasmas de tempos antigos
pretendem ser narrativas verdadeiras
de acontecimentos notaveis. Tenho
de deixar claro desde o inicio que
com essas historias — sejam elas
arcaicas, medievais ou pés-medievais
— nada tenho que ver, assim como
nada tenho que ver com aquelas
gue sdo narradas nos nossos dias. A
mim interessa um ramo da fic¢éo;
néo se trata de um ramo de grandes
dimensdes, quando se olha para
0 resto da arvore, mas tem sido
espantosamente fértil ao longo dos
Gltimos trinta anos. O meu tema é a
histdria de fantasmas assumidamente
ficticia e uma vez compreendido isso,
OSSO prosseguiry.

Alguém desprevenido a quem
se perguntasse qual das duas coisas
deveria ser mais aterradora, se as
avantesmas reais, cujas aparigdes sdo
por vezes testemunhadas por mais
de uma pessoa, se as que irrompem
da imaginacdo de mais ou menos
talentosos escritores, é natural que se
inclinasse para as primeiras. Afinal,
ficgdo é ficcdo e quando se € uma
histdria assim rotulada, sabemos de
antemao que os factos descritos ndo
existiram na realidade; pelo contrario,
haver testemunhas fidedignas que
afirmem ter assistido a fendmenos
que a Ciéncia ndo consegue explicar e

ao retorno ao meio dos humanos de
mais ou menos recentes defuntos sera,
a partida, mais aterrador, dado o selo
de verdade com que a narrativa vem
autenticada.

Nao obstante a ldgica subjacente
a este raciocinio, a verdade é que as
coisas ndo se passam exactamente
assim.

Com efeito, muitas das narrativas
de «auténticas» aparicGes acabam por
ser mais ou menos desprovidas de
verdadeiro interesse, restringindo-se,
frequentemente, a uma insipida
descricdo de «factos», as mais das
vezes sem qualquer explicagdo ou
interpretacdo. Essas descri¢oes
tendem a ser curtas, do género «um
casal pernoitava num quarto de hotel
mas 0 seu sono foi interrompido
pelo barulho de passos no piso
superior; de manhd, foram reclamar
junto da recepgao, mas o funcionario
assegurou-lhes que o andar por cima
do quarto que ocupavam estava vazio
e ndo era utilizado havia ja muitos
anos». A historia pode ser contada
com mais ou menos pormenores,
com ou sem a indicacdo do sitio
exacto em que a casa assombrada
se situava, com ou sem a atribuicdo
de nomes aos diversos actores da
historia; eventualmente, havera
referéncias a um qualquer crime que
tenha ensombrado o local da suposta
aparicao.

Nao faltam, nas livrarias, volumes
reunindo tais descri¢fes de casos
dados como veridicos, por vezes até
reunidos por categorias; historias
verdadeiras de fantasmas contadas
por policias, por bombeiros ou por
taxistas, historias auténticas passadas
em navios, hospitais, cemitérios,
castelos, etc., por vezes historias
referentes a um ou mais paises, ou a
uma ou mais regiGes de um pais; no
limite, alguns volumes ocupam-se
de um Unico caso, enquanto outros
tratam de situagdes variadas e
dispersas, as vezes juntando aos
fantasmas propriamente ditos uma
grande variedade de fenémenos
inexplicados, ou inexplicaveis,
desde a possessdo demoniaca e 0s
avistamentos de discos voadores,
ao reino da Criptozoologia, ou a
misteriosos exemplos que parecem
envolver viagens no espago ou no
tempo, quando n&o séo uns célebres
universos paralelos que muita coisa
estranha permitem interpretar e
«explicar».

«Se deixarmos de lado

as narrativas lenddrias,
em que o nosso folclore,
como o de quase todos

os paises do Mundo, é
fértil, nele abundando as
criaturas sobrenaturais, as
bruxas, os ogres, as Moiras
encantadas, os lobisomens
e, naturalmente, os
fantasmas, sobram-nos pois
dois subgéneros, dentro

do género abrangente das
bistorias de aparigées: o das
bistorias “verdadeiras” e o
das criacdes literdrias.»

Poster de
As Arvores
Morrem de Pé

Alejandro Casona
(1903-1965)

Palmira Bastos
(1875-1967)

M.R. James

T Ghost Stories of
a Norfolk Parson

de John Barnes
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uem para tanto possua 0s meios e a inclinago,
decerto ndo tera grande dificuldade em reunir uma
biblioteca especializada de varias centenas de titulos
nessa area.
Esses fantasmas apresentados como verdadeiros
costumam interagir pouco com 0 nNOSSO UNiverso
quotidiano, para além de nele se intrometerem através
de luzes, imagens mais ou menos difusas, ruidos varios
— que podem incluir gritos, choro, gargalhadas, arrastar
de correntes ou muitas outras variedades — e mais
manifestacBes semelhantes, incluindo a telecinesia.

A descricdo de tais fendmenos ndo pretende, em regra,
ser literariamente brilhante, antes pelo contrario, uma certa
Ihaneza na exposicdo parece pretender e eventualmente
poder contribuir para que o que € descrito seja mais facil

de aceitar por parte de quem Ié.

O panorama muda radicalmente quando se passa para
0 campo da literatura, aquele em que as historias contadas
sdo assumidamente inventadas pelos seus autores e tém
objectivos precisos: em primeiro lugar, o de entreter o
leitor, em segundo, o de o aterrorizar (se possivel, tendo
em conta as caracteristicas pessoais de cada um, a sua
fortaleza de carécter, o estado mais ou menos fortificado
do seu sistema nervoso e outras circunstancias similares),
em terceiro, 0 de marcar alguma determinada posi¢ao
filosofica, podendo entdo a narrativa sobrenatural servir
de parabola que a tal proposito conduza. Que o objectivo
das histdrias de fantasmas na ficcdo envolve a criagdo no
leitor de um sentimento de medo, é absolutamente claro
e indispensavel ao seu éxito. Referindo-se a um conto de
George Borrow, dizia M. R James: «[...] aqui estd uma
histdria escrita com o Unico objectivo de inspirar no leitor
um agradavel terror; e, tal como eu vejo as coisas, é esse
0 verdadeiro propdsito das historias de fantasmas». Tal
como o imitador do rouxinol ultrapassava em qualidade o
modesto passaro que espontaneamente emite o seu canto,
0 escritor que comp6e uma obra de ficcdo em que faz
intervir o sobrenatural vai para além do narrador de um
caso apresentado como auténtico, porque a crueza muitas
vezes inconsequente dos factos acrescenta uma estrutura,
empresta o seu talento literario e demanda um efeito junto
do seu leitor que vai para la do que, no primeiro caso, pode
ndo passar de mera curiosidade.

Al esta, pois, 0 segredo a perseguir, composto por duas
partes: um agradavel terror. Terror, porque as situacoes
e os acontecimentos descritos bulem com conceitos
como o da Morte e 0 do Além, que desde sempre
fascinaram os seres humanos, assustando-o como tudo o
que € desconhecido, desde a escuriddo de um aposento,
mesmo numa casa familiar, aos confins dos oceanos,
antes de serem desbravados pelos intrépidos navegadores
de outrora, muitos deles nossos compatriotas, ou dos
espacos siderais sem fim, no dealbar timido ainda da sua
exploracdo. Mas um terror agradavel, um terror a que se
pode pdr cobro mal se fecha o livro — ou, talvez, apés
uma breve ronda pela casa, para garantir que as portas e as
janelas se encontram fechadas e que n&o ha olhos a brilhar
na penumbra por debaixo de uma cama.

O nosso autor ia mesmo um passo mais adiante: «Se
qualquer [das minhas historias] conseguir fazer com que
0s meus leitores se sintam agradavelmente desconfortaveis
ao caminharem ao longo de uma estrada solitaria, a
noitinha, ou quando estejam sentados diante de uma

fogueira moribunda, madrugada fora, 0 meu objectivo ao
escrevé-las terd sido atingido».

Continuando a seguir M. R. James, naquilo que
respeita a estruturacéao ideal de um conto de terror, ou,
mais particularmente, de uma histéria fantasmagorica,
assinalemos dois aspectos, um referente a situacdo
temporal, outro ao ritmo a utilizar.

Quanto ao primeiro, dizia o famoso professor da
Universidade de Cambridge: «<Nunca é demais insistir em
gue quanto mais remoto no tempo for o fantasma, mais
dificil é torna-lo eficaz, supondo-se, naturalmente, que
se trate do fantasma de uma pessoa morta. [...] Grosso
modo, o fantasma deve ser contemporaneo daquele
gue o encontra.» Esta proximidade temporal confere a
histdria um carécter de realidade, de autenticidade, ou,
ao menos, de plausibilidade, que se perde quando os
acontecimentos narrados sao esquecidos no nevoeiro dos
tempos, precisamente porque, como acima ficou expresso,
essas antigas assombracGes acabam por se confundir
com lendas, ou podem ser vistas como distor¢des e
mas interpretacOes do que, a época, tenha sido de facto
observado. Reforcando estas ideias, sempre pela pena
de M. R. James: «Uma historia de fantasmas cuja ac¢do
decorra no século doze ou no século treze pode conseguir
ser romantica ou poética [considere-se, a proposito, 0
célebre conto “A Dama Pé de Cabra”, do nosso Alexandre
Herculano], mas nunca conseguira colocar o leitor na
posicao de dizer para consigo: “Se ndo tomo cuidado, uma
coisa assim poderia acontecer-me a mim.”»

No que se refere ao ritmo, continua James: «Um
outro aspecto essencial € que 0 nosso fantasma deve
fazer-se sentir gradualmente, difundindo uma atmosfera
de inquietude antes do relampago final ou golpe
de horror.» Por outras palavras: «Dois ingredientes
extremamente valiosos na composi¢éo de uma historia de
fantasmas sdo a atmosfera e um crescendo devidamente
conduzido... Sejamos, entdo, apresentados aos actores
num modo placido; vejamo-los tratar das suas vidas como
habitualmente, sem serem perturbados por pressagios,
agradados com o que 0s rodeia; e neste ambiente
calmo, permita-se que a coisa aziaga assome, primeiro
discretamente, depois de modo mais insistente, até
dominar o palco.»

Destaca-se aqui a necessidade de construcédo de um
ambiente propiciador do sentimento final de terror,
objectivo de toda a histéria. E isso que muitas vezes
falta nas historias de «verdadeiras» apari¢des, um climax
gue complete de forma adequada todo o edificio
meticulosamente construido até l4. E o facto de o autor
conseguir ou ndo esse momento final de arrepio, causador
do tal agradavel terror, que determina o éxito ou o fracasso
de uma historia. M. R. James sublinhou-o: «Tem de haver
terror? [Numa histdria de fantasmas] perguntam-me.
Penso que sim.» E noutra ocasido: «Uma outra condigdo
indispensavel, em minha opinido, é que o fantasma
deve ser malévolo ou odioso: as apari¢des amigaveis e
prestativas ficam muito bem nas histérias de fadas ou em
lendas locais, mas néo lhes encontro qualquer utilidade
numa histéria de fantasmas ficticia.»

Naturalmente, o que fica dito refere-se e aplica-se a
experiéncia daquele que foi, provavelmente, o expoente
maximo da literatura do género dos fantasmas, ja que
outros dos gigantes da literatura sobrenatural, como



NEAL SHUSTERMAN
E JARROD SHUSTERMAN

Saida de Emergéncia

E se de repente o gover-
no fechasse as torneiras?
E se deixasse de correr
agua na vossa casa, O
que fariam? S3o estas as
perguntas que dao azo

ao livro. E uma obra que

nos faz pensar, com um

WEAL SHUSTEAMAN ritmo célere e uma pre-
JAEEOD SIS TERHAN o o ~
2 missa cheia de accao,

que acaba por nos fazer explorar a condi¢do
humana. Brutal, com uma escrita simples e
concisa, importante e avassalador.
Patricia Caetano
bookaholickingdom.blogspot.com/

STYXX - PARTE 1

SHERRILYN KENYON

Saida de Emergéncia

* % %k %k %k
Styxxc €, para mim, um
dos melhotes livros
da série Predadores da
Noite. Epico, violento,
cheio de surpresas, com
uma escrita irrepreen-
sivel que nos envolve
de tal modo que qua-
se sentimos as totrtu-
ras que Styxx sentiu (e
nunca — nem Acheron —

uma personagem foi tio torturada como ele).

Styxx € uma leitura que vale a pena por cada

palavra nele escrita.

Magda Pais
stoneartbooks.blogs.sapo.pt

FILHA DO SANGUE

ANNE BISHOP

Saida de Emergéncia

* %k %k &
Numa semelhanca re-
buscada com um uni-
verso magico medieval,
Filha do Sangne é uma
obra preenchida de mis-
ticismo e de um caracter
muito singular. Persona-
gens ricamente elabora-
das, uma prosa aliciante
e a voz de uma autora

arrojada pautam este inicio de saga numa ino-

vadora e complexa interpretacdo do fantasti-

co, que possui todos os ingredientes necessa-

rios para alcancar uma qualidade admiravel.

Vitor Caixeiro
refemndasletras.blogspot.com/

Joseph Sheridan Le Fanu, Arthur
Machen, Algernon Blackwood,
Howard Phillips Lovecraft, Jean
Ray e tantos outros, estenderam

a sua prosa a campos mais
diversificados, concentrando-se
menos num tema especifico. A
mem©aria humana, incapaz de
absorver e reter toda a informacéo
que repetidamente a assalta, vé-se
obrigada a seleccionar apenas

uma parte dela, o que significa
que, no campo da literatura,
mesmo quando restrito a uma area
muito limitada, s6 0s nomes mais
sonantes perduram ao longo das
décadas e dos séculos, perdendo-se
0s demais na obscuridade das suas
limitag6es, salvo para um muito
reduzido nimero de especialistas
na matéria. Assim, se a estrutura
descrita é facilmente identificavel
nos contos de James, como nos de
outros desses celebrados autores,
ela estd muitas vezes ausente dos
esforcos de autores menores.
Casos ha em que as pegas de
ficcdo acabam por enfermar dos
mesmos males que as das histdrias
«verdadeiras». Podemos, a titulo
de exemplo, referir um livrinho da
autoria de John Barnes e intitulado
Ghost Stories of a Norfolk Parson.
N&o se pde em dlvida que os
contos nele incluidos sdo de facto
contos fantasmagoricos, nem que
estejam escritos de forma elegante
e agradavel; sdo, porém, de tal

Anténio Monteiro

modo insignificantes os respectivos
enredos e tdo curtas e sintéticas

as narrativas, que a sua leitura se
termina sem qualquer sentimento
de perturbacdo, nem, na realidade,
qualquer emocdo. O gentil autor
serd sem davida esquecido em
breve, oculto a sombra dos seus
maiores.

or fim, uma questdo um tanto
a margem desta discussao
dos aspectos estruturais das
hist6rias fantasmagoricas,
mas que é frequentemente
colocada, é a de saber se um
ou outro, ou a generalidade dos
autores de historias de fantasmas
acreditam de facto na veracidade da
existéncia dos seres sobrenaturais
que utilizam nos seus contos.
Certamente a resposta variara de
uns para outros, mas, a fim de
ndo se alongar a abordagem de
um assunto acerca do qual, ha,
na realidade, uma informacéo
comparativamente escassa,
limitemo-nos, uma vez mais, a citar
o Prof. Montague R. James: «Se
acredito em fantasmas?... Estou
pronto para considerar as provas e
para as aceitar se me satisfizerem.»
Esta abertura de espirito €,
evidentemente, prépria de um
investigador eminente como ele foi.
BANG!

Nascido em Lishoa em 1951, casado, com duas

filhas e quatro netos. E professor universitdrio de
Matematica e tem miltiplos interesses, entre os quais
a Malacologia, sendo editor da revista electronica The
Cone Collector (www.theconecollector.com). Na drea da

literatura fantdstica, especialmente da literatura de
terror, para além de pertencer a diversos clubes, &
autor de diversos contos publicados em revistas.




17



18

ulto maior da cultura
' mundial, 0 mais

conhecido e traduzido

dos poetas portugueses,
Fernando Pessoa foi por diversas
vezes transformado em personagem
de banda desenhada. Experiéncias e
homenagens de interesse e sucesso
variaveis, mas que demonstram bem
a extraordinaria popularidade da
obra e do homem que Neil Gaiman
descreveu, no prefacio a primeira
edicdo portuguesa de Sandman, como
«0 homem que era muitos poetas».

Uma das primeiras e também das
belas dessas homenagens sucedeu
no Brasil, num episédio da série
Os Piratas do Tieté. Verdadeira obra
de culto de um dos mais populares
cartoonistas brasileiros, Laerte, que
cria uma obra-prima do humor surreal
ao transpor um grupo de piratas
sanguinarios como havia nos séculos
XVIl € xviil, para a cidade de Sdo Paulo
contemporanea, onde vivia o autor
(o Tieté do titulo é o poluidissimo
rio que banha a cidade de Sdo Paulo).
Um dos melhores episodios da série é
precisamente «O Poeta», uma histéria
que conta com a participacdo especial
e dialogos (extraidos dos seus poemas)
de Fernando Pessoa, em que se prova
que a poesia pode ter mais forca do
que as armas dos piratas, que tentam,
sem sucesso, abater Pessoa.

Mas se «O Poeta» é apenas uma
histdria curta, ja a espanhola Laura
Pérez Vernetti dedicou um livro
inteiro ao poeta em Pessoa & Cia,
que compreende as biografias de
Fernando Pessoa e dos seus principais
heteronimos, bem como a adaptacdo
grafica de alguns dos seus principais

poemas. JA As Aventuras de Fernando
Pessoa, Escritor Universal..., de Miguel
Moreira e Catarina Verdier, traca a
vida do poeta, do nascimento a morte,
num registo grafico entre a linha clara
e o trabalho do norte-americano
Chris Ware, em que o0 peso do texto,
na sua maioria do préprio poeta, nao
deixa grande espaco na pagina para a
imagem e a tal aventura, de que fala
o titulo, é sobretudo uma aventura
intelectual e imovel...

Algo nos antipodas de A Vida
Oculta de Fernando Pessoa, de André
Morgado e do brasileiro Alexandre
Leoni, que transforma o poeta num
cacador de zombies, membro de uma
sociedade secreta que defende a
humanidade das forcas sobrenaturais
e 0s seus heterénimos sdo pessoas
reais que o poeta teve de matar e
posteriormente encarnar através da
sua voz poética.

Um encontro entre a poesia e
0 sobrenatural que esta presente
também em O Suicidio de Aleister
Crowley, o episodio da série Dampyr,
que devera chegar as livrarias ao
mesmo tempo que este nimero
da revista Bang! chegara as lojas
FNAC. Uma historia em que as
duas personagens reais, 0 poeta
portugués Fernando Pessoa e 0 mago
inglés Aleister Crowley, se associam
para combater uma ameaca saida
da imaginagdo de H. P. Lovecraft,
embora convenha referir que, se
Pessoa e Crowley se encontram pela
primeira vez na banda desenhada
neste O Suicidio de Alesteir Crowley,
este ndo foi 0 seu primeiro encontro
numa obra de ficcdo. Os dois ja se

tinham encontrado em A Conspiracéo
dos Antepassados, de David Soares,
um escritor que cultiva o género
fantastico, com uma carreira
importante também na banda
desenhada.

Uma das mais populares séries
da editora Bonelli, a mesma que
publica Dylan Dog, a série Dampyr,
criada por Mauro Boselli e Maurizio
Colombo, conta as aventuras de
Harlan Draka, um Dampyr, cagador
de vampiros com origem no folclore
eslavo, nascido de uma relacdo entre
um vampiro e uma mulher humana,
o0 que Ihe confere poderes especiais.
Como acontece geralmente nas séries
da Bonelli, cuja ac¢do raramente
decorre em Itélia, Boselli e Colombo
escolheram como cenério inicial
para a apari¢do do mal simbdlico (os
vampiros) um espago martirizado
pela guerra, onde o mal é bem
real: os Balc&s, de onde a lenda do
Dampyr € originéria. Mas os paises
que formavam a antiga Jugoslavia
sd0 apenas a primeira etapa no
eterno combate entre 0 Dampyr e 0s
vampiros. Um combate que vai levar
Harlan Draka a percorrer o mundo
e visitar diversos paises, incluindo
Portugal, cenario das duas aventuras
ja publicadas em Portugal no livro
Aventuras em Portugal, segundo volume
da coleccdo que a Levoir dedicou aos
her6is da Sergio Bonelli Editore, em
2018.

A primeira, <O Esposo da
Vampira», assinada por Mauro
Boselli e Alessandro Bocci,
publicada originalmente em Italia
no n.° 75 da série mensal, leva



Harlan Draka e o seu

amigo Kurjak até

Trés-os-Montes,

investigar a lenda do Castelo de
Monforte da Estrela, que dizem estar
assombrado por uma vampira.

Harlan regressa a Portugal em
«Tributo de Sangue», histéria de
Giovanni Eccher e Maurizio Dotti,
publicada em Italia no Dampyr 147, em
2012, desta vez para fazer a rota do
Vinho do Porto. Como refere Eccher:
«A histéria comeca no Porto mas
depois desloca-se para todo o vale
do Douro: parte das construgdes de
Vila Nova de Gaia e chega a Miranda
do Douro, para depois voltar para 0s
vinhedos dos produtores do Porto
no meio dos quais se imagina que ha
um mosteiro que, embora inventado,
é graficamente inspirado em varios
conventos e mosteiros portugueses,
como o Convento de Cristo em
Tomar e 0 Mosteiro de Santa Maria
em Alcobaca.»

Finalmente, na terceira aventura de
Dampyr em Portugal, que motiva este

texto, publicada em Italia em 2018, no
n.° 222 da série mensal, 0 cenario é
Lisboa e as zonas de Sintra e Cascalis,
numa histdria que tem como ponto
de partida um acontecimento real: 0
suicidio simulado de Aleister Crowley
na Boca do Inferno, em Setembro de
1930.
Se a obra literaria de Pessoa é
bem conhecida, 0 mesmo ja nao
se pode dizer das suas actividades
esotéricas, mas como vem referido
no prefécio a edicdo portuguesa de
O Suicidio de Aleister Crowley, assinado
por Mério Jodo Marques e José de
Freitas, «também ele foi um esoterista
de alto grau, conhecedor profundo
de astrologia, e das novas tradicdes
neo-herméticas que pelos finais
do século 19 foram nascendo pela
Europa fora, tradi¢des nas quais
também Crowley mergulhou a sua
iniciacéo ao saber oculto. Mas de certa
maneira, estavam em po6los opostos
do saber
esotérico.
Crowley
era magico
e cultor
de varios
tipos de
rituais que
iam desde a
magia sexual
a invocacéo
de espiritos,
foi fundador
de uma
religido, a
Thelema, e
era também
profundo
conhecedor
das praticas

e filosofias orientais, e conhecido

também pela sua utilizacdo de

drogas para gerar estados alterados
de consciéncia. Mas
desenganem-se 0s que
pensam que Crowley
era um mero intelectual,
ele foi praticante
de yoga, e também
alpinista (escalou o
K2 e foi o primeiro a
tentar a escalada do pico
Kanchenjunga, o que o
torna muito diferente
da imagem do drogado
perdido nos fumos do
Opio que é por vezes a
que se tem dele).

» Crowley cultivou de si proprio
uma imagem controversa, libertina
e escandalosa e chegou a intitular-se
a si mesmo “a Grande Besta 666,

e a imprensa denunciou-o como
Satanista e chamava-lhe “the wickedest
man on Earth”, o homem mais
malvado da Terra. E dificil imaginar
dois ocultistas tdo diferentes um do
outro. E se ainda hoje o lugar das
praticas ocultistas na obra poética de
Fernando Pessoa € tema de grandes
controvérsias e discussdes, podemos
pelo menos afirmar que ele pertence
a uma tradicdo mais racional, menos
excessiva, ligada a um misticismo mais
Cristdo e ao gnosticismo.

» E por isso muito estranha e
surpreendente a ligacdo que uniu
estes dois homens, primeiro sob a
forma de correspondéncia (Pessoa
escreveu pela primeira vez a Crowley
porque descobriu um erro de calculo
no horéscopo que Crowley tinha
calculado para si proprio, e essa carta
iniciou uma verdadeira amizade &
distancia), e depois sob a forma de
um estranho e rocambolesco episddio,
em que Pessoa parece ter-se prestado
a uma encenacao bizarra do suicidio
de Crowley na Boca do Inferno, por
motivos ainda hoje por esclarecer.
Crowley tera aqui interpretado um
dos seus papéis preferidos, o de
um trickster cujas motivacdes sao
incompreensiveis, e Pessoa a do seu
facilitador ou psicopompo, ou seja,
um episédio em que ambos vestiram a
pele das suas personagens preferidas:
0 mago louco e trapaceiro, 0 mistico
sabio e iluminado (Pessoa interpretou
esse papel muito bem, tendo afirmado
no dia seguinte ao aparente suicidio
que tinha visto Crowley em espirito, ja
no alem!).»
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A VOZ DOS BLOGUERS

O OLHO DO MUNDO

ROBERT JORDAN

Bertrand Editora

* %k %k %k %k
Um mundo preso nas
engrenagens do Tempo.
Os ciclos sucedem-se.
Em todos eles, o Mal
parece prevalecer. Os
heréis perecem, renas-
cendo no préximo giro
da Roda. Trés amigos
nascidos em circunstan-
cias diferentes sao em-
purrados pelo Destino,

contra as forcas do Mal. As suas hipdteses sio

escassas, as dificuldades imensas. Uma epopeia

épica de fantasia com a qual vai ficar siderado.

Susana Figueiredo
bandasdesenhadas.com/

OS CONTOS MAIS ARREPIANTES DE

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

HP.LOVECRAFT

Saida de Emergéncia

* %k %k %k
Se pensam que ja conhe-
cem tudo o que o horror
tem para oferecer, entao
preparem o vosso sub-
consciente pois no final
de cada conto de Love-
craft vai ficar um senti-
mento dificil de explicar,
uma mistura de incredi-
bilidade e a questdo do
que sera verdade. Afinal,

nunca saberemos onde é que estas historias

assustadoras realmente sdo baseadas. Sera que

¢ s6 imaginaciao? Um titulo obrigatério para

os fas do hotrrot!

Cristiana Ramos
www.cafemaisgeek.com

CAPUSTAN
STEVEN ERIKSON
Saida de Emergéncia

* %k ok k k

Fantastico. Rico em
personagens cativantes,
racas

enredo vasto e muito va-

misteriosas, um

riado e com uma escrita
do melhor que hi. S6
aqui estdo reunidos os
principais
que aprecio nos livros.

ingredientes

Paulo Dores
leiturasdofiachaocorvonegro.blogspot.com

FERNANDO PESSOA

Foi tendo como ponto de

partida estes factos reais que, através

de um aturado trabalho de pesquisa,
Mauro Boselli cria uma aventura

de Dampyr, em que o cagador de
vampiros cede 0 protagonismo aos
seus parceiros Ann Jurging, uma
vidente com poderes paranormais,
e Caleb Lost, membro de uma
misteriosa raca de imortais, 0s
Amesha, com quem Crowley
colaborou, mas também a Fernando

Pessoa, Aleister Crowley e até Ofélia

Queiroz, que ira assumir um papel
fundamental na intriga, cuja accdo
decorre entre Lisboa, Sintra, Cascais
e a cidade maldita de R’Lyeh, onde
o Cthulhu aguarda.

Uma histéria que explora o
papel determinante do Cthulhu
no terramoto de 1755, que quase
destruiu Lisboa, na linha da
presenca regular de elementos
lovecraftianos na série, em que 0
proprio Crowley ja soma diversas
aparicoes. Com todos estes
ingredientes tdo diferentes e que,
nas méos de um escritor menos
experiente se podiam revelar
indigestos, Boselli «cozinha» uma
fantastica iguaria, que tem como
cenario espagos bem conhecidos
do leitor portugués, como o
Bairro Alto, o Largo do Carmo e,
sobretudo, a Quinta da Regaleira,
em Sintra, cujas extraordinarias
capacidades cenograficas do seu
poco iniciatico, ja tinham sido
aproveitadas por Filipe Melo e
Juan Cavia no volume final da
trilogia de Dog Mendonca e
Pizzaboy.

A dar vida ao engenhoso
argumento de Boselli esta o
excelente desenho de Michele
Cropera que se revela tdo a
vontade na reproducdo rigorosa
dos cenarios portugueses, como
nas cenas sobrenaturais, cheias de
elementos lovecraftianos, a que
0 desenhador da vida de forma
espectacular. O resultado é uma
movimentada e fantastica (em mais
do que um sentido) histéria de
ficcdo, com a qualidade habitual
das edicOes da Bonelli, que tem
tudo para agradar tanto aos fas de
Lovecraft, como aos leitores de
Fernando Pessoa.

Joao Lameiras

Jotio Lameiras é Mestre em Historia

da Arte pela Universidade de

Coimbra. Tem desenvolvido uma

vasta actividade no campo da Banda
Desenhada, como conselheiro editorial,
tradutor, argumentista e critico para
diversas editoras e publicagdes e é
sdcio-gerente da Livraria Dr. Kartoon.

Escreve com frequéncia no seu blogue QW M
http://porumpunhadodeimagens. *@%“%g,%“\
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TONY CHU

DETE ' 1V E CANIB AL

CHEGAMOS AO FIM!

E ndo é todos os dias que se conclui uma série
de doze volumes, uma das mais loucas séries
de comics de sempre, que chega assim ao seu final.

Para celebrar a chegada do volume doze de Tony
Chu Detective Canibal, MAUS VINHOS, ao nosso pais,
a G. Floy e a FNAC planearam uma bela promogaao!

oty

[
BETEGYIVE DANIEAL r
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NOS VOLUMES 1A 8
DA SERIE TONY CHU

Exclusivo fnac.pt

Uma bela maneira de adiantar esta coleccao,
premiada com dois Eisners (Melhor Nova Série
e Melhor Série em Continuagao) e dois Harveys
(Melhor Nova Série e Melhor Novo Talento para
o desenhador).

PORQUE ESPERAM?
CHU ACABOU,

MAS A VOSSA
COLECCAO AINDA
PODE COMECAR!

Campanha valida de 27 de Setembog a 34 de Dutubro da 200,
fcs Tyras selecclonados. MO AcumiEly com desLoms para
aderentes ou outras promodes. Limitada 20 stock existents



Fatucha
S

por Joao Monteiro

up

0 fatucha
superstar,
Porque andas
tiw 0 povo a
enganar.

O fatucha
superstar,
Olha que

ainda te
vao lixar.



As aparicoes da Virgem
Maria em Fatima
Joram, durante décadas,

essenciais para a imagem

de Portugal no mundo

e serviram igualmente
de alicerce da Igreja
Catélica no ocidente. O
Jfenomeno ocorrido a 13

de Maio de 1917 na Cova

de Iria atrai anualmente
milhares de peregrinos
dos quatro cantos

do globo, e continua

a ser um dos pontos
altos do calenddrio
catolico com direito a
ocasional visita papal.
Alguns filmes e séries
Joram produzidos desde
os anos 20 a relatar

a epopeia de Lucia,
Jacinta e Francisco,
mas poucos foram os
que ousaram uma vis@o
mais alternativa do
fenomeno. Proponho
entdo uma peregrinac@o
cinematogrdfica pela
representacdao do milagre
que vai de Hollywood
ao PREC e inclui filmes

blasfemos e até malditos.

no apos ano, o Vaticano

recebe e analisa relatos

de aparigdes que véo

ocorrendo um pouco por
toda a parte, mas oficialmente apenas
reconheceu 16. As apari¢cBes marianas
de Fatima sdo as mais importantes
e famosas ocorridas no século xx.
Deram-se hum periodo politico muito
especifico que coincidiu com a génese
do Estado Novo, acérrimo defensor
do fenémeno. Ndo admira que as
primeiras representacdes filmicas do
milagre tenham ocorrido por meio de
encomendas estatais, tal é o caso de
Fatima Milagrosa de 1928, realizado pelo
italiano Rino Lupo (com a participagdo
em pequenos papéis de Beatriz Costa
ou Manoel de Oliveira), e Fatima, Terra
de Fé produzido 20 anos depois, com
realizacdo de Jorge Brum do Canto.
Ambos relatam histrias de conversao
religiosa, tema recorrente do cinema de
propaganda do regime de Salazar.

Curiosamente, o milagre foi

recebido muito entusiasticamente
pela Espanha de Franco, que via
neste fendmeno um instrumento de
luta anticomunista. E neste pais que
surge o primeiro filme sobre Fatima
além-fronteiras, pela mao de um dos
mais populares cineastas franquistas,
Rafael Gil. O filme chama-se La Sefiora
de Fatima, fruto de uma coprodugéo

VIDA E OBRA

Do fundo

0 pogo

entre Espanha e Portugal, rodado em
Fatima e nos arredores de Madrid.
Estreou em 1951 e foi um éxito de
bilheteira, tornando-se inclusive um
dos titulos mais celebrados de Gil.
Seria ainda votado como o melhor
filme desse ano pelo Sindicato
Nacional de Espetéculos e até o Papa
Pio XII concedeu uma audiéncia
privada a Rafael Gil, considerando
que esta obra havia feito mais pela fé
catdlica que muitas missas.

Por esta altura, a imprensa dedicada
a 7.2 arte em Portugal comega a dar
conta das filmagens em Hollywood de
um filme «que muito interessa a todos
nos portugueses». Nao se conhecem
as razdes para esta producdo, mas a
Warner parecia ter posto em marcha
um remake do filme espanhol, mas
desta vez a cores. The Miracle of
Our Lady of Fatima comegou a ser
rodado logo a seguir ao sucesso em
Espanha do filme de Rafael Gil, e
pOs as autoridades nacionais muito
apreensivas pelo tratamento que estava
a ser dado ao assunto. Escrevia-se na
altura: «Veremos até que ponto 0s
americanos souberam compreender
e “sentir” assunto de espiritualidade
tdo transcendente, ndo s6 sob o ponto
de vista catdlico, como pelo que nele
se refletird do nosso pais e da nossa
gente.»
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Cena do filme La Sefiora de Fatima, 1951 © CinePT-Cinema Portugues

Cena do filme Fatima Milagrosa, 1928 © CinePT-Cinema Portugues

O filme obedece também a uma agenda
politica, neste caso, antissoviética. 1sso
reflete-se logo no inicio do filme que mais
parece uma cena da revolugdo mexicana.

A pacata vila de Fatima assiste impotente a
ascensdo do socialismo e a perseguicao aos
dignitéarios da Igreja. Os administradores
«marxistas» do territorio sdo retratados
como gangsters, quase uma PIDE comunista,
que tortura psicologicamente criancas para
que estas confessem o verdadeiro autor dos
boatos acerca das aparicdes. A estrutura
narrativa € muito semelhante ao filme
espanhol, e ambos terminam na apoteose do
chamado «milagre do Sol» presenciado por
milhares de pessoas todas rendidas a prova
definitiva do relato das criancas. Apesar de
ndo ser uma superproducdo, a inclusdo da
«Warner-Color» permite uma experiéncia
pré-psicadélica durante a qual cegos passam a
ver e aleijados a andar. O filme encerra com
imagens reais da peregrinacdo ao santuario,
filmadas em finais da década de 40 ou

inicio de 50, como acontecia no cinema de
propaganda portugués - A Revolugdo de Maio de
Lopes Ribeiro é concluido com um discurso
de Salazar em Braga.

Seria interessante falar um pouco do
realizador deste filme, o desconhecido John
Brahm. Nascido na Alemanha e emigrado
para os EUA aquando a subida ao poder
dos nazis, iria especializar-se em filmes de
tematica macabra advindos talvez de uma
influéncia expressionista e da sua experiéncia
de combate na 1.2 Guerra Mundial. Até &
realizacdo de The Miracle of Our Lady of Fatima,
da filmografia de Brahm salientavam-se
The Mad Magician com Vincent Price,



The Lodger sobre Jack, o Estripador ou
Hangover Square que costumava ser exibido
na RTP nos anos 80 sob o titulo Concerto
Fantastico, onde um reputado pianista apos
ouvir um determinado acorde dissonante se
transforma num serial Killer amnésico. Pouco
depois do filme sobre o0s acontecimentos
em Fatima, Brahm passaria a trabalhar
exclusivamente em TV até se reformar,
realizando alguns dos melhores episddios
de Hitchcock Apresenta e, principalmente, da
Quinta Dimensdo.

Esta tera sido a versdo oficial e definitiva
do milagre porque em Portugal o assunto s6
voltou ao grande ecréd durante o PREC, e em
formato documental. Anténio de Macedo,
um dos rostos do movimento Cinema Novo,
juntamente com a cooperativa Cinequanon,
nascida do Centro Portugués do Cinema,
andava em périplo pelo pais a registar
imagens do Portugal que o regime fascista
havia escondido durante décadas. E é neste
contexto que surge Fatima Story, filmado
in loco em 1976. E, sem ddvida, o primeiro
olhar independente sobre a mecanica do
santuario, analisando com alguma distancia
0 advento da construcdo do espaco, das suas
infraestruturas e um possivel retrato dos seus
peregrinos. O material filmado que néo foi
usado no documentario, iria ser reutilizado
no filme mais polémico do cinema portugués
moderno, As Horas de Maria, em que
Macedo tenta descontruir a verséo oficial
dos evangelhos tendo por base a descoberta
dos manuscritos do Mar Morto, ou seja, dos
«outros» evangelhos. A Maria do titulo é
uma jovem que cegou devido a um trauma
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Cena do filme Fatucha Superstar

provocado pelo padrasto e que acredita
poder ser curada por Nossa Senhora de
Fatima. Macedo usa as imagens documentais
desta vez num tom mais perscrutante,
focando a pobreza e o sacrificio do povo em
prol desses milagres salvadores.

Filmado em 1976, o filme s6 viria a
estrear comercialmente em 1979, numa altura
em que o fervor revolucionario amainara
um pouco, 0 que permitiu uma acéo
concertada entre Igreja, CDS e imprensa
conservadora, que visava reinstaurar a
censura. A estreia do filme teve direito a
vigilias e a confrontos fisicos, tendo sido
proibida a sua exibi¢do praticamente em todo
0 pais a excecdo de Lishoa. O resultado foi
um tremendo éxito de bilheteira. Convém
mencionar que o milagre de Fatima viria
a ser mencionado novamente na obra de
Macedo, mais precisamente, num curioso
documentario televisivo chamado Encontros
Imediatos do Nosso Grau sobre avistamentos
de OVNI em Portugal. Ha um capitulo
dedicado as aparicbes marianas que conclui
que o avistamento da Virgem Maria em
Fatima podera ter-se tratado de um evento
extraterrestre.

Mas, se As Horas de Maria foi considerado
o filme mais blasfemo do cinema portugués,
0 milagre iria dar azo também a um filme
maldito, muito raramente exibido e por isso
totalmente desconhecido, que da pelo nome
de Fatucha Superstar. Com producdo do grupo
Cineground e filmado em formato Super
8, caracteriza-se no genérico como uma
«Opera-Rock-Bufa» inspirada em Jesus Christ
Superstar. Do autor das cangoes e realizador,
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Jodo Paulo Ferreira, sabe-se que tentou
comercializar filmes em Super 8 «para
a divulgacdo de uma cinematografia de
caracter underground». E, provavelmente,
0 primeiro cineasta queer portugués e
alguém com profundo conhecimento
do cinema underground queer que se fazia
a altura, pois é dificil ndo ver neste
filme a influéncia dos dois maiores
gurus do género: Jack Smith e John
Waters. O filme, que data de 1976, tem
um caracter muito informal e ludico e,
embora pareca um «filme de amigos»,
tem um lado subversivo totalmente
radical patente na forma como parodia
o milagre. Como descrever entdo
Fatucha Superstar?

O filme inicia-se com 0s
acordes de Jesus Christ Superstar
como banda sonora para uma
série de imagens do santuario.
Passamos para 0s pastorinhos
a cantar e a pular pelos campos
fora, todos desempenhados
por homens, que se cruzam
com a virgem numa arvore
a dancar, interpretada por
um drag queen identificado no
genérico final como «Fefa
Putollini». Devido a dificuldade
em visionar o filme, a cOpia a
que tive acesso tinha o audio
em mau estado, sendo dificil
distinguir a totalidade das letras
das cancoes, principalmente
aquelas cantadas em falsete.
Mas Nossa Senhora canta
Versos como «Algo nos vai
acontecer ou serd um matuldo
gue 0 CU NOS vem comer?,
ou 0 pastor Joaquim, que ndo
conseguindo apagar a apari¢do
da cabeca, desabafa: «<Nao
posso esquecer aquela gaja, que
é boa como o milho.» Fatucha ascende
aos céus para uma aparicao especial
de «Deus Pai» que precede um baile
divino com anjos e santos a dangarem
ao som do disco sound, numa festa
que se vai, a0s poucos, convertendo
numa orgia. Depois desta visdo do
paraiso, desce entdo aos infernos para
se redimir por intermédio de uns
acoitamentos - inferno representado
por filtros vermelhos, monstros e
até um plano de alguém a defecar. O
filme termina com Nossa Senhora a
desempenhar uma série de truques
de magia perante o olhar atdnito dos
pastorinhos. Fatucha Superstar é o filme
de culto por exceléncia do cinema
portugués.

E serdo precisos esperar quase 30

anos para se assistir a outro filme que
destoe das versdes religiosas. Trata-se
da adaptacdo do romance de José
Rodrigues Miguéis O Milagre Segundo
Salomé, com a estreia na realizacdo de
Maério Barroso, um dos diretores de
fotografia mais importantes do nosso
cinema. Miguéis, que levou cerca de
30 anos a publicar o livro devido

ao seu forte pendor anticlerical,

criou uma parabola para analisar a
solidificagdo do regime salazarista
através do aproveitamento politico do
fendmeno. Salomé é uma prostituta
«com alma de santa» que surge aos
trés pastorinhos, ndo em Fatima mas

L M. ERA EATDES LA T ATLAMDES RO GRS NEETE G RACIOO § ke s

cupa asamos RITA BLANCO ANABELA MOREIRA  wvins nausssro

numa aldeia ficticia chamada Meca.
O argumento de Carlos Saboga
condensa 600 paginas em 90 minutos
de filme e Barroso usa 0 ambiente
politico, assim como o milagre,
como pano de fundo inusitado

para centrar o filme em Salomé e

nos seus amantes. Apesar de filmar
sumptuosamente a sequéncia em que
Salomé surge aos pastorinhos, o olhar
de Barroso esté claramente fascinado
pelo mistério da personagem, que
nos vai surgindo através dos olhares
dos varios pretendentes, todos eles
compondo um retrato das esferas de
poder da época. A Igreja ndo criticou
o filme, muito pelo contrério, achou
gue o tema era abordado de uma
forma sébria e pouco provocatoria.

No entanto, o filme estrearia a 13 de
Maio.

Mais recentemente, Jodo Canijo
realizou Fatima, um filme que segue a
peregrinacdo de um grupo de mulheres,
sem intengdes de critica ou denuncia
do milagre, mas antes de sondagem
dos mistérios da fé individual. De vez
em quando, vao surgindo minisséries
— principalmente em efemérides,
como aconteceu no caso do centenario
das apari¢des — mas que, apesar
de se focarem ou em Jacinta ou em
personagens secundarias, ndo tem
havido muita vontade em causar algum
tipo de celeuma com a fé cristd no
que toca a aparicGes marianas.
Podemos entdo concluir que o
cinema em torno das apari¢des
constitui um territorio ainda
muito virgem, dividido entre
filmes que tentam capitalizar
financeiramente a popularidade
do milagre, constituindo-se
nada mais do que variacoes
da mesma historia, e outros
que, no calor do momento
sociopolitico, o criticaram e/ou
ridicularizaram tentando abanar
0 tabu do dogma religioso.

Mas a verdade é que, quer se
acredite ou ndo no fendmeno,
tem sido daqueles assuntos da
portugalidade moderna que
tém escapado a um profundo
escrutinio artistico, neste caso
assentando naquela maxima

de O Homem Que Matou L.iberty
Valance de John Ford: «Quando
a lenda se transforma em facto,
publique-se a lenda.» BANG!

Joao Monteiro

Nasceu a 17/05/1977.
Licenciado em Histdria da Arte.
Sacio-fundador do Cineclube
de Terror de Lishoa (CTLX)
e produtor/programador
do MOTELx.
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Existe a sewwa. Existe o instinto. E existo eu

suspensa de mundos cintilantes pelas veias

metade fémea metade mar como as sereias.

NATALIA CORREIA, Poemas (1955)

narrativas constantes,

algumas declaradas,
imediatamente perceptiveis, outras
discretas, incrustadas nos quotidianos
com uma agilidade sub-repticia.
Palpitam em conversas, ideias, em
histdrias e discursos e raciocinios de
diversos formatos, de variados tipos.
Interpretagdes com um certo cunho

de verdade e uma vasta afinidade

tanto por generalizagdes como por
preconceitos, capazes de resistirem e
durarem gragas a um uso ubiquo que
no mesmo folego as valida, propaga,
sustem. FicgBes sociais.

Mitos.

Cheios de falsas universalidades
destinadas a aprisionar, dizia Angela
Carter, uns
disparates




tdo importantes quanto fartos em
ramificagdes.

Carter reporta ao ambiente de
entéo, e ao Verdo especifico de 1968,
0 aperceber-se da existéncia de ficcbes
externas a moldarem as assumpcoes
sobre a realidade das mulheres. Conto
a conto, romance a romance € ensaios
fora, foi elaborando uma obra inteira
a explorar e contrariar as mentiras
propagadas pelas narrativas que
permeiam as comunidades. Por vezes,
inclusive, as instaladas nos grupos
feministas e em aspectos particulares do
movimento de libertacdo das mulheres.

Carter estava sem duvida «no ramo da
X L




pulo as espertezas de «O Gato das Botas,
entra-se nos dominios de «O Rei dos Elfos»,
vai-se as alvuras de «A Branca de Nevey,
chega-se a uma vampira aparentada com «A
Bela Adormecida», e por tltimo trés meninas
nas vestes de «O Capuchinho Vermelho,
a derradeira tracando umas relagdes com
«Cinderela» e Alice’s Adventures in Wonderland
(1865) de Lewis Carroll.
«Se ha um monstro no homem, encontra
0 seu par também na mulher» — declara-se
no guido que Carter coescreveu® para
The Company of Wolves (Neil Jordan, 1984), a adaptacdo
cinematografica do conto homonimo mosgqueada por
fragmentos de outros enredos da coleccéo. O filme, um
turbilhdo onirico embebido em imagética sugestiva, vai
replicando o material primario até colapsar num fim sem
a assertividade nem o desafio ou erotismo do original. Para
mais conclui-se com a heroina a berrar aterrada e os créditos
vindos ao som de musica aristocratica enquanto a jovem
sussurra a moral do conto de Perrault. Carter detestou a
opcao. Queria que se terminasse com a rapariga a mergulhar
para outras aventuras, ndo com pavor e destruicdo coroados
pelo reiterar de mitos serodios. O realizador pediu-lhe
desculpa; limitacGes do meio naquela altura, justificou numa
entrevista recente,® embora com certeza 0s entraves técnicos
ndo obrigassem a enveredar pelo perfeito oposto do intento
desejado.
Ficam todavia uns bons momentos, uns quadros felizes.
E aquela fala a condensar muito do espirito da autora,
aplicavel a qualquer das tramas que comp&em The Bloody
Chamber and Other Stories.
A comegcar de imediato pelas inocéncias corruptiveis
da protagonista de «The Bloody Chamber». Acabada de
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casar com um marqués reminiscente dos dominios de Sade
e apreciador das volUpias sadomasoquistas, a recém-noiva
confessa-se mais disponivel para esses gaudios do que ela
prépria suporia ou gostaria de admitir. Até, claro, perceber
que 0 marido os leva ao mais absoluto e definitivo extremo.
Um amplo reportdrio de alusdes culturais envolve este
conto inicial, a semelhanca do que sucede nos seguintes
conquanto aqui de forma mais afincada. Apds tantas
opuléncias, as riquezas descritas em «The Courtship of Mr
Lyon» assemelham-se quase banais. Parece mesmo estar-se
numa simples recriacdo moderna de «A Bela e 0 Monstro».
Puro engano. O pendor jocoso da narragdo denuncia-a,
obrigando a reavaliar o exposto. Ja «The Tiger’s Bride»
revela-se disruptor desde a linha de abertura, cavalgante
por surrealismos e libertagdes para um sublime triunfo
final. Parente indirecto do culminar de «Puss-in-Boots»,
uma comédia narrada por um gato tdo mundano quanto
requintado e poliglota. «The Erl-King» alicer¢a-se em cenas
florestais e certas perdicGes passiveis
de cairem sobre mulheres apaixonadas,
«The Snow Child» em paisagens
nevadas, em choques e horrores.
Ternura e salvacdo desenrolam-se
com tragicidade por «The Lady of the
House of Love». Ao passo que «The
Werewolf» traz uma Capuchinho de
desenvoltura algo oportunista, muito
bem adaptada ao seu meio, contrastante
a independéncia airosa da jovem
em «The Company of Wolves» e as
humanidades quer limitrofes quer aptas
a resgatar de «\Wolf-Alice».
Por uns, por outros, um narrar
entre o coloquial e o ornado profuso.
A oralidade tipica dos contos populares
harmoniza-se com um rolar literato,
frases plenas de musicalidades,
evocagdes, comportando em si
tempos e lugares, a conjurar cenarios,
sensacOes, inesperadas tactilidades e mil
histdrias ou vindas da individualidade dos mundos artisticos
ou ja generalizadas e engrenadas nas memadrias.
Percorrem-nos elementos repetidos, aspectos
recorrentes. \erificam-se sempre transformacdes de
algum tipo. Depois, polvilhados pelas narrativas, aparecem
ventriloquistas, bonecas as vezes mecanicas, feridas
lambidas e novas naturezas ocultas sob uma epiderme
inicial, existéncias na fronteira, monstruosidades, uns
viajantes incautos, feras e gatos e passaros e gaiolas e casas
palladianas, Invernos profundos, ambiéncias matizadas
pelo gotico, rosas e vestidos brancos, pentaculos, cAmaras
sangrentas, libidinagens, meninas quase mulheres a quem
surge a menarca e risos desarmantes, servindo em parte
de espada em parte de armadura, a virgindade dita em
simultdneo como estado de proteccédo, desconhecimento,
potencialidade. Um caleidoscdpico de imagens, de
expressdes e ideias ressoantes pelas historias, a interliga-las.
Motivos recuperados, expandidos, ajudando exactamente a
montar os ecos e reflexos que Carter pretendia.
O plano foi-lhe nascendo quando em 1976 lhe
encomendaram uma traducdo da obra de Charles
Perrault Histoires ou Contes du Temps Passé avec des
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Inés Botelho

Ings Botelho nasceu em Vila Nova de
Guio em Agosto de 1986.  autora da
trilogia de fantdstico 0 Ceptro de Aerzis,
composta por A Filha dos Mundos (2003),
A Senhora da Noite e das Brumas (2004)
e A Rainha das Terras da Luz (2005),
hem como dos romances Preltdio (2007)
e 0 Passado Que Seremos (2010). Tem
publicado também diversos contos.
Licenciada em Biologia e com um
Mestrado em Estudos Anglo-Americanos
pela Universidade do Porto, elaborou a
sua dissertaciio sobre representagges
de A Bela e o Monstron nalguns contos

: ' : de Angela Carter. Colabora actualmente
plurifacetados usam as melodias antigas, m com o CETAPS — Centre for English

conhecidas, e reavivam tematicas, espicaca Translation and Anglo-Portuguese Studies.

de como a pornografia pode reitera-los ou pelo contrario expd-los. Carter 1é nos escritos do
D6los em que se fixam as mulheres: virgens submissas e deferentes, existindo na forma pas-
onstruosas na sua independéncia e voracidade. A violéncia das obras de Sade viveria assim
e configuraria uma avaliagéo critica da sociedade.

der and Writing, ed. Michelene Wanda, 1983. Carter traca o percurso geral da sua carreira,
bndo ainda algumas consideracgGes sociopoliticas sobre a producéo literaria. O texto foi pos-
bd Writings (1997) onde se agrega a ndo-ficgdo da autora.

The Invention of Angela Carter: A Biography (2016) de Edmund Gordon.

D Quarto dos Horrores e traducdo de Maria Adélia Silva Melo, saiu entretanto dos circuitos co-
bossuem edicdo portuguesa, estando dispersos pela colecgdo Contos Maravilhosos Europeus
a.

ys, Film Scripts and an Opera (1996), editado postumamente. Vaz da Silva integrou excertos do
e Hoje (2011), segundo tomo dos Contos Maravilhosos Europeus.

on, The Invention of Angela Carter: A Biography.

aking of Charles W
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EU ACREDITO EM
GUALQUER COISA.
POR MAIS DOIDA

OU RIDICULA.

SE HOUVER PROVAS.
NO ENTANTO.
GUANTO MAIS DOIDA
E RIDICULA.

MAIS SOLIDAS TEM

DE SER AS PROVAS.
-ISAAC ASIMOV



EU AMO CIENCIA.

ETU?

Por Luis Corte Real

az este ano quinze anos

que a Saida de Emergéncia

nasceu. E, de tudo o que

fizemos nesse periodo, uma

das coisas que mais me or-
gulha é a Colecdo Bang! O mercado
nacional precisava de uma colecdo
gue oferecesse literatura fantastica de
forma regular, dos classicos aos novos
talentos, que trouxesse a Portugal au-
tores que nao estavamos habituados
a ver em pessoa, que langasse uma
revista como esta que tém nas vossas
maos, que organizasse um festival
para comemorarmos em conjunto a
nossa paixao nerd. Todos os leitores
que acompanham a cole¢do hd muito
perceberam que esta é fruto do amor
ao género.

Passados todos estes anos, sinto
gue o mercado precisa de outra cole-
¢do. Uma de divulgagio cientifica. E
certo que ja existem outras cole¢Ges
com o0 mesmo objetivo, mas, infeliz-
mente, passam tdo despercebidas nas
livrarias e nos media que o seu objetivo
dificilmente é cumprido.

Com o selo da Desassossego, a
chancela de néo ficcdo da Saida de
Emergéncia, tenho o prazer de apre-
sentar a colecio EU AMO CIENCIA,
gue pretende agitar a forma como se
divulga ciéncia junto do grande publi-
co em Portugal, conquistando espaco
e visibilidade para a ciéncia nas livra-
rias. Prevemos publicar quatro a seis
titulos por ano, sobre varios ramos da
ciéncia, desde a genética a astrofisica,
da salde a alimentacdo, passando pela
biologia do cérebro & origem da vida
na Terra.

A colegido EU AMO CIENCIA
pretende divulgar a ciéncia e 0 método
cientifico. Nao pretende confron-
tar nem antagonizar, mas sim dar a
conhecer. Queremos criar céticos
que usam a razdo para fazer as suas
opcdes. Num pais onde as teorias da
conspiracdo e as fake news estdo em
crescimento; onde a pseudociéncia na

saude e alimentacdo faz cada vez mais
vitimas; onde os antivax e 0s negacio-
nistas das alteragdes climéticas tém
cada vez mais voz, é preciso reagir.
Com informacdo credivel. Com di-
vulgacdo cientifica acessivel ao grande
publico. E preciso amar a ciéncia. E
este & 0 nosso manifesto:

CIENCIA

E verdade, amamos ciéncia. E amamos

a curiosidade, a paixao pelo mistério
e 0 prazer da descoberta Que alimenta
0os cientistas. Amar ciéncia é muito
mais do que respeitar um corpo de
conhecimentos. E abragar uma forma

de pensar due exige evidéncias
verificaveis e as analisa com 0 USO
da |69ica. E pordue Portugsal precisa
de mais literacia cientifica. aqui
estamos nés — |ivro a |ivro. dqdueremos
ajudar os portugueses a serem mais
céticos., a estarem mais informados

e, acima de tudo., mais pPreparados
para o futuro.

Nas paginas seguintes, damos a
conhecer um pouco dos autores e
do catalogo para 0s préximos meses,
bem como um excerto de Uma Breve
Histdria de Todas as Pessoas Que ja
Viveram de Adam Rutherford, e de
Origens de Neil deGrasse Tyson e
Donald Goldsmith.
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EXCERTO DE UMA BREVE HISTORIA DE TODAS A
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Introducao

«Prevejo um futuro de portas abertas para investigacoes
muito mais importantes... Muita luz sera projetada sobre a

origem do homem e sobre a sua histéria.»

«Capitulo 14: Recapitulacio e conclusoes» em

A Origem das Espécies de Charles Darwin, 1859

sta é a sua historia. Conta a histdria da pessoa
que é e de como aqui chegou. E a sua historia
individual, porque a viagem de vida que da
origem a sua existéncia é Gnica, tal como a de todas
as pessoas que alguma vez respiraram. E igualmente a
nossa historia coletiva porque, enquanto embaixador de
toda a nossa espécie, voceé € distintivo e excecional. Ndo
obstante as nossas diferengas, todos 0s humanos sdo
parentes extraordinariamente proximos e a nossa arvore
genealdgica é podada, e sinuosa, e em nada se parece com
uma arvore. Porém, nés somos o seu fruto.

Existiram cerca de 107 mil milhdes de humanos
modernos, embora este niUmero dependa do ponto exato
em que se comecar a contagem. Todos eles, todos nos,
somos familiares préximos, uma vez que a nossa espécie
tem uma origem Gnica em Africa. N&o dispomos de
uma linguagem para descrever o significado exato disto.
Por exemplo, tal ndo significa que tenha existido um s6
casal, uns hipotéticos Addo e Eva. Pensamos em familias,

pedigrees, genealogias e linhagem, e tentamos pensar no
passado longinquo do mesmo modo. Quem foram 0s
meus antepassados? Podera haver uma estrutura familiar

QUE JA VIVERAM

Obro: Uma Breve Histdria de
Todas as Pessoas Que jd Viveram
Género: Biologia
Editora: Desassossego
Paginas: 352

PVP: 18,80 €

Adam Rutherford

Especialista em genética, tem vdrios livros publicados
sobre a genética e a origem da vida.

simples e tradicional ou, como € o meu caso, podera
essa estrutura ser adoravelmente desorganizada, com
tentaculos emaranhados como velhos cordéis numa
gaveta. Seja qual for o caso, mais cedo ou mais tarde, o
passado de toda a gente torna-se indistinto.
Todos temos dois progenitores, que tiveram dois
progenitores, que também tiveram dois progenitores, e
assim sucessivamente. Se continuarmos neste processo até
as Ultimas invasdes na Inglaterra, constataremos que, ao
duplicarmos cada geragdo, o resultado sdo mais pessoas
do que as que ja viveram, em largos milhares de milhdes.
A verdade é que 0s nossos pedigrees se desdobram sobre si
mesmos, as ramificacGes enrolam-se para tras e formam
redes, e todos aqueles que ja viveram fizeram-no enredados
numa teia de descendéncia. Basta recuar algumas dezenas de
séculos para constatar que a maioria das sete mil milhGes de
pessoas que estdo hoje vivas descendem de um mindsculo
punhado de individuos, a populacdo de uma aldeia.
A histdria consiste naquilo de que foram criados
registos. Durante milhares de anos, pintamos, entalhdamos,
escrevemos e contamos as histdrias dos nossos passados
e presentes, numa tentativa de compreendermos quem
somos e como aqui chegdmos. E consensual que a historia
comeca com o aparecimento da escrita. Antes disso,
temos a pré-historia, as coisas que aconteceram antes de
inventarmos a escrita. Para por as coisas em perspetiva, a
vida existe na Terra ha cerca de 3,9 mil milhdes de anos.
A espécie Homo sapiens, a qual pertencemos, apareceu ha
apenas 200.000 anos no leste de Africa. A escrita surgiu ha
cerca de 6000 anos na Mesopotamia, algures no ponto a
que designamos atualmente de Médio Oriente.
Em termos de comparacdo, o livro que tem na mao
tem cerca de 111.000 palavras, ou 660.000 caracteres,
incluindo espacos. Se o periodo de tempo em que a vida



existiu na Terra fosse representado como este livro, cada
caracter, incluindo espacos, teria cerca de 5909 anos. O
tempo de vida na Terra dos humanos anatomicamente
modernos equivale a extensao precisa desta frase.

O tempo em que temos registado a historia consiste
num bater de asas evolutivo equivalente a um Gnico
caracter, com a extensao deste ponto paragrafo<.>

E como essa historia é parca! Os documentos
perdem-se, dissolvem-se, decompdem-se. Sdo levados
pelas intempéries, ou consumidos por insetos e bactérias,
ou destruidos, escondidos, obscurecidos ou revistos.

Isto antes de nos dedicarmos a subjetividade do registo
historico. Decididamente, ndo é possivel chegar-se a
acordo quanto ao que aconteceu na Ultima década. Os
jornais registam as historias com parcialidades irredutiveis.
As camaras captam imagens selecionadas por pessoas

e apenas veem 0 que passa pela objetiva, muitas vezes
descontextualizado. O proprio ser humano é uma
testemunha muito duvidosa da realidade objetiva. Somos
desajeitados.

Os detalhes precisos dos acontecimentos de 11 de
Setembro de 2001, quando as torres do World Trade
Center foram destruidas, continuam envoltos em divida
devido a relatos inconsistentes e ao caos do horror que
se viveu. As alegacdes das testemunhas em tribunal sdo
inquestionavelmente imperfeitas e sempre tendenciosas.
Se recuarmos alguns séculos, verificamos que ndo existem
evidéncias contemporaneas da existéncia de Jesus Cristo,
possivelmente o homem mais influente da Historia. A
maioria dos relatos sobre a sua vida foram redigidos nas
décadas que se seguiram a sua morte por pessoas que
nunca o conheceram. Hoje em dia, se esses relatos fossem
apresentados como evidéncias histdricas, seriam postos
seriamente em causa. Até os relatos em que os cristaos
se baseiam, os Evangelhos, sdo inconsistentes e sofreram
modificagdes irreversiveis ao longo do tempo.

Ndo é minha intencdo denegrir o estudo da histdria
(nem do cristianismo). Pretendo apenas demonstrar que
0 passado é indistinto. Até recentemente era registado
sobretudo em textos religiosos, documentos de transagdes
comerciais e nos documentos de linhagens reais. Nos
tempos modernos, deparamo-nos com o problema
contréario: informacdo excessiva e quase nenhuma maneira
de a selecionar. Em todas as compras que fazemos online,
em cada pesquisa na internet, fornecemos informacdes
sobre nGs mesmos, as quais serdo capturadas no éter pelas
empresas. Livros, sagas, historias contadas oralmente,
inscricdes, arqueologia, a internet, bases de dados, filmes,
radio, discos rigidos, fitas magnéticas. Reunimos estes
bits e bytes de informacdo para reconstruir o passado.

E agora, a biologia tornou-se parte dessa formidavel
enxurrada de informagéo.

O epigrama do inicio desta introducéo é a Unica
referéncia de Darwin ao ser humano na obra A Origem
das Espécies, mesmo na parte final, como que para nos
tranquilizar, afirmando que haverd uma sequela. Com a
sua proposta teoria da descendéncia com modificacdes no
futuro longinquo, sera langada luz sobre a nossa propria
historia, que terad continuagao.

Chegou 0 momento. Atualmente, existe outra maneira
de ler 0 nosso passado, e esta a ser lancada luz sobre as
nossas origens. Carregamos um poema épico nas nossas
células. Uma saga incomparavel, abrangente, sinuosa e

Unica. Ha cerca de uma década, cinquenta anos apoés a
descoberta da dupla hélice, a nossa capacidade para ler o
ADN melhorara ao ponto de este ser transformado numa
fonte histdrica, um texto sobre o qual meditar. Os nossos
genomas, genes e ADN acolhem um registo da viagem da
vida na Terra— quatro mil milhdes de anos de tentativa
e erro que resultaram em si. O seu genoma consiste na
totalidade do seu ADN, trés mil milhGes de letras no
mesmo, e gragas a0 modo como se conjuga — através do
misterioso negocio do sexo (do ponto de vista bioldgico)
— é um exclusivo seu. Além de esta impressao digital
genética ser apenas sua, € diferente de todas as outras 107
mil milhdes de pessoas que alguma vez viveram. Mesmo
que tenha um gémeo idéntico, cujos genomas comegam

a sua existéncia indistinguiveis, mas que comegam a
diferenciar-se apds a concecdo. Nas palavras do Dr. Seuss:

«Hoje tu és Tu, isto € mais verdadeiro do que a verdade.
Nao existe ninguém vivo que seja mais Tu do que Tu.»

O esperma que o criou iniciou a sua vida nos
testiculos do seu pai alguns dias antes da sua concegao.
Um Unico espermatozoide de entre um jato de milhares
de milhdes enterrou a cabega no évulo da sua mée, um
de entre apenas algumas centenas. Como uma matriosca,
esse ovulo crescera dentro dela quando ela estava a
crescer dentro da sua propria mée, mas aperfeicoou-se
durante o Gltimo ciclo menstrual e, aproveitando a sua
vez entre ovarios alternados, abriu caminho desde o
conforto da sua procedéncia. Ao entrar em contacto,
aquele espermatozoide vencedor libertou um quimico que
dissolveu a relutante membrana do 6vulo, deixou para
tras a cauda chicoteante e fez a toca. Uma vez 14 dentro,
0 Gvulo criou uma barreira impenetravel que impediu a
entrada de outros. O espermatozoide foi Gnico, tal como
0 Ovulo, e a conjugagdo dos dois, bem, também foi Unica,
e deu origem a si. Até mesmo o ponto de entrada foi
nico. Como o évulo da sua mae tem uma forma esférica,
aquele espermatozoide poderia ter aberto caminho em
qualquer ponto e, as ordens da coincidéncia césmica,
penetrou o seu alvo num ponto especifico, um ponto
que lancou vagas de quimico e iniciou efetivamente o
processo de definir o plano do seu corpo — cabeca numa
extremidade, cauda na outra. Noutros organismos, sabe-se
que se o espermatozoide vencedor tivesse entrado pelo
outro lado, o embrido que se transformou em si teria
comegado a crescer numa orientagéo diferente, podendo
bem passar-se 0 mesmo connosco.

O material genético dos seus pais, 0 Seu genoma,
fora baralhado na formagdo do espermatozoide e do
ovulo, e reduzido a metade. Os pais deles, 0s seus avos,
haviam-lhe fornecido dois conjuntos de cromossomas,

e 0 baralhamento misturou-os, produzindo um baralho
que nunca existira antes, e nunca voltara a existir.
Também lhe atribuiram apenas um pouco de ADN néo
baralhado. No caso dos homens, tém um cromossoma Y
que sofreu poucas modificagdes desde ele, e 0 pai dele,
e assim sucessivamente ao longo dos tempos. Trata-se
de um fragmento de ADN mirrado com apenas alguns
genes e muitos residuos. O 6vulo também incluia alguns
circuitos de ADN escondidos no seu interior, na sua
mitocondria, uma minuscula central que fornece energia
a todas as células. Possui 0 seu préprio minigenoma, e

35



36

como se localiza no interior do 6vulo, apenas existe nas
maes. Juntos, constituem uma mindscula proporcao do
seu ADN total, mas as suas estirpes inequivocas sdo Uteis
para recuar através de genealogias e a historia antiga.
Todavia, a grande maioria do seu ADN foi modelada no
embaralhamento dos seus pais, e 0 deles no dos seus. Esse
processo ocorreu sempre que um ser humano viveu; a
cadeia que o antecede é ininterrupta.

«Os teus pais lixam-te a vida.

Pode ndo ser de propdsito, mas lixam.
Enchem-te com as suas proprias falhas
e ainda juntam outras, sO para ti.»

Nd&o comento os aspetos psicoldgicos ou parentais
do poema de Philip Larkin, mas de um ponto de vista
bioldgico, ele acertou em cheio. Sempre que é criado um
Ovulo ou um espermatozoide, 0 embaralhamento produz
uma nova variacao, diferencas tnicas no individuo que as
alberga. Herdara o ADN dos seus pais em conjugacoes
exclusivas e nesse processo — denominado meiose
— também terd inventado variacGes genéticas novas,
exclusivamente para si. Algumas serao transmitidas se tiver
filhos, e eles também adquirirdo as suas proprias.

A evolucdo processa-se com base nestas diferencas,

e é gracas a elas que conseguimos seguir o percurso da
humanidade, conforme vaguedmos por terras e oceanos,
e oceanos de tempo, até todos os cantos do planeta.
Subitamente, os geneticistas transformaram-se em
historiadores.

Um Unico genoma contém um enorme volume de
dados incomparaveis, suficientes para tracar os planos
para um ser humano. Mas a genémica é uma ciéncia
comparativa. Dois conjuntos de ADN de individuos
diferentes contém muito mais do que o dobro dessa
informacdo. Todos 0s genomas humanos acolhem os
mesmos genes, mas poderdo todos apresentar ligeiras
diferencas, o que contribui para o facto de sermos todos
extraordinariamente semelhantes, mas completamente
Unicos. Através da comparacdo dessas diferencas,
podemos fazer dedugdes sobre o grau de parentesco
desses individuos e sobre quando essas diferencas se
desenvolveram. Atualmente, podemos estender essas
comparag0es a toda a humanidade, desde que consigamos
extrair ADN das suas células.

Quando, em 2001, foi publicado o primeiro genoma
humano com grande pompa, na realidade ndo passou de
um esboco do material genético de poucos de nos. Para
chegar a esse ponto, centenas de cientistas trabalharam
durante quase uma década, com um investimento na casa
dos trés mil milhdes de ddlares, cerca de um délar por
letra de ADN. Apenas quinze anos mais tarde, as coisas
sdo vincadamente mais faceis e o volume de dados de
genomas individuais é atualmente incalculavel. Conforme
escrevo estas palavras, temos cerca de 150.000 genomas
humanos totalmente sequenciados, bem como Uteis
amostras de literalmente milhdes de pessoas oriundas de
todo o mundo. Importantes projetos médicos com nomes
rigorosos como o «Projeto 1000 Genomas» evidenciam
como agora € facil extrair os dados que todos guardamos
nas nossas células vivas. Aqui no Reino Unido, estamos
a equacionar seriamente a possibilidade de sequenciar 0s
genomas de toda a gente aquando do nascimento.

E tal ndo se limita ao rigor da ciéncia formal ou da politica
governamental para a medicina: basta cuspir para um
tubo de ensaio para receber informagdes sobre partes
fundamentais do seu proprio genoma num manancial de
empresas que |he revelardo todos os tipos de coisas sobre
as suas caracteristicas, histdria e risco de algumas doengas,
em troca de umas centenas de libras.

Atualmente, dispomos também dos genomas de
centenas de pessoas ha muito falecidas para contribuir
para esta grandiosa narrativa. Em 2014, foram
identificadas as ossadas de um rei inglés, Ricardo IlI,
com um ctmulo de evidéncias arqueoldgicas (Capitulo 3),
mas a certeza foi firmada com o seu ADN. Conhecemos
0s reis e as rainhas do passado gragas ao seu estatuto
e também porque a historia nos contou repetidamente 0s
seus feitos. Enquanto a genética enriqueceu o estudo dos
monarcas, 0 ADN é o verdadeiro uniformizador,

e a nossa recente capacidade para extrair os mais infimos
detalhes do passado vivo tornou-o0 uma apreciacdo das
pessoas, dos paises, da migracdo, de toda a gente. Estamos
aptos a testar e a comprovar a veracidade ou ndo, além

de que conhecemaos as historias do povo, ndo apenas dos
poderosos e das celebridades dos seus tempos. llustres
desconhecidos do passado estdo agora a ser promovidos
a algumas das personalidades mais importantes de
sempre. O ADN é universal e, conforme perceberemos,
pertencer a uma linhagem real pode conceder-nos direitos
de divindade sobre os cidaddos, e 0s despojos que
acompanham o poder herdado, mas a evolugdo, a genética
e 0 sexo ndo distinguem nacionalidades, fronteiras e todo
0 poder inebriante.

E podemos ir mais além. No passado, o estudo dos
humanos antigos limitava-se aos velhos dentes e 0ssos
e aos espectrais vestigios das suas vidas deixados na terra,
mas agora estamos aptos a reunir a informacéo genética
de humanos deveras antigos, de homens de Neandertal e
outros membros extintos da nossa familia alargada,

e estas pessoas estdo a revelar um novo trajeto até
ao ponto onde nos encontramos hoje. Podemos colher
0 seu ADN, que nos revelara coisas que ndo poderiam
ser reveladas de qualquer outra maneira — por exemplo,
podemos saber como um homem de Neandertal
experienciava o olfato.

Obtido ao fim de eras, o ADN corrigiu profundamente
a nossa histdria evolutiva. O passado pode ser como um
pais estrangeiro, mas 0s mapas estiveram sempre dentro
de nos.

O volume de dados que esta nova ciéncia esta a gerar
é colossal, fenomenal, irresistivel. Todas as semanas
sdo publicados estudos que contradizem as convicgoes
anteriores. Nas penultimas fases da redacdo deste livro,

a data do grande éxodo de Africa podera ter recuado
mais de 10.000 anos em relagdo ao que se pensava, apos a
descoberta de quarenta e sete dentes modernos na China.
Depois, nas Ultimas fases, podera ter recuado mais 20.000
anos, com a identificagdo de ADN Homo sapiens numa
rapariga Neandertal morta ha milénios. Estes nimeros
n&o sdo muito em termos de evolugdo, ndo passam de
pequenas ondulagdes no tempo geoldgico. Mas isso

é muito mais do que a totalidade da histdria humana
escrita, fazendo com que a Terra nos fuja constante e
drasticamente de debaixo dos pés.



A primeira metade deste livro versa sobre a reescrita do
passado com recurso a genética, com base numa era em
que existiam pelo menos quatro espécies humanas no
planeta, até aos reis da Europa no século xviii. A segunda
metade versa sobre quem somos na atualidade, e o que

0 estudo do ADN no século xxi nos revela sobre as
familias, satde, psicologia, raca e 0 nosso destino. As duas
partes sdo criadas com base na utilizagdo do ADN como
um texto que acompanha as fontes historicas nas quais
nos baseamos durante séculos: arqueologia, pedras, 0550s
antigos, lendas, cronicas e histdrias de familia.

Apesar de o estudo dos antepassados e do legado ser
tdo antigo como a humanidade, a genética é um campo
cientifico jovem, com uma breve e dificil historia.

A genética humana nasceu como um meio para analisar
as pessoas, comparativamente, de maneira que as
diferencas entre elas possa ser formalizada como ciéncia,
e utilizada para justificar a segregacdo e a subjugacao. O
aparecimento da genética é sinonimo do aparecimento da
eugenia, embora em finais do século xix essa palavra ndo
tivesse 0 mesmo significado pejorativo de agora. Em toda
a ciéncia, ndo existe tema mais controverso do que a raca
— as pessoas sao todas diferentes e a magnitude dessas
diferencas é algo que causou algumas das maiores divisGes
e dos atos mais cruéis e sangrentos da histéria. Conforme
veremos, a genética moderna revelou como continuamos
a perceber tdo erradamente todo o conceito de raca.

Os humanos adoram contar histérias. Somos uma
espécie que anseia por narrativa e, mais especificamente,
satisfacdo narrativa — explicacdo, uma maneira
de perceber o sentido das coisas e das inefaveis
complexidades do ser humano — o comego, 0 meio e
o fim. Quando comegamos a ler o genoma, aquilo que
pretendiamos descobrir eram as narrativas que ordenavam
0s mistérios da historia, da cultura e da identidade
individual; que nos explicavam exatamente quem éramos,
e porqué.

Os nossos desejos nao foram satisfeitos. O genoma
humano revelou-se muito mais interessante e complicado
do que alguém poderia imaginar, incluindo todos os
geneticistas que continuam a trabalhar muito mais
lucrativamente uma década apds a conclusdo do
designado Projeto do Genoma Humano. A verdade desta
complexidade e da nossa falta de compreensdo debate-se
para filtrar aquilo de que falamos quando comentamos
sobre genética. Em tempos, falou-se de sangue e
genealogia como um meio para estabelecer a ligacdo entre
Nnos e 0S N0ssos antepassados e descrever 0 NOsso passado
familiar. Ja ndo se trata de sangue, mas antes de genes. O
ADN tornou-se um aforismo de destino, ou uma sutura
que nos percorre e sela a nossa sorte. Mas ndo é. Todos
0s cientistas estdo convictos de que o seu campo € aquele
que é menos bem representado na comunicagao social,
mas eu sou cientista e escritor, e acredito que a genética
humana se destaca das demais como a que esta fadada a
ser incompreendida, creio que por estarmos culturalmente
programados para a ndo compreender.

A ciéncia esta apta a revelar que muito do mundo nédo
é conforme o percebiamos, quer seja ao nivel cosmico,
molecular, atdmico ou subatémico. Estes campos sao
distantes ou abstratos em comparagdo com 0 modo
como falamos sobre familias, legado, raca, inteligéncia
e historia. A bagagem que carregamos, a subjetividade

com a qual abordamos naturalmente estas caracteristicas
perfeitamente humanas ndo tem comparagéo. E abismal
a diferenca entre o que a ciéncia revelou e 0 modo como
falamos sobre familia e raca, porque, conforme veremos,
as coisas ndo sdo conforme pensavamos.

Além disso, 0 ADN esta envolto em muitas mentiras
e mitos. A genética pode dizer-nos com certeza quem
sdo efetivamente 0s nossos familiares mais proximos e
consegue lancar luz sobre imensos mistérios do nosso
passado longinquo. Porém, tem muito menos em comum
com 0s seus antepassados do que possa imaginar, e ha
pessoas da sua familia de quem ndo herdou quaisquer
genes e que, por conseguinte, ndo tém uma ligacdo
genética significativa consigo, ainda que num sentido
genealdgico descenda decididamente delas. Demonstrarei
que, ndo obstante o que possa ter lido, a genética ndo
pode revelar se os seus filhos serdo muito inteligentes,
nem que desportos devem praticar, nem quais seréo
as suas inclinacdes sexuais, nem como irdo morrer, ou
porque algumas pessoas cometem atos de violéncia atroz
e assassinio. Tao importante como o que a genética pode
revelar-nos, é aquilo que ndo pode.

O nosso ADN é precisamente aquilo que tornou
0s nossos cérebros suficientemente sofisticados para
conseguirem fazer perguntas sobre as nossas proprias
origens e criar as ferramentas que permitem perceber
como a nossa evolucdo se processou. As modificacdes
nesta estranha molécula acumularam-se e foram registadas
com o passar do tempo, aguardando pacientemente
durante milénios para descobrirmos como as interpretar.
E agora podemos. Cada capitulo deste livro d& conta de
um evento diferente sobre a histdria e sobre genética, de
batalhas vencidas e perdidas, de invasores, saqueadores,
assassinio, migracéo, agricultura, doenca, reis e rainhas,
peste e muito sexo aberrante.

Acima de tudo, tem nas maos um livro de historia.
Algumas destas narrativas versam sobre a histéria da
genética — com todos os seus intrincados meandros
e passado sombrio — e foram incluidas para que
compreenda como sabemos aquilo que estamos agora
a descobrir. Muitas das narrativas sdo historias sobre
nagdes, populagdes, algumas conhecidas gragas a sua
notoriedade ou legado de poder, mas na sua maioria
referem-se as multidGes anénimas. Podemos vasculhar
0s 0ss0s de homens, mulheres e criangas que, por um
mero acaso, perderam a vida em circunstancias invulgares
e acabaram por ser as pessoas cujas vidas analisariamos
forensicamente porque, na preservagéo da sua morte,
inadvertidamente nos legaram o seu ADN.

A biologia consiste no estudo daquilo que vive e que,
consequentemente, morre. E cadtico — de um modo
maravilhoso e frustrante — e impreciso, e desafia as
definigBes. Se quiser comegar pelo principio, que pode
parecer o melhor sitio por onde comegar, é aqui que
comegam 0S Nossos problemas...
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Preficio

Uma reﬂexdo acerca das ori gens da ciéncia e da
ciéncia das ori gens

urgiu e continua a florescer, uma nova sintese de

conhecimento cientifico. Ao longo dos Gltimos anos,

as respostas a perguntas acerca das nossas origens
cosmicas ndo chegaram apenas do dominio da astrofisica.
Trabalhando no ambito de campos emergentes com nomes
como astroquimica, astrobiologia ou fisica das astroparticulas,
os astrofisicos admitiram que podem retirar um grande
proveito dos avancos de outras ciéncias. Recorrer a multiplos
ramos da ciéncia para dar resposta a pergunta: «<De onde
viemos? proporciona aos investigadores uma amplitude e
uma profundidade de perce¢des até aqui nunca imaginadas
acerca do funcionamento do universo.

Em Origens: Catorze Mil Milhdes de Anos de Evoludo Césmica,
apresentamos o leitor esta nova sintese de conhecimento,
que nos permite abordar ndo s6 a origem do universo, mas
também a origem das maiores estruturas a que a matéria
deu forma, a origem das estrelas que iluminam o cosmos,

a origem dos planetas que oferecem os lugares mais
adequados para a vida e a origem da vida, propriamente dita,
em um ou mais desses planetas.

Os seres humanos continuam fascinados com a temética
das suas origens por muitas razoes, tanto légicas como
emocionais. Dificilmente podemos compreender a esséncia
de algo se ndo soubermos de onde vem esse algo. E todas
as histdrias que ouvimos acerca das origens geram no nNosso
interior ressonancias profundas.

Obra: Origens

Género: Fisica e Astronomia
Editora: Desassossego
Pdginas: 320

PVP:18,80 €

Neil deGrasse Tyson

Astrofisico premiado, as suas dreas de investigagdio sdo
vastas e incluem a formag@o das estrelas, as galdxias
ands e a estrutura da Via Lactea.

O egocentrismo que a evolugdo e a experiéncia na Terra
inculcaram em nés conduziu-nos, naturalmente, a contar a
maioria das historias acerca da origem, concentrando-nos
em episadios e fendbmenos locais. Ndo obstante, cada
avango no conhecimento do cosmos revelou gque vivemos
numa particula de poeira cosmica, que gira em torno de
uma estrela mediocre nos subdrbios distantes de um tipo
banal de galaxia, entre 100 milhGes de galaxias que povoam
0 universo. O conhecimento da nossa irrelevancia cosmica
desencadeia na mente humana mecanismos de defesa
impressionantes. Muitos de nds parecemo-nos, sem disso
termos consciéncia, com o homem do cartoon que contempla
0 céu estrelado e diz ao seu companheiro: «Quando olho
para todas estas estrelas, espanta-me o insignificantes que
Saov.

Ao longo da historia, as diferentes culturas elaboraram
mitos relativos a criacdo segundo 0s quais as nossas origens
sdo o resultado de forgas cosmicas que moldam o nosso
destino. Estas historias ajudaram-nos a manter a distancia
a sensacao de insignificancia. Embora, normalmente, 0s
relatos acerca das origens comecem com um quadro geral,
chegam a Terra a uma velocidade espantosa; passando como
uma flecha pela criagdo do universo, de tudo o que este
contém e da vida no planeta Terra para chegar a explicaces
longas acerca de inimeros pormenores da historia humana
e dos seus conflitos sociais, como se féssemos, de algum
modo, o centro da criacao.

Quase todas as respostas dispares para a pergunta relativa
as origens, aceitam como premissa subjacente que 0 coSMOs

se comporta em conformidade com normas gerais que se
revelam a si mesmas, pelo menos em principio, para que
possamos analisar atentamente 0 mundo que nos rodeia. Os
filosofos da Grécia antiga levaram esta premissa até niveis
mais elevados ao insistir que os seres humanos sdo capazes



de compreender o funcionamento da natureza para além

da realidade subjacente ao observado, ou seja, as verdades
fundamentais que regem tudo o resto. Compreensivelmente,
afirmam que descobrir essas verdades seria dificil. Ha

2300 anos, na sua reflexdo mais famosa acerca da nossa
ignorancia, o filésofo grego Platdo comparou aqueles que
se esforcam por alcangar o conhecimento a prisioneiros
encarcerados numa caverna, incapazes de ver os objetos
localizados nas suas costas e que, portanto, partindo das
sombras de tais objetos, devem tentar deduzir uma descricdo
precisa da realidade.

Com esta analogia, Platdo ndo s6 resumiu os esforcos da
humanidade por entender o cosmos, como também realgou
o facto de termos uma tendéncia natural para acreditar que
determinadas entidades misteriosas, vagamente sentidas,
governam o universo e estdo a par de conhecimentos que
nos, na melhor das hipoteses, apenas podemos entrever.

De Platdo a Buda, de Moisés a Maomeé, de um hipotético
criador cosmico aos filmes modernos acerca da «matriz», 0s
seres humanos de todas as culturas chegaram a concluséo de
que o cosmos é regido por poderes superiores dotados de
conhecimento acerca do fosso existente entre a realidade e a
aparéncia superficial.

Ha meio milénio, foi-se consolidando, pouco a pouco,
uma nova abordagem a compreensao da natureza. Essa
atitude, a que chamamos atualmente «ciéncia», surgiu
da confluéncia das novas tecnologias e das descobertas
propiciadas por esta. A proliferacdo de livros impressos em
toda a Europa, juntamente com as melhorias nas viagens
por terra e mar, permitiram aos individuos comunicar
entre si com maior rapidez e eficacia, de modo a poderem
tomar conhecimento do que outros tinham a dizer e
poderem responder-lhes muito mais rapidamente do que
no passado. Ao longo dos séculos xvi e xvi, isto acelerou
0 debate continuo e desembocou num novo modo de
adquirir conhecimento, cimentado no principio geral de que
0 meio mais eficaz para entender o cosmos se baseia em
observagdes pormenorizadas do mesmo conjugadas com
esforcos para estabelecer principios amplos e fundamentais
que expliquem essas observagoes.

Um outro conceito esteve igualmente envolvido no
nascimento da ciéncia. A ciéncia depende do ceticismo
organizado, ou seja, das duvidas continuas e metddicas.
Poucos de n6s duvidamos das nossas conclusdes pelo que a
ciéncia adota uma abordagem cética que recompensa quem
duvidar das conclusdes de outros. Poderiamos considerar
acertadamente que esta abordagem € pouco natural; ndo
tanto por exigir a desconfianca dos pensamentos de alguém,
quanto por a ciéncia estimular e premiar todos os que
conseguirem demonstrar que as conclusdes de outro cientista
estdo erradas. Para 0s outros cientistas, o cientista que corrige
0 erro de um colega ou que contribui com boas razées para
que duvidem seriamente das suas conclusdes realiza uma
acao nobre, como um mestre zen ao dar uma pancada a um
aprendiz que se afasta do caminho da meditagdo, embora os
cientistas que se corrigem uns aos outros sejam mais iguais
do que mestre e aluno. Ao recompensar um cientista que
descobre os erros de outro — tarefa que, para a natureza
humana, é muito mais facil do que ver os proprios erros
—, 0S cientistas, enquanto grupo, criaram um sistema inato
de autocorrecdo. Os cientistas elaboraram, coletivamente, a
ferramenta mais eficaz e eficiente para analisar a natureza,
pois procuram refutar as teorias de outros cientistas, mesmo

quando corroboram as suas tentativas esforcadas por
fomentar o conhecimento humano. Deste modo, a ciéncia
acaba por se transformar numa atividade coletiva; em todo
0 caso, Ndo é uma sociedade de admiragdo mutua, nem o
pretende ser.

Como acontece com todas as tentativas de progresso
humano, a abordagem cientifica funciona melhor na teoria
do que na préatica. Nem todos os cientistas duvidam uns dos
outros como realmente deveriam duvidar. A necessidade
de impressionar colegas que ocupam posicdes de poder e
o facto de, por vezes, serem influenciados por fatores que
escapam ao seu conhecimento consciente, pode prejudicar a
capacidade autocorretora da ciéncia. Ndo obstante, a longo
prazo, os erros cientificos ndo podem perdurar, pois outros
cientistas descobri-los-d40 e promoverao as suas proprias
carreiras apregoando a novidade aos quatro ventos. Em
Gltima analise, as conclusdes que sobrevivam aos ataques de
outros investigadores, alcangardo o estatuto de «leis», aceites
como descricdes validas da realidade, embora os cientistas
saibam muito bem que, um dia, cada uma dessas leis se
podera ver integrada numa verdade mais ampla e profunda.

Contudo, os cientistas dificilmente dedicam todo o
seu tempo a tentar revelar os erros dos outros. Quase
todos os seus esforgos consistem em analisar hipdteses
imperfeitamente estabelecidas face a resultados com base
na observacéo ligeiramente melhorados. No entanto, de
vez em quando, surge uma abordagem significativamente
nova acerca de uma teoria importante ou (mais
frequentemente numa época de avancos tecnoldgicos) um
leque de observacdes totalmente novo que abre a porta
a um novo conjunto de hipdteses que expliquem esses
resultados. Os grandes momentos da histdria cientifica
ocorreram, e ocorrerdo sempre, quando uma explicagéo
nova, talvez conjugada com resultados com base em
uma nova observagao, produz uma mudanca sismica nas
nossas conclusdes acerca do funcionamento da natureza.

O progresso cientifico depende de individuos em ambos
os lados: os que recolhem melhores dados e extrapolam
cuidadosamente a partir desses mesmos dados; e 0s que
arriscam muito — e tém muito a ganhar se Ihes correr bem
— desafiando conclusdes geralmente aceites.

O ndcleo cético da ciéncia constitui um fraco
adversario a mente e ao coragdo humanos, que se afastam
das controvérsias em curso e preferem a seguranca de
verdades aparentemente eternas. Se a abordagem cientifica
fosse apenas mais uma interpretagéo do cosmos, nunca
teria acabado por significar tanto; o grande sucesso da
ciéncia baseia-se no facto de que funciona. Se entrarmos
a bordo de um avido construido conforme os principios
da ciéncia — principios que sobreviveram as diversas
tentativas de demonstrar a sua falsidade —, teremos maiores
probabilidades de chegar ao nosso destino do que se
embarcarmos num avido construido segundo a astrologia
védica.

Ao longo da historia relativamente recente, as pessoas
confrontadas com o sucesso da ciéncia na hora de explicar
os fenémenos naturais reagiram de quatro modos diferentes.
Primeiro, uma peguena minoria adota 0 método cientifico
cOmo esperanga maxima para entender a natureza sem
procurar outros meios de interpretacéo do universo.
Segundo, um ndimero muito maior ignora a ciéncia, que
considera pouco interessante, opaca ou contraria ao espirito
humano. (Os que veem televiséo avidamente,
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sem pararem para pensar de onde vém as imagens e 0 som,
relembram-nos que as palavras magia e maquina partilham
raizes etimoldgicas profundas.) Terceiro, outra minoria,
consciente do aparente ataque da ciéncia sobre as suas
preciosas crencas, procura ativamente refutar resultados
cientificos que a irritam ou enfurecem. De qualquer modo,
fazem-no fora do enquadramento cético da ciéncia, como
podemos confirmar facilmente se Ihes fizermos a seguinte
pergunta: «Que prova vos convenceria de que estdo
enganados?». Estes anticientistas sentem ainda o choque
descrito por John Donne no seu poema «The Anatomy of
the World: The First Anniversarys, escrito em 1611, quando
surgiram os primeiros frutos da ciéncia moderna:

E com a nova filosofia tudo é questionado,

O elemento fogo é completamente apagado,

O Sol esta perdido, e assim a Terra, e ndo ha mente
humana

Que bem o possa direcionar nesta sua demanda.

E que este mundo se esgotou livremente 0s ho-
mens confessam,

Quando nos Planetas e no Firmamento professam
Procurar a novidade, bem veem que se esboroou
Este [mundo] e aos atomos voltou

Esta feito em pedacos, toda a coeréncia perdida. ..

Quarto, outro grande setor do publico aceita a abordagem
cientifica da natureza, a0 mesmo tempo que continua a
acreditar que o cosmos € regido por entidades sobrenaturais
localizadas para além do nosso alcance intelectual. Baruch
Espinoza, o filésofo que criou a ponte mais solida entre o
natural e o sobrenatural, rejeitava qualquer distingdo entre
a natureza e Deus e insistia no facto de que o cosmos &,
simultaneamente, Deus e natureza. Os seguidores das religides
mais convencionais que, geralmente, se empenham em
salientar esta diferenca, costumam reconciliar as duas 6ticas
separando mentalmente as esferas em que agem o natural e
0 sobrenatural.

Independentemente do campo em que se encontre,
nao restam dlvidas de que vivemos tempos auspiciosos
para aprender o que ha de novo no cosmos. Comecemos,
portanto, a nossa aventura em busca das origens cosmicas;
nela, agiremos enquanto detetives que deduzem os factos
do crime, partindo das provas e indicios deixados para tras.
Convidamos o leitor a juntar-se a nés nesta demanda pelas
pistas cosmicas — e pelos meios para as interpretar — para
que juntos possamos descobrir a histdria de como uma parte
do universo se transformou em nas.

Prilogo

A maior histéria alguma vez contada

Este mundo persistiu durante muitos anos depois de ter
sido posto em marcha com os movimentos adequados.
A partir deles, seguiu-se tudo o resto.

— Lucrecio

auns 14 mil milhdes de anos, na origem dos tempos,
todo o espago e toda a matéria e toda a energia do
universo conhecido cabiam numa cabeca de alfinete.
O universo estava, entdo, tdo quente que as forcas basicas da
natureza, as quais, No seu conjunto, descrevem o universo, se
encontravam fundidas numa Unica forga uniforme. Quando
0 universo era um inferno a 10%° graus e tinha apenas 10
segundos de vida — tempo antes do qual todas as teorias
da matéria e do espaco perdem sentido —, os buracos
negros formavam-se, desapareciam e voltavam a formar-se
espontaneamente a partir da energia contida no campo de
forgas unificado. Sob estas condigBes extremas — no que se
tem de admitir ser fisica especulativa—, a estrutura do espaco
e do tempo tornou-se consideravelmente curva enquanto
borbulhava, dando origem a uma estrutura esponjosa,
semelhante a espuma. Durante essa era, os fenémenos
descritos pela teoria geral da relatividade de Einstein (a teoria
moderna da gravidade) e a mecanica quantica (a descricdo da
matéria nas suas escalas mais pequenas) eram indistinguiveis.
A medida que o universo se expandia e arrefecia,
a gravidade separou-se das outras forcas. Pouco depois,
a forca nuclear forte e a forca eletrofraca separaram-se,
num episddio que foi acompanhado por uma enorme
libertacdo de energia acumulada, 0 que provocou 0 aumento
da dimensdo do universo em 10%. A rapida expansdo,
conhecida como a «era da inflac&o», estendeu e alisou a
matéria e a energia de modo a que qualquer variacao de
densidade de uma parte do universo para a seguinte chegou
a ser inferior a um centésimo de milésimo.
De acordo com o que é atualmente fisica confirmada
em laborat6rio, 0 universo estava suficientemente quente
para que os fotdes transformassem espontaneamente a sua
energia em pares de particulas de matéria-antimatéria, as
quais se aniquilavam de imediato umas as outras, devolvendo
a sua energia aos fot6es. Devido a causas desconhecidas,
esta simetria entre matéria e antimatéria tinha-se «quebrado»
na divisdo de forcas prévia, o que se traduziu num ligeiro
excesso da matéria relativamente a antimatéria. A assimetria
era pequena, mas Vverificou-se essencial para a futura
evolucdo do universo: por cada mil milhdes de particulas de
antimatéria, nasceram mil milhdes + 1 particulas de matéria.
Enquanto o universo continuava a arrefecer, a forca
eletrofraca dividiu-se em forca eletromagnética e forca
nuclear fraca, completando as quatro forcas conhecidas
e distintas da natureza. Enquanto a energia do banho
de fotBes continuava a diminuir, os pares de particulas
de matéria-antimatéria ja ndo podiam ser criados
espontaneamente a partir dos fotdes disponiveis. Os
restantes pares de particulas de matéria-antimatéria foram
rapidamente aniquilados, deixando atras de si um universo
com uma particula de matéria comum por cada mil milhdes
de fotBes — e nada de antimatéria. Se ndo tivesse surgido
esta assimetria entre matéria e antimatéria, o universo em
expansao teria sido eternamente composto por luz e nada
mais, nem mesmo astrofisicos. Durante um periodo de
aproximadamente trés minutos, a matéria transformou-se
em protdes e neutres, muitos dos quais se combinaram
para construir os ndcleos atdmicos mais simples. Entretanto,
eletrBes errantes disseminaram fotdes por todo o lado,
criando uma sopa opaca de matéria e energia.
Quando o universo arrefeceu uns quantos milhares de
graus Kelvin — um pouco mais quente do que um forno
de altas temperaturas —, os eletrdes libertos deslocavam-se



suficientemente devagar para serem arrancados da sopa
pelos nucleos errantes e constituirem atomos completos
de hidrogénio, hélio e litio, os trés elementos mais leves. O
universo tinha-se tornado (pela primeira vez) transparente
a luz visivel; e estes fotdes de movimento livre sao, hoje,
observaveis enquanto radiacdo cdsmica de micro-ondas.
Durante os seus primeiros mil milhGes de anos, 0 universo
continuou a expandir-se e a arrefecer enquanto a matéria
gravitava em direcdo as concentracdes gigantescas a que
chamamos de «galaxias». S6 no volume do cosmos que
podemos ver, formaram-se cem mil milhdes destas galaxias,
cada uma delas com centenas de milhares de milhGes de
estrelas que sofrem fusdes termonucleares no seu ndcleo.
Estas estrelas, com uma massa mais de 10 vezes superior

a do Sol, atingiram no seu nlcleo uma pressao e uma
temperatura suficientes para produzirem uma enorme
quantidade de elementos mais pesados do que o hidrogénio,
entre eles 0s que compBem 0s planetas e a vida nesses
mesmos planetas. Tais elementos seriam lamentavelmente
intteis se tivessem permanecido fechados no interior da
estrela. No entanto, diversas estrelas de massa elevada
estalaram e disseminaram por toda a galaxia a riqueza
quimica das suas entranhas.

Ao fim de sete ou oito mil milhdes de anos de
enriquecimento quimico, nasceu uma estrela normal e
comum (o Sol) numa regido normal e comum (braco de
Orion) de uma galaxia normal e comum (a Via Léctea)
localizada numa parte normal e comum do universo (nos
arredores do supergrupo de Virgem). A nuvem de gas a
partir da qual se formou o Sol continha um fornecimento
suficiente de elementos pesados para gerar uns quantos
planetas, milhares de asteroides e milhares de milhGes de
cometas. Durante a formacéo deste sistema estelar,

a matéria condensou-se e foi-se acumulando a partir

da nuvem progenitora de gas enquanto dava voltas em
torno do Sol. Ao longo de varias centenas de milhdes

de anos, os impactos persistentes de cometas e outros
escombros a grande velocidade fundiram a superficie dos
planetas rochosos, o que impediu a formacdo de moléculas
complexas. A medida que, no sistema solar, restava cada vez
menos matéria acumulada, a superficie dos planetas comegou
a arrefecer. O planeta a que chamamos Terra formou-se
numa Orbita tal que a sua atmosfera permite a existéncia de
oceanos, sobretudo, na forma liquida. Se a Terra se tivesse
formado muito mais perto do Sol, 0s oceanos ter-se-iam
evaporado. Se se tivesse formado muito mais longe, 0s
oceanos teriam gelado. Em qualquer dos casos, a vida ndo
teria evoluido tal como a conhecemos.

Através de um mecanismo desconhecido, nos mares
liquidos quimicamente férteis, surgiram bactérias anaerdbias
que, inadvertidamente, transformaram a atmosfera do
planeta rica em diéxido de carbono, concedendo-lhe
oxigénio suficiente para permitir que 0s organismos
aerobicos se formassem, evoluissem e dominassem 0s
oceanos e a terra. Estes mesmos atomos de oxigénio,
normalmente presentes por pares (O,), também se
combinaram em trios para formarem ozono (O,) na
atmosfera superior, protegendo a superficie da Terra da
maioria dos fotdes ultravioleta do Sol, hostis as moléculas.

A diversidade extraordinaria da vida na Terra e (pode
presumir-se) noutras partes do universo, surge da abundancia
cosmica de carbono e do nimero infinito de moléculas
(simples e complexas) formadas a partir dele; existem mais

variedades de moléculas a base de carbono do que todas as
restantes moléculas juntas. Mas a vida é fragil. Os encontros
da Terra com objetos de grandes dimensoes, resquicios da
formacao do sistema solar, que noutra era foram episédios
habituais, provocam ainda assim estragos intermitentes no
ecossistema. Ha apenas 65 milhdes de anos (menos de dois
por cento do passado da Terra), um asteroide de 10 mil
milhdes de toneladas caiu sobre o que € agora a peninsula do
lucatdo e destruiu mais de 70 por cento da flora e da fauna
do planeta — incluindo todos os dinossauros, 0s animais
terrestres entdo dominantes. Esta tragédia ecoldgica ofereceu
aos pequenos mamiferos sobreviventes a oportunidade de
ocupar nichos recém-criados. Um ramo de grandes cérebros
destes mamiferos, 0 dos chamados «primatas», fez evoluir
um género e uma espécie — 0 Homo sapiens — para um
nivel de inteligéncia que permitiu aos seus membros criarem
ferramentas e métodos cientificos; inventar a astrofisica; e
deduzir a origem e a evolucdo do universo.

Sim, 0 universo teve um inicio. Sim, 0 universo continua
a evoluir. E sim, poderia seguir-se o rasto de cada um dos
atomos do nosso corpo até ao Big Bang e as fornalhas
termonucleares no interior das estrelas de massa elevada.
N&o estamos tdo-s6 no universo, pertencemaos ao universo.
Nascemos do universo. Poderia, inclusivamente, dizer-se
que 0 universo nos deu o poder, agui No NOSSO recanto do
cosmos, para o chegarmos a compreender. E isto ainda
agora comegoul.

CATALOGO PARA OS PROXIMOS MESES

Brian Cox

Adam Rutherford

CATALOGO DA COLECAO EU AMO CIENCIA




Leituras as direitas

gestdo de recursos humanos para

criangas. N&o é por acaso que 0
Dr. Steve Jobs esteve envolvido directa-
mente no desenvolvimento deste filme.
Nao é facil ser brinquedo e deve ser
extremamente cansativo. No entanto, 0s
brinquedos adoram o que fazem e ndo
ha um Unico a sugerir que se faca uma
greve ou a dizer que se sente explorado.
Ou se calhar ha, mas esta guardado
numa caixa no sotdo, que é o lugar
dos brinquedos incompetentes.

O Dr. Andy dorme rodeado de brin-
quedos, sem saber que eles tém vida. Se
esses brinquedos fossem comunistas,
nao seria dificil para eles organizar uma
revolucdo, expulsar os humanos de casa
e montar a sua utopia socialista. Alias,
estdo a um Chucky, o boneco diabdlico,
de distancia de o fazerem.

N&o o fazem porque sdo colabo-
radores exemplares e o Dr. Andy é
um excelente CEO que os trata bem.
Eles sabem disso porque véem o que
0 vizinho do lado, o Sid, faz aos seus
amigos brinquedos. Mutila-os e trata-

UToy Story € um auténtico manual de

-0s mal como um auténtico serial
killer que habita num matadouro de
brinquedos. Se fosse um filme de
esquerda, o Sid seria o herdi. Era
uma crianga pobre, a quem nao
ofereciam brinquedos novos como
ao Dr. Andy e, por isso, usava a
sua criatividade para aproveitar
pecas diferentes de varios brinque-
dos para ter sempre coisas novas
com que brincar. Afinal, desconhe-
ce que os brinquedos estdo vivos e
«mutilar brinquedos» néo é crime.
No entanto, o Sid é retratado
como se fosse um psicopata, que
viola a integridade dos brinque-
dos e cria auténticas aberracoes
genéticas no seu matadouro de
brinquedos. Por isso é castigado

e atacado pelos brinquedos puros
e intactos do Dr. Andy. Nota-se
que ha um dedo do Dr. Steve Jobs
na criagdo desta personagem. Ele
também ndo gostava que se fizesse
esse tipo de experiéncias com 0s
equipamentos da Apple e esfor-
GOu-Se sempre por criar brinque-

dos impossiveis de reaproveitar por
pessoas engenhosas como o Sid. O
pior que podiam fazer ao Dr. Steve
Jobs era abrir um iPhone para tirar
pegcas.

No primeiro Toy Story € retrata-
do um conflito classico em qualquer
ambiente de trabalho. Aparece
um colaborador novo, o Dr. Buzz
Lightyear, com um doutoramen-
to em engenharia aeroespacial
e cheio de competéncias que 0s
outros brinquedos ndo conseguem
acompanhar. Quem ja passou por
uma empresa sabe que a resisténcia
a mudanca revelada pelo Dr. Woody
é perfeitamente normal. Viu o seu
posto de trabalho de brinquedo
preferido do CEO ameacado por
alguém melhor do que ele. Foi por
isso que tentou assassinar o Dr.
Buzz Lightyear. Tem medo de ser
substituido, ir parar a um caixote no
s6tdo ou vendido no OLX. Afinal,
é mais fécil eliminar a concorréncia
do que supera-la. O Dr. Woody
percebe isso e arrepende-se do seu



comportamento. Acaba por salvar o
Dr. Buzz e ficam amigos, para seu
préprio bem e da empresa. Este filme
revela uma preciosa licdo de gestdo; ha
lugar para todos numa empresa, desde
que sejam competentes e 0 CEO assim
0 entenda. N&o devemos assassinar
0S NOSSOS rivais, mas sim aproveitar
a presenca deles para nos tornarmaos
melhores. Se ndo o conseguirmos, de-
Vemos encarar 0 nosso despedimento
como natural.

Os brinquedos tém consciéncia
de que eventualmente vao tornar-se
obsoletos, 0 Dr. Andy vai crescer e
deixar de brincar com eles. Tal como
acontece numa economia normal, a
evolucdo vai deixando para tras quem
nio se actualiza. E precisamente essa
a premissa do Toy Story 3. S6 que em
vez de fazerem como os taxistas que
ignoram o progresso e combatem a
UBER, os brinquedos percebem que
0 que tém de fazer é procurar alterna-
tivas. Nao fazem manifestacOes a exi-
gir ao Dr. Andy que brinque com eles
a vida inteira, nem ficam a espera de
um subsidio do Estado que compense
a extingdo do seu posto de trabalho.
Sabem que o CEO ja ndo precisa deles
e tomam a iniciativa de sair de casa

para procurarem um novo emprego.
Depois de algumas peripécias, acabam
por conseguir. Como qualquer pessoa
competente, véem o seu esforgo re-
compensado. Ganham mais uns anos
de vida, pelo menos até a sua actual
CEO crescer e os deitar fora.

No Toy Story 4, o principal prota-
gonista € o Dr. Forky. Um garfo de
plastico no qual a crianca colocou uns
olhos e ele ganhou vida. Esse garfo
ndo estava preparado para o desa-
fio profissional colocado pela CEO,
porque sentia que era lixo. E o que se
chama de burnout. Nem toda a gente
esta preparada para o competitivo
mundo empresarial. O Dr. Woody,
como colaborador experiente, decide
ministrar-lhe um MBA sobre como ser
brinquedo para ele poder estar a altura
das responsabilidades que a CEO
depositou sobre ele. Sera que conse-
gue? Né&o vou fazer spoilers, até porque
ndo vi o filme. Mas o proprio Dr.
Steve Jobs passou por uma fase da sua
vida em que era literalmente lixo: era
um hippie vegetariano que ndo tomava
banho. E, mesmo assim, conseguiu
tornar-se CEO de uma das maiores
empresas de todos os tempos. O Dr.
Steve Jobs é o Dr. Forky.
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No fundo, o desejo do Dr. Steve
Jobs seria ter brinquedos como o Dr.
Woody e uma companhia a produzir
0s seus telemoveis. Colaboradores
profissionais, dedicados, empenhados
e silenciosos. Por isso, decidiu fazer
este filme, para ensinar as criancas
uma mensagem muito importante: o
proposito delas é serem Uteis, se o fo-
rem, serdo amadas por quem interessa.
BANG!

Jovem Conservador
de Direita

£ a voz politica mais importante

a emergir no panorama politico
portugugs no pos-11 de Setembro.
E autor do livro premiado A Fra
do Doutor e de inmeros ficheiros
do Excel e posts na sua pdgina
do Facehook. Como dnica figura
da direita com credibilidade
neste momento, € a grande e
Gnica esperanga num futuro
pos-geringonga ndio distopico.
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meu nome é Marcos Bessa, tenho 30 anos e sou natural de Paredes, no

distrito do Porto, embora ja esteja a viver na Dinamarca ha quase nove

anos. Estudei Engenharia Informatica na FEUP, mas apos concluir a
licenciatura de trés anos, decidido a perseguir o meu sonho de crianga de vir a
trabalhar para a empresa LEGO, enviei uma candidatura que me abriu as portas
a empresa. Fui contratado originalmente como junior designer, que é uma espécie
de aprendiz a criador de brinquedos LEGO, e hoje, enquanto design manager,
lidero uma equipa de designers responsaveis pela criacao de conjuntos inspirados
em diferentes IP (ex. Intelectual Property), como LEGO Harry Potter e LEGO
Jurassic World. Além da construgao com pecas LEGO, tenho uma adoracao pelo
processo de criacdo e um respeito imenso pelo poder da criatividade. Expresso-me
através do desenho, da ilustracao, da escrita e da musica. Sonho vir a ser um
contador de histérias como foi o meu avo paterno. Bane:

Muitas criancas sonham

trabalhar na LEGO. Mas tu
conseguiste! Como passaste do
sonho a realidade?
Tinha 18 anos, estava prestes a iniciar a minha jorna-
da académica mais exigente — a entrada na faculdade
— guando redescobri a paixao pela construgdo com
pecas LEGO. Ja ndo pegava nas minhas pegas ha
anos, convencido pelo «mundo» a minha volta que
brincar com LEGO ja ndo era para a minha idade.
Mas um dia deparei-me com um catalogo da marca
e a inspiracdo ganhou nova vida. Comecei por me
envolver com a Comunidade 0937, uma das comuni-
dades de fas de LEGO oficiais em Portugal. Participei
em varios dos seus eventos, fiz novos amigos com
uma paixdo em comum, evolui enquanto construtor
e depois quando surgiu uma oportunidade para me
candidatar a um cargo na LEGO: néo hesitei! Correu
tdo bem que com 21 anos fui convidado a mudar-me
para a Dinamarca para comecar a trabalhar como
junior designer.

z Como surgiu essa oportunidade
para te candidatares e como te
avaliaram?
Uma vez que era ja um membro activo da comu-
nidade mundial de fas havia uns anos, interagindo
com muitos outros aficionados como eu através de
foruns online, fui conhecendo alguns casos em que
«AFOL» (Adult Fan Of LEGO) foram contratados
como designers pela empresa. Por volta de Maio
ou Junho de 2010, fiquei a saber que estavam a re-
crutar novamente, através de um andncio que vi na
internet. Como estava em fase de preparagdo para
o0s exames finais da minha licenciatura, inicialmente
pensei deixar passar a oportunidade naquele mo-
mento, simplesmente porque ndo tinha a certeza se
teria tempo suficiente para preparar 0 meu porte-
folio. Mas a bom portugués, 14 acabei por envia-lo
nos ultimos dias, tendo a LEGO acusado a recepcao
do mesmo no Ultimo dia possivel. Fui um dos 40

seleccionados, entre mais de 200 candidaturas, para
ir entdo a Dinamarca «prestar provas». Durante dois
dias, num ambiente relativamente descontraido,
com muitas pecas LEGO a mistura, dei entdo a
conhecer a um grupo de designers mais experientes
da empresa as minhas competéncias enquanto de-
senhador, conceptualizador, construtor e comuni-
cador, através de exercicios bastante ligados aquilo
que € hoje 0 meu trabalho e numa entrevista indivi-
dual de 15 minutos. Vim-me embora feliz, na altura,
com imensas pecas LEGO como recompensa, uma
experiéncia fenomenal e a esperanca de que pudes-
se ser um dos escolhidos. De entre os 40 vindos
um pouco de todo 0 mundo - mais de metade com
anos de experiéncia na area do design, uma série de
estudantes de design acabados de formar e um gru-
pinho de oito ou nove aficionados como eu - acabei
entdo por ser um dos 11 contratados para vir entdo
trabalhar na LEGO e realizar assim o meu sonho
de middo.

3 E como foi aterrar na
Dinamarca, tdao longe e tao
diferente, para viver a construir

LEGO?

Na altura — a 3 de Outubro de 2010 - o éxtase e
quase euforia que sentia por estar a realizar um
sonho do tamanho de uma vida ndo me permitiram
sentir muito mais do que isso mesmo. Obviamente
gue vim com uma certa tristeza e saudade — que ra-
pidamente foram crescendo desmedidas, embaladas
nas malas onde carregava roupas, livros, memorias
e uma espécie de enxoval que a minha mée prepara-
ra —mas ndo me apercebi desde logo do prego que
estava a pagar.

Em termos de sociedade, clima e forma geral de
ser dos dinamarqueses, enquadrei-me relativamente
bem. Temos um sentido de humor semelhante,
valorizamos 0s pequenos prazeres da vida que a
longo prazo sdo o que nos faz realmente felizes,
damos prioridade ao conforto de um lar e ao tempo
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em familia e sabemos viver com pouco sol. Mas tenho
saudades de viver na minha pequena vila, onde via 0s meus
primos, tios e avés diariamente. Sinto falta de ser pequeno
e de ter a minha mée a chamar-me para jantar ou de ver

0 meu pai a chegar a casa com um desenho novo de um
movel que estava a criar. Mas tenho consciéncia que estas
saudades séo de algo que ndo teria mais, ainda que tivesse
ficado em Portugal. Os anos passam, 0S primos crescem

e formam novas familias, os tios ganham netos que lhes
roubam toda a atencéo e os avds tornam-se anjos da
guarda. E por isso é uma saudade com a qual se aprende

a viver, usando as redes sociais, mensagens, telefonemas e
até cartas tradicionais de papel, escritas a mao, para manter
contacto e apaziguar 0 coracao.

Hoje, quase uma década depois — e um terco da minha
vida! — vejo a Dinamarca como a minha casa: 0 pais onde
me tornei adulto de verdade, onde me encontrei enquan-
to cidad&do do mundo em busca de um lugar para criar as
minhas préprias raizes e onde «brincar» se transformou na
minha profisséo.

E falando agora de trabalho.
Como é que a LEGO forma os seus
designers? Que passos deste até veres

um trabalho nas prateleiras das lojas?
Como eu ndo tinha qualquer experiéncia de trabalho, fui
contratado como junior designer, uma espécie de aprendiz. E
embora o percurso seja diferente para cada designer, de-
pendendo da sua formacéo e experiéncia, todos passamos
mais ou menos pelo mesmo. Nos primeiros meses tive uma
série de formagBes em grupo com outros funcionérios
novos, de diferentes areas, para ficar a conhecer a empre-
sa, 0S Seus processos e métodos de trabalho e inteirar-me
das ferramentas que viria a usar no meu dia-a-dia. Integrei
desde o primeiro dia uma equipa de sete ou oito designers,
cada um de uma nacionalidade diferente, e a um dos mais
experientes foi-lhe incumbida a tarefa de ser meu mentor.
Basicamente ele foi acompanhando o meu trabalho mais
de perto, aconselhando, clarificando qualquer ddvida que
eu tivesse, mas comecei desde logo a receber tarefas bas-

tante especificas e independentes — as design briefs, como
Ihes chamamaos — do lider criativo da equipa. Por exemplo,
um dos primeiros conjuntos que desenhei aqui foi 0 6863
Batwing Battle Over Gotham City, onde a tarefa consistia em
criar um conjunto direccionado para os miudos interessa-
dos em role-play e «brinquedos de acgdo», com pelo menos
sete anos de idade (o que influencia directamente o nivel
de dificuldade da construgdo!), com foco no Batman e o
seu rival principal — o Joker; este brinquedo devia incluir

a minha interpretagdo classica da Batwing e um outro
veiculo voador nas cores do vildo — que acabou por ser

um helicoptero. Depois de uns dois meses a trabalhar no
modelo, até chegar a construcdo final, o meu trabalho
principal ficou terminado e o «testemunho» foi passado as
equipas seguintes que tratam do design da embalagem, da
producéo das pecas, da criacdo das instrucdes e do embala-
mento de tudo na producédo. Todo este processo leva quase
um ano desde que eu termino a minha criacdo e o produto
final chega as prateleiras de brinquedos em todo 0 mundo.
Os meus primeiros conjuntos, incluindo o 6863, foram
lancados a 1 de Janeiro de 2012. Por essa altura também,
fui promovido a designer, ou seja, deixei de ser «aprendiz»
e as tarefas que fui recebendo foram-se tornando mais exi-
gentes e de maior responsabilidade. Hoje, sou lider criativo
de diferentes projectos, como o LEGO BrickHeadz, LEGO

Harry Potter e LEGO Jurassic World.
5 Qual foi o projecto mais aliciante
que te entregaram? O quartel de

bombeiros dos Ghostbusters?
Ao longo dos anos, muitos projectos foram particular-
mente aliciantes — por diferentes razdes. Lembro-me de



sentir um «formigueirozinho» bom na barriga quando tive
a oportunidade de criar 0 10937 Arkham Asylum, por ser o
primeiro conjunto em que trabalhei cujo publico-alvo era
mais crescido: estava a criar para aqueles construtores que
como eu, ja adultos, encontravam nas pecas LEGO uma
forma Unica de expressar a sua criatividade. Mais tarde,
outras oportunidades como essa foram surgindo: com o
71006 The Simpsons House, em que dei comigo a revisitar
inimeros episddios de uma das séries de desenhos ani-
mados com que cresci; 0 10236 Ewok Village, que me fez
ver um filme do Star Wars pela primeira vez; ou mesmo o
75827 Ghostbusters Firehouse HQ, que acordou em mim um
novo amor pelos dois classicos de Ivan Reitman. Mas até
hoje, um dos meus favoritos € mesmo o 71040 Disney
Castle, ndo so pela responsabilidade de ter nas minhas
maos a tarefa de recriar em pegas LEGO um dos maiores
fcones do cinema de animagdo, mas também pelo facto de
ter sido um projecto que me deu imenso prazer pelos de-
talhes que tive oportunidade de incluir e todas as pequenas
referéncias aos diferentes classicos da Disney.
6 O que fazes neste momento e como
vés o teu futuro na LEGO?
Hoje tenho o titulo de design manager e desempenho a
funcdo de lider criativo numa equipa, sendo responsa-
vel pelo design de diferentes linhas de produtos, como
LEGO Harry Potter, LEGO Jurassic World e LEGO Bri-
tkHeadz. Enquanto lider criativo — ou creative lead — guio
e supervisiono todo o trabalho dos diferentes designers
gue integram a equipa — desde designers de produto, que
constroem os modelos, designers de elementos, que escul-
pem e desenham novas pecas quando necessario, e desig-
ners graficos, que criam todas as ilustragdes que decoram
minifiguras e adicionam detalhe as construcées. Além
disso, juntamente com o/a lider de marketing e o/a lider
de projecto, formamos a core team (equipa ndcleo), que em
conjunto definem o que a linha de produtos pela qual sdo
responsaveis vai ser antes de esta ser concretizada (ideias,
gamas de precos, tamanho dos conjuntos, publico-alvo,
etc.). Este cargo veio no correr de uma evolugdo organica
e natural na empresa. A medida que fui adquirindo expe-
riéncia e conhecimento de como as diferentes partes da
organizagédo funcionam, fui desenvolvendo um interesse
e curiosidade por me envolver mais nas decisdes e tentar
assim influenciar mais directamente o futuro dos produtos
LEGO. Em paralelo, vou fazendo por encontrar tempo
para continuar também a desenhar conjuntos, mantendo
as maos bem proximas das pecas de LEGO o mais que
posso. E imagino-me a fazer isto por muitos e muitos
anos. Dificilmente encontraria noutra profissdo algo que
me satisfizesse a tantos niveis, a0 mesmo tempo que me

permite «brincar» todos os dias.

7 Mas ha uma vida para la da LEGO.
Para onde tens canalizado a tua

criatividade, para além das pecas

coloridas?

Certamente. Desde mitdo que tenho a necessidade de me

envolver ou comecar diferentes projectos a toda a hora. Ha

uma quase que insaciavel vontade de criar que me leva a ter

uma lista infindavel de coisas que ainda quero fazer um dia.

Depois, dentro dos meus Vvarios interesses, ha alguns que

se destacam e aos quais vou voltando esporadicamente. A
musica é talvez a paixao a qual tenho dedicado mais tem-
po nos Ultimos anos e considero esse tempo uma espécie
de terapia que fago para me ajudar a processar emocdes e
sentimentos. Escrevo, componho e canto e tenho varios
trabalhos publicados de forma independente nas plata-
formas digitais. Além da mdsica, sonho um dia tornar-me
num verdadeiro contador de historias e continuar o per-
curso que iniciei quando aos 16 publiquei um romance em
Portugal, intitulado O Outro Lado da \erdade. Tenho outros
livros comecados — um outro acabado até! — e anseio pelo
dia em que terei a oportunidade de retornar a escrita mais
a sério. Agora acho que estou a passar por uma fase im-
portante na minha vida de amadurecimento a varios niveis,
que acredito que vira a ser bastante benéfica quando voltar

entdo a escrever.
8 Voltando a LEGO, e para terminar,
que conselho das a quem quiser
seguir as tuas pegadas?
Se tens vontade de um dia vir a trabalhar como designer na
LEGO, o melhor conselho que te posso dar € que nunca
deixes de exercitar 0 musculo da criatividade e ndo pares
de construir com pecas LEGO. Em termos de formacédo
académica, aconselho uma educacéo na area do design
(industrial, grafico ou de produto), embora este nao seja
o critério mais importante. Afinal de contas, eu estudei
Engenharia Informatica e j& ca estou ha nove anos! Investe
tempo em adquirir um bom nivel de inglés, ja que é essa a
lingua oficial da empresa e com a qual trabalhamos diaria-
mente. BANG!
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Se ainda és uma crianca, nunca deixes
que te conven¢am que «brincar com
LEGO» ja nao é para a tua idade. Nao
ha idade para se usar a criatividade;

ela é como uma planta: se nao a regares,
ela morre. E que mundo seria o nosso
sem plantas?
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s role-playing games (RPG) sao, por defini-
¢do,jogos que dependem fundamentalmen-
te da imaginacdo partilhada. Tudo o que é
discutido a volta da mesa serve para enfor-
mar um quadro mental que, @ semelhanca
da leitura de ficcao, invoca individualmente
personagens, cendas, enredos e mundos. Ndo &, portanto, sur-
preendente que a dimensdo visual, sobretudo a ilustracao,
desempenhe neles um papel tao importante.

Se quiséssemos fazer uma espécie de autdpsia formal dos
elementos de um RPG, poderiamos separar com um golpe
de bisturi as componentes escritas, por um lado, as regras
propriamente ditas e a ambientacdo e descricdo do mundo
de jogo, e, por outro, as que definem a sua linguagem visual
e grafica (formato, paginacao, fontes, etc.), de entre as quais
a ilustracdo ocupa o lugar de destaque. Pode discutir-se se o
peso relativo de ambas as partes serd equivalente (julgo que
estd proximo), mas a relevancia da imagem na experiéncia
dos jogos de personagem € incontroversa. Em larga medida,
a matéria escrita ndo chega para fazer um jogo completo.
Com frequéncia, os artistas sao entendidos como interve-
nientes secundarios ou auxiliares no processo de criagcdo e
producdo dos jogos, e os seus contributos sao tidos como
parcelas menores do todo. E-lhes feita uma grande injus-
tica. Os escritores e designers podem construir os alicerces
dos universos de jogo, mas s@o os ilustradores que lhes ddo
profundidade vivida através das imagens, consubstan-
ciando ideias e imagindrios, muitas vezes a partir de pou-
co mais que um ou dois pardgrafos de prosa lacénica. E
claro que na tensdo entre funcionalidade e inovacdo nem
sempre vence a segunda, disso dependendo o rasgo e as
competéncias de cada um; em todo o caso, é inteiramen-
te legitimo considerar os artistas criadores e worldbuilders
plenos, de direito proéprio.

Com este artigo pretendo dar uma visao panorémica das fi-
guras maiores da ainda breve histéria dos jogos de persona-
gem. Ndao procuro ser exaustivo, ja que pretendé-lo, dada a
vastiddo do assunto, seria desajustado. Pelo contrario, apre-
sentarei alguns dos nomes que considero mais marcantes,
os proverbiais gigantes, enquadrando a sua relevancia no
desenvolvimento das correntes artisticas que deram corpo, e
que continuam a sustentar o hobby.

Deixo de parte a cartografia, fundamental para concretizar
a espacialidade ficcional e narrativa, um elemento central
em boa parte dos jogos, porque seria sé por si assunto para
um texto proprio.
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A BELEZA ESTA
NO OLHAR DO
BEHOLDER

C omo sempre, 0 padrdo e a
medida de comparacéo para a
analise da maioria dos aspec-
tos de jogos de personagem comeca,
forcosamente, em Dungeons & Dragons
(D&D). Nesse sentido, também do
ponto de vista artistico vale a pena
acompanhar o percurso do decano
antes de considerar outros temas e
titulos.

Muito a semelhanga das inspiracdes
literarias dos primeiros RPG, a prin-
cipal fonte das ilustragdes iniciais foi
0 imaginario da espada & feiticaria
(sword & sorcery) e da ficcdo cientifica
(ver «Espada & Feiticaria & Dados»,
Bang! n.° 18), nomeadamente as capas
das revistas e romances daqueles
géneros, publicados ao longo das dé-
cadas anteriores. Em 1974, quando se
publicou a primeira edi¢do de D&D,
havia relativamente pouco mais que
pudesse servir de referéncia — um es-
tado de escassez dificil de imaginar no
mundo de hoje, saturado de alustes
ao fantéstico.

Nesse sentido, talvez o artista mais de-
terminante na formacéo da vaga inicial
de artistas de RPG tenha sido Frank
Frazetta, cuja obra pioneira continua,
alias, a ecoar nas ilustracdes actuais.

O seu alcance ultrapassa largamente,
como se sabe, 0 universo dos jogos,
mas também ai deixou a sua marca.
Outro meio que contribuiu para o
visual dos jogos inaugurais foi o da
banda desenhada, que, apesar da relati-
va distancia tematica, ja entdo repre-
sentava referéncia cultural obrigatéria
tanto para criadores como para joga-
dores. Alias, a edicdo original de D&D
chegou mesmo a flirtar com o plagio,
ao incluir algumas ilustragdes — entre
as quais a da propria caixa — imedia-
tamente reconheciveis de historias de

herdis da Marvel, como Nick Fury e
Dr. Strange.

No entanto, o factor decisivo deste
periodo foi a falta de recursos
financeiros para suportar um de-
partamento artistico profissional. A
maioria das ilustracBes assentava num
amadorismo que oscilava entre 0s
registos naif, autodidacta e infantil,
apesar do publico-alvo predominante-
mente adulto — veja-se, por exemplo,
o trabalho de Greg Bell ou Dave
Sutherland. O estado da arte, assim
por dizer, acompanhava a realidade

(e maturidade) da nascente industria
de jogos. De facto, até as vendas per-
mitirem um salto de escala, o inves-
timento na componente artistica foi
residual, apesar de ser evidente a sua
importancia relativa, alids na conquis-
ta de publicos mais alargados.

Até ao inicio dos anos oitenta, para
além de Sutherland, que ilustrou varias
capas, destacam-se ainda Dave
Trampier e Erol Otus, cujo melhor tra-
balho remete para 0 mundo dos comics
independentes, em profundo contraste
com a direcgao a vez hiper-realista e
(super) heroica que se seguiu e que
perdura. Otus, em especial, apresenta
por vezes um cunho quase surrealista
que marcou, apesar de nao ter feito
escola. A este trio acrescenta-se ainda
0 registo intencionalmente comico

e ligeiro de Tom Wham, repleto de
piadas para conhecedores, em estilo
cartoon de jornal de domingo.

Em 1982, depois de uma reformulacdo
organizacional profunda, a passagem
do jogo para 0 mainstream comercial
arrastou consigo o departamento artis-
tico, que passou definitivamente a ser
composto por desenhadores profis-
sionais, com educac¢do formal na area,
sob a orientacdo de um dos poucos
veteranos sobreviventes, Jim Roslof.

A este processo ndo foi alheia a aposta
cada vez maior da editora TSR em
tipos diferentes de produtos. A quanti-
dade e variedade de novos

calendario

fantastico
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suplementos — sobretudo a profusao
de mddulos — alargaram consideravel-
mente a procura por ilustradores com-
petentes que fossem capazes de comu-
nicar de modo uniforme e consistente
com uma comunidade crescente, mas
dispersa, de jogadores.

A estética do universo D&D entrou,
assim, na era ascendente do trago
realista de Keith Parkinson (Forgotten
Realms Campaign Set), das heroinas cur-
vilineas e seminuas de Clyde Caldwell
(Ravenloft), da alta fantasia dindmica

de Jeff Easley (praticamente todos os
muitos livros de capa dura da década
de oitenta, incluindo o Player’s Hand-
book e o Dungeon Master’s Guide) e Larry
Elmore («Set 1: Basic Rules», a famosa
caixa vermelha). Ndo sera exagero
dizer que, em conjunto, estes dois Ulti-
mos artistas foram os que largamente
mais contribuiram para o portefolio
de imagens iconicas de D&D, desde
logo com o dragdo vermelho

de Elmore, que ainda hoje
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12 E 13 DE OUTUBRO

é utilizado como a representacdo
pictorica definitiva do jogo.

Ainda assim, e apesar da inegavel
mestria destas ilustragdes, 0 preco

a pagar pelo profissionalismo foi

um certo empobrecimento geral do
vocabulario visual e o consequente
afunilamento de estilos — todos estes
artistas trabalham em registos relativa-
mente proximos. Ainda que reduzido,
0 espago para alguma experimentacao
manteve-se apenas nas ilustragdes inte-
riores e em periddicos, como a revista
Dragon.

E portanto algo surpreendente que

a fase final da TSR, o periodo turbu-
lento da década de noventa, em que a
indlstria de RPG se viu a bragos com
a crise provocada pelo aparecimento
dos jogos de cartas coleccionaveis,
tenha sido terreno fértil para um
Gltimo e memoravel surto de inovagao.
Com a proliferacdo desordenada de

25 A 27 DE OUTUBRO

mundos e linhas de suplementos, foi
tomada a deciséo editorial de di-

vidir em parcelas a direc¢ao artistica,
distribuindo responsabilidades por ar-
tistas diversos. Ao passo que algumas
destas iniciativas foram menos bem
conseguidas (Birthright, por exemplo),
outras fundiram-se inteiramente com
0s universos de jogo, ao ponto de se
tornarem indissociaveis. Os ambientes
de Planescape e de Dark Sun foram, em
grande medida, criados pela méo de
Tony DiTerlizzi e Brom, respectiva-
mente, que com eles cimentaram o
seu lugar de luminarias da ilustracéo,
apesar — ou talvez em funcéo — dos
estilos idiossincraticos.

O inicio do século xxi relevou,
sobretudo, uma ilustracéo funcional,
muito influenciada pelos jogos de video
e de cartas (ou ndo tivesse a TSR sido
comprada pela Wizards of the Coast).
Esta tendéncia, da arte dindmica,
exagerada e formular de, por exemplo,
Todd

Lockwood e

REINO UNIDO 7/ LONDRES



ROLEPLAYING IN THE "805 THAT NEVER WAS

Wayne Reynolds

mantém-se

até hoje, e ndo

produziu, ainda,

referéncias do

calibre das que

Ihe antecederam.

E interessante

constatar que,

a semelhanca

do que sucedeu

no passado, a

representacao

épica do universo

de jogo é um reflexo do proprio
sistema. Hoje, com a quinta edico, as
personagens dispGem de poderes quase
divinos; as ilustrac@es limitam-se a
acompanhar esta op¢ao de design.

CECINEST PAS
UNE OUBLIETTE

pesar da projeccéo de in-
fluéncia bruta de D&D,
decorrente da dimensdo e

popularidade historicas, o elenco de
ilustradores marcantes estende-se

muito além do seu catélogo. A prin-
cipal limitacdo dos concorrentes foi

30 DE OUTUBRO
A 3 DE NOVEMBRO

ITALIA / LUCCA

sempre a falta de orgamento para a
producdo artistica, pelo que, como
seria de esperar, as excepcdes mais
notaveis ocorreram nos casos em
que se apostou intencionalmente na
qualidade — creio alias que é ai, num
espaco algo improvavel de risco e
vontade criativa, que se inscrevem
algumas das melhores obras de ilus-
tracdo de RPG. Refiro apenas titulos
angléfonos ja que, pese embora o no-
tavel trabalho
de artistas de
outras esferas

Mesmo num meio
relativamente
pequeno como o dos
jogos de personagem,
a diversidade de
artistas e estilos,
sobretudo até a
viragem do século,

é considerdvel.

linguisticas
(veja-se, por ex-

emplo, a revista
Casus Belli), o
seu alcance internacional foi limitado.
Ainda na década de oitenta, com an-
tecedentes na equipa que produziu as
Aventuras Fantasticas (Fighting Fantasy) e
0s primeiros nimeros da revista White
Dwarf, a maior pedrada no charco,
cujas ondas de expansdo perduraram
durante muito tempo, teve origem na
viséo artistica de John Blanche, direc-
tor de arte da editora inglesa Games
Workshop. Orientada sobretudo para
0s wargames de miniaturas, que reque-
rem, por forca dos materiais de jogo,

31 DE OUTUBRO

TOMAR

HALLOWEEN 2019:
INSTITUTO DE
MAGIA PORTUGUES
(CLUBE DE FAS DE
HARRY POTTER)

16 E 17 DE NOVEMBRO

REINO UNIDO 7/ BIRMINGHAM



uma elevada atencdo aos aspectos visu-
ais, as suas incursdes no mundo dos
RPG, em particular Warhammer Fantasy
Roleplay, beneficiaram das talentosas
colaboracdes de artistas excepcionais
como Russ Nicholson, Jes Goodwin
(também responsavel pelo desenho da
linha de miniaturas) e lan Miller (Death
on the Reik). A orientacdo de Blanche
materializou um imaginario sombrio,
demoniaco, apocaliptico, por vezes
quase onirico, muito distante dos gos-
tos assépticos do publico americano,
cuja preferéncia geralmente recaia
sobre o conforto da alta fantasia mais
ou menos anodina. Apesar de ndo se
tratar de um feito puramente rolistico,
a craveira é elevada e o reconhecimento
devido.

Quanto a jogos que nao s6 impres-
sionaram quando chegaram as bancas
mas mantiveram, pelo menos durante
algum tempo, a originalidade e quali-
dade gréaficas, podemos destacar, em
primeiro lugar, Vampire: The Masque-
rade. Publicado em 1991, contou com
a colaboracdo de varios desenhadores
experientes, mas foi o conhecido
ilustrador norte-americano Tim Brad-
street que mais contribui para 0 tom
de horror gético urbano que o veio a

21 A 24 DE NOVEMBRO

LISBOA

definir. A diluicdo da fronteira entre
her6i e monstro, central ao proprio
jogo, transpds-se para o traco intimista
e torturado da ilustracéo.

Do mesmo periodo e vaga de design

— muitos dos artistas foram, alias, 0s
mesmos que ilustraram a série World
of Darkness — o outro titulo a ter em
conta é Shadowrun, cuja abordagem
visual inovadora ao ambiente cyberpunk
representa um marco editorial. Com a
indicacdo de rumo do director artistico
Jeff Laubenstein, dezenas de artistas
habilidosos, de entre os quais sobres-
saem Janet Aulisio e John Zeleznik,
além do préprio Laubenstein,
fundiram com mestria imaginarios
aparentemente dificeis de conciliar,
como a fantasia, a ficcéo cientifica e

0 noir (na mesma linha ecléctica, e da
mesma editora, Earthdawn também
merece consideracao).

De forma mais dispersa, encontramos
também artistas com estilos particu-
lares que, por um ou outro motivo, se
notabilizaram. E o caso, por exemplo,
de Angus McBride, ilustrador de Mid-
dle-Earth Role Playing, cuja formacéao
como ilustrador de histéria militar

e preferéncia por guache deram

vida a uma Terra Média detalhada e
profunda, com singela atencédo
ao pormenor arquitectonico,
técnico e histdrico-mitico. As
composicdes e o tratamento
técnico de Miles Teves em
Skyrealms of Jorune, por sua vez,
fazem lembrar gravuras renas-
centistas em versdo science-fantasy,
para as quais, pelo carécter origi-
nal e insolito, é dificil encontrar
termo de comparagdo. O mesmo
se pode dizer de Jim Holloway,
que, apesar de ndo alcancar o
virtuosismo de outros, triunfa
no registo humoristico, desdo-
brado em inimeros titulos e

30 DE JANEIRO
A 2 DE FEVEREIRO

FRANCA / ANGOULEME

géneros ao longo da carreira longeva,
com destaque para Paranoia.

Mesmo num meio relativamente
pequeno como o dos jogos de per-
sonagem, a diversidade de artistas e
estilos, sobretudo até a viragem do
século, é consideravel, ainda que a
qualidade geral deixasse com frequén-
cia algo a desejar. Dai em diante,

0 estreitamento artistico a que ja
aludi fez com que passasse a ser mais
dificil encontrar trabalhos igualmente
memoraveis ou influentes — mas ha
excepcaes.

QUEM VEM LA?

unca como nos Ultimos anos

se produziram tdo consistente-

mente e em tanta quantidade
jogos de personagem com investi-
mento material e grafico avultado.
Enfrentando a necessidade de com-
petir com um quotidiano «gameificado»
— um monstro de Frankenstein para o
qual o préprio D&D muito con-
tribuiu — e outras formas de entreten-
imento passivo mas cada vez mais
espectaculares, os lideres da industria
de RPG passaram a tomar como
dado adquirido a obrigatoriedade de
colocar nas maos dos jogadores livros
visualmente apelativos e impressio-
nantes — capa dura, papel couchg,
interiores a cores, etc. — um processo
ao qual ndo é alheio o crescimento de
um publico-alvo coleccionista e com
poder de compra.
No que diz respeito & ilustragéo, 0s
departamentos artisticos consolidaram
a profissionalizacdo e, em muitos casos,
industrializaram-se, em parte devido a
voragem do modelo de financiamento
colectivo de novos titulos. Encontra-se
com facilidade muita competéncia e
consisténcia técnicas, assentes sobretudo
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No que diz respeito
a ilustracao, os
departamentos
artisticos consolidaram
a profissionalizacéo
e, em muitos casos,
industrializaram-se,
em parte devido a
voragem do modelo
de financiamento
colectivo de novos

titulos.
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nas ferramentas digitais, mas comparativa-
mente pouco rasgo criativo.

Nesta confluéncia de novas condicGes,
relevam alguns jogos saidos da chamada
Old School Renaissance (OSR), ja que
tanto recorrem a ilustracao a granel
COMO procuram recuperar artistas
antigos — o «renascimento» é expressao
de nostalgia —, como ainda encontram es-
paco para uma estética punk de subversao
das normas e expectativas estilisticas.
Vejam-se 0s exemplos de publicacdes
como Lamentations of the Flame Princess ou
Dungeon Crawl Classics, onde Peter Mul-
len faz uma interessante sintese entre o
antigo e 0 novo.

Outro caso estimavel é o de Jon Hodg-
son, um prolifico ilustrador britanico
que, juntamente com o conhecido tolk-
ienista John Howe, tem sido responsavel
pela incisiva e particular reinterpretagéo
visual do classico em The One Ring. Fica a
curiosa coincidéncia — que talvez néo seja
assim tdo fortuita pela forca evocativa

da obra — de O Senhor dos Anéis inspirar,
mais uma vez, ilustragbes memoraveis, na
senda de McBride.

Merece ainda uma mencéo Tales From the
Loop, um jogo desenhado de raiz sobre

0 imagindrio visual retro-futurista criado
por Simon Stalenhag, que ocupa 0 mes-
mo espago cultural da série Stranger Things
(com o acrescento de rob6s gigantes).

Da mesma editora sueca, alias, destaca-se
ainda Symbaroum, um RPG de fantasia
envolto numa permanente e misteriosa
névoa conjurada pelo toque sombrio de
Martin Grip.

Sem perder de vista que a falta de distan-
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cia historica e a subjectividade do gosto
limitam o discernimento objectivo,
creio que ha relativamente poucos
motivos para entusiasmo no que diz re-
speito a originalidade da ilustracdo nos
jogos de personagem recentes, sobretu-
do se tivermos em conta o alargamento
dos publicos e 0 aumento da qualidade
de producdo. A tendéncia geral parece
ser a da uniformizacdo, repetitiva e pro-
ficiente, que emula em grande medida
os ditames estéticos dos videojogos,
mesmo quando néo se dé conta disso.
A arte nos RPG néo perdeu importan-
cia, pelo contrario, mas é mais dificil
encontrar, por agora, o fulgor criativo
de outros tempos.

DUAS VOZES
PORTUGUESAS

publicacdo nacional de jogos de
A personagem €, como se sabe,

praticamente inexistente (apesar
de alguns sinais positivos recentes). No
entanto, por razdes fortuitas do destino,
h& pelo menos dois ilustradores por-
tugueses de RPG que partilham, entre
si, contribuicdes para varias dezenas de
titulos publicados. O primeiro, «refor-
mado», € nem mais nem menos que
Luis Corte Real, editor desta revista;
o segundo, Miguel Santos, continua a
trabalhar regularmente com editoras de
renome como Sine Nomine Publishing
e Pelgrane Press, entre outras.
E deles a palavra. BANG!




LUIS CORTE REAL

«Esqueci quase tudo sobre a minha curta experién-
cia como ilustrador. Para comecar, porque os meus
trabalhos publicados tém mais de 15 anos. Depois,
porgque ndo me orgulho particularmente deles. E
nao é de agora, mesmo na altura tinha nogdo das
limitacoes das ferramentas que usava para ilustrar:
programas de modelismo e 3D.

Para escrever este texto, que fui adiando por achar
que nada de importante teria para dizer (e esta-
va certo), fui buscar os volumes onde colaborei.
Curioso para saber se estariam descontinuados,
pesquisei por um deles. E realmente a Internet pode
ser uma coisa fantastica. Descobri um site (Www.
rpggeek.com) onde alguém se dera ao trabalho

de listar todas as minhas ilustracoes, tanto para
capas como interiores. E afinal fiz muito mais do
que pensava. Para revistas desaparecidas como
The Black Seal (dedicada a Delta Green e Cthulhu
Now) e a Gaming Frontiers (d20), mas também
para nomes que continuam por ai, como a Mon-
goose Publishing ou o Monte Cook, criador da 32
edicao de D&D.

O que me deu mais orgulho, no entanto, foi ilus-
trar o miolo de H. P Lovecraft's Arkham, de 2003.
Ofereci as ilustracoes a custo zero a Lynn Willis,
pois queria retribuir @ Chaosium, que passava
dificuldades, as muitas horas de prazer que os seus
produtos me proporcionavam.

A minha breve e discreta carreira como ilustrador
estd esquecida e hoje, na Bang!, procuro dar visibi-
lidade aos verdadeiros profissionais que temos em
Portugal.»

MIGUEL SANTOS

«Jogo RPG desde crianca. Comecei pelas
Aventuras Fantasticas. As ilustracoes a preto

e branco sempre me atrairam muito. Gostava
e ainda gosto daqueles ilustradores britanicos
dos anos setenta e oitenta, a comecar pelo
grande John Blanche. Depois, na adolescéncia,
conheci os RPG a sério e o Warhammer. Mais
uma vez foram as ilustracoes que me atrairam.
Na faculdade, decidi enviar uns emails a edito-
ras de RPG e mostrar o meu portefolio. Como
sempre desenhei, nao tinha falta de material
para mostrar. Recebi logo um monte de rejei-
cdes ou propostas de trabalho ndo pago (que
recusei.. com a Internet, a desculpa da “expo-
sicGo” ja ndo cola). Mas continuei a desenhar e
a insistir.

Aos poucos foram aceitando os meus traba-
lhos. Acabei por criar uma relacao de confian-
ca com os clientes e eles recomendaram-me a
outros clientes, etc. Basicamente foi assim que
comecou... ha 10 anos.

Hoje, espero conseguir provocar as mesmas
sensacoes de fantdstico e terror que senti
quando era miudo.»

Pedro Lisboa

Pedro Lishoa & investigador,
tradutor e revisor. Escreveu a
sua tese de mestrado sobre a
histdria dos jogos em Portugal
nos séculos XVIII e XIX. Muito
mais importante que isso, hd
25 anos que se junta d volta
de uma mesa com amigos
para explorar masmorras e
desvendar segredos arcanos.
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CONTEXTUALIZAR A
LITERATURA FANTASTICA
TEMPORALMENTE DBRIGA-ME A
FAZER UM SCAN A LITERATURA
ENQUANTD UM TODO, UMA VEZ
OUE A FICCAD SEMPRE VIVEU
MUITO DO QUE £ A FANTASIA,
DA IMAGINAGAD FORA DA CAIXA
D05 PRODUTORES DE IDEIAS,

00 TRANSCREVER DE LENDAS,
DE CRENCAS, DE TRADICES,
ATRAVES DE TESTEMUNHOS
ETNOLOGICOS QUE NOS DERIVAM
DA ESCRITA E DA DRALIDADE.

Geanga
RR
Marlin

difusdo das mitologias atraves do papel
transformou-as num preltdio para o que seria
o fantastico na literatura. Os povos guiavam o
seu comportamento através dos canones sagra-
dos, como ainda acontece nos dias de hoje com
0s seguidores mais afetos a qualquer tipo de
fé. Compreendo assim que estamos, portanto,
diante de um género literario que nasceu muito antes de
nos apaixonarmos por ele enquanto objeto de entreteni-
mento, muito antes do advento de autores que entusiastas
como eu elencamos com 0s nossos role models no mundo
da escrita. Como tal, dizer que a divindade é uma criacdo
humana € afirmar que ela resulta do sucesso da literatura
fantastica enquanto forma de expressao.

O conto, na sua tradicdo oral, decorre da propria
origem do Homem, enquanto o livro enquanto objeto
nasceu na Antiguidade, dos papiros egipcios aos codices
romanos. Eram esses mesmos livros que, para além de
tratarem de assuntos triviais como a astrologia, a medicina
e a construcdo civil, falavam também de deuses e tratavam
de espalhar a sua palavra, encontrasse ela fonte na crenca
ou na imaginagao, mas também de criaturas sobrenaturais
e contos fantasticos, que haviam ja ganhado expressao
antes do advento do papel. Podemos afirmar que foi ai que
nasceu a literatura fantastica, ainda que fossem interpreta-
dos, a época, com tanta seriedade e crenga quanto pode-
mos imaginar.

Obras de vulto foram permeadas por elementos fan-
tasticos ao longo dos séculos, embora a literatura fantastica
enquanto género estivesse longe de se afirmar como tal. A
Antiguidade foi prolifica em obras que olhavam a fantasia
como uma face oculta da realidade, ou néo fosse forte a
crenca nas suas mitologias. Falo por exemplo de cléssicos
como a lliada de Homero ou a Eneida de Virgilio.

A primeira vez que um conto magico ganhou impor-
tancia em termos escritos ocorreu
apenas no século vii, com
a transcricdo




para papel do poema anglo-saxdo
«Beowulf», a que se seguiu o trabalho
de registo de varias epopeias escandi-
navas que serviram de preview para 0s
contos de fadas vindouros, que apenas
conheceriam as suas versoes escritas
no século 1x. No século xi explodiram
as cancoes de gesta, que revelavam
varios elementos fantasticos, como € o
caso das que tratam do Ciclo Arturia-
no e da Matéria Bretd, que tdo bem
acolhemos na nossa cultura moderna.

Varios foram os autores que
incluiram material fantastico nas suas
obras, frequentemente como metafora
para criticar as sociedades vigentes,
mas poucos se notabilizaram como
William Shakespeare, entre os finais
do século xvi e inicios do século xvii.
A vertigem dos demonios interiores,
que permeava a monarquia europeia
de entdo, deu azo a que o poeta inglés
incluisse a sugestao de varios elemen-
tos fantasticos na sua obra. Por estes
anos, também os contos de fadas se
potenciaram, através de nomes como
0 de Charles Perrault.

fantastico so conheceu real im-

portancia, porém, no século xvii,

quando brotaram autores como
Jonathan Swift e Johann Wolfgang von
Goethe. Swift foi um autor irlandés
de renome que fez sucesso com o seu
romance satirico As Viagens de Gulliver,
publicado pela primeira vez em 1726 e
que se tornou um classico da literatura
inglesa. Carregado de personagens
minusculas, gigantes e até unicornios,
0 romance pegou em criaturas dos
contos de fadas para satirizar a Ingla-
terra de entdo. Ja nos finais do século,
0 alemédo Goethe escreveu um poema
tragico em duas partes que viria a ins-
pirar geragdes de autores de fantastico

em todo o mundo. Fausto SO viria a ser
publicado no século xix, mas a sua
influéncia replicar-se-ia pelos séculos
seguintes na premissa do comum mor-
tal que vende a sua alma ao diabo.

O século xvii marcou o apice da
literatura fantastica enquanto género,
mais propriamente com o apareci-
mento do horror gético como uma
extensdo de si mesmo. O gotico veio
aproveitar os efeitos decorrentes do
fim da célebre caca as bruxas, com o
medo generalizado e as crendices po-
pulares, quando a Europa medieval se
tornou o cenario propicio para todo o
tipo de aventuras com vampiros e ou-
tros terrores. A literatura de horror e 0
gotico ganharam dimenséo, na senda
do trabalho de poetas famosos como
Samuel Taylor Coleridge ou Lord
Byron. Horace Walpole é considerado
0 percursor da novela gética, com o
seu romance O Castelo de Otranto.

De resto, 0 século xix veio cimen-
tar a literatura fantastica em todas as
vertentes. O horror viria a assumir-se
cada vez mais como um género inde-
pendente. Conheceu classicos como
Frankenstein de Mary Shelley (1817), Os
Crimes da Rua Morgue de Edgar Allan
Poe (1841), O Fantasma de Canterville
de Oscar Wilde (1887) e Dracula de
Bram Stoker (1897). Ja os contos de
fadas conheceram os seus maiores
disseminadores: 0s Irmdos Grimm. O
fantastico, no seu sentido mais lato,
viria a destacar-se com o surgimento
de novos autores como Jalio Verne
(Viagem ao Centro da Terra, 1864) ou
Lewis Carroll (Alice no Pais das Maravi-
Ihas, 1865).

O século xx ofereceu a literatura
fantastica alguns dos seus autores mais
célebres da atualidade, mas também
a fusdo daquilo que hoje assumimos
como subgéneros. Edgar Rice Bur-
roughs notabilizou-se com John Carter,



uma fantasia cientifica, em 1917. H. P.
Lovecraft popularizou-se com a difu-
sdo do horror cosmico, uma mescla da
literatura de terror com a ficcéo cienti-
fica. O autor de Providence publicou o
seu conto mais célebre, O Despertar de
Cthulhu, em 1928, mas nunca escreveu
mais do que contos e com nenhum
deles obteve sucesso em vida. Foi apds
a sua morte que tanto a sua obra
como o subgénero que desenvolveu
viriam a ganhar reconhecimento e

ser referéncia para inimeros autores
de fantasia.

Quem correspondeu com
Lovecraft em vida foi Robert E.
Howard, o percursor do subgénero
«espada & feiticaria», que viria a
conquistar leitores por décadas e
décadas com as suas personagens
Conan, o Barbaro, Red Sonja ou
Solomon Kane. O autor faleceu
com apenas 30 anos em 1936,
suicidando-se pouco depois de
saber que a sua mée ndo poderia
sair do estado de coma. Foi, nos
seus poucos anos de trabalho, um
dos autores mais prolificos de entdo,
numa época pontuada pela publica-
¢ao de contos em revistas pulp, e viria
a ser um dos nomes mais conhecidos
do género fantastico no século xx.
Resta-nos imaginar o que seria a obra
deste escritor se tivesse vivido outros
tantos anos como aqueles que Vviveu.

literatura fantastica, porém,
A ainda ndo havia chegado ao seu
apogeu. Um ano ap6s a morte
de Howard, foi publicado um livro de
fantasia juvenil intitulado O Hobbit,
pelo fil6logo e professor britanico
J R. R. Tolkien, que servira no Exér-
cito Britanico durante a 1.2 Guerra
Mundial. E ndo foi preciso esperar
vinte anos para o0 género fantastico so-
frer um significativo abando. Em 1954,
0 mesmo Tolkien publicou O Senhor
dos Anéis. A trilogia fora escrita entre
0s anos 37 e 49 como uma continua-
¢do para o livro O Hobbit, e obteve um

sucesso tardio, ainda assim sem prece-
dentes, que viria a revolucionar tudo
0 que conhecemos como literatura
fantastica. Por essa altura, o seu amigo
C. S. Lewis publicaria As Crdnicas de
Narnia, que também conheceria o seu
sucesso depois.

Doravante, elfos, andes e orcs ha-
bitariam em muito do que se rotulou
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como género fantastico, principal-
mente NOs anos que se seguiram ao
surgimento da industria dos RPG, nos
anos 70, também muito inspirado pelo
trabalho de Burroughs e pela criativi-
dade do seu precursor, Gray Gygax.
Sobretudo no cinema, o fantastico
sempre foi bastante impulsionado pelo
trabalho de Tolkien, como é exem-

plo a fantasia cientifica Star Wars, de

George Lucas, cujo sucesso dispensa
referéncias.

A explosdo de O Senhor dos Anéis
ocorreu em varios media, sobretudo
no dealbar do século xxi1 com a sua
adaptacdo cinematografica em nome
préprio, mas ndo pensem que 0S anos
que seguiram a publicacdo do livro se
basearam em copiar o seu trabalho.

A originalidade marcou a segunda
metade do século xx na literatura
fantastica, com o despontar de nomes
como Michael Moorcock, Fritz Leiber
ou Ursula K. Le Guin. Moorcock apai-
xonou o mundo com a sua série Elric
de Melniboné, uma histdria tragica e
apaixonante de um governante albino
acossado pela inveja alheia e pelas suas
proprias fraquezas. Leiber influen-
ciou milhares com a dupla Fafhrd e
Rateiro Cinzento. Le Guin deu voz as
mulheres na literatura fantastica com

a encantadora saga Terramar, embora
se viesse a afirmar sobretudo como
autora de ficcdo cientifica.

O final da década de 70 trouxe
0s primeiros livros da saga Shannara
de Terry Brooks, que apresentou um
mundo pos-apocaliptico, ainda assim
bem similar ao de O Senhor dos Anéis.
Nos anos 80 estrearam as sagas O
Mago de Raymond E. Feist, As Cro-
nicas da Companhia Negra de Glen
Cook, Memory, Sorrow and Thorn de
Tad Williams e a famosa Discworld,
uma conhecida sétira a fantasias
antecedentes pelas maos de Terry
Pratchett, série com 41 livros apenas
finalizada em 2015. Também a famosa
saga A Torre Negra de Stephen King
foi iniciada em 82. King notabilizou-se
entdo no horror e no thriller sobrena-
tural, como continuaria a fazer nas
décadas seguintes, ndo obstante a sua
incursao na fantasia mais tradicional
com Os Olhos do Dragdo em 84.

Desde os finais da década de 80,



R. A. Salvatore notibilizou-se pela
frequéncia das suas obras passadas no
cenario de RPG «Forgotten Realms»

e pelas aventuras de Drizzt, o elfo ne-
gro, e o inicio dos anos 90 trouxe uma
crescente adicdo de publico ao género.
Tal resultou da originalidade de obras
como Outlander de Diana Gabaldon,
uma fusdo entre o romance historico,
a fantasia e a ficcdo cientifica, tendo
as jovens senhoras como publico
preferencial.

algumas das obras mais proeminen-

tes da literatura fantastica atual e 0s
livros inaugurais de sagas que ainda hoje
estdo a ser publicadas. Falo sobretudo
de O Terceiro Desejo (1993) de Andrzej
Sapkowski, Os Reinos do Norte (1995) de
Philip Pullman, Aprendiz de Assassino
(1995) de Robin Hobb, A Guerra dos
Tronos (1996) de George R. R. Martin e
Jardins da Lua (1999) de Steven Erikson,
figuras de proa da literatura fantastica
moderna.

1990 foi 0 ano em que Terry
Pratchett colaborou com o entéo des-

N o final do século xx nasceram ainda

conhecido Neil Gaiman no livro Bons
Augurios, uma fantasia urbana recheada
de satira que serviria de trampolim
para o trabalho de Gaiman nesse
subgénero fantastico, tornando-o um
dos nomes mais amados pelo publico
nos dias de hoje.

Tigana (1990) e Os Ledes de
Al-Rassan (1995) de Guy Gavriel Kay
foram romances de fantasia stand-alone
que também sairam nesta década
com grande mérito. Mas poucas
foram as obras que obtiveram suces-
so semelhante a série Harry Potter,
cujo primeiro livro, A Pedra Filosofal,
foi publicado em 97. A obra de J. K.
Rowling bebeu grande influéncia de

nomes como Ursula K. Le Guin, C. S.
Lewis e do proprio Tolkien, revolucio-
nando a época a literatura para jovens.

Mas se todo o mundo ficou ren-
dido com as aventuras do pequeno

feiticeiro, os fds de nicho da literatura
fantastica viviam entdo grande entu-
siasmo com uma saga menos mains-
tream. 1990 fora também o ano de
langamento de uma das séries que se
tornaria referencial para as geracoes
de escritores que ali despontaram. A
Roda do Tempo de Robert Jordan foi
uma empreitada de catorze volumes,
concluida apenas depois da morte
do autor em 2007 por amiloidose
cardiaca.

No inicio dos anos 2000 surgiram
entdo nomes como Brandon Sander-
son, um verdadeiro fenémeno entre
o fandom. O autor foi escolhido pela
esposa de Jordan para concluir A Roda
do Tempo, depois de ter apreciado o
seu romance de estreia Elantris (2005),
mas notabilizou-se sobretudo pela
divisdo da literatura fantastica em
termos de leis de magia, bem como
pelos seus sistemas de magia originais
que podem ser
vistos em sagas

como Mist-
born e The
Stomlight Ar-
chive, passadas
no universo da
Cosmere.

O novo
século trouxe
também Scott
Lynch e a sua
muito elogia-
da saga dos
Cavalheiros
Bastardos, que
comeca com
0 genial As Mentiras de Locke Lamora
(2006), Joe Abercrombie e A Primeira
Lei (2006), David Anthony Durham
e a trilogia Acacia (2007), Patrick
Rothfuss com a famosa A Crénica
do Regicida (2007), Peter V. Brett e 0
seu Ciclo dos Demanios (2008), Mark
Lawrence e a Trilogia dos Espinhos
(2011), bem como a vencedora de
indmeros prémios N. K. Jemisin com
Terra Fraturada (2015). Junto-lhes
nomes ainda ndo publicados em
Portugal, como Paolo Bacigalupi, Sam
Sykes, Brent Weeks, Daniel Abraham
ou Brian McClellan, que se assumem

ja como o futuro no género.

O século xx1 trouxe também con-

sigo uma nova tendéncia: a abundancia
de ficcdo fantastica para o publico
juvenil. Com o publico adolescente

a consumir mais literatura, muito
gracas ao efeito Harry Potter, a ficcdo
fantastica parecia cada vez mais virada
para os jovens adultos. Eragon (2002)
de Christopher Paolini é um dos
maiores sucessos de entdo, muito as
custas da pouca variedade do género a
época, que Veio a enriquecer gragas ao
trabalho de autores como Naomi No-
vik, Victoria Aveyard ou Sabaa Tahir,
entre outros nomes fortes da literatura
juvenil atual.

todos eles sdo a cara da literatu-

ra fantastica do novo milénio e
espero que 0s anos vindouros sejam
tdo produtivos como 0s que se passa-
ram, oferecendo a literatura de género
fantastico nomes téo vinculativos
quanto os que aqui vos trouxe. Porque,
como diria Stephen King, «h& outros
mundos além deste». E eles gravitam
na nossa imaginacdo. BANG!

“ ns mais prolificos do que outros,

Nuno Ferreira

Coleciona chapéus, livros e legos.

Foi ator, coordenou um grupo teatral,
praticou kung fu e dangas de saldo.
Pontualmente apresenta noites

de fado e pequenos espetdculos.

E licenciado em Gestdo de Recursos
Humanos e Comportamento
Organizacional, mas mantém viva

a paixdo pela drea editorial. Fundou
em 2012 o blogue «Noticias de
Zallarn, em que produz contetdo
regular ligado a Ficctio Especulativa.
Tem vdrios contos publicados e é
autor do livro Espada Que Sangra,
finalista do Grande Prémio Adamastor
de Literatura Fantdstica 2018.




Metais Pesado

verdadeira intencdo dos autores de literatura
é tdo obscura quanto a medida mais profunda
do mar. Submergir ao nivel do designio de
uma obra é uma curiosidade exigente, sem
perspetiva de sucesso na procura daquela peca que
achamos (nds) essencial para lermos um texto. Nem
sabemos mesmo se o é. A intensidade da ficcdo depende
da capacidade de mentir. Um escritor ndo tem outra
hipétese do que enganar quem o |é. E quem gosta de
ler ndo se pode importar com isso. Tem de entender a
falsidade, a verosimilhanga, como aquela oferta que ndo se
pode recusar.

Sdo, alias, 0s autores quem mais nos avisa para as
armadilhas da linguagem. S&o eles que se revoltam contra
ela. Que a despedagam nas suas estruturas livres e nas suas
narrativas quebradas. S&o eles que humilham as palavras
certas, ao criarem novo palavreado como fez Orwell ou
Faulkner. Néo é por falta de aviso que nos metemos a ler,
a mesma, sem nogao das consequéncias, este ou aquele
escritor.

N&o conseguimos entender as complicacGes em que
nos vamos meter, quando abrimos um livro. SOcrates,

o filésofo e nédo o ladrdo, bem avisava que s6 sabia que
nada sabia. Mas nem nessa certeza podemos hoje confiar.
Depois de tantas tradugdes, de tantas trai¢des e de tanta
manipulacéo, desconhecemos até o que é ser ignorante. Na
atualidade serd, talvez, uma coisa bastante ma, a ignorancia.
Na Grécia Antiga talvez fosse como despir as roupas sujas
e entrar nas aguas limpidas de um lago.

Ler ndo é um ato intelectual. S6 os intelectuais, ou
melhor, os colecionadores de letras podem definir a leitura
como algo de racional. N&o o é. Ler é selvagem. E despir
a nossa cultura e sermos ignorantes a sério. Preencher,
baralhar e voltar a dar as cartas dos castelos, dos amores,
das mortes, dos monstros, das mulheres, dos homens,
dos reis, dos plebeus, que nos calharam em mao. Misturar
tudo sem entender que no futuro a leitura afastada se

transformara na infame manta de retalhos. Apertada por
fios que se desvanecem neurologicamente, unidos por
células que deixardo de vibrar, alimentados por quimicas
que ja ndo podem acontecer.

Ler é como amar. Uma coisa feita de lembranca, mas
também de esquecimento. Pura e verdadeira emogdo. Um
bom livro acaba sempre com um baque no coracgéo, com
um frio oco no estbmago, com uma garganta seca. Nunca
desemboca numa teoria literaria. Tal como o amor, ndo se
explica. Ler vampiriza-nos, enche-nos de ideias absurdas.
Adoca-nos de sonhos a espera do martelo para os desfazer.
Ler é **dido. As paginas estdo sujas de tinta. E mais **dido
ainda é que n&o o conseguimos deixar de o fazer. E nicotina.
N&o conseguimos deixar de espreitar para aquela confuséo
de abismos e de nos mandarmos la para dentro apenas por
curiosidade, mesmo sabendo que ela mata. BANG!

Fernando Ribeiro

E vocalista e letrista da banda Moonspell, com a
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u posso ajuda-lo — disse ela.

Tinha-me seguido desde o comboio
subterraneo. Topei-a logo, mas ela tam-
bém néo se escondia. Eu deixara-me des-
lizar pelas ruas escuras do Cais do Sodré e
ndo foi preciso o foco de luz do dirigivel

para que toda a gente estivesse a olhar para ela. Esperei a
um canto.

— O que tens na bolsa, bela senhora? — disse o Caroco,
numa ameaca. Ela pareceu empalidecer ligeiramente.

— Carogo — disse eu. — Queres que te parta 0 nariz outra
vez?

O Caroco encolheu-se e desapareceu, e ela ficou a olhar
para mim e eu a olhar para ela. O foco do dirigivel encadeou-a
de novo, e ela levantou a méo até ao chapéu para proteger a
vista. Olhei para cima. As luzinhas cintilantes percorriam o
dorso da baleia. <Bom Natal nos Armazéns do Chiado». Mal-
ditas modernices. Ela também tinha luzinhas cintilantes. Nos
olhos. La bem no fundo do negro dos olhos fundos. Fiz-lhe
sinal para que me seguisse. Desta vez de perto.

Descemos as escadinhas para a minha cave. Abri, entrei
e deixei a porta aberta. Liguei a luz. Ela entrou. Peguei na pa
e atirei com duas camadas de carvdo para o fogdo antes de o
acender. Limpei as mdos no trapo e vi que ela fazia uma ca-
reta. Carvao negro. Sujo. Ela estava habituada a aquecedores
elétricos, claro. Alta sociedade.

— Sente-se — disse-lhe. Ela acalmou as saias, sentou-se na
ponta do soféa e desenfiou o alfinete para tirar o chapéu. Eu
sentei-me no banco. Senti o metal a incomodar-me as costas e
tirei 0 Peacemaker do cs das calgas e cologuei-o em cima da
mesa. Ela olhou para o revolver e pareceu estremecer.

Pareceu estremecer... Ela parecia coisas. Como se nunca
fosse verdadeiramente. E isso incomodava-me.

— Eu posso ajuda-lo — disse ela.

Eu ja enrolava o cigarro.

— Eu preciso de ajuda?

Ela pareceu fazer um movimento com a méao em direcéo
ao meu peito.

— Com o seu problema.

Desta vez fui eu quem quase estremeceu. O que € que ela
sabia do meu problema? O que é que alguém poderia saber
do meu problema? Aqui, no peito, a consumir-me todos 0s
dias. Fingi-me imperturbavel e cologuei o cigarro na boca e
levei-lhe o fosforo aceso.

— Ninguém pode ajudar-me — sacudi o fésforo e atirei-o
ainda fumegante para o monte de carvdo. Nao incendiou.
Nunca incendeia.

Ela pegou na bolsa, demasiado grande para uma mulher
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como ela, e tirou uma garrafa de litro, de vidro transparente,
bem rolhada, sem rétulo. Tinha agua la dentro.

— Eu posso — disse ela. — Tudo o que tem de fazer por
mim € guardar esta garrafa.

Que pesco¢o magnifico...

— Uma garrafa de agua?

E ela pareceu sorrir.

— Sim. Uma garrafa de agua.

Esticou-se e colocou a garrafa sobre a mesa. Os dedos
enluvados empurraram o vidro pelo tampo, para mais perto
de mim. Para junto do Peacemaker. Expirei fumo. Ela tirou um
papelinho dobrado da bolsa e colocou-o junto a garrafa.

— Se alguém vier a procura da garrafa, telefone-me para
esse numero. Deixe mensagem. Chamo-me Maria.

Ela estava a mentir. Abri o papelinho. «N.210 383». Cam-
po de Ourique. Ela devia chamar-se Amélia, ou Constanca.
Porque € que viria a este antro deixar-me uma garrafa de agua
e falar-me do meu problema? Cheirava a podre por todos os
lados.

Mas a mdo dela voltou a bolsa e regressou com varias
notas. Colocou-as ao lado do papel, da garrafa e do revolver.
Em cima da mesa.

— Para o caso de ter problemas de despesas.

E claro que eu tinha problemas de despesas. Bastava olhar
em volta.

— Senhora — disse eu. — N&o tenho problemas nenhuns de
despesas ou outros quaisquer.

Peguei no dinheiro.

— Mas ndo Ihe vou fazer nenhum favor de borla — resmun-
guei. — E contra os meus principios.

Ela pareceu levantar-se. Pareceu pdr o chapéu. Pareceu
dirigir-se a saida. Pareceu virar-se para mim e sorrir.

— Um conselho: ndo deixe a garrafa por ai a vista.

Inspirei fumo e olhei para a garrafa. Por favor... Era uma
garrafa de dgua... Se tivesse sede até a bebia.

— Veja la por onde anda, por ai sozinha... — N&o fiz men-
¢do de me levantar.

Ela pareceu sorrir enquanto saia.

— Néo se preocupe comigo — disse ainda.

Eu? Claro que ndo. O Caroco que fizesse 0 que entendesse.

A porta fechou-se. Pareceu fechar-se.

O maldito comboio passou por perto e eu agarrei a mal-
dita garrafa para que néo caisse. Levantei-me. Fui até ao cesto
da roupa. Tirei para fora uma camisa, umas calcas e umas cue-
cas. Pus a garrafa 14 no fundo e tirei a de aguardente. Voltei a
pOr a roupa no cesto. Sentei-me no sofa.

O meu problema. O que é que alguém sabia do meu pro-
blema?
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Pesado. Constante. Negro. O meu coragdo ndo batia. Pu-
xava-me para dentro. De forma violenta e dolorosa. Um
buraco revolvente e estranho. Que comia a carne lentamen-
te. Destruindo-me a cada instante. Tinham-no tapado com
uma placa de metal numa cirurgia peculiar e indescritivel no
coragio de Africa. Num hospital de campanha. Um médi-
co inglés. Excéntrico. Tinha-me salvado a vida. E agora eu
sonhava com aquele dia todas as noites. E com as caras dos
africanos. Com as caras destruidas dos terroristas africanos.
E com o sangue e com as entranhas e com o0 medo e com
0 nojo...
E depois acordava...

Acordei no momento em que me matavam. Um tipo loiro
com cara de fuinha. Magcés do rosto duras. Olhos frios.

— Onde esta a garrafa? — disse, com um sotaque estranho,
enquanto se empoleirava no sofa sobre mim, com um joelho
bem instalado no meu peito e uma lamina gelada a tocar-me
0 Pescoco.

O Peacemaker? Ainda estava sobre a mesa. Ouvi outro tipo,
junto a porta, a dizer qualquer coisa numa lingua estranha.
Eram dois. E eu meio bébado. Entalado no sofa.

Tive sorte. Muita sorte. Porque houve um apagéo. A luz
foi-se. Assim, por nada. No momento certo.

Parti o pulso armado do tipo em cima de mim e esma-
guei-lhe o cranio de encontro a esquina da mesa. O Colt
caiu ao chdo e tocou-me no pé no momento em que o tipo
da entrada comegou a disparar a pistolinha. E eu disparei
de volta. Ninguém acertou em nada, claro, porque estava
escuro como breu e mesmo a porta aberta para a rua ndo
trazia muita luz por causa do apagdo. Mas entdo ouvi a voz
do meu vizinho.

O meu vizinho é um tipo as direitas. Chamamos-lhe «Pei-
dorrento» porque adora mao-de-vaca com feijoca e deixa o
cheiro em todo o lado. E também porque esta sempre a dizer
asneiras. Mas ninguém Iho chama na cara, claro. Ou fica sem
ela.

— Estéas bem, Lemos? — ouvi eu. Mas ndo podia responder
para ndo mostrar onde estava. O palerma do outro tipo é que
disparou a pistolinha pela porta da rua.

— Cabréo! — ouvi eu do Peidorrento. — ‘Pera ai que ja te
digo!

O assaltante que ainda vivia tentou aproximar-se da saida,
mas assim que a claridade da noite Ihe mostrou os bigodes
dei-lhe um tiro que por pouco ndo o apanhou. O homem dis-
parou mais dois tirinhos para 0 escuro e ndo acertou em nada,
e a proxima coisa que aconteceu foi o estrondo das descargas
da cagadeira do Peidorrento e o clardo foi tal que deu para ver
0 outro tipo a voar para ai uns trés metros e a ser atirado de
encontro a parede antes de cair no chao.

— Estés bem, Lemos? — disse o Peidorrento, que ainda
ndo me via.

— Perfeito — respondi-lhe, do escuro.

— Precisas de alguma coisa?

— Umas balas 45 davam jeito. Tens?

—\Vamos ver o que se arranja.

Ihei para «A Tetita». Ainda era cedo mas ja se via
que estava a abarrotar, com malta ca fora a comer
tremocos e emborcar dgua-pé. Nao fiquei convencido e
resolvi dar uma volta. Comprei umas castanhas ao Vasco,

na esquina. Tinha de jantar, porra.

Finalmente decidi-me. Entrei, passei por alguns béba-
dos e dirigi-me ao balcdo de marmore. Chamei o Capao.

— Aguardente, 6 Lemos? — perguntou-me.

Assenti com a cabega e enquanto ele me servia, mos-
trei-lhe o punhal. Apontei para o simbolo estranho no
cabo: uma foice cruzada com um martelo.

— Sabes 0 que € isto, Capdo?

Ele fez uma careta. Franziu a testa. Se alguém sabia
era ele.

— Russo, parece-me.

Engoli a aguardente de um gole. Russos? Em que € que
eu me tinha metido?

Apontei para o telefone, e 0 Capéo respondeu:

— Claro. Tens moedas?

E eu tinha e 14 fui. Peguei no auscultador, meti moedas,
rodei a manivela e falaram do outro lado:

— O nlmero, faxavor.

- 210 383.

— 210 383. Faxavor aguarde.

Esperei uns segundos e atenderam do outro lado.

— Sim? — ouvi finalmente.

— Queria deixar uma mensagem para a Maria, faxavor.

Click! Desligaram logo. Aquilo ndo me soou nada bem.
Claro que nem tentei outra vez. Gastar mais uns centavos
é que ndo. E porque ndo me estava a soar nada bem. Deixei
0 auscultador no descanso, virei-me para sair e quando dei
por mim estavam a apontar-me outra pistolinha.

— E vocé que é o Lemos?

Era um homenzinho pequeno, bem vestido, com um
bigodinho a enrolar para cima, um chapéu de coco bem
enfiado na cabeca, sobretudo preto, cabelo a querer ficar
branco e voz de estudante de Coimbra.

— Nao, pa. Sou o Costa — disse-lhe. Mas ele ndo acre-
ditou e fez-me sinal com a arma em direcdo a saida. Dei-
xamos «A Tetita» e ele fez-nos parar junto as sombras
da cidade adormecida. Pegou numa espécie de reldgio
despertador sé com um ponteiro e apontou-mo enguanto
eu ponderava a ideia de lhe dar um murro logo ali.

— Nao gosto de pistolinhas, pa.

Mas ele ndo ligou. O rel6gio despertador comegou a
fazer estalidos como um grilo histérico e os olhinhos do
homem brilharam.

— Es tu que tens a garrafal

Outro a procura da maldita garrafa.

— Nao gosto de pistolinhas, pa! — resmunguei eu outra
vez, ja a perder as estribeiras.

— Ouve — disse-me ele. — Eu posso ajudar-te. Com o
teu problema...

— Problema? Mas qual problema?

E eu estava prestes a esmagar-lhe as fugas quando de
repente, vindos sabe-se la donde, sairam dois outros ho-
mens vestidos de negro que nos apontaram a nés os dois
mais pistolinhas e um terceiro saiu das sombras e bom-
beou duas vezes num fumigador na direcdo das nossas ca-
ras. Uma nuvem malcheirosa encheu o ar e... eu cai para
o lado.

inda antes de abrir os olhos cheirei e senti 0s montes
de carvao, e ouvi 0 estrondo do canhdo n.° 32, das 8 da
manhd, a enviar as mercadorias para Porto Brandao. Devia-
mos estar em Belém, ou Algés. Abri os olhos e na penumbra
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avia trés lacaios vestidos de negro, com pistolinhas nas

maos, mas quem falava era um homem médio, com um
mondculo, um chapéu negro de abas largas e uma capa pre-
ta que Ihe chegava aos pés. Sorria de forma nauseabunda e
apeteceu-me logo vomitar-Ihe nos sapatos.

— Meus senhorres. Muito prrazerr, senhorr Barrtolomeu.
Muito prrazerr, senhorr Lemos. Eu sou, vejamos, Frritzz.
Sim, sou Frritzz. Gosto muito de estarr em Porrtugal. Admir-
ro muito Porrtugal. E os porrtugueses. Os descobrridorres.
Os aventurreirros. Que vao parra além das frronteirras. Parra
além do conhecimento. Muito estimulante, yah?

Desejei logo meter-lhe o «yah» pelo cu adentro.

— O Univerrso necessita de porrtugueses. A Humanidade
necessita de porrtugueses. Que prrocurrem mais além, yah?
Mas também necessita de pessoas como nds. Como os gerr-
manicos, yah? Com forrca e inteligéncia parra ficarr com 0s
tesoirros no final, yah? Ah, ah, ah, ah! Os pinoneirros des-
cobrrem, yah?, mas os colonos lavrram a terra e prroduzem
riqueza, yah? E os pioneirros sdo pobrres e 0s colonos sao
ricos, yah? Ah, ah, ah, ah!

E ele ria-se com os dentes muito brancos. Mal ele sabia
0 perto que estava de poder ficar sem eles. Comecei a sentir
que as cordas afrouxavam. Mais uns minutos e o sacana do
alemdo ia ver o que os portugueses eram capazes de lhe fazer
as fucas.

— Tenho apenas uma perrgunta parra vos. Onde estarr a
garrafa? Hmm? Senhorr Lemos? Hmm?

— Estés a falar comigo? — perguntei. — De que garrafa é
que estas a falar? Ndo sei de garrafa nenhuma.

— Ah, ah, ah, ah! — fez o Fritz, contente. — Que piada,
yah? «Que garrafa»? Muito diverrtido. N&s revistarrmos a
sua casa e ndo encontrrarrmos a garrafa. Dizerr-nos e nds
liberrtamos vocés. Talvez prrecisarr de um incentivo, yah?

E entdo ele fez uma coisa que me irritou a sério: tirou de
dentro da capa o meu Colt Peacemaker de calibre 45! O cabrdo
atrevia-se a acenar-me com o meu Peacemaker ponto 45! Qua-
se que rebentei com as cordas logo ali. Mas entdo ouviu-se
uma voz a sair das sombras.

— Don't move! Stay exactly where you are! Ficar onde es-
tarl!

Entraram na sala trés homens vestidos & soldados da In-
fantaria 15. Mas ndo eram, que eu conhecia bem o Regimen-
to. Estavam armados de espingardas Kropatschek e 0 15 usava
Mausers-Verdigueiro. E eles tinham ar de estrangeiros. E revdl-
veres de guerra, e cheios de vontade de 0s usar.

— Collins — reconheceu Fritz. — Como esta? Os ingleses
gostam mesmo de estrragarr as festas, ndo é verrdade?

Collins era o que estava vestido a oficial e acenava com o
revolver Webley.

— Quem estragar festas ser vocés — disse ele. — Bartolomeu
Pinto e senhor Lemos serem nossos.

— Collins, meu querrido — disse Fritz. — N&o ha prroble-
ma. Nés s6 querremos a garrafa.

O inglés apertou os labios, com desdém.

— Isso ser ridiculo. Claro que néo ficar com garrafa. Largar
arma imediatamente. Ou nos disparar.

Eu estremeci ao ouvir a ordem. E ndo € que o cabrdo do
alem&o deixou mesmo cair o0 meu Colt em cima do carvéo,
para se riscar e sujar?

A questéo é que o idiota ndo acabou ali. E enquanto eu
via com horror o meu Colt aos trambolhdes no meio das pe-
dras negras, Fritz teve a feliz ideia de sacar de uma pistolinha
do bolso e disparar sobre os bifes. Houve uma quantidade

de tiros estUpida e pareceu-me que o Bartolomeu berrava
de terror, enquanto eu nao perdia de vista 0 meu Peacemaker.
Ao fim de uns segundos, o Colt estabilizou junto a um pilar
de madeira, em cima de uma p4 ali deixada, e 0s estrangei-
ros estavam todos no chéo varados de balas. Apenas o Fritz
estava ainda de pé. O sangue saia-lhe de varios pontos. Mas
ainda empunhava a sua pistolinha. E apontou-a para nos.
E acho que ia mesmo disparar. Forca, que me fizesse esse
favor, a0 menos.

Ouviu-se um tiro. Percebi logo que ndo tinha vindo da
pistolinha do alemdo. Tinha vindo de outra pistolinha. Procu-
rei-a, em volta. E la estava ela. Na méo da Maria. Que entrara
nao se sabe como, com as saias a baloucar, o chapéu sobre os
olhos e quase palida.

Olhei para o Fritz. Um orificio de luz cruzava-lhe a aba
negra do chapéu. E por baixo estava um orificio vermelho
gue lhe enfeitava a testa. O aleméao caiu.

Maria aproximou-se. Leve. Quase sem tocar no chao. Evi-
tando de raspdo os cadaveres e as pocas de sangue. Tirou
uma grande tesoura da bolsa e cortou-me as amarras dos pés
e das mé&os.

A primeira coisa que eu fiz foi ir recuperar o meu Colt.
Mas estava quase a tocar-lhe quando ela falou.

— Naéo toque nessa arma, por favor — disse ela, apontan-
do-me a pistolinha.

Eu virei-me para ela, um bocado irritado.

— Ah, ndo?

Ela abanou a bela cabeca.

— Como Ihe disse antes, eu posso ajuda-lo com o seu pro-
blema.

Estive quase para Ihe dar uma estalada com as costas da
mao. Mas ela estava um pouco longe demais e eu ja a vira a
disparar.

— Qual problema? Néo tenho problema nenhum.

Ela continuou:

— O Professor Bartolomeu Pinto é a Gnica pessoa que
Ihe pode tirar a capsula que esta junto ao seu coragéo. Que
Ihe suga a energia. Eu posso fornecer as condices clinicas
para isso. SO precisa de me devolver a garrafa de 4gua e
ajudar-me a trazer o Professor em seguranca para a Embai-
xada de Franca. S6 quero a capsula, o Professor e a garrafa.

Olhei para Bartolomeu e para 0 meu Colt, em cima da pa
junto ao meu pé, e outra vez para ela.

— Enté&o e a minha arma?

Ela olhou para o Colt.

— Vai ter de ficar ai, que eu ndo confio em si.

Aquele foi o erro dela. O Gltimo. Ja ndo bastava estar sem-
pre a falar de um problema que néo era dela e a meter-se
onde ndo era chamada, agora queria que eu deixasse ali 0 meu
Peacemaker? N&o estava boa da cabeca.

— Esta bem — disse eu. Mas no momento seguinte o meu
pé fez levantar a pa, e o Colt saltou para a minha méo e a
palma da méo esquerda bateu duas vezes no cdo enquanto o
indicador direito dava duas vezes ao gatilho.

BANG! BANG!

Ela quase que conseguiu disparar. Quase... Acabou a des-
lizar para o chdo como uma pena. E adormeceu em cima do
carvdo. Com o sangue a escorrer e a ficar quase negro.

Eu soprei o fumo do cano e girei o revolver sobre o dedo.
E, finalmente, o Colt Peacemaker voltou para o seu lugar no
meu cinto junto as costas.

Dei uma ultima olhadela a bela mulher, que se tornava um
belo cadaver. Ela achava que me conhecia, mas...



— N&o gosto de pistolinhas...

— Hei... — Olhei e vi o Professor ainda amarrado. — Le-
mos... — chamou ele.

Suspirei e fui liberta-lo. Os meus principios, os meus prin-
cipios...

Iguns minutos depois estivamos no comboio de volta
ao Cais do Sodré. Ele tinha-me perguntado outra vez
pela garrafa e eu dissera-lhe que Iha dava.

— Aquilo é o qué, afinal? — perguntara eu. — N&o é agua,
com certeza.

Ele chegara-se bem perto de mim e falara baixinho.

— E 4gua, sim. Agua pesada. Tem um contetido atdmico
diferente. Em boa quantidade, permitira fazer uma arma nu-
clear. Algo como nunca se imaginou. Podemos voltar a do-
minar o mundo...

E eu, sem querer, dei-lhe uma cabecada na testa.

— Afasta-te 14, 6 paneleiro, que eu ndo sou surdo.

u tinha deixado a garrafa com o Vasco das castanhas.
Fomos até a esquina dele, junto a Rua do Alecrim.

—Vasco. Tens ai a garrafa que te dei ontem?

— Claro, Lemos.

O Vasco vasculhou o carrinho e deu-me a garrafa. O Bar-
tolomeu sorriu-me com os olhinhos a brilhar e estendeu a
mdo. Eu afastei-lhe a garrafa.

— Aguenta 14, 6 palhaco. Ndo achas que ta vou dar de
borla, pois ndo?

O idiota foi apanhado de surpresa. Olhou para mim e bal-
buciou:

— Eu... eu fago-te a cirurgia, claro. Resolvo o teu proble-
ma.

Por pouco ndo lhe dei um sopapo.

— Ouve uma coisa, palhaco. Eu ndo tenho nenhum pro-
blema. O que eu tenho é uma garrafa de dgua de que toda a
gente anda atras. Se a queres, vais ter de pagar.

Ele empalideceu, ficou mesmo branco, e eu percebi que
podia pedir 0 prego que quisesse. Ja o tinha!

— Quanto? — perguntou ele.

E desta vez quem sorriu fui eu.

— 300 mil reis.

Ele fez outra cara de surpresa, por meio segundo, e eu
percebi que podia ter pedido mais dinheiro. Bartolomeu sa-
cou a carteira do bolso, tirou trés notas de 100 mil reis e es-
tendeu-mas. Eu peguei nelas e dei-lhe a garrafa. O professor
virou-se e afastou-se, escondendo a garrafa dentro do casaco.
Fiquei a vé-lo a desaparecer ha multiddo da manha. O Vasco,
ameu lado, abanou a cabeca enquanto trincava um palito.

— Pela cara dele — disse —, podias ter pedido para ai 500
ou 600 mil reis.

Fiz uma careta desolada.

— Pois podia.

— Devia ser boa pinga, aquilo. Era o qué?

Eu soltei uma gargalhada.

— Era agua!

— Agua? — repetiu ele. — Vendeste uma garrafa de agua
por 300 mil reis? Ganda negdcio, 6 Lemos! Es o maior! Ah,
ah, ah!

E rimo-nos os dois, agarrados a barriga.

Por fim, o0 Vasco limpou as lagrimas, mexeu no pote de
barro, abanou o lume e perguntou-me:

— Comeste? Queres castanhas?

— S6 uma duzia que estou de dieta.

— Saiste-me c& um forreta...

E eu procurei nos bolsos e encontrei o tabaco. Comecei a
enrolar e percebi 0 que me faltava.

— Porreiro, porreiro, sabes o que era? Um bom copinho
de aguardente.

— Es sempre 0 mesmo, Lemos. Sempre agarrado a gar-
rafa.

Olh&dmos um para o outro com olhar maroto e comegé-
mOsS a rir outra vez. BANG!

Bruno Martins Soares

Ganhou o Prémio Nacional de Jovens
Criadores na vertente de Literatura, tendo
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Criadores da Europa e do Mediterrdneo
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em diversas colectdneas e publicagdes de
referéncia, editou a trilogia de ficgdo cienti-
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da editora Saida de Emergéncia a partir

de 2009. Entretanto jd publicou vdrios
outros livros e contos, tanto em portugués
como em inglés. Em 2013, co-produziu e
co-escreveu a longa-metragem Regret,

da produtora Castaway Entertainment,
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distribuidora Anderson Digital. Entre

2015 e 2017, escreveu e co-produziu a
curta-metragem Desvio, Award of Merit

da Best Shorts Competition, para além de
trés outras curtas-metragens e dois pilotos
para TV. A sua pega O Papel foi também
encenada pela produtora This Is That.
Como jornalista, escreveu para o Didrio

de Noticias e para a Ideias & Negdcios e
foi correspondente em Portugal da Jane's
Defence Weekly, a maior revista do mundo
de defesa militar. Tamhém colaborou com o
The Washington Post.







MUSICA

Enquanto Apolo Dormia
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s sagas nordicas sdo prodigas em tematicas

que misturam na perfeicdo o mundo do

real terreno com o dominio do fantéstico,

muitas vezes assente em estorias e lendas
seculares, personagens do imaginario popular e elementos
contemporaneos, do tempo presente ou daquele em que sao
cozinhados os diversos livros, guides ou pegas dramaticas. E
0 que acontece em Peer Gynt, um poema dramatico em cinco
atos, da autoria de um dos principais nomes da literatura
norueguesa; Henrik Ibsen (1828-1906).

O enredo circula em torno do percurso de um

anti-herdi (a propria personagem que da nome a obra),
a partir de um conto tradicional da cultura nordica. Peer
Gynt é um camponés ambicioso, egoista, com um génio
abundantemente fantasioso, 0 que o levara ao exilio, numa
viagem até diversos paises exéticos do Norte de Africa— o
interesse por culturas ndo ocidentais, consideradas exoticas
na época, foi um ténico muito aliciante neste periodo das
Gltimas décadas do século xix em praticamente todas as
areas da criacéo artistica —, numa odisseia de episodios e
aventuras sucessivas, encontros de primeiro grau com trolls




e outras criaturas, acabando por regressar a sua terra natal
na Noruega onde o esperava Solveig, a figura feminina
desta obra dramatica, simbolo do amor e da reconciliagdo.
Esse regresso de Peer Gynt ao ponto de partida, depois
de uma jornada entre o réal e o pano de fundo imaginario
e fantastico do conto popular, ou até, por vezes, entre a
coeréncia moral e a ambicao desmedida de Peer Gynt,
assume uma dimensdo moralista, com o retorno a simbolizar
o0 reconhecimento de um tempo perdido em devaneios e
a redencdo para um novo estado de espirito para o qual o
amor de Solveig também tem uma palavra a dizer.

A obra foi inicialmente publicada em 1867, mas seria
apenas estreada em palco em 1876, com musica da autoria
de Edvard Grieg (1843-1907), especialmente escrita para
a execucdo teatral, através de um convite enderecado pelo
préprio Henrik Ibsen dois anos antes.

Se Ibsen é, sem sombra de duvidas, uma das figuras
mais destacadas no seio da literatura norueguesa, 0 mesmo
se verifica com Grieg no que diz respeito a musica. Grieg
€ 0 compositor noruegués de maior renome internacional
no plano da musica erudita, sendo a sua obra de maior
popularidade precisamente a musica que compds para

=T \
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Peer Gynt, inicialmente para a versao teatral e depois no
plano estritamente musical, com duas suites orquestrais a
partir de uma selecéo do mesmo material musical. Entre
0s momentos de grande recorte criativo da musica de Peer
Gynt, um dos mais famosos é «In the Hall of the Mountain
King» (Na gruta do rei da montanha), que ha largas
décadas marca presenca recorrente em bandas sonoras
cinematograficas, filmes de animagéo, andincios publicitarios,
entre outros, caracterizando-se pela grande densidade
de ritmos inspirados na musica popular ostensivamente
evocados pela orquestra e vozes.«In the Hall of the
Mountain King» retrata 0 momento em que Peer Gynt esta
encurralado portrolls sob a ameaca de morte iminente, e 0
caracter intempestivo e obstinado da musica de Grieg cai
que nem uma luva no contetdo literario. A este momento
juntam-se, em contraposicao, dois nimeros que revelam
uma faceta mais sensfvel e roméantica da musica de Peer Gynt:
= «O Amanhecer», quando
y Peer Gynt se encontra
no Deserto do Saara; e a
«Cangcéo de Solveig», um
dos momentos de maior
beleza lirica desta obra.
Apesar do sucesso
logo apds a sua estreia, a
verdade é que até entdo
0 proprio compositor
ndo tinha grandes
expectativas de éxito
no momento da sua
composicao, que tera sido,
inclusivamente, entediante,
guase apenas para ndo
dizer «ndo» a Ibsen.
Grieg sentiu-se pouco
inspirado pela natureza
pouco musical do texto,
tendo mesmo optado
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por ndo comparecer na estreia, em Oslo,
em fevereiro de 1876. No entanto, a peca
teatral e a sua musica foram aclamadas,
granjeando novas producdes pelos
principais centros europeus, deixando
Grieg igualmente rendido.

Fruto das diferentes versdes, as varias
gravacdes discograficas de Peer Gynt
apresentam solucdes e opg¢des diversas,
seja através da gravacao das suites (em
conjunto ou em separado), seja pela fusdo
de excertos da versao completa para teatro
a par com as partes musicais, ou ainda na
versao original, com inclusdo de alguns
dialogos. Esta ultima opcdo € o caso de
uma das melhores gravagdes existentes,
sob a dire¢cdo de Ole Kristian Ruud com a
Orquestra Filarménica de Bergen (cidade
natal de Grieg), em 2003, com um elenco
de cantores e atores, numa gravagdo que
se estende por quase duas horas (a peca
completa pode durar cinco), com dialogos
no noruegués original. Além desta versao
mais fiel ao registo musico-teatral, entre as
melhores gravacdes desta obra contam-se
trés excelentes edi¢des dedicadas a parte
musical original. A mais antiga remonta aos anos de 1955
a 1957, pela Royal Philharmonic Orchestra e a Beecham
Choral Society, sob a dire¢do do historico maestro inglés
Sir Thomas Beecham, editadas pela EMI/His Master’s
Voice e que se tornaram desde entdo uma referéncia,
ainda hoje de grande qualidade, através de sucessivas
remasterizacdes que trazem a lume a grande qualidade
dos intérpretes e da abordagem de Beecham. Outra
gravacdo da musica na sua versao original (para orquestra,
Voz solista e coro) que vale muito a pena ter em conta,
pertence também ao catalogo da EMI/His Master’s \Voice,
desta feita com a soprano Lucia Popp e a Academy of
Saint Martin-in-the-Fields de Neville Marriner. Gravado
em 1983, este disco apresenta interpretagdes muito
interessantes na forma como Neville trata a textura musical
e o sentido dramatico que Ihe esta associado ao longo de
toda a performance. Mais recentemente, em 2005, outra
gravacdo digna de referéncia, desta feita na Virgin Classics,
foi realizada pela Orquestra Nacional da Estonia, sob a

direcdo de Paavo Jarvi, com uma excelente qualidade
musical, técnica e um trabalho sonoro soberbo!

Por ultimo, entre as largas dezenas de edicGes
realizadas a escala internacional em torno das suites
orquestrais, destacam-se as gravacoes de Herbert von
Karajan a frente da Orquestra Filarmaénica de Berlim,
editadas pela Deutsche Grammophon em 1983. Aqui
sobressai a sonoridade coesa e dindmica que marcou
durante décadas o sucesso da Filarmoénica de Berlim, ao
mesmo tempo que o som destas gravacOes se destaca
por uma irresistivel clareza, quase tridimensional, tal é
a profundidade, que parece que estamos no meio da
orguestra a interagir com os intérpretes. Esta é uma das
gravacOes que melhor consegue cumprir a clareza e o
contraste entre 0s momentos de grande exuberancia e
tensdo e outros de marcado lirismo que Peer Gynt concilia.

A saga de Peer Gynt é hoje difundida em grande

medida pela musica que Grieg escreveu, em igual ou maior
grau do que o texto original a que essa
musica serviu de suporte. No entanto, este
mesmao texto foi alvo de outras leituras
musicais: outro compositor noruegués,
Harald Szrverud (1897-1992), também
escreveu musica para Peer Gynt, em 1947,
em 1938, Werner Egk (1901-1983),
compositor aleméao, compds uma épera
baseada no mesmo tema. E surpreendente,
mas os factos ndo enganam. Peer Gynt
assume uma marcada expressao no
dominio musical que pode perfeitamente
rivalizar com a sua difusdo na escala
literaria. Talvez Ibsen soubesse de anteméo
a predisposicdo musical desta sua narrativa
que Grieg, com pouca vontade, mas muito
talento, soube potenciar com a sua musica.
BANG!

Tiago Manuel da Hora
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publicagdes, rubricas e argumentos para
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espetdculos. E investigador do INET-MD da
Universidade Novade Lishoa. Sofre de uma
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livros e discos que o rodeiam incessantemente.







Super-Homem

é uma figura

téo familiar

de uma téo

grande fatia

da populacdo
terrestre que por vezes tende-
mos a esquecer a fluidez da
personagem ao longo do tempo.
Apresentado ao publico no ja
lendério primeiro ndmero da re-
vista Action Comics, em Junho de
1938, a criagdo de Jerry Siegel e
Joe Shuster rapidamente assumiu
0 estatuto simbdlico de um mito
moderno. E, como é caracte-
ristico de todos os mitos desde
0 comeco dos tempos, possuli
a capacidade de evoluir e de se
adaptar as circunstancias de cada
época, de cada geracao, assim
renovando a sua carga simbdlica.
Por vezes, 0 seu tremendo su-
cesso e popularidade, um pouco
por todo 0 mundo, é causa de
alguma confuséo, sobretudo
entre aqueles que, com alguma
razdo, Ihe procuram atribuir uma
dimenséo cristica que, no entan-
to, empobrece necessariamente
a forca da personagem. No pro-
cesso de transcendentalidade do
simbolo € inevitavel que este se
transforme numa abstraccao, e
as abstraccBes — como qualquer
escritor sabe — sdo a kryptonite da
tensdo dramatica.

Parece-me, por isso, bastan-
te mais Util recordar que, pese
embora a ambicéo (que néo se
encontrava no trabalho original
de Siegel e Schuster, bastante
mais paroquial do que poste-
riores desenvolvimentos por
maos diversas) de transformar
0 Super-Homem em um mito
de relevancia universal, este é
essencialmente um simbolo dos
Estados Unidos da América, su-

ficientemente fixo para servir de
pedra-de-toque moral idealizada
e adequadamente flexivel para
reflectir a evolucdo da prépria
sociedade americana (e, por
reflexo, global). Este contraste
entre ambas as dimensdes da
personagem esteve sempre
presente, desde as suas aventu-
ras a lutar na Segunda Guerra
Mundial ao lado dos Aliados
a sua primeira polémica inter-
vencdo num estado estrangeiro
do Médio Oriente, suspeito de
fomentar actos terroristas nos
Estados Unidos (o ficticio Qu-
rac) por maos de Marv Wolfman
e Jerry Ordway nos anos oitenta,
até a ainda mais polémica renun-
cia & nacionalidade americana,
em 2011, na historieta «The
Incident, escrita por David S.
Goyer e com arte de Miguel
Sepulveda, na edicdo especial da
Axction Comics #900.

Por outro lado, o facto
de ser uma criacdo original
do periodo de nascimento e
consolidagdo dos comic books, leva
frequentemente a que nos esque-
¢amos do quanto a personagem
tem insitos em si os elementos
tipicos (para ndo dizer arqueti-
picos) da Fic¢do Cientifica que
preenchia as paginas das revistas
pulp da sua era: um alienigena
oriundo de outro planeta; um
her6i sobre-humano; e a dupla
identidade, assim se inserindo
sem sobressaltos na corrente da
cultura popular norte-americana
que comegava a ser moldada de
forma indelével pelo crescente
fascinio da tecnologia, da in-
vencdo e da Ciéncial, e dos seus
reflexos sombrios: os cientistas
loucos, as invasOes extraterres-
tres e a destruicdo/perversdo
da sociedade humana (leia-se,

norte-americana).

Todos estes elemen-
tos jogam um papel fulcral
no decorrer da longa vida
da personagem, mas aquele
que certamente cumpre uma
funcionalidade estruturante e é
responsavel pela consisténcia da
sua dimensdo simbdlica é, sem
duvida, a dupla identidade Clark
Kent/Super-Homem. A dupla
identidade, ou melhor dizendo,
a identidade secreta, ndo nasceu
com os super-herois dos quais é
tdo caracteristica, nem nas pulps
onde era predominante entre
0s vigilantes mascarados que 0s
precederam. Nem tdo pouco
serviu sempre 0s mesmos fins.
Ulisses e Harum-al-Rashid, entre
outros, recorreram também
a identidades falsas para se
manterem incdgnitos entre 0s
meros figurantes da vida normal
de cada dia. H4 no entanto duas
particularidades na identidade
secreta do Super-Homem que
o distingue dos demais su-
per-herdis como Batman (Bruce
Wayne) ou 0 Homem-Aranha
(Peter Parker). Ao contrario dos
exemplos citados (tipicos da es-
magadora maioria), a identidade
secreta ndo surgiu apenas com
a manifestacdo dos superpode-
res ou com a determinagéo em
corrigir pessoalmente os males
da sociedade ou em vingar feitos
anteriores, mas acompanhou a
personagem desde o primeiro
momento. Na versdo original,
Kal-El, ainda bebé e 6rféo dos
pais naturais Jor-L e Lora (todos
estes elementos foram evoluindo
ao longo do tempo, de formas
que ndo importa aqui precisar),
é acolhido num orfanato, onde,
desconhecidos os seus poderes,
Ihe ¢ atribuida a identidade de
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Clark Kent. Mais tarde, com a
publicagdo do primeiro nimero
da revista Superman em 1940,
sdo introduzidos os Kent, que
encontram o foguete em que
0 Super-Homem foi enviado
a Terra e resolvem adoptar a
crianca, a quem chamam Clark,
criando-a como se fosse filho
natural de ambos.

E esta dicotomia entre as
identidades da personagem
que lhe confere uma inusitada
ressonancia mitica e ajuda a
sustentar a leitura cristica que
dele por vezes é feita (sobre-
tudo por aqueles que atribuem
especial relevo ao facto de que a
primeira Sra. Kent, em 1940, se
chamava Mary, antes de passar
por Sarah na novela de 1942 de
George Lowther, até se fixar na
mais familiar e predominante
Martha). E foi essa mesma dico-
tomia que conferiu inesperada
riqueza a versdo da personagem
apresentada por John Byrne na
mini-série Superman: The Man
of Steel (1986), que influenciou
fortemente a evolugéo futura da
personagem. Nessa nova Visao

do Super-Homem, a identidade
de Clark Kent adquire uma
funcéo estruturante sobre a
personalidade do super-heradi,
assumindo-se como a verdadeira
identidade. A revelagéo de que
ele é na verdade um sobreviven-
te da destruicdo de Krypton é
encarada pelo Super-Homem
como uma perda da sua identi-
dade, uma perda da sua huma-
nidade. Na verdade, a tenséo

é subtil, mas sempre presente,
manifestando-se por vezes em
inesperadas falas do persona-
gem, que se refere a Clark Kent
como «my true identity», no
primeiro ndmero do segundo
volume da revista Superman
(Janeiro de 1987), e como «my
civilian identity» no nimero oito
da mesma publicagdo (Agosto
de 1987).

E também esta dinamica
entre as duas identidades que
realca a segunda particularida-
de da mesma: o facto de que o
Super-Homem ndo precisa de
uma identidade secreta. Nos
primordios da série, a identidade
secreta parece ser imposta quase

como uma necessidade do gé-
nero, como algo habitual nesse
tipo de narrativa: em suma, um
cliché. Prova isso o facto de a
sua justificacdo inicial ser a pos-
sibilidade de o Super-Homem,
trabalhando como jornalista, ter
conhecimento imediato e poder
acorrer rapidamente a qualquer
emergéncia (por que razdo ndo
é um policia ou um bombeiro, é
algo que nunca é explicado, mas
que pode ser compreendido por
mera idealizagdo do papel dos
jornalistas como intelectuais,
perfilhada por Siegel e Schus-
ter). No entanto, ndo é preciso
vasculhar muito na memoria das
pulp para encontrar um exemplo
do que digo: Doc Savage, um
dos mais populares personagens
de todos os tempos, apodado
The Man of Bronze, antes de o
Super-Homem ser o0 Homem
de Ago, e claramente uma das
fontes de inspiragéo de Siegel

e Schuster, juntamente com

0 John Carter de Edgar Rice
Burroughs e o Popeye dos filmes
animados dos estdios Max
Fleischer (que deixariam uma
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marca indelével na historia das
adaptagOes de Super-Homem),
também ndo necessitava de
uma identidade secreta, embora
ndo fosse raro recorrer a varios
disfarces.

O que o distinguia dos
outros vigilantes mascarados era
o facto de possuir uma forca e
uma inteligéncia sobre-humanas
(bem como uma inesgotavel for-
tuna), que tornavam totalmente
desnecessario proteger a sua
real identidade de Clark Savage
(0 nome é também significati-
vo). Se faco este breve detour, é
apenas para retomar o fio inicial,
observando que, tal como Doc
Savage, o Super-Homem néo ca-
recia de ocultar a sua identidade.
Poder-se-ia dizer que, se o faz,

é apenas para se «sentir» mais
humano, mais parte do melting
pot de culturas que conforma os
Estados Unidos, mas creio que
seria mais valido concluir que

o faz para poupar a0 homem
comum a presenga constante de
um ser superior, de um anjo da
guarda, cuja omnipresenca pode-
ria ser verdadeiramente castrante

(um tema explorado por Elliot
S! Maggin em «Must There Be
a Superman?», no n.° 247 da
revista Superman, em Janeiro

de 1972). Seja por que motivo
for — e eles foram variando de
criador para criador — a dupla
identidade do Super-Homem
sublinha um facto essencial: a
humanizagéo do alienigena — 0s
superpoderes do Super-Ho-
mem sdo fruto da sua origem
kryptoniana, mas o facto de os
colocar ao servico do Bem (por
muito meloso que o cliché soe)
e da Humanidade deve-se a sua
educagdo nos simples valores
americanos (ou como nos infor-
ma o genérico da série de que
aqui cuidamos: «justice, freedom,
and the American way») propor-
cionada pelos Kent. E isso que,
na minha opinido, reveste de
tanto significado a dualidade
da personagem e 0 momen-

to — sempre repetido em cada
adaptacdo da personagem — em
que o casal Kent, apds resgatar
o0 infante alienigena do foguete
que o trouxe a Terra, espelha o
prévio momento narrativo em

que 0s pais naturais o abracam
uma Ultima vez antes da destrui-
¢édo de Krypton.

E no intervalo desses dois
momentos que Kal-El passa a
ser Clark Kent, o alienigena pas-
sa a ser humano, e as duas cultu-
ras (a cultura altamente cientifica
e aristocratica de Krypton, e
a simples cultura grassroots do
midwest americano) se unem num
simbolo prenhe de significado.

O Super-Homem é um
habitante do universo dos comics,
onde a sua evolugdo tem sido
mais rica e variavel e em que
esta dualidade tem sido explo-
rada de forma quase exaustiva.
Os leitores habituais dos varios
titulos que registam a evolugéo
do Super-Homem conseguem
identificar claramente quais 0s
periodos que mais 0s marcaram
e que correspondem, de grosso
modo, a concreta interpretacdo
do Super-Homem que tém por
«verdadeira», seja pela influéncia
dos sucessivos editores como
Mort Weisinger, Julius Schwartz,
Jenette Kahn ou Eddie Ber-
ganza, seja pela influéncia dos
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respectivos autores e ilustra-
dores, desde Siegel e Schuster,
passando por Dan Schwarz,
Carmine Infantino, John Byrne,
Geoff Johns, Alan Moore até
a mais recente encarnagao por
Grant Morrison nos New 52.
No que toca ao audiovisual, po-
rém, onde a personagem chega
a um publico muito mais amplo
e abrangente, alheio a intrinca-
da evolucéo da personagem ao
longo destes 81 anos, a situacdo
é distinta e apresenta dois picos
de identificagdo que podemos
considerar verdadeiramente
geracionais.

Para todos aqueles nasci-
dos a partir de 1970, o Gnico

SUPERMAN

luminoso, e resistindo a tentacao,
mesmo Nos momentos mais
sombrios, de se deixar arrastar
para um visual mais negro, como
0 que Burton e Nolan dese-
nharam mais tarde — de forma
adequada e brilhante — para os
seus respectivos Batman. Uma
licdo que Bryan Singer ndo in-
tegrou no seu falhado Superman
Returns (2006), tentando inserir o
Super-Homem num universo de
«realismo quotidiano» seme-
Ihante ao que inaugurara no seu
diptico dos X-Men (2000-2003).
Batman é uma criatura da noite,
tal como Super-Homem é uma
criatura do sol (literalmente, pois
é ao sol que vai buscar 0s seus

turalmente mais cinica e, como
tal, mais exigente em termos
de suspensdo da descrenca, 0
Super-Homem continua a ser
uma personagem sem grandes
davidas morais, 0 que confere
grande intensidade dramatica a
sua experiéncia de vida de um
humano comum ao perder 0s
seus poderes em Superman I1. De
certa forma, é como se nunca
tivesse perdido a inocéncia ao
sair do Eden — ou, mais correc-
tamente, do idealizado Kansas
rural.

Ao criar essa visdo edéni-
ca do Kansas rural, saido das
ilustraces de Norman Rockwell
ou Andrew Wyeth, Donner,

A ALYN - NEILL- BOND- FORMAN
COLUMBIA
SERIAL
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Super-Homem que regista, e
contra o qual séo medidos todos
0s outros, é o Superman (1978) de
Richard Donner, que podemos
considerar verdadeiramente
definitivo. No diptico que forma
com Superman 1 (1980), cujas
cenas de ac¢do foram dirigidas
por Richard Lester, a quem foi
atribuido o crédito da realiza-
¢do, Donner apresenta-nos uma
interpretacdo do Super-Homem,
encarnado na escolha inspirada
do actor Christopher Reeve, que
realmente faz jus ao potencial da
personagem e cristaliza a visao
dela que venho expondo. Don-
ner adopta as cores vivas do pulp,
compreendendo como poucos
que o Super-Homem é um herGi

poderes), e é esse contraste que
gera uma oposicao que se pode
considerar verdadeiramente
dialéctica entre ambos, uma opo-
sicdo brilhantemente explorada
na série de comics Superman/
Batman (2003-2011), particular-
mente nos NUMeros escritos por
Jeph Loeb.

Tal como Loeb, Donner
percebeu que, por muito lame-
chas que possa parecer, uma
das caracteristicas essenciais
do Super-Homem ¢é a sua inata
bondade. O mesmo é dizer que
apesar de para todos os efeitos o
Super-Homem ser praticamente
omnipotente, ainda assim néo se
deixa corromper pelo poder que
detém. Mesmo numa época na-

atribui um papel decisivo a
infancia e adolescéncia de

Clark Kent, sublinhando a sua
influéncia na humanizacéo do
homem de aco, e sublinhando

0 qudo terra-a-terra (ou 0 quao
americano) ¢ a figura cristica
que muitos veem nele.? Foi de
tal forma inspirada a realizagéo
deste segmento do filme, que
nele encontramos as raizes da
bem-sucedida série Smallville
(2002-2011), que estende aqueles
vinte minutos de filme até as
dez temporadas. Ao dar vida

de forma tao fiel a um simbolo
tdo poderoso, os filmes da era
Donner transcendem in essentia
as incongruéncias do argumento
ou os elementos mais dificeis




de engolir, como o final do primeiro
filme que, em qualquer outra adaptagao,
seria necessariamente considerado de
uma infantilidade absurda. Uma prova
inelutavel de que Donner ndo deixou
que o filme fosse dominado pelos
(magnificos) efeitos especiais, centran-
do a narrativa, de dimens0es épicas, na
relacdo entre as personagens.

Mas para aqueles que cresceram
antes de Christopher Reeve envergar a
capa do Super-Homem, o icone era ou-
tro, e igualmente duradouro, pese em-
bora nunca tenha desfrutado dos meios
técnicos ou financeiros que tornaram
Superman um filme superlativo.

Quando George Reeves se es-
treou como um dos mais populares
Super-Homens de todos os tempos, in-

Every story has a beginning.

terpretando a personagem em 104 epi-
sodios da série Adventures of Superman, a
personagem tinha ja aparecido em dois
seriados de 15 episodios cada, Superman
(1948) e Atom Man vs. Superman (1950),
onde fora interpretado por Kirk Alyn.
No entanto, a era dourada dos seriados
estava nos estertores finais, suplantada
pelos novos formatos introduzidos
pela televisdo e pelas alteracGes do
mercado cinematogréafico do pos-guer-
ra. Foi por isso para a televisdo que 0s
decisores da DC Comics se voltaram,
apostando na criacdo de um episo-
dio-piloto, com a duracdo habitual de
um filme série-B (cerca de uma hora)
passivel de ser distribuido em salas de
cinema. O filme, escrito por Robert
Maxwell, que desde 1939 era o respon-
savel pela comercializacdo da perso-

nagem, sob o pseudénimo Richard
Fielding e realizado por Lee Sholem,
estreou em 1951 com o titulo Superman
and the Mole Men, sendo posteriormente
integrado na série como o episodio

em duas partes The Unknown People.

Por critérios actuais, o filme é tosco e
mal-amanhado, a mensagem simplista,
e a ideia pouco acima do nivel pulpes-
CO que caracterizava o seriado tipico

de matinée. A agravar o problema, os
efeitos especiais eram pobres, recorren-
do ao mesmo método que o reputado
forreta Sam Katzman utilizara nas
séries que produzira, ou seja, a intro-
ducdo de um tosco desenho animado
para substituir o actor nas cenas em
que o Super-Homem tem de voar. O
que salvava o filme, sem duvida, era o
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actor que dava vida ao Super-Homem,
e sobretudo a Clark Kent. George
Reeves ndo tinha a elegancia de Kirk
Alyn (que fora bailarino), mas tal como
Reeve trés décadas depois era alguém
talhado para encarnar a personagem,
tendo definido a forma como esta seria
vista e imaginada por uma geragao.

A série, sem encontrar um pa-
trocinador, apenas comegou a ser
transmitida em 1953, quase dois anos
depois de a primeira temporada de 26
episodios ter sido produzida, e a sua
estreia, finalmente patrocinada pelos
cereais Kellogs, deu-se com o episodio
«Superman on Earthy, igualmente escri-
to por Richard Fielding e realizado por
Thomas (Tommy) Carr, que realizara
ja o seriado de 1948. Carr seria um
dos nomes habituais ao longo de toda

a série. Apropriadamente, o primeiro
episédio conta a origem do Super-Ho-
mem, seguindo praticamente passo a
passo (para ndo dizer plano a plano) o
primeiro episodio da série de 1948, «Su-
perman Comes to Earth» e, com uma
duracdo de menos de 30 minutos, é de
um poder de concisdo exemplar, acom-
panhando Kal-El desde os dltimos
dias do planeta Krypton até a primeira
reportagem de Clark Kent no Daily
Planet, na qual baptiza o misterioso
homem voador como «Super-Homem»
(em quase todas as posteriores versoes
da personagem, seria Lois Lane a ter as
honras de baptismo).

Para 0s espectadores que se re-
cordassem de ver o seriado no cine-
ma, certamente terd sido interessante

COMPLETE
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apreciar a evolucdo do Krypton de
vestes classicas, quase romanas de 1948,
para a estética retrofuturista, invoca-
dora daqueloutros serials, Flash Gordon
(1938-1940) e Buck Rogers (1939) da mo-
derna versdo de 1953. Mas certamente
mais interessante, no seguimento do
que venho dizendo, teria sido desfrutar
do ambiente na quinta dos Kent, que
aqui recebem um desenvolvimento que
0s leva bem além dos meros figurantes
que tinham sido cinco anos antes. O de-
senvolvimento do proprio Clark Kent,
desde a infancia até a idade adulta, pri-
meiro queixoso de que ndo se insere O
grupo de amigos da escola por ser mais
forte do que todos eles, depois confian-
te nas suas capacidades antes de partir
para Metropolis, é telegrafado de forma
eficaz e sempre através do reflexo do

ES
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seu desenvolvimento no proprio
casal, desfeito pela morte de
Eben Kent (Tom Fadden) de
ataque cardiaco, no vigésimo
quinto aniversario do dia em que
encontraram Clark no foguete
que o trouxe de Krypton.

A realizacdo ndo estd isenta
de falhas e opcdes de duvidosa
eficacia: quando Clark final-
mente chega a Metropolis, 0
choque provocado pela colossal
metrdpole e a sensacdo de desa-
dequacédo do agora duplamente
desenraizado Clark/Super-Ho-
mem € transmitida pela voz off
que acompanha a caminhada de
Clark, que claramente ndo sai
do mesmo sitio, por entre uma
montagem em sobreposi¢ao
de vérios edificios. No entanto,
quando pousa a mala para colo-
car os 6culos que o disfarcardo
aos olhos dos meros mortais, 0
telespectador fica realmente con-
vencido de que um par de écu-
los e um chapéu sdo realmente
bastantes para que o Homem de
Aco ndo seja reconhecido.

No entanto, apesar de neste
primeiro episodio o Super-Ho-
mem ter uma estreia modesta, li-
mitando-se a salvar um operario
dependurado de um blimp, Clark
Kent conquista rapidamente o
espectador na forma como em
pouco menos de quatro minu-
tos interrompe uma reunido de
Perry White (John Hamilton)
com Lois Lane e Jimmy Olsen
(Jack Larson), ap6s caminhar
calmamente pelo parapeito exte-
rior do vigésimo oitavo andar do
edificio, logrando que o editor se
comprometesse a contrata-lo se
Ihe trouxesse uma exclusiva do

incidente, bate Lois Lane nesta
corrida e, quando esta Ihe per-
gunta como conseguiu la chegar
primeiro que eles, responde com
a indisfarcavel bonomia, «Maybe
I am a superman, Miss Lane...»
Phyllis Coates, que reto-
ma o papel que desempenhara
em Superman and the Mole Men,
substituindo Noel Neill (que
por sua vez a viria a substituir
a partir da segunda temporada
da série), compde uma Lois
Lane inteligente, inquisitiva e
competitiva, um claro protétipo
da interpretacdo praticamente
definitiva de Margot Kidder nos
filmes de Donner/Lester. Ape-
nas Teri Hatcher tera sido mais
popular do que Kidder no papel
de Lois, na série de culto Lois
& Clark: The New Adventures Of
Superman (1993-1997). Coates e
Reeves funcionam perfeitamente
em equipa, e Jack Larson, no
papel de Jimmy Olsen, obteria
um inesperado sucesso (talvez ja
previsivel se atentarmos que o
segundo episddio da série, «The
Haunted Lighthouse», é pratica-
mente uma aventura de Jimmy
Olsen), influenciando de forma
determinante o rumo da perso-
nagem nos proprios comics, onde
viria a receber um titulo préprio,
Superman’s Pal, Jimmy Olsen.
«Superman on Earth» é 0
primeiro episddio das aventuras
de um super-herdi indestrutivel
que George Reeves soube tornar
surpreendentemente humano. A
personagem sobreviveu ao actor,
que viria a morrer em circuns-
tancias nao totalmente explica-
das (oficialmente, suicidio), mas
0 actor transcendeu momen-
taneamente a personagem, de
uma forma que apenas Reeve
logrou igualar trés décadas mais
tarde. Os titulos de jornal que
anunciaram a sua morte esta-
vam revestidos de involuntaria
ironia ao proclamarem «TV’s
Superman Kills Self». Sessenta
anos depois da estreia da série,
George Reeves continua a viver
na pele do Super-Homem, como
avatar momentaneo de um mito
moderno e, enquanto tal, é parte
integrante de todos nGs. BANG!

t Confesso que eu proprio tive de ser
recordado do facto por Phil Hardy, na sua
sempre relevante The Aurum Film Encyclo-
pedia: Science Fiction.

2 Curiosamente, no terceiro numero da
recente mini-série Flashpoint (Setembro

de 2011, argumento de Geoff Johns e
arte de Andy Kubert), cuja trama decorre
numa realidade alternativa ao normal-
mente denominado DCU, Barry Allen,

o Flash, tranquiliza um desconfiado Bat-
man/Thomas Wayne, quanto a natureza
do her6i de Krypton, que nessa realidade
alternativa se encontra confinado desde o
nascimento numa cela sob a luz de um sol
vermelho: «And | can say with all confi-
dence that no matter where he was raised,
he’s a good person» (énfase no original), o
que manifestamente vai contra a tese que
venho propondo. No entanto, ndo me
parece despropositado encarar este desvio
como uma cedéncia a facilitagdo narrativa,
pois no contexto Allen sempre conheceu
um Super-Homem de coragao puro.

Jodo Seixas

£ uma das vozes mais activas
na defesa da Ficgdio Cientifica
em Portugal, e escreve
frequentemente sobre Ficctio
Cientifica e Fantdstico. Além
de ter assinado a tradugdio

de vdrias obras de Fic¢do
Cientifica e Fantasia, editou

a antologia Com a Cabega na
Lua (Saida de Emergéncia,
2009), comemorativa dos
quarenta anos da alunagem, e
foi o responsdvel pela edicdo
portuguesa do jd cldssico de
culto Almanaque do Dr. Thackery
T. Lambshead de Doengas
Excéntricas e Desacreditadas,
de Jeff VanderMeer e Mark
Roberts (Saida de Emergéncia,
2010). Em 2005 fundou, com
Pedro Marques, a editora Livros
de Areia.
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O jogo de tabuleiro
ideal para cada
orupo de amigos

Desde jogos de estratégia, jogos
de festa a jogos tematicos... a
FNAC tem o jogo de tabuleiro
ideal para cada grupo de amigos!

Para quem gosta da rubrica «O
Homem que Mordeu o Céo»
de Nuno Markl, de certeza que
vai adorar 0 jogo que o préprio
criou!

Neste jogo de festa, os jogado-
res partem em busca de historias
bizarras para contar, a hora
certa, e fazer rir os seus ouvin-
tes. POe a criatividade & prova

e conta a melhor historia — as
possibilidades sdo infinitas e
nunca mais vais precisar de um
desbloqueador de conversa!

N.° de jogadores: 2 a 6
Duragéo do jogo: 30 a 120 mi-
nutos

Nivel de dificuldade: facil
Idade recomendada: + 16 anos

https.//www.fnac.pt/0-Homem-que-Mor-
deu-0-Cao-Creative-Toys-Jogos-de-Socieda-
de-Jogo-de-Tabuleiro/a6966630

Emoji Party é um jogo
de festa bem-humorado
para amigos, que pode
ser aprendido em um
minuto e jogado em
menos de vinte.
Combina cartdes de
Emoji e ganha a corrida,
se ficares sem cartBes
perdes e tens de agarrar
a beringela rapidamente
para te manteres no
jogo!

N.° de jogadores: 4 a 10
Duracéo do jogo: 30 a 60 mi-
nutos

Nivel de dificuldade: facil
Idade recomendada: + 17 anos

https://www.fnac.pt/Emoji-Par-
ty-Player-Ten-Jogos-de-Sociedade-Jo-
go-de-Tabuleiro/a6841690

Pick Your Poi-
son € um jogo em
gue se responde
anonimamente as
perguntas «prefe-
rias....”» que séo
definidas pelos
teus amigos.
Quando todos revelarem qual o
cendrio que preferiam, vais ficar
a descobrir quem concorda con-
tigo e quem preferia viver com
0S pais para o resto da vida ou
viver para sempre sem musical

N.° de jogadores: 4 a 10
Duragéo do jogo: 30 a 60 mi-
nutos

Nivel de dificuldade: facil
Idade recomendada: + 17 anos

https://www.fnac.pt/Pick-Your-Poison-Edi-
cao-Familia-Player-Ten-Jogos-de-Socieda-
(le-Jogo-de-Tabuleiro/a6841521

79



PARA OS AMIGOS
QUE SE ABORRECEM
FACILMENTE

Cortex Challenge é um desafio de
cartas que testa a memoria, a cognicdo
e a percecao sensorial dos jogadores e
que dura apenas 15 minutos, aproxima-
damente!

Mas ndo fica por aqui: introduz tam-
bém cartas com texturas, adicionando
deste modo um elemento

novo, muitas vezes ne-

gligenciado e que vai dar

um toque muito especial

a partida.

CARACTERISTICAS
N.° de jogadores: 2 a 6
Duracédo do jogo: 15 mi-
nutos

Nivel de dificuldade: facil
Idade recomendada: + 8
anos

https://www.fnac.pt/Cortex-Challenge-Captain-Maca-
que-Jogos-de-Sociedade-Jogos-de-Cartas/a5437711

PARA OS AMIGOS

QUE GOSTAM DE

JOGOS DA SORTE

Exploding Kittens é um jogo de es-
tratégia e, essencialmente, uma roleta
russa. Os jogadores tém de tirar cartas,
até que saia a alguém a carta «Explo-

ki

-klnENS

ding kittens», que ao «explodir» faz
com que esse jogador perca 0 jogo — a
menos que ele tenha a carta «<Defuse»,
podendo desarmar o «Exploding kit-
tens» com laser, cocegas, entre outras
coisas. Todas as outras cartas sdo usa-
das para mover, mitigar ou evitar 0s
«Exploding Kittensn.

CARACTERISTICAS

N.° de jogadores: 2a 5
Duragdo do jogo: 15 minutos
Nivel de dificuldade: médio
ldade recomendada; + 7 anos

https.//www.fnac.pt/Exploding-Kittens-Original-Edi-
tion-Divercentro-Jogos-de-Sociedade-Jogos-de-Cartas/
a1006703

PARA OS AMIGOS QUE NAO SE
IMPORTAM DE FAZER FIGURAS
Party & Co Extreme 3.0 é composto
por quatro categorias tematicas — Art
& Co, Psycho & Co, Show & Co e
Quiz & Co. — cada uma delas subdi-
vidida em trés provas distintas, num
total de 12 provas que asseguram uma
enorme diversao!
Joga-se em equipas e 0
objetivo é cumprir pro-
vas, como fazer mimica
ou cantar e desenhar,
que permitam ganhar os
Amendoins necessarios
para completar a Carta
Objetivo.

CARACTERISTICAS
N.° de jogadores: 2 a 4
Duragédo do jogo: 30 mi-
nutos

Nivel de dificuldade: facil

ldade recomendada; + 8 anos

https://www.fnac.pt/Party-et-Company-Extre-
me-3-0-Jogos-de-Sociedade-Jogo-de-Tabuleiro/
ar04229

PARA OS AMIGOS

QUE AINDA NAO SE
CONHECEM BEM

(MAS DEPOIS DISTO

VAO CONHECER-SE!)

The Voting Game — Em quem vais
votar? — desvenda a verdade hilariante
por detras das tuas amizades e até da-
queles que ainda ndo conheces bem —
mas vais passar a conhecer!

Vota anonimamente no jogador que é
descrito pela questdo em cada rodada.
Conta os votos e ri-te a medida que

as personalidades dos teus amigos séo
reveladas!

CARACTERIS-
TICAS

N.° de jogadores:
4al0

Duracéo do jogo: 30
a 60 minutos

Nivel de dificuldade.
facil

Idade recomendada:
+ 17 anos

https./www.fnac.pt/

The-Voting-Game-Edi-
cao-Familia-Player-Ten-Jo-
gos-de-Sociedade-Jogo-de-Tabuleiro/a6841523

PARA OS AMIGOS

QUE ESTAO SEMPRE

LA (ATE QUANDO

COMECA A CHOVER))

Es f4 de Friends? Nesta edicio de MO-
NOPOLY, vais poder conviver com as
personagens de uma das mais aprecia-
das sitcoms de todos os tempos!

Vai ser este «O Episddio em que»...
ganhas o barco do Joey ou o desca-
potével da Monica? Ou vais dar uma
volta no emblemético taxi da Phoebe?
Se isto tudo é novidade para ti, prepa-
ra-te para seres «<bamboozled» quando
mergulhares de cabega no mundo

do MONOPOLY Friends!

CARACTERISTICAS

N.° de jogadores: 2 a 6

Duracdo do jogo: 60 a 120 minutos
Nivel de dificuldade: facil

Idade recomendada: + 8 anos

https://www.fnac.pt/Monopoly-Friends-Jogos-de-So-
ciedade-Jogo-de-Tabuleiro/a6751271

Uma sugestdo feita por
quem gosta e percebe
de jogos de tabuleiro:




",

ENTREVISTA A

GIL D'OREY

Como nasceu a MEBO e com que objectivo?

A MEBO Games nasceu em 2010 com o objectivo de ser
uma editora de jogos de tabuleiro de referéncia nacional e
internacional. E porque percebemos que havia uma opor-
tunidade no mercado portugués de criar em portugués

e com autores portugueses jogos de tabuleiro modernos
originais e de muita qualidade, acompanhando o que de
melhor acontecia no estrangeiro.

Como é o mercado nacional dos jogos de
tabuleiro? E como é |4 fora?

Portugal - Mercado ainda pouco maduro, onde parte
muito significativa do grande puablico pensa que 0s jogos
sdo produtos de ma qualidade, apenas para criancas e de
baixo custo. Ndo existe uma valorizacdo da qualidade do
produto. Mas essa percepcao esta a mudar rapidamente.
Para isso contribui muito os jogos familiares, como por
exemplo Caravelas e A Nossa Casa, que criam novos fas em
jogos de tabuleiro ao chegar a casa dos portugueses, pois
sdo jogos rapidos (acabam em menos de uma hora) e com
regras simples, mas que surpreendem com os desafios
que colocam aos jogadores de idades que podem ser tdo

DA MEBO

distintas como as de av0s e netos. Outro exemplo disso
sd0 a nova geragdo dos chamados party games, jogos muito
interactivos e focados nos jogadores, como por exemplo o
Passa 0 Desenho e 0 EKIPAS, onde a diverséo e as garga-
Ihadas entre amigos e familia sdo o principal objectivo do
jOgo e ndo tanto a competigdo.
Internacional - Mercados maduros onde a qualida-
de é muitaaltae a
concorréncia é feroz.
Por exemplo, na Fei-
ra de Essen na Ale-
manha, que é a maior
feira do mundo de
jogos de tabuleiro
onde marcamos pre-
senga, e que contou
0 ano passado com
180.000 visitantes,
sdo apresentados
mais de 1000 jogos
de tabuleiro moder-
Nnos por ano.
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Quais as maiores dificuldades que tém encontra-

do no mercado nacional?

Na area do retalho é dificil entrar nas grandes superficies

e nem sempre estas consideram 0s jogos de tabuleiro

como sendo uma categoria especifica, tratando-o por
vezes como um mero brinquedo.

No grande publico: explicar o que sdo os jogos

de tabuleiro modernos e o que mudou para

melhor (desde os velhinhos Jogos da Gléria e
Monopdlios).

O que torna a MEBO diferente

das restantes empresas do género

em Portugal?

Empresa portuguesa que cria e produz os seus

proprios jogos e os distribui no mundo inteiro.
Para isso ser possivel temos de constantemente

fazer com que 0s nossos produtos sejam de
alta qualidade e originalidade.

Como conseguem ter jogos originais vendidos

para o estrangeiro?

Porque temos produtos originais de qualidade, tanto em
termos mecanicos e tematicos, mas também na qualidade
de producdo. Ser muito profissional a todos o0s niveis,

mas em especial nas relagdes que se estabelecem com 0s
parceiros internacionais € um factor fundamental.
Podemos dar o exemplo do nosso jogo Viral,
que ja foi editado em sete idiomas diferentes,
isso € conseguido trabalhando com diversas




editoras internacionais de referéncia, que para além da
traducéo e adaptacdo do jogo a um dado pais tratam da
distribuicdo do mesmo.

Quais os passos para desenvolver um jogo de raiz?
Pensar num tema original e desenvolver mecénicas ori-
ginais e adequadas ao publico a que se destina. E depois
testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar,
testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, tes-
tar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar,
testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar,
testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, tes-
tar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar,
testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar, testar,
testar, testar...

NUNCA ter medo de rasgar, fazer de novo, alterar.

O protétipo deve ser o mais simples possivel, apenas
0 necessario para ser compreensivel para jogar.

O que é que a MEBO espera dos préoximos anos?
Crescer: vender mais e melhores jogos. 1sso obriga-nos a
chegar a cada vez mais publico e a ter sempre os melho-
res produtos.

Na vossa opinido, quais os trés melhores jogos da
MEBO e porqué?

Os proximos trés que vamos langar :-), s6 evoluimos se
pensarmaos assim. O proximo tem de ser sempre melhor
que o Ultimo. Este ano com o langamento de trés jogos
de nossa criacdo: Carrossel, Porto e Estoril 1942 Super Box,
foi um ano muito exigente internamente, mas ja estamos
a trabalhar ha mais de um ano naqueles que vao ser 0s
lancamentos para o0 ano de 2020, de forma a continuar-
mos a surpreender quem ja nos conhece, mas também a
criar novos publicos neste fantastico mundo dos jogos de
tabuleiro.

A 4

E quais os trés "
melhores jogos de
tabuleiro de sempre?

Para mim n&o existe isso dos
melhores jogos de sempre. Existem
jogos muito bem-feitos e outros mal-
feitos. Dentro dos bem-feitos, depende o
que me apetece jogar (jogo rapido, pesado,

leve, party game, etc). E existe uma gama enorme

de jogos brilhantes que ndo sdo simplesmente compara-
veis. Depende da sua categoria e se é pertinente usa-lo
em determinada altura. BANG!

Numero de funciondrios:

N? de jogos originais criados
até agora:

N de direitos (diferentes linguas)
dos nossos jogos vendidos para
o estrangeiro:

N! de jogos traduzidos para

portugués (ou licengas
compradas para Portugal):

Facturacao prevista para 2020:






D Peculiar
‘Crime dc
Estranha
Sr. Jacintc

€ uma curta
-metragen

de animacac

em stop

] '5tio‘

realizada por
_Bruno Caetano,

. actualmen
~ nas dltima
~ _etapasde
producao.

Com estreia
_ prevista parz
este ano,

.

udo comegou, em Julho
de 2012, com um pe-
queno texto escrito num
blogue escondido num
recanto insignificante da
internet. «O Sr. Jacinto era um homem
triste e cinzento que vivia numa cidade
triste e cinzenta», era assim que abria.

Ninguém adivinhava que esta seria
apenas a primeira de varias encarnagdes
deste personagem e que 0 mesmo Vi-
ria a fazer parte da vida de tanta gente.
Desde entdo, o Jacinto ja foi Jacinta, ja
deu origem a uma peca de teatro e ago-
ra, depois de um longo mas persistente
processo, esta prestes a ganhar vida no
ecrd, na forma de animacao de volumes.

O conto original, «O Jardim Se-
creto do Sr. Jacinto», como é comum
nestas coisas de escritores, surgiu como
uma reaccdo a eventos do mundo real.
Mais concretamente, foi escrito poucos
dias depois de uma das inUmeras ma-
nifestagdes populares durante o perio-
do conturbado da Troika. E um texto
reactivo (ndo confundir com reacciona-
rio) em que ¢é retratada, de forma muito
superficial, uma sociedade onde a eco-
nomia estéd acima de tudo e em que, na
implacével procura pelo crescimento, 0
bom senso e a razdo foram devorados
pela ganancia e pela autoridade des-
medida. Uma das consequéncias dessa
sofreguiddo é a proibicdo de plantas na
cidade.

Neste cenario, o Sr. Jacinto repre-
senta o cidaddo comum, insatisfeito
com o estado das coisas, mas receoso
de enfrentar abertamente a autorida-
de. Em vez disso, fa-lo com discri-
¢do, mantendo em sua casa uma sala
repleta de vasos de plantas que trata
com carinho e reveréncia. Ora, natu-
ralmente, uma infraccdo destas ndo é
tolerada e as coisas ndo correm bem
para o Jacinto. No entanto, no final do
conto, uma revelagdo (o incontornavel
twist) recompensa a sua rebeldia.

O conto foi escrito por impulso,
num épice e sem grande reflexdo in-
telectual prévia (pelo menos ndo de
forma consciente). Escrevi-o, publi-
quei-o no blogue e ndo pensei mais
no assunto. Inesperadamente, o con-
to ganhou vida prépria.

Desafiada a criar um espectaculo
infantil para apresentar no Natal desse
mesmo ano, Inés Tarouca, actriz, bai-
larina e encenadora na ja extinta com-
panhia Teatro Carbono (e, em nome
da transparéncia, minha companheira
de vida ha 13 anos), pegou no texto e
levou-o ao teatro. No processo, cortou,

expandiu, alterou, amassou e regou-o,
elevando algo que se &€ em 5 minutos
a uma peca de teatro de 50 minutos. O
Jardim Secreto da D. Jacinta, interpretado
pela Inés e por Pedro Vieira, tinha mais
personagens, uma narrativa diferente e
utilizava agora a amizade improvavel
entre uma senhora idosa (D. Jacinta) e
uma crianga sua vizinha para abordar
alguns dos temas humanistas sugeridos
no conto original. Apesar de todas as
diferengas, mantinha-se o contexto so-
cial semi-distopico de uma cidade sem
plantas e, subentendidamente, o tema
do desafio & autoridade.

Com tempo e recursos muitissimo
escassos, apercebemo-nos ja durante
0s ensaios finais que era preciso mais
um elemento na equipa técnica. Qual
Super-Homem, a surgir no dltimo mo-
mento para salvar o dia, entra Bruno
Caetano, amigo recente e, sem Nnosso
conhecimento na altura, verdadeiro
portento da animagao stop motion.

Durante dois dias integrou a equi-
pa da D. Jacinta e, no processo, apaixo-
nou-se também pelo personagem e pe-
las ideias entrelacadas no conto.

O Bruno viu no universo do Sr. Ja-
cinto as raizes para o desenvolvimento
de um projeto de animacdo no qual po-
deria também explorar algumas das suas
préprias preocupagdes. «Gostei do lado
familiar e, a0 mesmo tempo, da mensa-
gem ecoldgica por trés da historia», re-
corda. «Gostei da ideia de ser um futuro
distopico em que a grande maioria das
pessoas se esqueceu do passado. Essa
distopia interessou-me bastante porque
remete para a ficcdo cientifica. Além
disso, a historia reflecte varias realidades
que estdo cada vez mais presentes na
sociedade.»

A TERCEIRA VIDA
DO SR. JACINTO

uando o Bruno perguntou se po-

dia usar o conto como base para
uma curta de animacdo, ndo hesitei. A
experiéncia da D. Jacinta tinha sido uma
experiéncia tdo gratificante que néo po-
dia deixar de ficar entusiasmado com a
ideia de ver outros frutos a brotar desta
semente.

A criagdo da primeira versdo do
argumento foi estranhamente rapida e
fluida (mas, convém dizer, até ao final
da producéo, passamos por 12 versoes).
Com apenas um ou dois encontros em
cafés em 2013, encontrdmos 0s con-
ceitos principais do projecto, definimos
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quais seriam as diferencas e semelhancas com as encarnacGes
anteriores e estruturamos um enredo base sobre o qual irfa-
mos trabalhar de seguida.

Mais uma vez, o mundo do Sr. Jacinto era desconstruido,
amassado e esculpido com nova forma e, desta vez, quase
nada escapava. Nem as personagens secundarias, nem a na-
tureza da infrac¢do do Jacinto, nem a revelagdo final ficaram
como estavam. Mantinha-se o Jacinto, a proibicdo das plantas,
a representagdo da autoridade numa luz pouco lisonjeira e
um semblante da revelagdo final. Na visdo do Bruno, o tema
central do filme seria 0 ambientalismo que estava tangencial-
mente subjacente no conto original.

«Queria que estivessem representados no filme o proble-
ma ecoldgico, a falta de preocupacédo das pessoas em manter
0 mundo saudavel, o lado autoritario do estado (o controlo
das pessoas e do que elas fazem) e também as diferencas so-
ciais entre ricos e pobres», explica 0 Bruno. «E queria também
que a cidade onde se passa tivesse uma forte influéncia por-
tuguesa/lishoeta.»

Os detalhes mudaram de tal maneira que o titulo origi-
nal ja ndo se adequava, embora O Jardim Secreto do Sr. Jacinto
se tenha mantido como titulo de trabalho durante bastante
tempo. Anos mais tarde, ja em plena producéo e depois de
muito tempo a puxar pela cabeca, o Bruno acordou a meio

da noite com um momento Eurekal... em inglés. O filme iria
chamar-se The Peculiar Crime of Oddball Mr. Jay. Logo, em por-
tugués seria O Peculiar Crime do Estranho Sr. Jacinto.

Logo nas primeiras reunides/lanches de trabalho, o Bru-
no sublinhou que ndo queria didlogos. Apesar de um canto
do meu cérebro lamentar néo ter didlogos para escrever, com-
preendia que esta era a decisdo certa. A principal vantagem,
aquela que levou o Bruno a fazer esta escolha, é que desta
forma o filme pode ser entendido em qualquer lingua. Os
temas sdo universais, logo a comunicacdo deve ser 0 mais uni-
versal possivel.

Indirectamente, uma segunda vantagem é que simplifica
bastante o processo de animacao.

Esta sera entdo uma boa altura para explicar aqueles que
ndo sabem (e para relembrar 0s que sabem), sucintamente,
como funciona a animagao stop motion, ou animagdo de vo-
lumes.

Este é um processo muito, muito, muito moroso, que
implica tirar uma fotografia para cada frame de um filme.
No caso de O Peculiar Crime do Estranho Sr. Jacinto, cada se-

gundo de filme tem 24 frames, mas s6 é animado a cada duas
fotografias. E 0 que no oficio costumam chamar «animar
a dois». Portanto, o animador tem de manipular o objeto
ou personagem na posicdo desejada, tirar duas fotografias,
manipular novamente, tirar duas fotografias, manipular, fo-
tografar, manipular, etc., 12 vezes por cada segundo de ani-
macdo. Algumas producdes animam «a uns», ou seja, todos
0s 24 frames de cada segundo de filme séo animados. Os re-
sultados sdo naturalmente diferentes (ndo necessariamente
melhores ou piores), tal como séo as horas de trabalho e os
orcamentos necessarios. Por exemplo, a Aardman Anima-
tions (esttdio que produziu A Fuga das Galinhas, A Ovelha
Choné e Wallace & Gromit, entre muitos outros) anima sem-
pre «a dois» e 0s Estudios Laika (Coraline, Kubo e as Duas
Cordas) anima habitualmente «a uns». Dois estilos muito di-
ferentes, mas igualmente maravilhosos.

«A maior parte das pessoas ndo consegue consciente-
mente notar a diferenca», explica 0 Bruno. «<Animar “a uns”
permite que certas animacdes sejam mais fluidas, sejam mais
pormenorizadas a nivel de movimento. Mas isso néo quer di-
zer que a animagdo “a dois” seja pouco fluida. Em grande
parte, isso depende da qualidade do animador. Uma pessoa
com pouca experiéncia vai com certeza fazer um pior traba-
Iho se animar “a uns” do que se animar “a dois”. Néo é facil

animar “a uns”. Além disso, a animagéo “a dois” tem uma
cadéncia um pouco diferente. E um estilo que esta bastante
associado ao stop motion mais antigo.»

Os bonecos séo construidos em vérias camadas. Na base,
estd um esqueleto com rétulas, arames e varGes metalicos que
é revestido com os mais diversos materiais. Segundo o Bruno,
«no caso deste filme, usdmos silicone, esponja, tecidos (para
a roupa) e alguns elementos de grés (como a cabeca dos bo-
necos, por exemplo). A nivel de cenarios e aderecos foi tudo
construido usando madeira como base, aplicando por cima
materiais para dar textura, sempre tendo em atencdo a escala
da construcdo, de forma a haver uma boa integragdo entre
todo o universo do filme: os personagens, 0s aderegos, 0s
cenarios, etc.»

Ora, um dos desafios desta técnica (na verdade, de qual-
quer forma de animagdo) é a sincronizagdo dos didlogos com
0 movimento das personagens. Nao s das suas bocas, mas
também da expressdo corporal. E necessario muito mais tem-
po e dinheiro para fazer um filme com dialogos.

Mas é melhor ndo divagar muito.



Terminado o guido (ou, pelo menos, uma versdo com a
qual estavamos ambos satisfeitos), e depois de passar pelo
crivo critico de outras mentes criativas que nos rodeavam,
0 Bruno assumiu as rédeas e (para concluir esta caravana de
termos do faroeste) cavalgou em dire¢do ao por-do-sol com a
nossa criagao no alforge.

A LONGA ESTRADA DO PAPEL PARA O ECRA

ara fazer um filme deste género em Portugal, pre-
(‘Pcisamos obrigatoriamente de ter o apoio do ICA»,
sublinha o Bruno. «Esta era a minha primeira curta-metragem
e tivemos de nos candidatar duas vezes.» De facto, a primeira
candidatura ndo teve o resultado que desejavamos, embora
0 parecer do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA) s6
enunciasse qualidades no projecto. Nas méaos de outra pessoa,
este poderia ter sido o fim da aventura, mas Bruno Caetano
ndo é pessoa para desistir. Nos anos seguintes, langou-se ao
trabalho em varias vertentes. Na area da animagcéo, reforcou
de forma brilhante o seu curriculo de realizador, tendo ven-
cido varios prémios por telediscos para Os Azeitonas («Cine-
girasol» e «<Fundo da Garrafa», co-realizados com Rui Telmo
Roméo) e Miguel Aradjo («<Axl Rose»). Paralelamente, langou

um site de venda de arte original de Banda Desenhada que
viria depois a tornar-se numa editora de BD com provas da-
das, a Comic Heart (Hanuram, Altemente, Filhos do Rato, Mar de
Aral, O Outro Lado de Z). No meio deste turbilhdo de conquis-
tas, 0 Bruno submeteu o filme novamente ao ICA com nova
gana e convicgao e, desta vez com uma candidatura revista e
reforcada, o Sr. Jacinto saiu vitorioso!

Seguiu-se o desafio de descobrir um espago com con-
dicBes para montar estudio, area de construcdo e escritorio
de producdo. Com a ajuda de Jodo Rapaz, da Oldskull FX
(empresa de efeitos especiais e caracterizacdo), encontrou-se
0 local (quase) ideal, onde o Unico sendo «era a qualidade da
electricidade», recorda o Bruno. «Isso trouxe muitos proble-
mas para o director de fotografia e afectou a qualidade das
imagens captadas». O problema é que as flutuactes de ener-
gia criavam variag@es na luz que podiam passar despercebidas
a olho nu, mas que se tornavam evidentes na animacéo. Mais
tarde, isso viria a tornar-se em mais um desafio para a fase de
pos-producdo. Mesmo resolvida a questdo do espaco, a pro-
ducdo so arrancou cerca de um ano e meio depois, em parte

devido a demoras no acesso aos fundos de financiamento e
em parte porque o Bruno ainda tinha outras bolas no ar no
seu frenético acto de malabarismo (a conclusédo dos telediscos
ja referidos, o desenvolvimento do projecto «A cada dia que
passa...» e outros trabalhos comerciais).

Uma das primeiras etapas da producdo foi a criacdo do
storyboard, para o qual o Bruno contou com o enorme talento
de Rui Lacas, ilustrador e autor de varios titulos de BD, como
Han Solo, A Ermida e Asteroid Fighters.

«Inicialmente, por questdes financeiras, tinhamos feito
apenas trés paginas de storyboard para incluir na candidatu-
ra ao ICAv, recorda. «O resto s6 foi concluido depois de
termos o financiamento e de revermos novamente o argu-
mento. O storyboard (mais concretamente, a montagem do
animatic com base no storyboard) foi dptimo porque ajudou
a perceber o que estava a funcionar melhor e pior a nivel
de duragdo de planos. Além disso, durante a producéo, o
argumento, o storyboard e o animatic foram alterados imensas
vezes porque foi necessario fazer alguns compromissos, em
especial por causa do cronograma de producdo, das limi-
tacdes financeiras e da duracdo do filme.» Por exemplo, a
certo altura, o animatic estava com 12 minutos, 0 que era
demasiado longo. Dois planos que passaram pela guilho-
tina, com muita pena nossa, foram os planos de abertura e

fecho que deveriam mostrar uma vista aérea da cidade. Era
um caso classico de ambicéo desmedida. Mas, afinal, sem ela
nem sequer teriamos comecado.

Felizmente, a criatividade superou a adversidade e o Bru-
Nno e a sua equipa encontraram rapidamente solugdes que, em
muitos aspectos, tornaram o filme ainda melhor do que o
imaginado.

OS ELEITOS

Para concretizar este sonho, 0 Bruno recrutou uma equi-
pa de talento, engenho e empenho impressionantes que
fariam a inveja de qualquer projeto. No nucleo duro da produ-
¢do, Ana Bossa (Direccdo Artistica), Vitor Estudante (Director
de Fotografia, Construtor e Maquinista e «a pessoa que, sem
sombra de duvida, mais contribuiu para o projeto», segundo
0 realizador) e Rita Sampaio (Animadora Principal) eram pes-
soas com quem o Bruno ja tinha trabalhado anteriormente. O
compositor Filipe Raposo tem sido um apoiante entusiasta do
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trabalho desde que foi convidado logo na fase inicial e a musica
que criou é ao mesmo tempo convidativa, acolhedora e melan-
colica. Débora Gil da Costa foi seleccionada para a equipa de
construcdo depois de terem sido entrevistados varias dezenas
de candidatos e, rapidamente, tornou-se num elemento impres-
cindivel de toda a producéo, assumindo uma lista crescente de
cargos: Construtora, Supervisora de Cenarios e Aderegos, Di-
recgdo de Arte Adicional e Assistente de Produgéo.

No que diz respeito aos animadores, revela o Bruno, «tive
muita sorte em ter connosco os dois animadores que queria
desde o inicio, a Rita Sampaio e 0 Emanuel Nevado. S&o duas
pessoas com uma vasta experiéncia e que tém trabalhado
maioritariamente no mercado inglés. A certa altura, 0 Ema-
nuel teve de voltar para o Reino Unido para trabalhar na Ove-
lha Choné e, para o substituir, tivemos o reforco espetacular do
Timon Dowdeswell, que é um veterano na inddstria britanica.
Ja quase no final, para completar alguns planos, contdmos
com a ajuda do incrivel Claudi Sorribas.»

Depois da animagdo segue-se ainda um longo processo
de pos-producdo que continua a decorrer neste momento.
Nesta importante fase contamos com Simon Griesser e Jodo
Faria do multi-premiado estudio Salon Alpin e, mais uma vez,
Vitor Estudante (mais conhecido como «canivete suico»).
Esta é a fase em que é feito o compositing (composicdo de ima-
gens e efeitos digitais), a correccdo de cor, a sonoplastia, a
banda sonora e a gravacdo da narracao.

Ja durante a producéo da curta, o Bruno chegou a con-
clusdo que gostaria de ter narracdo no filme. «<Foi uma opcao
de natureza estética», explica. «Aprecio bastante a narragio. E
uma forma classica de contar historias e, uma vez que o filme
é quase um conto (alids, surgiu de um conto), pareceu-me
fazer sentido. Além disso, a presenca de um narrador € uma
referéncia que associo aos classicos da minha infancia.»

Tendo em conta toda a complexidade de uma producéo
desta natureza, ja ndo havia muita flexibilidade para mexer
na estrutura do filme ou até na duragdo dos planos, o que
nos limitou de certa forma, mas a0 mesmo tempo ajudou a
criar balizas claras e permitiu manter a universalidade do filme
(mesmo sem se perceber a narragdo, a narrativa mantém-se
clara). Algo que concordamos é que a narracdo deveria fun-
cionar como uma camada extra que servisse para aprofundar

um pouco mais as tematicas do filme, em vez de se limitar a
descrever 0 que se passa em cada cena.

Embora, confesso, me tenha debatido internamente com
0 acréscimo da narracdo, esse debate foi rapidamente resol-
vido quando o Bruno anunciou quem seria 0 narrador: nada
mais nada menos do que o grande mestre Sérgio Godinho.
«Era importante para mim ter alguém na narracdo que re-
velasse alguma experiéncia na sua voz e que tivesse um tom
paternal», revela o Bruno. Para completar o ramalhete, a di-
reccdo de actores (para dirigir o Sérgio Godinho e as vozes
sem didlogos dos personagens) estara a cargo de Quimbé,
conhecido actor de dobragens com um curriculo impressio-
nante em animacéo na televisao e no cinema.

O QUE FOI E O QUE VIRA

Ihando para tras, recapitula o Bruno, «penso que oS

maiores desafios que enfrentdmos foram conseguir
cumprir o cronograma e manter-nos dentro do orgamento.
Outra dificuldade foi o facto de ndo existir muito pessoal
especializado em stop motion em Portugal. Isto porque o stop
motion € a menos comum das técnicas de animacéo (em par-
te por causa das exigéncias orgamentais que implica). Ainda
assim, conseguimos montar uma equipa forte, intercalando
pessoal mais experiente com novas promessas, que deu conta
do recado.»

Agora, a esperanca € estrear em Novembro deste ano
no Cinanima - Festival Internacional de Cinema de Anima-
¢do. A candidatura estd feita e tudo indica que o filme estara
pronto a tempo de concorrer. «A seguir», explica o Bruno, «o
plano é fazer o filme rodar tantos festivais quanto possivel
durante cerca de um ano a ano e meio. Depois disso, gostaria
de disponibilizar o filme gratuitamente online para que possa
ser visto por toda a gente. Visto que o filme é parcialmente
financiado pelo estado portugués, € justo que o filme seja
partilhado com todos.»

Quem sabe, talvez esta curta-metragem venha a
ser uma semente de onde irdo brotar novos frutos
e, no futuro, o Sr. Jacinto seja visto a passear por
novos jardins. BANG!

O SR. JACINTO

ma pessoa que gosta de falar com

0s seus proprios botdes, tem sau-
dades do tempo em que o podia fazer ao
ar livre enquanto passeava calmamente
pelos jardins da cidade.

Antes de trabalhar num parque de
estacionamento, é possivel que tenha
sido (ou pelo menos gostaria de ter sido)
jardineiro.

Para ele, nada do que o governo
defende faz sentido. N&o percebe nada
de financas e «economia» parece-lhe um
palavrdo inventado por tipos gordos a fu-
mar charuto num dia em que ndo tinham
mais nada que fazer. Poderia (e sente
que deveria) estar revoltado, mas, em
vez disso, a exterminagdo das plantas na

cidade deixa-o triste e sem &nimo, como
se lhe tivessem sugado a alegria por uma
palhinha.

Cabisbaixo, viaja todas as manhds
para 0 seu posto de trabalho e ao final
do dia regressa a casa onde se pode
dedicar a Unica coisa que ainda Ihe da
algum alento: a construcdo de pequenas
esculturas automatizadas de plantas, que
constréi com lixo que vai encontrando
na rua.

Mas o que realmente gostaria de
ter era um jardim a sério. Sente falta do
cheiro das flores, do som das folhas das
arvores a dancar ao vento, da textura da
relva e do som dos passaros a namorar
na primavera.

Para consultar a ficha técnica completa do filme, e estar a par de tudo o que se
passa a seu respeito, basta visitar:
https://www.facebook.com/thepeculiarcrime/
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udo isto acon-
teceu, mais ou
menos. Hou-
ve um jovem
americano que
adorava ficgdo
cientifica e foi
a guerra mun-
dial: a segunda.
Por 14 viu uns tiroteios, uns cadaveres,
uma cidade a ser arrasada a fogo e a
bombas, e ajudou a encontrar 0s mor-
tos carbonizados da cidade: milhares
e milhares de homens, mulheres e
criangas que lhe haviam dito serem os
seus inimigos, agora reduzidos a car-
ne queimada. Como tantos soldados
da guerra, voltou para casa quando
esta acabou, e sem dar um Unico tiro,
e passou o resto da sua vida a escre-
Ver, a ensinar escrita criativa, a tentar
perceber como se escreve sobre a
guerra.

Também houve um jovem ame-
ricano chamado Billy. Billy foi rap-
tado por extraterrestres, chamados
tralfamadorianos, e transformado em
cobaia de jardim zooldgico. Os tral-
famadorianos queriam saber como é
que 0s seres humanos eram capazes
de acreditar que eram donos da sua
propria vida e destino, e por alguma
razdo acharam que Billy era um hu-
mano importante. No jardim zoolégi-
co tralfamadoriano, Billy foi razoavel-
mente feliz, mais do que na sua terra,
teve uma companheira humana e um
filho. Aprendeu que os tralfamadoria-
nos viam 0 tempo como uma paisa-
gem eterna, que se pode admirar, mas
ndo mudar, pelo que ndo vale a pena
atormentarmo-nos com aquilo que
vird ou acabou de ser.

Também houve um jovem ame-
ricano, chamado Billy, quase de cer-
teza 0 mesmo Billy do paragrafo an-
terior, que desenvolveu uma doenca
de viagens no tempo. Estas viagens

ndo precisavam de maquinas, nem
quimicos, nem teorias. Bastava ter me-
morias suficientemente fortes que o
conseguissem empurrar para outros
tempos da sua vida, passada, presen-
te ou futura, ndo necessariamente por
esta ordem, alias, quase nunca por esta
ordem. Billy sabia o que tinha aconte-
cido, 0 que ia acontecer, 0 que estava
a acontecer, mas nada podia mudar,
nem decidir aquilo que iria viver ou-
tra vez. Talvez a doenca de Billy seja
apenas um caso agudo de memorias,
talvez seja algo pior, como o stresse
po6s-traumatico que se diagnostica aos
antigos soldados. Talvez seja outra
coisa que os tralfamadorianos possam
explicar.

Também houve um velho america-
no que queria escrever um livro de me-
morias. Ndo se chamava Billy. Talvez
se chamasse Kurt, mas ninguém tem a
certeza. Este americano que talvez se
chamasse Kurt néo se lembrava assim
tdo bem do que lhe tinha acontecido
na vida. Por isso foi falar com um
antigo camarada de armas, para que 0
ajudasse a recordar, e assim escrever
um livro de ficcdo cientifica, que fosse
também um livro de memdrias, e que
fosse um sucesso, e fosse um livro
antiguerra, e fosse um livro divertido,
e fosse um livro tragico. O problema é
que 0 antigo camarada de talvez Kurt
ndo queria ter nada a ver com o livro,
pois suspeitava que as guerras sdo coi-
sas que servem para torturar virgens
tolos e serem louvadas por velhos ta-
rados.

O velho americano l& escreveu o
livro. Segundo o autor, saiu-lhe um
tanto desconchavado e sem grande
sentido, mas foi um sucesso comer-
cial, fascinou criticos e académicos, e
tornou-se um dos grandes romances
de ficcdo cientifica do século xx, em-
bora também possa ser lido como um
livro de ficcdo histdrica, ou um livro

de memdrias, ou um livro sobre es-
crever literatura, ou um livro sobre
como lidar com a falta de sentido da
morte. E é assim.

Tudo isto acontece, mais ou
menos, em Matadouro Cinco, de Kurt
Vonnegut. Publicado em 1969, em
plena guerra do Vietname, Matadouro
Cinco era a0 mesmo tempo uma obra
de ficcdo popular e pds-moderna,
baseada em factos reais e muitos fac-
tos ficticios, era sobre a guerra do
Vietname e a Segunda Guerra Mun-
dial, mas era também um livro sobre
a incapacidade de escrever sobre a
guerra, era sobre o passado e sobre
o futuro, mas também sobre qudo
dificil é recordar os episddios mais
traumaticos da vida, sobre como a
vida humana ¢é fragil e sem sentido,
e como ainda menos sentido tem a
morte, com a qual s6 podemaos lidar
através das frases mais banais como:
«E é assimv.,

No livro acompanhamos a vida
e 0s problemas de Billy Pilgrim — pe-
regrino no nome e na vida — que vai
saltando entre as suas préprias me-
morias (que talvez sejam apenas de-
lirios, como acredita a sua filha), que
vdo desde antes da Segunda Guerra
Mundial até a sua morte, mas certa-
mente ndo por esta ordem.

A Segunda Guerra Mundial, diz
Vonnegut e dizem os especialistas,
foi o gatilho que desencadeou este
livro. Mas a Segunda Guerra é para
Pilgrim um longo passeio alucinado,
entre psicopatas que se comprazem
em planear torturas, e adolescentes
armados e cansados a quem foi dito
que a guerra é o que faria deles ho-
mens. Mas que experiéncia de vida se
pode levar de uma guerra?, pergun-
ta-se incessantemente Vonnegut ao
longo do livro. O que se aprende com
a matanca indiscriminada de pessoas
que valha a pena partilhar através da
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OPINIAO

SUPERPODERES NO SEC. XXI

or vezes 0s herois ou heroinas surgem das for-
mas mais inesperadas. Nos livros de fantasia que
conhecemos, 0 autor cria um protagonista de ori-
gens humildes, um anénimo entre a multidéo, que
é escolhido para enfrentar forcas obscuras e des-
conhecidas que ameagam o seu mundo. Nestas narrativas
épicas, ha sempre um salvador destinado a sacrificar-se por
todos.

Mesmo nas narrativas apocalipticas, se ha algo que é
transversal em todas as religides é a figura de um messias
que ird confrontar-se com o seu arqui-inimigo e batalhar
pelas almas da Humanidade. Talvez devido a constante for-
ma como estas narrativas alimentaram 0 nosso inconscien-
te desde sempre, somos incapazes de pensar em coletivos,
dando preferéncia a individuos dignos de admiracdo que
carreguem pesos impossiveis aos ombraos.

Como descobrir os messias do séc. xx1? Anjos ja ndo
estdo ao virar da esquina para descer dos céus e abencoar es-
colhidos com revelacGes e poderes milagrosos. Um messias
no séc. xxI estd, na verdade, por sua conta e risco e tem de
se desenrascar com oS «superpoderes» que tem.

Quando a adolescente sueca Greta Thunberg tinha oito
anos, ouviu pela primeira vez falar de alterac@es climéticas
e admirou-se com a apatia e indiferencga da sociedade. Con-
ta-se que, aos 11 anos, entrou num estado de depressdo e
letargia, levando-a a confessar que «ndo tinha energia, ami-
gos e ndo falava com ninguém. Sentava-me sozinha em casa,
com um distdrbio alimentar». Em maio de 2018, escreveu
para um jornal sueco: «Quero sentir-me segura. Como pos-
so sentir-me segura sabendo que nos encontramos perante
a maior crise da Histdria?»

No verdo de 2018, Greta decidiu tomar uma acao e ini-
ciou uma greve estudantil. Sentou-se sozinha a frente do
Parlamento Sueco a exigir medidas do governo para a redu-
¢do de emissOes de carbono e o cumprimento dos Acordos
de Paris. Os seus protestos rapidamente se tornaram virais
nas redes sociais. Mas melhor do que isso, inspiraram outros
estudantes a volta do mundo a organizar as suas proprias
greves estudantis e a lutar pelo seu futuro. A bola de neve
transformou-se rapidamente numa avalanche. O protesto
solitario de Greta transformou-a num simbolo e numa ati-

vista determinada a lutar contra a indiferenca dos governos
e populages pelas alteracdes climaticas.

Hoje, mais de um ano depois, € ja depois de a propria
cidade de Lisboa ter organizado a sua propria greve estu-
dantil de acéo pelo Clima com milhares de jovens, um even-
to que tive o privilégio de testemunhar, ndo ha quem néo
fale em alteracGes climéticas. O mundo finalmente desper-
tou da sua letargia para a evidéncia de um planeta a morrer.

Sinais alarmantes de ruina sdo flagrantes. Glaciares de-
saparecem na Islandia, capitais afundam-se enquanto gover-
nos séo forcados a fundar novas cidades a salvo da subida
do nivel do mar, como sucedeu na Indonésia, calor extremo
e incéndios de vastas proporgdes tém-se tornado parte do
nosso quotidiano. Finalmente, come¢dmos a questionar a
possibilidade de que o mundo estd a mudar rapidamente e
que o pior ndo esta reservado para um futuro muito distan-
te, mas para 0 nosso tempo presente.

Os avisos de Greta podem, ainda assim, ndo ter chega-
do a tempo. Ela é continuamente exposta a criticas ferozes,
a humilhagéo e bullying dos seus detratores que ndo conse-
guem compreender a sua forma especial de ver o mundo.
Diagnosticada com sindrome de Asperger, Greta descreveu
0 Seu autismo ndo como uma doenga, mas como um «su-
perpoder» que a torna diferente.

E esta a estranha realidade em que vivemos e que bate
qualquer ficcdo. Foi preciso uma adolescente sueca com
«superpoderes» para nos abalar e abrir os olhos para a reali-
dade de um planeta moribundo. BANG!

Safaa Dib

Exerceu vdrias fungdes
editoriais nas Edicdes Saida
de Emergéncia ao longo de

9 anos (2008-2017), tendo-se
particularmente especializado
na drea da literatura

fantdstica. E colaboradora do
Jornal Econémico, onde publica
uma crénica quinzenal.
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Akkash,

a grande dama da noite,
¢ a deusa que
reencontramos a cada
ciclo de morte
entre vidas na Cerra.

ARkkash nasceu do romance
entre uma bumana ¢ o Oeus Sol
- Aknur. A deusa Akkash
torna-se assim o resultado
entre a Cerra ¢ a Luz/Sombra.
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£ formada em Design, Makeup e em Arte Multimédia, pela Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lishoa.
Tem experiéncia como fotografa, designer, realizadora e maquilhadora e actua nessas dreas enquanto profis-
sional. Todas estas vertentes ddo-lhe a capacidade de construgdio, experiéncia e concepgio de produgiio em todas
as sessdes fotograficas que realiza. £ em temas como a fantasia e o etéreo onde encontra a sua maior inspiractio
e onde senfe uma maior liberdade criativa, com a construgdio de outros mundos e personagens. Conta jd com
algumas exposigoes e publicagdes internacionais do seu trabalho. Poderdo ver mais do seu trabalho em:
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Angélica
Elfic

"

- £ 'umt; designer de moda/acessdrios e cosplayer, com a sua propria marca, Elfic Wear. Inspira-se em temticas
fantdsticas, como por exemplo Tolkien, Luis Royo, G.R.R. Martin, entre outros, para criar indumentdrias.

Para a construgdo dos fatos utiliza materiais variados como o cabedal, tecidos, madeira, ferro ou mesmo mate-
riais de escultura. Adora dar vida ds personagens que cria e perder-se no meio da construgdio das mesmas.

Ja ganhou vdrios concursos nacionais de Cosplay, e representou Portugal em campeonatos europeus.

Os clientes que mais a requisitam s@o usualmente americanos, tanto para indumentdrias de casumento como
para fatos para usarem em convendes.

Facebook - https://www.facebook.com/angelica.elfic | https://www.facebook.com/Elfic.wear

Instragam @angelica.elfic
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Cirurgias
Carlos Alberto Batalha

ambiente da clinica era relaxante, mas a minha mulher,
Laura, remexia-se na cadeira de rodas, ansiosa.

Era uma pena ter de proceder a substituicdo das
suas novas pernas, pois eram realmente muito bonitas.
O transplante correra bem, mas a adaptacdo fora um
desastre, pois 0 médico ndo contara com o transplante
de cabelo que a Laura tinha feito uma semana antes, e
0 medicamento para evitar a rejeicdo (MER) das pernas
e 0 MER do transplante do cabelo anularam-se. Como

resultado, o cabelo caira e as pernas novas foram rejeitadas.

Mas tudo acabaria bem, pois uma subcidada da parte
baixa da cidade disponibilizara umas pernas compativeis.
E, claro, a clinica pagaria um transplante de cabelo de
primeira qualidade. No final das contas, até ficariamos a
ganhar. O médico veio ter connosco, acompanhado de um
sujeito engravatado.

— E 0 marido da senhora Laura, presumo — disse 0
tipo engravatado, com um sorriso que ndo escondia uma
certa ansiedade. — Sou o0 Doutor Placido, o administrador
desta unidade. — Conhecer o administrador nunca era boa noticia,
pensei eu. — Creio que surgiu um problema adicional,
caro senhor — continuou o Dr. Placido. — Descobriu-se
que a subcidada que vendeu as pernas que a sua mulher
iria receber consome drogas que sdo proibidas para
fornecedores de membros.

— Pensava que havia um controle para isso — disse eu.

— E ha — respondeu 0 administrador. — Mas existem
novas drogas que escapam ao controle, e que os possibilita
continuarem a vender membros.

— Para possivelmente voltarem a comprar mais drogas
— completei eu. — Pobres diabos. Nunca os subcidaddos
estiveram tanto no fundo da sua existéncia.

Miniconto ﬁmm’sz‘ica FNACQG

Conto vencedor do
Concurso Miniconto FNAC.
Na proxima edigdo de
Bang! vamos fazer nove
concurso, fique atento @
redes sociais da FNAC e da
Saida de Emergéncia.

— Em grande parte, eles sdo responsaveis por isso —
disse o Dr. Placido, olhando para o0 médico a seu lado, que
estava visivelmente nervoso. — O que nos leva ao problema
da sua esposa.

— Sim. Nés vinhamos aqui corrigir um erro da vossa
parte — disse eu.

— E um facto — concordou o administrador. — Mas o
problema é que ndo existem em stock nenhumas pernas
compativeis. Mas existe uma alternativa — acrescentou,
olhando para o médico, que tremia. — Esta situacdo
deve-se a0 MER mal receitado a sua mulher. E isso € da
exclusiva responsabilidade do médico. Portanto, é razoavel
que ele ajude a satisfazer o cliente com o que puder. — O
administrador esbogou o que devia ser 0 seu sorriso mais
comercial, apontando para 0 médico ao seu lado. Este
parecia prestes a desfalecer

— O que a sua mulher acha de ficar com as pernas do
médico?

— Com as pernas do médico? — disse eu.

— Sem problemas, pois esta enquadrado na lei da
retribuicdo a cidadaos.

— Mas sdo as pernas de um homem.

— Por mim ndo ha problema, querido — interrompeu
a minha mulher. — Ndo me importo de experimentar as
pernas de um homem. Até sdo mais fortes.

— Entdo esta resolvido — disse o Dr. Placido, satisfeito.
— Pode-se fazer isso ja de imediato. — E estalou os dedos,
aparecendo de seguida dois segurancas, um de cada lado do
desgracado do médico. Os segurangas eram enormes, uns
auténticos rinocerontes. — Levem o médico para a sala um
da cirurgia, por favor.

N&o olhei para 0 médico, para néo ficar com a cara




do coitado gravada na minha consciéncia. Uma assistente levou
gentilmente a Laura.

— Sabe, estes médicos humanos sdo confiaveis... até o
deixarem de ser — disse 0 administrador, olhando para um
espelho na parede, ajeitando a gravata. Em vao, pois as gravatas
ndo ficavam bem nos pescogos das girafas.

Olhei-me ao espelho e observei 0s meus novos bracos.
Eram de um subcidaddo negro, um humano sem nenhuma
degeneracdo. NOs, os cavalos, ficavamos muito bem com bragos
negros.

— A troca de membros deve ser um bom negdcio — disse eu.

— Tem sido muito bom para a nossa economia — disse ele,
confiante. — E os subcidaddos da nossa cidade sdo da melhor
qualidade. Humanos de primeira, digo-lhe.

Abanei a cabega, soltando a minha crina e olhei para o
quadro pendurado no étrio da clinica. Era uma pintura dos
N0Ss0S primitivos avos, com 0S Seus corpos originais de animais.
Estava |4 um cavalo original, a correr numa planicie. Ja nessa era
éramos belos e elegantes. Estava também retratada uma girafa
original, com o seu enorme pescoco. Das 666 espécies com
corpos humanizados, eram das que mais tinham beneficiado.

Os humanos tinham comecado a implantar cabecas de
animais em corpos de humanos para terem trabalhadores
baratos e doceis. Nunca adivinhariam que em poucas geracoes
0s papéis inverter-se-iam. E o planeta ficara a ganhar, pois o
respeito pelo ambiente era inerente a personalidade animal. Ao
darem aquele «empurrdozinho» na evolucdo animal, os humanos
finalmente tinham feito algo de bom para o planeta. E agora,
finalmente, eram Gteis para n6s. E com lucro.

Carlos Alberto Batalha

Lishoeta. Menos de sessenta anos (nascido
em 1966). Bancdrio (ou ex-bancdrio, sei ld
eu, depende do juiz do tribunal). Vendi uns
guides ld nos anos 90, mas para pagar a casa
fui para bancdrio. Um tipo comum, nada de
extraordindrio a declarar.

A VOZ DOS BLOGUERES

O PERIFERICO

WILLIAM GIBSON

Saida de Emergéncia

* Kk % Kk Kk
O pai do ¢yberpunk ven-
ceu com este livro todos
os grandes prémios da
literatura fantastica, e
porqué? Porque ctiou
um mundo e um enredo
que questiona a realida-
de como poucos conse-
guiram. Como ¢é que a
nossa percecio molda a
realidade? Conseguire-

mos no futuro distinguir realidade e mundos

virtuais? Um enredo filoséfico, futurista e vi-

sionario misturado numa investigacao intensa

e inteligente. Totalmente recomendado.

Luis Pinto
lerycriticar.blogspot.com

A TORRE DA ANDORINHA
ANDRZE] SAPKOWSKI

Saida de Emergéncia

* Kk k k Xk

A Torre da Andorinha é
mais uma prova da criati-
vidade vivida de Andrzej
Sapkowski, que parece
nio se cansar de se te-
inventar a cada livto. A
forma como subverte os
paradigmas da fantasia ¢é
interessantissima, mas a
sua maior qualidade ¢ o
talento para oferecer momentos de agio, ten-
sao e violéncia, e polvilhar tudo com um humor
mais que refrescante.
Nuno Ferreira
noticiasdezallar.wordpress.com

INTRUSO
IAIN REID
TopSeller
* % % k &
Apresenta uma sinopse
que nos deixa com du-
vidas. Uma narrativa que
vai a passo lento, mas
muito bem estruturada,
deixando-nos a questio-
nar o isolamento, a vida
familiar e a intrusao de
um estranho entre um
casal, ¢ que tudo sabe
sobre eles. Desvendando
quase tudo na 3.* parte, ainda assim confusos,
levamos com um verdadeiro «blow your mind».
Paulo Lima
www.clubedoslivros.pt/
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BANG: A Saga de Alex 9, a tua primeira trilogia, foi
publicada na Coleccdo BANG! ja em 2012, depois de
ter comecado na Colecgdo TEEN em 2009, em que é
que a tua vida mudou nestes 10 anos?

chamado A
——— 0 pelas mdos da
Editorial Divergéncia. O primeiro
volume da minha série seguinte,
Laura and the Shadow King, j& saiu na Amazon e estou agora a
trabalhar no segundo volume, que, cruzemos os dedos, es-
pero publicar ainda este ano. Por isso, uma década forte, em
termos de escrita, parece-me. E também lancei o meu blogue,
Hyperjumping, que tem sido uma experiéncia muito boa nos
Gltimos anos e me tem dado «pano para mangas». A minha
vida mudou de muitas formas, mas esta determinagdo de
escrever e publicar com esta frequéncia foi um dos principais
efeitos do excelente inicio que tive com Alex 9 e a BANG!

BMS: Sim. Tenho essa vontade. O projecto original era,
de facto, de sete livros, com duas trilogias e um stand-alone,
e apenas a primeira trilogia ficou completa. Mas ndo sei se
ou quando ira acontecer. Adorava, antes disso, de voltar a
publicar A Saga de Alex 9, que neste momento esta esgo-
tada, mas ndo sei se ou quando isso ira ser possivel. Vamos

BANG: E onde vais corajosame
guém foi? Em que direc¢do?

brmas de vida e novas
HXimos anos ja estao
har em Laura and
Ihores coisas que ja
ie de pds-apocalipse
0 a space opera de A
gundo volume (Laura
ja primeira parte s6
um pequeno stand-alone
 horror e FC baseado
b escrevi. Estou muito
Mo é meu apanagio ja
Stdo a sair muito bem.
arei na segunda trilogia
h chamar-se The Outer
Sea War Chronicles — uma espécie de Batalha do Pacifico
da Segunda Grande Guerra, mas no Espaco. Em principio,
este é o plano. Claro que muitas vezes 0s planos ndo correm
exactamente como previsto e é possivel que outras coisas
interfiram, e acabe por ndo escrever o planeado exacta-
mente assim por esta ordem. Tenho vérias ideias na cabega,
algumas das quais ja venho a
trabalhar ha bastante tempo,
que a qualquer momento
podem ganhar precedéncia.

=0 ARK SEA

Mas o que eu chamo o meu

pipeline neste momento tem

este aspecto. E possivel tam-

bém que redna num volume

0s meus textos sobre Escrita Criativa, tenho muita coisa ja
escrita sobre este tema — mas nada esté ainda decidido sobre
isto.

BMS: Uma Ultima pergunta venenosa, ja vi, hehe. Ndo tem
de ser necessariamente uma coisa ou outra, pois ndo? Star
Wars tem ambas as coisas, Duna também, suponho. Depende
mais da escrita e da histdria, parece-me. Assim, grosso modo,
poderia dizer que gosto mais de escrever Ficcdo Cientifica e
provavelmente gosto mais de ler Fantasia. Mas nem tenho
realmente a certeza do que estou a dizer. Depende. Gosto de
e ias. Na verdade, ultimam-
ces historicos do que

me aventure para
?



LEITORES ALFA EBETA

A primeira coisa que temos de meter na cabeca, neste mo-
mento, é que de certeza que falhdmos alguma coisa, que ndo
estamos a ver algo de importante que pode tornar a historia
ainda melhor. Ndo somos perfeitos, a nossa escrita nao é
perfeita e é quase fatal que o texto possa ainda ser melho-
rado. Que fazemos entdo? Em primeiro lugar é importante
seleccionarmos e termos a nossa volta leitores Alfa e Beta.
O que sdo? Leitores Alfa sdo leitores a quem permitimos
que leiam 0 nosso escrito, ou partes dele, a medida que ele
vai sendo construido. Podemos ter dividas relativamente a
este ou aquele momento da histdria ou ter a necessidade
de encorajamento neste ou naquele ponto, e é bom termos
alguém proximo de nés que esteja disposto a olhar para o
texto antes de este estar terminado. Eu tenho muito poucos
leitores Alfa, talvez um ou dois, e sdo raros 0S momentos
em que lhes dou alguma coisa para ler, mas sdéo muito Uteis
— especialmente quando preciso de alento.

Por outro lado, os leitores Beta sdo absolutamente es-
senciais. Os Beta sdo leitores que vao receber o texto fi-
nal em primeira mao. S&o uma espécie de criticos privados,
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que ddo a sua opinido e apontam alguns erros ou algumas
mudangas que podem melhorar o texto. Eu tenho cinco ou
seis em quem confio. Este processo é muito importante: é
importante termos Betas que saibam comunicar connosco
e que nos fagam pensar. Também é importante sabermos
ouvir com atencdo e estarmos abertos as suas opinides. Mas
ndo nos podemos esquecer que a decisao final é nossa, e ndo
temos de mudar isto ou aquilo se ndo o desejarmos. Mas 0s
Beta sdo 0 nosso primeiro contacto com o publico e é muito
natural que o publico final encontre ou se debata com as
mesmas questdes que 0s Nossos Beta se debatem — especial-
mente se escolhermos bem os nossos Beta.

Depois de termos as opinifes Beta, ha que reescrever
0 texto, melhora-lo, refina-lo, torna-lo mais forte. Agora ja
temos uma ideia de como o publico o vai sentir e se esta
ou ndo a transmitir exactamente o que queriamos, por isso
vamos trabalhar nele de novo. Nao se esquecam: nds so-
mOS 0s criadores, SOMOS 0S escritores, por isso se queremos
mudar algo, podemos fazé-lo. Por vezes acontece-me sentir
que ndo gosto muito desta parte do texto, ou daquela, que
chatice!, mas tenho de fazer um esforco para me lembrar
que EU TENHO O PODER de mudar aquele texto, de
eliminar aquela parte ou melhora-Ia.

EDICAO E REVISAO

Por fim, passamos de um primeiro rascunho para um
rascunho mais final. E aqui entram duas figuras importan-
tes: 0s revisores e os editores. Em inglés, temos trés nomes
diferentes: proofreaders, editors e publishers. Os proofreaders, ou
revisores, irdo verificar se 0 nosso texto tem erros, se a gra-
matica esta correcta, a ortografia e formatacéo, etc. Os edi-
tors, ou editores, irdo verificar a congruéncia do texto, e dar
uma opinido mais final, mais especifica e mais profissional
do que 0s nossos Beta sobre toda a narrativa e cada parte do
texto. E depois os publishers, que também se chamam edito-
res em Portugal, irdo publicar o livro — chamemos-lhes Edi-
tores com «E» grande. Cada vez mais dou importancia aos
revisores (é um pesadelo corrigir todos 0s erros num escrito
grande), mas sobretudo aos editores. Durante muitos anos
ndo trabalhei com nenhum editor que me fosse Util ou que



fizesse um bom trabalho. Mas recentemente tive a experién-
cia de trabalhar com um editor que me compreendeu e que
tornou o meu manuscrito em algo bastante melhor, e isso
tornou o meu papel tdo mais fécil e deu-me imensa confian-
¢a no resultado final. Uma boa experiéncia de edicéo € algo
de fantéstico para um escritor, garanto-vos.

Ora, 0s revisores e 0s editores sdo profissionais que
terdo de ser pagos, ja que o seu trabalho é sério e moroso
— e que ndo pode ser descurado. Quem ira pagar estes va-
lores depende do modo como vamos (e se vamos) publicar
o livro.

PUBLICACAO

Publicar ndo é Um dado adquirido. Ha pessoas que es-
crevem mas ndo querem publicar, preferem deixar na gaveta
para lerem mais tarde ou s6 para mostrar aos amigos. Mas
vamos partir do principio que queremos comunicar e ligar-
-nos ao maior numero de pessoas, que queremos partilhar o
nosso trabalho e 0 nosso «bebé» com 0 maximo de pessoas
que seja possivel. Nesse caso, temos de publicar. E existem
basicamente trés caminhos para o fazer.

O primeiro é a publicacdo tradicional. Tentamos cha-
mar a atengdo de uma Editora e esperamos que esta goste
o suficiente do nosso trabalho, que ache que teremos mer-
cado, que 0 nosso texto se enquadra na sua estratégia edito-
rial, e que nos convide a publicar. Ndo é um caminho fécil:
podemos enviar-lhes 0 nosso manuscrito e esperar que seja
lido, podemos conseguir uma «cunha», podemos ganhar um
concurso que nos dé visibilidade, podemos tornar-nos uma
celebridade num reality show, nenhuma destas vias é garantia
absoluta de que vamos ser aceites. Mas se formos, a Editora
ird investir no nosso livro: pagara aos revisores e editores,
pagara a capa, a impressao, a distribuicdo, todos os custos, e
depois ira dar-nos uma percentagem das vendas.

Um segundo caminho, aparentemente mais facil, é
procurarmos uma Editora que nos cobra um determinado
valor para pagar os custos e depois nos publica e distribui.
Este tipo de Editoras, por vezes chamadas Editoras Hi-
bridas ou Vanity Presses, ndo sdo verdadeiramente Editoras
e € preciso ter muito cuidado com elas: sdéo empresas que
ndo precisam de vender um Unico livro — 0 seu modelo de

negécio depende de fazer com que os autores Ihes paguem
0S Servicos e na grande maioria dos casos o resultado é
desapontante.

Um terceiro caminho é o Self-Publishing. Este caminho
tornou-se possivel com o advento dos ebooks, ou livros elec-
tronicos, e do POD — Print-On-Demand (em que a livraria
imprime o livro no momento em que este é encomendado
pelo cliente final, poupando no stock e na impressdo). Aqui
0s proprios autores se responsabilizam pela reviséo, edicdo
e capa e 0s restantes custos iniciais (que podem ser menos
de um décimo do que pagariam a uma Editora Hibrida) e
colocam os seus livros a venda numa plataforma de venda,
como a Amazon, a Smashwords, a Barnes & Noble, ou ou-
tras. Esta é uma tendéncia que tem vindo a crescer conside-
ravelmente, a medida que os autores reconhecem que ga-
nham bastante controlo sobre a sua carreira por este meio,
ainda que seja um caminho dificil. Prevejo que as proximas
estrelas da literatura, os Bookers e 0s Nobel das proximas
geragdes, surgirdo em primeiro lugar como self-publishers. E
é basicamente inevitavel que os escritores do futuro quei-
ram numa altura ou noutra publicar um ou outro livro em
self-publishing.

Este, 0 momento de publicar, é talvez 0 momento de
maior frustracdo para um escritor, pois tem de aprender
todo o tipo de actividades que ndo sdo, a partida, «escre-
ver», mas que sdo actividades igualmente importantes para
0 nosso texto ndo «desaparecer» algures. E aqui o essencial
é perceber uma pequena verdade: o importante ndo é pu-
blicar... o importante é vender. E publicar ndo é o mesmo
que vender.

Ora, ao contrario do que muita gente parece pensar,
longe vdo os tempos em que «vender» era uma actividade
da responsabilidade da Editora. Infelizmente, as Editoras
de um modo geral parecem ignorar que a Unica vantagem
que de facto tém sobre o self-publishing é 0 marketing e a ca-
pacidade de publicitar um autor — por isso tém a tendéncia
em delegar para os autores aquilo que as pode salvar de um
futuro incerto. Ou seja, um escritor tem, nos dias de hoje, de
ser capaz de fazer o seu proprio marketing e a sua propria
promocéo e divulgagdo. Seja marcando presenca em even-
tos e concursos, seja ligando-se ao pablico nas redes sociais,
seja criando a sua prdpria base de contactos e explorando
esse recurso, alguém que procura o sucesso dos seus textos
tem de saber projectar-se no mercado — 0s autores que se
destacam nem sempre sdo 0s que escrevem melhor, mais
frequentemente sdo 0s que conseguem ganhar espago no
mercado.

E pronto, agora que publicamos e vendemos algumas
centenas ou milhares de exemplares do nosso livro, € altura
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de pegarmos no préximo em que ja estamos a trabalhar e
recomecar 0 processo. A carreira de um autor ndo esta de-
pendente de um livro, mas sim da consisténcia: de escrever
livros cada vez melhores ao longo do tempo. De partilhar
historias cada vez mais interessantes e bem contadas.

O «COMO»

E isto é o essencial do que tenho verdadeiramente para di-
zer relativamente a «como» escrever uma histéria e criar um
livro de Ficcdo Cientifica e Fantasia. Gostava de terminar
este Breve Curso com algumas palavras sobre um assunto
paralelo: O que é ser-se um Escritor (e aqui vou passar a
escrevé-lo com «E» mailsculo).

Um Escritor é alguém que escreve. Isso é ébvio. Mas
nem toda a gente que escreve é um Escritor. Durante anos
eu sentia apenas que «escrevia coisas», que nao era Escritor.
E néo foi quando fui publicado que me senti um Escritor —
ha muita gente que escreveu livros que foram publicados e
nunca sera, na minha opinido, um Escritor. Um Escritor €
alguém que escreve... e é lido. E um Escritor € alguém para
quem esta relacéo, esta actividade, este craft de escrever e ser
lido, é uma das funcdes mais importantes da sua vida. E isto
ser-se um Escritor. E um modo de vida. Uma determinaco.
Um caminho.

Ora, dentro deste caminho é essencial estar-se sempre
pronto para aprender. E ha muito que aprender e muitos
recursos que podemos usar para isso. Ha cursos, livros, gru-
pos, videos, aplicacGes, graficos, software, etc. Ha coisas que
foram tentadas e testadas e resultam melhor ou pior. E um
absurdo ignorar esta realidade e algo totalmente diferente
e original ndo é necessariamente interessante. Por vezes é
boa ideia usar clichés, por exemplo, mas por vezes ¢ uma
péssima ideia. Ndo ha duvida que ha muita coisa que vale
a pena aprender, pois ajuda a evitar certas armadilhas. Mas
ndo ha verdadeiramente regras. E nada é absoluto. Néo ha
substituto a escrever e escrever e escrever. E experimentar
e experimentar e experimentar. Por vezes perguntam-me
todo o tipo de questdes basicas: como devo comecar uma
historia? E melhor escrever na primeira pessoa ou na ter-
ceira pessoa? Qual o tamanho que devem ter os capitulos?
Posso ter o ponto de vista de uma aguia? Posso ter mais de
um protagonista? Ou mais de um antagonista? Etc... N&do
ha regras, meus amigos. Ndo ha melhor professor do que o
confronto com a realidade, o confronto com o publico. Por
isso, experimentem. Tentem. E o0 melhor conselho que vos
posso dar. Boa sorte! E bem-vindos a luta...
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A Prata da Casa

ros publicados na Cole¢do Bang!, é tarefa dificil, sobr-

etudo porque tive de deixar de fora uma mao-cheia de
obras que poderiam igualmente merecer lugar de destaque.
Mas perante o desafio, As Primeiras Quinze Vidas de Harry
August surgiu imediatamente no meu top of mind. Acabado
de chegar a Saida de Emergéncia em 2016, Harry August
foi um dos primeiros projetos que vi crescer até ser lan-
cado no mercado editorial em outubro desse ano. E um
livro que li vorazmente numa mao-cheia de dias.

A premissa logo a partida é inquietante: para Harry Au-
gust, a morte ndo é um fim, mas simplesmente um reco-
meco. Depois da sua morte, regressa a0 mesmo dia em que
tinha nascido, mas com toda a memaria e conhecimento de
vidas anteriores. Nas primeiras vidas, sem conseguir com-
preender quem é verdadeiramente, a loucura apodera-se
da personagem e acaba por fazé-lo ter uma morte precoce.
Mas a medida que vai vivendo novas vidas, compreende e
aceita quem €, acabando por descobrir que existem muitos
mais como ele, organizados no Clube Cronus, uma socie-
dade secreta que protege 0s seus membros e 0s apoia nas
suas Vvarias vidas. Os membros dessa sociedade comunicam
ao longo de varios séculos, enviando mensagens para 0 pas-
sado, e é através dessas mensagens, enquanto morria numa
cama em Berlim, que Harry August recebe uma noticia in-
quietante pela voz de uma crianga: 0 mundo esté a acabar.
E esta noticia que faz com que Harry August procure in-
cessantemente mudar o futuro, procurando a origem deste
cataclismo. A medida que Harry vai investigando, chegam as
noticias de que esse fim esta a acontecer cada vez mais cedo.

E scolher um livro preferido, depois de mais de 300 liv-

OPINIAO

Todos os ndmeros da Bang!,
um colaborador da Saida

seus livros favoritos.

Harry August poderia ser um

heroi de infancia que combina
varios poderes: vive uma espécie

de imortalidade, «viaja no tempo»
e renasce para salvar o mundo.
Poderia, mas é mais do que isso.

E uma personagem fascinante num
mundo a beira do cataclismo criado
por Claire North.

E que esse fim podera estar a ser provocado por alguém
como ele, embora sem a mesma preocupacdo de ndo in-
fluenciar o futuro, quebrando todas as regras do seu Clube.

Claire North leva-nos assim a viajar com Harry August
pelas suas primeiras quinze vidas ao longo do século xx,
numa escrita inteligente e abordando de forma original al-
guns temas classicos da ficcao cientifica. O livro é uma re-
flexdo sobre a busca do sentido da vida, experimentado no
amor, na religido ou na ciéncia, e uma amostra do poder que
nos pode dar o dominio sobre o conhecimento e a opor-
tunidade de corrigir as nossas vidas. A minha mudou um
pouco depois deste livro. BANG!

Paulo Batista

Nasci pela primeira vez em
1979. Quis o destino e um
disputado gosto enire os
ndmeros e a leitura que em
2016 passasse a assumir a
diretio comercial do Grupo
Saida de Emergéncia. Divido o
tempo livre entre a familia, a
msica e os livros.
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igura cimeira da beat generation,
para Burroughs a linguagem é um
mecanismo daquilo a que apelidou
de Controlo, com um C maiUs-
culo, que mais ndo é que uma
grande forca hegemdnica em jogo
no mundo, que serve de obstaculo
as pessoas no seu caminho de
libertacéo espiritual e psiquica. Porém, e em simul-
taneo, a linguagem pode também ser utilizada para que-
brar ideias e associacdes pré-concebidas. Pegando em
fragmentos de palavras, sons e imagens reordenados,
Burroughs procurou desmantelar o Controlo e o0s seus
sistemas. No fundo, parecia antecipar o que viria a ser
a internet, que é composta por estes fragmentos, mas
que, ironicamente, acaba por ser agora a mais poderosa
arma do Controlo, e através dela Burroughs é um autor
mais citado que propriamente lido. Este é o método de
cut-up, que Ihe foi mostrado pelo amigo e colaborador
Brion Gysin em 1959, e que teve origem no movimen-
to Dada nos anos 20. Foi 0 método utilizado numa tri-
logia de romances a que comummente se refere como
The Nova Trilogy, compostos por The Soft Machine (61),
The Ticket That Exploded (62) e Nova Express (64). Curio-
samente, foi no primeiro destes romances que surgiu
escrita a expressao «heavy metal».

A postura e técnica de Burroughs
inspirou artistas ao longo de geracoes
e de diferentes géneros a usar métodos
semelhantes para quebrar o status quo e a
eliminar o Controlo, tendo a obra mais
marcante do autor sido Naked Lunch.
Originalmente publicado em 1959, foi
um livro banido e o seu autor e editor
levados a tribunal por obscenidade,
tendo os seus topicos bizarros, perso-
nagens singulares e a sua estrutura ndo
linear apelado ao imaginério de musicos mais ousados
e inovadores da década de 60 em diante, tendo essa
influéncia se rejuvenescido em sucessivas geragdes.
Com a sua fotografia a figurar na capa lendaria de Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Burroughs incorpo-
rou o espirito rebelde do rock and roll como poucas
figuras, levando-o das suas origens nos anos 50, com
nomes como Elvis Presley ou Chuck Berry, para um
plano mais intelectual e artistico, e isso atraiu aqueles
para quem a rebelido era a Unica escolha concebivel
na vida.
Na musica portuguesa também ouvimos a voz
de Burroughs em «Humano», tema do album de 2001
dos Mé&o Morta, Primavera de Destrocos, banda com
grande influéncia literaria, como vimos na edicdo
passada. O mesmo acontece com os Moonspell, e
embora nele ndo se oica o timbre inconfundivel de
Burroughs, em The Butterfly Effect, disco maldito dos
Moonspell, a sua voz esta por todo o lado. Agora
que passam vinte anos da sua edicao, The Butterfly
Effect € um disco de uma banda a querer livrar-se do
Controlo, de amarras proprias e de outras criadas por
expectativas, levando a que olhassem o abismo olhos
nos olhos. No ano anterior ja teriam desafiado expec-
tativas, pois Sin/Pecado ja ndo seria um sucessor légico
de Irreligious e foi totalmente incompreendido pelos
apreciadores do lado mais extremo que exploraram



no inicio da carreira, mas na viragem do milénio, os
Moonspell mandaram as regras as urtigas. The Butterfly
Effect foi composto numa fase de transicéo e instabili-
dade, durante a qual a banda perdeu a sala de ensaios,
acabando por ser um trabalho composto quase
totalmente por Pedro Paixdo em sua casa, 0 que
resultou num album atipico e algo inconsistente, mas
com muitos momentos de grande qualidade. Quando
questionado sobre este momento criativo em Lohos
Que Foram Homens — A Historia dos Moonspell [Saida

de Emergéncia, 2018], Fernando Ribeiro confirma

a sua inspiracdo lirica. «Andava obcecado por toda a
beat generation, pelo Burroughs em particular», conta o
letrista. <Acho que aquele universo apocaliptico dos
beatniks, especialmente do Burroughs, tinha tudo a
ver com aquela época e com o que estavamos a fazer
naquele disco.»

O seu titulo é inspirado no conceito com o0 mes-
mo nome, desenvolvido pelo matematico norte-ame-
ricano Edward Lorenz, um dos pioneiros da teoria
do caos. Pela teoria de Lorenz sdo estabelecidas
relacdes entre eventos aparentemente insignificantes
que podem ter consequéncias de grande dimensao,
sendo mais entendivel pela metéafora utilizada para o
explicar, que o bater de asas de uma borboleta num
ponto do planeta podera provocar um tuféo no outro
lado da Terra. Embora este tenha sido o conceito que
Ihe serviu de base, o espirito do album € a luta contra
(e, de certa forma, por) o Controlo, que tdo bem
incorpora o zeitgeist do final do milénio e provém de
uma banda em busca de algo mais. «<No Sin/Pecado
houve experimentacdo e procura, como a fase azul do
Picasso, e com The Butterfly Effect chegou ao extre-
mo», explica Ribeiro. «Loucos, suicidas...? Talvez.
N&o estdvamos em guerra com o nosso publico, mas
estavamos em guerra com as convencdes e o Butterfly
encarna o espirito da revolta, e o espirito de fim de
século, 0 Y2K. Ja estavamos no “que se lixe”.»

Mesmo num contexto histdrico dado a experi-
mentacdo e a audacia criativa, The Butterfly Effect ndo
foi propriamente um sucesso comercial e trouxe
dificuldades aos Moonspell. Foi incompreendido ao

ponto da banda ter dificuldades em marcar tournées, pois
0s agentes ndo sabiam bem onde os encaixar, e 0 disco
seguinte foi uma espécie de reaccao, e acabou por sofrer
por isso também. Mas mais do que o seu espaco dentro
da indUstria musical em que se inserem, este € um album
de uma banda fragmentada. Para Fernando Ribeiro, o
préprio disco tem uma direccdo fragmentada, mas assume
a sua responsabilidade nisso. «Estava a ler os heatniks e

a comprar uma dreamachine, por isso quanto mais louco,
melhor. Fui grande instigador disso, mas o Butterfly ndo é
um album organico e ndo € um album composto por uma
banda, e percebemos que ndo podiamos ter um album

de uma pessoa», reflecte o vocalista sobre 0 momento

de viragem que este trabalho representa no percurso dos
Moonspell. «Tinhamos de voltar a fazer um album mais
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homogéneo, mais sélido, e que tivesse mais a persona-
lidade da banda. Ao ouvir uma cangéo como a “Self
Abuse”, e gosto dela, ndo € Moonspell. Somos nds, mas
a0 mesmo tempo ndo somos. Se 0 Paixao tivesse um
projecto dele naquela altura, seria assim. Isto foi sempre
sendo gerido entre nds, nunca houve um conflito, mas
pensamos que, depois do The Butterfly Effect, se quisésse-
mos ter uma carreira, teriamos de fazer um acto de con-
tricdo e compor um disco que fosse mais “nds”. Aquilo
nao somos naos, é um one-off. Assinar um album daqueles,
sem 0 nosso logotipo, foi uma inconsciéncia da nossa
parte. Houve pessoas que nos aplaudiram pela coragem,
outras que disseram que era uma grande merda, mas
0 que houve foi uma grande inconsciéncia da nossa
parte. E € nesses momentos que se faz uma banda, ndo
¢ quando corre bem. Quando corre bem pode haver
desgaste, mas quando corre mal é que se vé a fibra. Esta
era de Moonspell foi a de mudanca de paradigma.»
Também na literatura, William Burroughs dedi-
cou a fase mais tardia da sua carreira a romances mais
convencionais, considerando os seus proprios padroes,
através de Cities Of The Red Night (81), The Place of Dead
Roads (83) e The Western Lands (87). A sua influéncia
na cultura pop tornou-se ainda maior, a ponto que
conhecer William Burroughs, in person, ser como um
rito de passagem, de ter uma espécie de validacdo do
mestre e continuar o seu proprio caminho de explo-
racdo de novas fronteiras. Tal aconteceu com David
Bowie (imperdivel a entrevista que Burroughs lhe fez
para a Rolling Stone, disponivel para leitura no site da
revista), mas também Keith Richards, Jimmy Page, Joe
Strummer, Bono Vox, Thurston Moore, Patti Smith
ou Kurt Cobain, com quem colaborou num disco de
spoken word (The Priest, They Called Him) e que o visitou
durante a tournée de In Utero, onde o autor viveu os
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Gltimos anos da sua vida. Al Jourgensen, dos Ministry,
tornou-se amigo do autor de Junky, com quem viria

a consumir heroina, e aparece no video de «Just One
Fix», aconselhando: «never trust a junky». William Bur-
roughs faleceu na sua casa em Lawrence, no estado do
Kansas, depois de complicaces pds-enfarte. A ultima
entrada no seu diario regista: «There is no final enough
of wisdom, experience—any fucking thing. No Holy
Grail, No Final Satori, no solution. Just conflict. Only
thing that can resolve conflict is love, like | felt for Fle-
tch and Ruski, Spooner, and Calico. Pure love. What

| feel for my cats past and present. Love? What is it?
Most natural painkiller what there is. LOVE.»

Ricardo S. Amorim

De ascendéncia minhota, nasceu
em 1980 em Lishoa, cidade onde
reside. Cedo revelou um horror
doentio a falar sobre si proprio,
condigtio que se agravou desde
que foi coagido a escrever estas
linhas. Autor da biografia oficial
dos Moonspell, Lobos Que Foram
Homens, tem ainda presenga
assidua na revista LOUD!.




A Guerra dos Tronos

fils
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& vendemos muitas dezenas de milhar
de exemplares de As Cronicas de
Gelo e Fogo de George R. R.

Martin. Sdo 10 volumosos volumes
a0s quais perdemos o rasto do
numero de reimpressdes e diferentes
tipos de papel usados — o que explica que o
mesmo volume possa ter uma lombada mais

fina ou mais grossa consoante o ano em que foi
impresso. Mas, com exce¢do das sobrecapas com a
imagética da série da HBO, as edi¢bes continuam a
ser as mesmas. O mesmo miolo, a mesma capa por baixo
da sobrecapa, 0 mesmo ISBN. Somos uma editora muito
visual e que fervilha de criatividade, como se explica entdo
que nunca tenha havido uma edicéo especial da melhor
série de fantasia dos Ultimos 70 anos? Fizemos edicdes
especiais e limitadas para Poe, Lovecraft, Christopher
Priest, Frank Herbert e muitos outros autores, mas

onde andamos com a cabega para nunca o ter feito com
esta série? Este ano, em reunido com o departamento
comercial, ficou assente que chegara a altura de comecar

a trabalhar naquilo que todas as outras editoras do autor
ja fizeram um pouco por todo 0 mundo: uma edi¢do
especial, exclusiva (leia-se tiragem reduzida), a pensar nos
fas mais especiais, garantidamente elegante e que nos deixe
orgulhosos. Para lancar ao longo do préximo ano.

Esta foi a parte facil, depois veio a parte dificil. E que a
edicéo especial ndo podera ser em capa dura, pois iSso
seria custoso e complexo a nivel de direitos, mas apenas

MAKING OF DE CAPA

UMA SERIE EPICA
NAO MERECE
MENOS DO QUE
CAPAS EPICAS

POR LUIS CORTE REAL

em capa de cartolina, como as atuais, a que 0s agentes
literarios chamam de trade covers. E tera de ter o mesmo
PVP (preco de venda ao publico). Colocando de
lado a hipdtese da capa dura, que na colecdo Bang!
é imediatamente sinénimo de edicdo especial,
resta-nos criar um design novo para o
tradicional formato trade e acreditar que isso
serd suficiente para conquistar os fas do
autor. Tudo bem, gostamos de desafios.

LA FORA

Comecei por fazer uma pesquisa pelo mercado das edi¢des
especiais de As Cronicas de Gelo e Fogo. Encontrei o que
esperava. Tudo em capa dura. Mas, adiante, como era o
design? Havia de tudo, entre o maravilhoso e o mediocre,
mas imperavam as mesmas ideias: as quase omnipresentes
heréldicas das familias de Westeros, com o lobo feroz
sobre fundo branco para o primeiro volume, o ledo

* dourado sobre fundo vermelho para o segundo, o veado

sobre fundo amarelo para o terceiro, vocés conseguem
adivinhar as restantes. Até nés ja fizemos isso com as
edigces de bolso, ndo seria certamente esse 0 caminho
para a edicdo especial que queremos. Encontrei capas que
simulavam livros antigos, com costuras, cantos em couro,
apliques metalicos, verdadeiramente belas e que funcionam
bem em capa dura mas menos bem em cartolina. Pior:
deu-nos alguma sensa¢do de déja-vu pois ja utilizdmos
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essas ideias em outros projetos. Encontrei também edicGes
com espadas, escudos, elmos, coroas e afins sobre fundos
neutros... Também muito bonitas, mas ndo, ndo e nao.
Precisamos de algo diferente, esta é uma edicéo que tera de
ser mesmo Unica.

EUREKA!

Como sempre acontece nestes casos, quando estamos
decididos a fazer algo mas ainda ndo sabemos como, e
permitindo o calendario, 0 melhor é aguardar que a ideia
surja. Agora que o cérebro tem esse briefing adormecido em
background, algo (que pode ser qualquer coisa e a qualquer
momento) ird passar-nos diante dos olhos e criar um
momento eureka! Esse momento surgiu-me quando estava
a ver o Ultimo episddio da derradeira temporada da série
da HBO. Nao estava a procura de ideias para as capas,
pelo contrario, estava a desfrutar da minha série favorita,
mas, mesmo no final do episédio, quando o Conselho
presidido por Tyrion se reline, Sam apresenta um grosso
~1volume com a historia das guerras que se seguiram a morte
do rei Robert, escrita pelo Arquimaester Mester Ebrose.
Tyrion abre o livro e, eureka!, num lampejo, as capas para
a nossa edicdo especial passaram-me pela cabeca. Seriam
iluminuras medievais.

AO TRABALHO

Depois foi mastigar a ideia nos dias seguintes e tomar
alguns apontamentos. Néo bastaria colocar os titulos
numa fonte medieval e espalhar floreados em redor. Seria
necessario personalizar os detalhes, idealmente ligando
0s elementos de cada capa ao conteutido de cada livro.

Foi ai que pedi ajuda ao nosso diretor comercial, Paulo
Batista, para me passar 0s momentos-chave de cada um
dos nossos 10 livros. Eu ja os li ha muitos anos, mas o
Paulo ainda os tinha na cabeca e, depois de uma pequena
pesquisa, enviou-me uns dois ou trés acontecimentos mais
marcantes de cada volume. Mesmo antes de receber a

AN

lista havia dois que eu sabia que teriam de aparecer: Bran

a ser empurrado da janela e a cabeca decepada de Ned
Stark. O Paulo sugeriu-me muitos outros, como as crias de
lobo gigante, a morte do rei Robert, o aparecimento dos
primeiros nightwalkers, a morte de Renly pela criatura de
sombra, 0 cometa vermelho, a batalha da Agua Negra, etc.
O passo seguinte foi reunir o maximo de iluminuras
possivel, seja retiradas da internet, seja de livros sobre o
tema. Floreados, armas, escudos, cavaleiros e donzelas,
mais floreados, capitulares, cenas domésticas de bobos

e monges, animais mitoldgicos, chamas, edificios, navios

e ainda mais floreados. Depois foi escolher um tipo de
fonte antiga para todos os livros. Ainda namorei a ideia

de usar um diferente para cada livro, mas as iluminuras ja
seriam tdo distintas de volume para volume que a mesma
fonte ajudaria a manter a ligacéo e a coeréncia. Foi preciso
escolher os tons dos papéis envelhecidos sob as iluminuras,
assegurar que, lado a lado e lombada a lombada, tudo
encaixaria com coeréncia. E procurar mais floreados,
porque nunca sdo demais. No fundo, um trabalho de partir
pedra, mas empolgante para mim, enquanto via nascer

um conjunto de capas originais pelas quais ja me estava a
apaixonar.

A PRIMEIRA

E com muita expetativa que vos apresento algumas
das capas da nossa edicao especial. N&o vou analisar
0s elementos de cada uma delas, mas gostava de o
fazer para a capa do primeiro volume: A Guerra dos
Tronos. Idealmente a capa falara por si e ndo precisarao

da minha ajuda, mas, mesmo assim, vou fazer-vos uma
visita guiada ao design. Ora, temos a cena que eu queria
muito colocar: a mao de Jaime a empurrar Bran pela janela.
Com a desproporcao tipica das ilustracdes medievais, um
braco roubado a um cristo crucificado, a frase inesquecivel
de Jaime numa espécie de bandeirola tdo comum nas
iluminuras. E depois o lobo branco a lembrar-nos o
Fantasma de Jon Snow; a cruz ensanguentada pois o rei
Robert vai a caca pela Ultima vez; e 0 escudo dos Lannister,
ja que a sua maldade e malicia enchem cada pagina deste
volume (ou apenas porque encontrei 0 escudo ja assim,
prontinho a usar e ndo resisti).




Todas as capas terdo piscadelas de olho ao contetido e
desafio-vos a fazerem esse exercicio de caca ao tesouro.
Quero acreditar que, lado a lado, as capas resultardo
numa mancha apelativa nas livrarias, e que voceés, fas do
autor e da saga, tenham vontade de pegar nelas e leva-las
para casa. Termino esta pequena excursao pelo processo
criativo adiantando que prevemos publicar os livros dois
a dois, més sim, més nao, ao longo de 2020. BANG!

O brago de Jaime

Precisava de um brago despido

para replicar a cena em que

Jaime empurra Bran pela janela.

Cristo apareceu e deu uma

méozinha, literalmente. =

. Bran em queda
N&o estava a espera, por mais
que procurasse, de encontrar
uma crianga em queda livre.
Como tal, peguei neste
instrumentista e trabalhei-o um :
pouco. Como ficou pequenino, b
eventuais erros nem se veem.




OBITUARIO

So Long, and Thanks

for All the Fish

écada de 80. Um filme de teiras na década de 80, o filme acabou producéo, com varios filmes e

ficcdo cientifica. Um ator

holandés praticamente des-

conhecido em Hollywood.
Uma personagem que se tornou

por adquirir o estatuto de culto in-
contornavel na historia do cinema.

Quando foi escolhido para inter-

personagens que se destacaram no
universo cinematografico: o vildo
Cardinal Roark de Sin City — A
Cidade do Pecado; o executivo das

pretar o iconico replicante, Hauer era
ha muito tempo presenca assidua no
mundo cinematogréafico e televisivo,
tendo iniciado a sua carreira em 1969

num icone da cultura pop.
Quando falamos em Rutger

empresas Wayne em Batman — O
Inicio; e 0 Conde Drécula em Dré-
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Hauer, a imagem que nos vem
imediatamente a cabeca é a da
cena final de Blade Runner, quando
0 assustador replicante Roy Batty
se confronta com o seu cagador
humano (Harrison Ford), num
memoravel discurso de despedida
que o proprio Rutger ajudou a
escrever.

O lendério Hauer teve uma
longa carreira no cinema, embora
0 seu papel mais marcante tenha
sido o do vildo Roy Batty, no fil-
me de culto da ficcdo cientifica de
1982 realizado por Ridley Scott,
que apresenta uma versao disto-
pica de uma Los Angeles ocupada
por perigosos replicantes. A cena
da morte de Batty é um dos mais
famosos monologos da histéria
do cinema, e sobre ela David
Webb Peoples, o coargumentis-
ta, referiu em 2017: «Rutger leu
0 texto e a seguir acrescentou
algumas linhas sobre memo-
rias a chuva. Depois olhou para
mim como um rapazito maroto,
como se estivesse a verificar se o
escritor iria ficar chateado. Ndo o
deixei perceber o que sentia, mas
na altura fiquei aborrecido e sen-
ti-me um pouco ameagado. Mais
tarde, ao ver o filme, verifiquei
que aquela frase sobre as lagrimas
a chuva foi uma brilhante contri-
buicdo de Rutger. E simplesmente
maravilhosa.» Para Philip K. Dick,
autor de Sera que os Androides
Sonham com Ovelhas Elétricas?, que
serviu de inspiracéo ao filme, o
ator era «o Batty perfeito — frio,
ariano e sem macula».

Apesar do fracasso de bilhe-

na série holandesa Floris, passando
mais tarde para o cinema. Colabo-

rou com Paul Verhoeven em Delicias

Turcas (1973) e O Soldado da Rainha
(1977).

Outro dos papéis que o tornou
célebre foi o de capitdo Navarre no

filme de ambiente fantastico medie-

val A Mulher Falcdo (1985), ao lado
de Michelle Pfeiffer e Matthew
Broderick.

O ano de 2005 foi de intensa

Destacou-se como
poucos no cinema
pelo olhar intenso
acompanhado de

siléncio, violéncia
e crueldade.

Rutger Hauer
juneiro de 1944 —julho de 2019

cula 111 — O Legado.

Em 2013 protagonizou RPG,
a longa-metragem portuguesa
de ficcdo cientifica, realizada por
David Reborddo e Tino Navarro,
e em 2015 participou em dois epi-
sodios da série televisiva The Last
Kingdom, interpretando a persona-
gem de Ravn.

Destacou-se como poucos no
cinema pelo olhar intenso acom-
panhado de siléncio, violéncia e
crueldade em géneros como o
terror, a ficgdo cientifica e a acéo.

Nascido em 1944 em Breu-
kelen, perto de Amesterddo,
Rutger Hauer era filho de profes-
sores de teatro, mas antes de se-
guir a tradicdo familiar e ingressar
na Academia de Teatro e Danga
de Amesterdédo ainda fugiu de
casa, aos 15 anos, e andou um
ano embarcado a limpar o convés
de um navio de mercadorias.

Para além da sua carreira de
ator, Hauer foi um ativista de
causas ambientais (colaborou
com a Greenpeace) e criou ainda
uma ONG dedicada ao combate
a sida, a Rutger Hauer Starfish
Association.

Em 2007, o ator publicou a
sua autobiografia, escrita em cola-
boragdo com Patrick Quinlan, que
intitulou All Those Moments: Stories
of Heroes, Villains, Replicants, and
Blade Runners.

A semelhanca da personagem
que o tornou célebre, em julho
de 2019 chegou a hora de Rutger
Hauer morrer. Sem momentos
perdidos no tempo, como lagrimas
na chuva. BANG!










