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uando o artista Hugo Pratt

revela no album Os Escorpides

do Deserto que Corto Maltese
teria d€saparecido na Guerra Civil de
Espanha, algures em 1936, apds uma
série de longas aventuras que se inicia-
ram na sua juventude no infcio do séc.
XX, Pratt estd, na verdade, a dizer-nos
que os anos que antecedem a 11 Guer-
ra Mundial sio também os anos que
marcam o fim de toda uma época. Diz
ele, Corto Maltese desaparecerd porque, num
mundo onde tudo é electrénico, onde tudo é cal-
culado e industrializado, ndo ha lugar para
uma criatura como Corto Maltese.

Em The Grand Budapest Hotel de Wes
Anderson, a guerra também representa
o estilhagar de sonhos, de um passado
permeado de beleza e romantismo.
Todo o imaginario exuberante criado, o
tom de comédia e absurdo, a elegancia e
cavalheirismo dos homens, é quebrada
de modo irremediavel
com o advento da guerra, restando 2
personagem de E Murray Abraham,
ja velha, viver com as suas memorias e

abrupto e

obcecar-se por um mundo que jd nio
existe.

Vivemos uma época muito marcada
por nostalgia do passado. Assistimos
ao reavivar constante de bandas pop
ou rock famosas em outras décadas,
remakes dos filmes e
séries da nossa infincia, o sucesso de

os continuos

séries televisivas que nos transportam
para um passado remoto e imaginario
(A Guerra dos Tronos) ou um passado

recente (Mad Men). Conseguira Don
Draper sobreviver para além dos
anos 60 e entrar nos anos 70 com

a sua identidade firme e finalmente
pacificada? Essa é a grande questio que
atormenta os fas da série Mad Men. Ou

temos O puro escapismo com supet-
heréis que abracaram o lado negro da
vida e sdo criagdes muito mais adultas
e turbulentas do que na altura em que
foram inicialmente criadas. Na area
dos livros, as vagas “retro” e “punk”
tornaram-se nichos lucrativos e nunca
vimos tantas obras preocupadas em
recuperar uma certa aura romantica e
idealista de outras épocas.

Ha a nog¢do de que talvez toda esta
intensa nostalgia possa exprimir um
desejo patente de escape da nossa
realidade presente, seja em direciao ao
passado, seja em direcio ao futuro.
Mas porque ha este sentimento global
de que o nosso presente se tornou algo
tao digno de ser escapado? Podia langar
uma tentativa de explicacio politica,
econoémica e social, mas ndo é preciso
muito para descobrir a indiferenca
geral, o desinteresse, o gradual
afastamento entre pessoas.

Pode uma sociedade inteira demitit-
se da sua responsabilidade para com
o presente? E como se as coisas
feias do passado
sido obliteradas da memoéria e sé

Nnosso tivessem
nos forcamos a lembrar as coisas de
beleza. Filtramos o que nos incomoda
e retemos apenas O romantismo e os
“bons velhos tempos”.

Li ha muitos anos uma frase num
livro de Milan Kundera que captou a
minha aten¢io, embora ainda nio a
compreendesse totalmente, A nostalgia
do Paraiso ¢ o desejo que 0 homem tem de ndo
ser homem. Talvez o autor tenha uma
interpretacdo diferente, mas leio esta
frase e penso que, de facto, o homem
nio tem vontade de ser homem a
maioria das vezes. Estamos cansados
de ser humanos.

EDITORIAL

E que tem tudo isto a ver com o
fantasticor Tem tudo a ver e nada
a ver. Sempre que me perguntam o
porqué do nome Saida de Emergéncia
como nome de uma editora, exponho
a minha prépria versio romanceada.
E uma fuga para mundos imaginarios,
uma forma de quebrar a rotina e de
nos sentirmos entretidos com a leitura.
Considerando o tipo de livros que a
SDE publica, acaba por ser um nome
certeiro.

Mas a escolha que enfrentamos hoje
esta entre correr na direcio da saida de
emergéncia e escapar ou permanecer
corajosamente no presente e enfrentar
as criaturas da noite. Apenas nods
préprios nos podemos salvar desta
assustadora negacdo da realidade em
que estamos imersos. Talvez tenha
chegado altura de tomar o comprimido
vermelho.
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1. L’homme rune
© Bragelonne

2.Farlander
© Bragelonne

3. Crossing Over
© Bragelonne

4, La guerre du jour
© Bragelonne
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- ' © Applibot

6. Dark Sorceress
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7.Laguerre de 14 n'a pas
eu lieu
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meu nome ¢ Miguel

Coimbra. Sou um ar-

tista freelancer auto-
didacta de 36 anos e de ascen-
déncia portuguesa. Cresci em
Franca e vivo perto da cidade de
Lyon. Ja trabalho nesta industria
h4d mais de dez anos, primeiro
como designer grafico e depois
como artista conceptual de jo-
gos de video (Eden Games).
Actualmente, trabalho a tempo
inteiro como artista freelancer
para a Role Playing Games, em
livros, jogos de cattas, capas de
livros e arte conceptual para jo-
gos de video.
Trabalhei para varios clientes,
entre eles a Upperdeck/Bli-
zzard, Wizards of the Coast,
Sony/Lucasart, Rackham, Alde-
rac, Mattel, e ja desenvolvi tra-
balhos para os universos World
of Worldcraft, Star Wars, Ever-
quest, Dungeons and Dragons,
Vampire, Warhammer, Legend
of the Five Rings.
Hstou a tentar diversificar as
minhas areas de trabalho, mas
neste momento a minha acti-
vidade principal centra-se nos
jogos de tabuleiro. Ja ilustrei ti-
tulos premiados e mundialmente
conhecidos como “Smallworld”
ou “7Wonders”. Estou neste
momento a trabalhar em varios
projectos que espero que me
permitam mostrar o meu traba-
lho no mercado brasileiro. Ainda
nao posso revelar muito, mas tive
a oportunidade de trabalhar num
titulo com um famoso artista
brasileito de hu-
mor. O meu site
pode ser consul-
tado em www
miguelcoimbra.

com BANG!



‘ Visdes de Utopia

Nao Ficcao | Artur Coetho
02|Igstrador_conwdado Brandon Sanderson: A Nova Estrela da Fantasia Epica
Miguel Coimbra 4 Safaa Dib
0 8Encic|opédia da Estoria Universal Entrevista a Brandon Sanderson
Afonso Cruz 5 Jodo Campos
1 Sonar Literario Making of capa O Império Final
Eric Novello 5 Luis Melo
12Meta|s Pesados Prémio Bang! 2014
Fernando Ribeiro 6 Luis Corte Real
1 Shendan Le Fanu: No Ano do Bicentenario As Cidades na Ficcdo Cientifica - Episédio 3: O Contexto
Antonio Monteiro 6 Norte-Americano
2 0 Regresso do Transperceneige Jodo Rosmaninho
Jo&o Lameiras
2 5Robert E. Howard: Feiticos e Terrores _—
Antonio Monteiro FIC(;aO .
2 O Regresso a Westeros: As Aventuras de Dunk & Egg 1 Pepsand_o noRelogi
ot i RUI. Rodngges Alves
36As Agruras da Coleccdo Argonauta - Parte 2: Em Busca do Velo 6 biogenesis .
que Antevia 0 Futuro e G Flrtins
Luis Filipe Silva 77Imersao
Aliette de Bodard
8 A Guerra dos Pombos
Estevao Ribeiro

ﬁ CHLECAN
SAIDA DE EMERGENCIA IHNEQ

livros para fugir da rotina

PARA MAIS INFORMAGOES SOBRE A COLECGAQ BANG! OU A EDITORA SAIDA DE EMERGENCIA VISITE-NOS EM: SAIDADEEMERGENCIA.COM

Revista Bang! 16 / Junho de 2014 Propriedade: Edicdes Saida de Emergéncia. Todos os direitos (e mais alguns) reservados. Director e escravo das galés: Luis Corte Real

Editora procuradapelaInterpol): SafaaDib Direccdo de arte e catering: Luis Corte Real, LuisMorcela, MariadoMar Rodrigues Colaboradores explorados nesta edigéo: Antnio Monteiro, Artur Coe-

Iho, InésBotelho, Jodo Campos, Jodo Lameiras, Jodo Rosmaninho, LuisFilipe Silva, Luis Melo. Autores e outros convidados sem votonamatéria: Afonso Cruz, Aliette de Bodard, Brandon Sanderson,

Eric Novello, Estevao Ribeiro, Fernando Ribeiro, Miguel Coimbra, Pedro G. P Martins, Rui Rodrigues Alves. Redaccao e solario: Rua Adelino Mendes, n°152, Quinta do Choupal 2765-082 S. Pedro do

Estoril, Portugal Impressao (gralhasincluidas): Printer Portuguesa Tiragem de revirar os olhinhos: 8500 Copyright: Textos e imagens propriedade daeditorae/ou dos respectivosautores, etce tal.

Os artigos presentes nesta edigdo tém ou ndo as regras do novo Acordo Ortografico consoante vontade dos seus autores, pelo que ndo se encontra uniformizada a sua aplicagdo.
Nota: 0s pregos das lojas Fnac anunciados nesta revista consideram-se correctos salvo erro, gralha tipografica ou intervencéo alienigena.

4111 BANG!



pal

i
soO literatura fantastica g
[Resumo das novidades Por Luis Corte Real / editor]

Lancamentos da colecdo Bang! de verdo de 2014

livro é um produto com particularidades bastante
singulares, vive simultaneamente no universo cul-
tural (onde € um produto artistico) e no universo
economico (onde € uma mercadoria). No primeiro,
a sua recetividade é tremendamente subjetiva, sera
certamente catalogado algures entre mediocre e obra-prima, mas
ha centenas de variantes. pode estar a frente do seu tempo, ou
ultrapassado, pode ser leitura de nicho ou mainstream, pode ser
esquecido, virar obra de culto e até transformar-se num classico.
Ja no mundo econdmico, nada ha de subjetivo: ou da lucro ou da
prejuizo. E com estas variantes em cima da mesa que uma edi-
tora tem de trabalhar e criar o seu catalogo. Para nos dificultar
a vida, ainda é preciso ainda ter em conta uma realidade mali-
ciosa: na esmagadora maioria das vezes, os livros arrojados, in-
teligentes, as obras-primas, sdo as mercadorias que dao prejui-
zo. E os que dao lucros sao precisamente os que catalogariamos
como mediocres. Com esta realidade presente € facil perceber
a dificuldade de uma editora em agradar aos leitores exigentes
gue buscam qualidade e, a0 mesmo tempo, ter vigor financeiro.
Acreditamos que a colecao Bang!, apesar dos esforcos que tive-




mos de fazer para enfrentar a atual crise, € um exemplo de su-
cesso a esse nivel. Ajustamos a colecao mas nao paramos de lan-
car bons autores. A ultima grande aposta é Brandon Sanderson,
na minha opinido, o futuro melhor escritor de fantasia. Com
uma tremenda vantagem relativamente a George R. R. Martin:
é prolifico. Termino o meu texto com esse convite: mergulhem
no universo de Mistborn - Nascida nas Brumas. O Império Final
ja € uma obra de culto e a escrita de Sanderson ¢ inteligente e
arrojada. SO precisamos que os leitores abracem o projeto para
gue, também no universo econémico, tenhamos um sucesso.

JUNH

O Império Final

de Brandon Sanderson

Num mundo onde as cinzas caem do
céu e as brumas dominam a noite, o
povo dos Skaa vive escravizado e na
absoluta miséria. Durante mais de mil
anos, o Senhor Soberano governou
com um poder divino inquestionavel
e pela forca do terror. Mas quando a
esperanca parecia perdida, um sobre-

O IMPBERIO

\ NAmLu n

ON

vivente de nome Kelsier escapa do
mais terrivel cativeiro gragas a estranha
magia dos metais —a Alomancia — que
o transforma num ‘“nascido nas bru-
mas”, alguém capaz de invocar o poder
de todos os metais.

Kelsier foi outrora um famoso ladrio
e um lider carismatico no submundo.
A experiéncia agonizante que atraves-
sou tornou-o obcecado em derrubar o
Senhor Soberano com um plano auda-
cioso. Apés reunir um grupo de elite, é
entio que descobre Vin, uma 6rfa skaa
com talento para a magia dos metais e
que vive nas ruas.

Perante os incriveis poderes latentes
de Vin, Kelsier comeca a acreditar que
talvez consiga cumprir os seus sonhos
de transformar para sempre o Império
Final...

JUIH

Historias dos Sete Reinos
de George R.R. Martin

Cerca de cem anos antes de A Guerra
dos Tronos, um cavaleiro desafia as leis
dos Sete Reinos...

Nos ultimos dias do reinado do Rei
Daeron, com os Sete Reinos em paz e a
dinastia real Targaryen no seu apogeu,
conhecemos a histéria de um jovem es-
cudeiro de nome Dunk que parte em
busca de fama e gléria num dos mais
famosos torneios de Westeros.

HISTORIAS DOS

s SETE REINOS

Mas ele desconhecia que o destino
pode pregar estranhas partidas e que
o caminho para a honra e nobreza em
Westeros esta ladeado nio s6 de peri-
gos, mas também de amizade e cora-



gem. Quando conhece Egg, um rapaz
misterioso e inteligente, mal sabe que
os lagos estreitos que forma com ele
irdo mudar a sua vida para sempre.
Com Historias dos Sete Reinos George R.
R. Martin transportar-nos para o mun-
do fascinante e repleto de intrigas de
Westeros, com a mesma mestria com
que escreveu a sua obra—prima: A Guer-
ra dos Tronos.

AGOSTO

Walking Dead - A Estrada
de Woodbury

de Robert Kirkman e Jay Bonansinga

O segundo volume da trilogia de Ro-
bert Kirkman ¢é lancado este verdo e da
continuidade a histéria de Philip Blake
num mundo devastado por uma praga
que colocou 0s mortos contra 0s Vivos.
Lilly Caul é uma sobrevivente que en-

ROBERT KIRKMAN
E JAY BONANSINGA

contra refugio na cidade de Woodbury.
Dominada por um homem conhecido

como o Governador que mantém a paz
na cidade, Lily comeca a acreditar que
ainda ha esperanca no mundo, até ao
momento em que é confrontada com
as estranhas e brutais no¢oes de justi-
¢a e ordem do Governador. Um grupo
de rebeldes decide entio desafiar a sua
autoridade, causando o caos e a destrui-
¢20...

SETEMBRO

As Primeiras Quinze Vidas

de Harry August
de Claire North

Claire North ¢ um pseud6nimo da au-
tora britanica Catherine Webb que nos
conta a histéria de Harry August que
nao consegue morrer. Ndo importa o
que faca ou as decisdes que tome, Hat-
ry regressa sempre ao inicio da sua vida.
E uma crianca com o conhecimento da
vida que ja viveu e estd condenado a
vive-la varias vezes. Nunca nada muda
até a0 momento em que se aproxima
da sua décima primeira vida. Esta ¢ a
histéria de Harry e como ele tentou sal-
var um passado que nio podia alterar e
um futuro que nio podia permitir que
acontecesse. ..

OUTUBRO

Os Trés

de Sarah Lotz

Quando quatro avides se despenham
em simultaneo em continentes diferen-
tes, o panico alastra-se. A investigacao
nao consegue descobrir nenhuma rela-
¢ao entre as tragédias, excepto o facto

de em trés dos acidentes ter sido en-
contrada uma crianca viva entre os
destrocos. As criancas demonstram
problemas de comportamento, causa-
dos pelo horror que testemunharam e
toda a atengdo mediatica. Esses proble-
mas s6 pioram quando o lider carisma-
tico de um culto insiste em proclamar
os trés sobreviventes como sinal do
Apocalipse iminente. As criangas siao
forcadas a esconder-se, mas até os seus
guardides comegam a questionar a sua
sobrevivéncia milagrosa. .. BANG!

ULTIMOS LANCAMENTOS DA COLECGAQ BANG!
Tigana - A Lamina na Alma, vol. 1
Mago - A Serva do Império — Vol. 2
Divina por Escolha - Vol. 2
Sedugdo ao Luar
Cultos Inominéveis
Tigana — A Voz da Vinganga — Vol. 2
AEsposa Mintscula
Revelada
Acécia — A Unido Sagrada

Mistborn — Império Final

VENHA DESCOBRIR A REVISTA BANG! NA INTERNET

WWW.REVISTABANG.COM

EANG!



enciclopedia
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universal

por Afonso Cruz

Dois Verbetes a VVolta do Mar

Fogueira para condenar aalma e salvar o corpo

Quando o Berenice naufragou, um dos seus passageiros,
Konrad Méller, foi parar a uma ilhota agarrado a um pedago
de madeira que o ajudou a manter-se a superficie. O mar le-
vou também para a praia, além de escombros sem qualquer
utilidade, uma arca que continha um volume de cadernos de
actas, uns frascos de tinta e umas canetas. Konrad Moller foi
tendo, durante o periodo em que viveu na ilhota, revelacoes
misticas, talvez devido a falta de alimento ou mesmo, a hip6-
tese nao deverd ser descurada, 20 consumo inadvertido de
uma qualquer planta téxica que lhe provocasse o estado alu-
cinatorio. Independentemente da causa, os cadernos de actas
foram sendo preenchidos com as suas visdes do Céu e do
Inferno. Moller recebia as mensagens de duas entidades, que,
mais tarde viria a saber, tiveram existéncia real. O caso tem
estranhos contornos, comecando pelos portadores das reve-
lagGes, um monge mexicano chamado Jesus Moreno e uma
nativa de Singapura, filha do gedgrafo do sultdo, chamada
Mursalina.

A descricao de Konrad Méller ¢ elucidativa: No dia seguinte
ao naufragio, acordei na areia com a estranha certeza de ser
uma mulher e dois homens. A sensa¢éo era luminosa, apesar
de bizarra, pois eu julgava nao ser possivel viver a conscién-
cia de trés (a contar comigo) pessoas a0 mesmo tempo. Mas

8 /11 BANG!

afinal isso acontecia naturalmente, tal como também somos
capazes de andar a0 mesmo tempo que comemos, ouvimos
musica e cocamos a cabeca.

O monge Jesus Moreno e Mursalina viveram ambos na pri-
meira metade do século XIX, muito antes das revelacGes
recebidas por Méller, que aconteceram na década de 1940.
As trés consciéncias formavam um tapete, de linhas entrela-
¢adas. Sonhavam os sonhos uns dos outros. Tentei coligir o
maximo de informagao que pude sobre estas pessoas e, com
relativo sucesso, pude reconstituir uma boa parte da vida de
Jesus Moreno, bem como de Mursalina. Porque estes dois
foram contemporaneos, chegaram a conhecer-se pessoal-
mente e, mais tarde, a casar. Moreno viajou para Singapura
em Setembro de 1823, numa viagem diplomatica. Nio sei
em que circunstancias conheceu Mursalina, mas abandonou
os votos e a Igreja, casando-se com ela dois anos depois,
em 1825. Os poucos documentos que possuo sobre este
casal limitam-se a2 uma dezena de cartas. Nesta troca de cot-
respondéncia, ambos referem que sonhavam os mesmos
sonhos e que, para além disso, tinham consciéncia de uma
terceira voz que os habitava, de um homem no meio do
mar. Esta terceira voz ¢ referida, nestas epistolas, como uma
revelagdo, como se de um anjo se tratasse. Inversamente,
era as outras duas vozes, que Konrad Moller atribuia uma
sabedoria celestial.




Numa madrugada fria de 1947, depois de uma noite de tem-
pestade, Moller viu um barco ao largo da ilha onde naufra-
gara. Tentou fazer uma fogueira, mas a madeira estava com-
pletamente ensopada. No seu desespero percebeu uma coisa
muito simples: ou ficatia na ilha, com os seus cadernos de ac-
tas ¢ com a remota possibilidade de um dia ser resgatado, ou
fazia uma fogueira queimando todas as revelagdes recebidas
ao longo de meses e que, para ele, significavam nio apenas a
salvacdo da sua alma, mas também da prépria humanidade,
podendo assim retornar a civilizagao e a vida que sempre co-
nhecera. A tltima hipotese, mais egoista, foi a que prevaleceu.
O resto da sua vida foi passada a tentar recuperar tudo o que
ardera, mas a memoria daqueles meses de actividade visiona-
ria tinha simplesmente desaparecido.

(Nicolas Marina, Sobre Naufragos)

Pérolas

Os devotos do pir Gola eram, depois de mortos, atirados ao
mar. Passado um tempo, puxavam os corpos do fundo do
Indico e verificavam as barbas, barbas essas que, por regra,
nunca cortavam. Alguns tinham ostras agarradas, presas no
meio dos pélos. Esses eram separados dos outros. As ostras
eram abertas e comidas numa refei¢io ritual, comunitatia,
uma celebracio partilhada por devotos de todo o mundo que
se deslocavam ao sul do Irdo para o evento. Se, em alguma
das ostras houvesse uma pérola, o dervixe que a recolhera
com as suas barbas passatia a ser considerado um verdadeiro
adepto e um justo. Quando as pérolas perfizessem, ao longo
dos séculos, o nimero dos nomes de Deus, ou seja noventa e
nove, o lider da tariga faria com elas um colar para a vinda do
dltimo Ima e o mundo encontraria a paz. Até a data, foram

recolhidas quatro pérolas. BANG!

E autor dos livros Enciclopédia da Estdria Universal
(Quetzal, 2009), A Carne de Deus (Bertrand, 2008)

e 0s Livros Que Devoraram o Meu Pai (Caminho, 2010
- Prémio Literario Maria Rosa Colaco). Recentemente
publicou A Boneca de Kokoschka (2010), O Pintor
Debaixo do Lava-Loigas (2011) e O Livro do Ano (2013).
Além de escrever, também € ilustrador, cineasta e
musico (compde e toca na banda de blues/roots The
Soaked Lamb).

Viive no campo e tem dois filhos.
http://afonso-cruz.blogspot.com
http://soakedlamb.com
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Comecos Inescapavels
para leitores fugazes

por Eric Novello

ejo com frequéncia nas redes socials um tipo
especifico que denomino o abandonador de
séries. Basta que alguém comente de algum se-
riado televisivo e 14 esta ele a dizer que nio o
assiste desde a segunda temporada, visionario
que a abandonou primeiro. Caso goste da série e persista,
geralmente pontua 0 momento em que tomou a decisdo: s6
fui convencido no sexto episodio, aos vinte e sete minutos,
quando o roteiro ganhou mais ritmo. E outras coisas que tais.
E claro que nenhum de nds tem a obrigagdo de gostar de
nada. Muito menos de acompanhar o que ndo gostamos. O
desapego ¢ um direito inato de todo espectador, e também de
todo leitor, seja por questdo de ego a ser acariciado, de déficit
de atencéo, concorréncia pesada ou algo que vivemos a nos
esquecer: simples gosto pessoal.
Curiosamente, nessa época de leitores fugazes, vemos séries
de fantasia e fic¢do-cientifica ganharem folego diante de li-
vros unicos e autocontidos. A explicacdo, talvez, esteja no
convencimento. Ao repetir a ambientagdo e parte dos per-
sonagens de um livro anterior, ndo ¢é
preciso convencer novamente o leitor
de que aquele mundo vale a pena. Es-
tdo ali nomes, dramas, temperamen-
tos ja conhecidos, ha a sensagdo de
familiaridade. No que diz respeito a
séries televisivas, um dos maiores mo-
tivos de abandono ¢ justamente a que-
bra dessa familiaridade. Por questdes
de audiéncia, mudanca de chefe, de
roteirista, de equipe, 0s personagens
param de agir conforme esperavamos,
a histéria para de seguir o caminho
que nos dava seguran¢a. Mesmo com
surpresas e reviravoltas, mortes e san-
guinoléncia, existe uma légica com a
qual gostamos de nos acostumar.
Contudo, inclusive as séries longevas

de um dos mais
calvanins pscilones }
o mundo, =

Starchrd

Il casavastetras
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=Um bao tascinanta \.-\

Haruki Viural

7
melie amay

(The Dresden Files esta em seu 15° livro) tém um ponto de
partida. Um momento em que leitor e personagem ainda sdo
desconhecidos indo para o seu encontro as escuras.

Manuais de escrita costumam dedicar algumas paginas a es-
truturacio dos inicios. Wonderbook, do Jeff Vandermeer, diz
ser importante que o leitor entenda o que vira pela frente a
partir das paginas iniciais. Nao necessariamente uma etiqueta
de género literario, mas a0 menos uma indicagao dos elemen-
tos que formardo a histéria. Um policial com elementos de
fantasia? Uma fantasia com viés de investigacdo? Uma his-
toria de crimes em um mundo fantastico, mas que tera uma
abordagem filoséfica sobre a vida e a morte?
Particularmente, me atrai a possibilidade de ser surpreendido.
Gosto de ir a shows de artistas dos quais conhe¢o poucas
musicas, quica nenhuma. Gosto de ver filmes sem ler criticas
e sinopses. Gosto de comegar histérias sabendo o minimo
possivel sobre elas. Contudo, como criador, entendo a pre-
ocupagao com o0s inicios, com o primeiro contato. Um livro
largado é muito mais do que um leitor a menos.

Atento a esta questdo dos comegos, peguei na es-
tante alguns livros que me agradam para relembrar
seus paragrafos iniciais. Sera que eles seriam capa-
zes de fisgar esse leitor fugaz sempre disposto ao
abandono?

Conheci a ficcao de Haruki Murakami com
“Sputnik, Meu Amor”. Na época, nio sabia o
que esperar dele como autor, menos ainda da
histéria. O livro comeca desta forma: “Na pri-
mavera de seu vigésimo segundo ano, Sumire
apaixonou-se pela primeira vez. Um amor intenso,
um verdadeiro tornado...” Creio que ¢ clara a in-
tencdo do autor em dizer: esta é uma historia de
amor. Mais adiante no paragrafo, novas camadas
sdo acrescentadas: “A pessoa por quem Sumire se
apaixonou era, por acaso, dezessete anos mais ve-
Iha do que ela. E casada. E, devo acrescentar, uma
mulher.” Nossa histéria de amor passa, da primei-
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ra a décima linha, a ser uma
histéria de amor um pouco
menos convencional.

Esta pratica, comum no
que chamo de escola de
best-sellers, a necessidade de
agarrar o leitor pela bada-
na numa batalha de vida ou
morte, ndo ¢ tio frequente
em romances mais autorais.
Mas ha alguns bons exem-
plos a serem citados.

Em O que deu para fazer em
matéria de historia de amor, de
Elvira Vigna, temos o se-

P

. guinte inicio: “Chega um
cheiro de cigarro da mesa
ao lado. Aspiro. Nao fumo, nunca fumei. Se me pergunta-
rem, ndo gosto de cigarro, ndo perguntam, ja sabem. No
entanto, gosto. E podia parar por aqui. Porque ¢ nisto que
penso. Nessas historias que parecem uma coisa e sao outra.”
Deste trecho, sabemos que ha uma ambientagdo contempo-
ranea, que nossa protagonista mente, ¢ que nada é o que
parece, trés elementos comuns da prosa da autora. E que
valem inclusive para o
titulo, que tem mais a Y -
ver com a impossibi-
lidade de se construir " E lH
uma narrativa sobre
o amor do que de se ONDE SE_PERDEM
viver uma historia de ENTAE A VIDA £ NORTE
amor em si. ¥
Philip K. Dick, um
dos meus autores fa-
voritos, comeca Ubik
também indo direto
a0 ponto: “As 3h30
da madrugada de 5
de junho de 1992, o
maior telepata do Sis-
tema Sol sumiu do
mapa dos escritorios
da Runciter e Asso-
ciados em Nova York.
Os vidfones comecaram a tocar. A organiza¢ao Runciter
havia perdido demais a localizacdo dos psis de Holli nos
ultimos dois meses.” Antes de mais nada, sabemos que este
¢ um livro de fic¢do cientifica. Sobre a histéria, que ela é
ambientada em uma Nova York futurista, com personagens
de dons paranormais, e que alguém importante sumiu, o
que, quem sabe, sera o motor da nossa historia.
Em sua fase de romances juvenis, Santiago Nazarian lancou
O Prédio, o Tédio e 0 Menino Cego. Eu que estava acostumado
a seus livros voltados para o publico adulto, por assim di-
zer, encontrei este primeiro paragrafo: “O menino emergiu
do quarto como um inseto envenenado. Segurando-se nos
méveis, nas paredes, apoiando-se no batente, chegou até a
sala tentando reconhecer o tempo e o espaco em que cami-
nhava, desequilibrava. O prédio estava inclinado.” Fora a re-
feréncia pos-kafkiana, em que o inseto ja vem envenenado,
hé a ideia de um protagonista jovem e de um mundo torto,
inclinado aos desequilibrios. Embora nao saibamos nada da
histéria, sabemos do menino e da ambientacgio feita a partir

de desencaixes. O que resume bem a proposta de “existen-
cialismo bizarro” da obra do Santiago.

Estou, de propésito, ignorando a mensagem de capas e ba-
danas, os estagios anteriores de disputa pela atencio do leitor
potencial. Na literatura de género, o mais comum ¢ que as
capas gritem para o leitor “veja-me, um livro de fantasia”, ou
seja la qual for o género. Capas mais sutis, abstratas, artisticas,
dependem da decisdo do editor e do departamento de ma-
rketing, com alguma interferéncia do autor. Cada época, cada
pails, tem seu conjunto de cédigos e referéncias visuais para
estabelecer um didlogo eficiente com o comprador. O texto,
porém, permanece.

Encerrando a lista de exemplos, cito George R.R. Martin.
Econdémico em seus momentos de fantasia, o autor abre o
primeiro livro da série Crénicas de Gelo e Fogo com garotos
fugindo de zumbis em uma terra congelada. L4 esta o géne-
ro, declarado, mesmo que a fantasia venha a aparecer apenas
pontualmente no decorrer. Ao matar seu primeiro persona-
gem importante, ele subverte a expectativa do leitor, e afirma
que ninguém estara seguro nas proximas paginas. E uma jo-
gada de risco que talvez sacrifique alguns leitores. Mas os que
comprarem o jogo, permanecerdo fiéis até o fim. Ou até que
o autor, ainda dentro de sua logica, explore novos limites de
violéncia e mortes inesperadas.

Se vivemos mesmo uma época de fugacidade, sermos since-
ros CONOsco e com nossos leitores ¢ o minimo que podemos
oferecer. No fim das contas, UbiK também ¢ uma histéria so-
bre 0 modo como lidamos com o tempo. Sputnik, Meu Amor
nao se priva de momentos de fantasia em sua trama realista.
O que deu para fazer em matéria de historia de amor traz um flerte
intricado com estrutura narrativa, mas tem também um qué
de mistério, de género, em seu final. O Prédio, 0 Tédio e 0 Menino
Cego acompanha adolescentes sobrevivendo aos esteredtipos
da idade, mas, quando quer, congela mares, evoca pinguins e
flerta com serial-Killers.

Todos esses autores tinham consciéncia de seu publico. En-
tretanto, mesmo em um mercado voraz, nao tiveram medo de
firmar uma identidade e seguir seu préprio caminho. BANG!

Eric Novello € formado pelo Instituto Brasileiro de
Audiovisual. E autor, tradutor, compositor e copidesque.
J& trabalhou com diversos nomes da nova geragéo da
literatura especulativa brasileira. Estreou na literatura
em 2004, tendo publicado contos e romances. Seus
livros mais recentes séo Neon Azul (2010), A Sombra
no Sol (2012) e Exorcismos, Amores e Uma Dose de
Blues (2014). O site do autor pode ser consultado em
http://ericnovello.com.br/
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metalis
pesados

Reconhecimento

por Fernando Ribeiro

ara um leitor de
Ficcao  Cientifi-
ca, no seu sentido
mais lato mas tam-
bém nas obras que
encontraram a sua
razdo de ser em
leitores mais espe-
cificos, uma das melhores recompensas
¢ reconhecer nos classicos da Literatu-
ra que, apesar do seu tema, se conse-
guiram expandir e cravar na pedra do
Tempo e do Conhecimento a sua im-
portancia do estilo que une tantos e di-
ferentes entusiastas.

Sio varias as obras e os autores que
encaixam nesta consagracao: Shel-
ley, Bradbury, Verne, Orwell e sabé-los
lidos e reconhecidos por muita gente,
uma massa critica muito consideravel,
sem idades ou distingdes; que, numa
primeira aproximagao, nao gostaria de
ter nada a ver com o folclore geeK que
¢ uma demonstracio extrema (e na mi-
nha opinido muito curiosa ¢ dedicada)
das muitas vertentes dos apreciadores
de FC que, normalmente, sdo discretos.
A sua imaginacio e apetite pelo inusual,
no entanto, sio vorazes, alimentam-se
de chama.

m desses clssicos ¢ o Micromegas
de Voltaire. A historia é simples e
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narra a visita de um gigante alienigena,
oriundo do planeta Sirius ao nosso pla-
neta. Hste gigante sabio e colossal em-
preende uma investigacio aos NOSSOS
costumes, certezas e avan¢os humanis-
ticos e cientificos, que permite a0 autor
satirizar todas estas coisas, quase como
se as visse de um ponto de vista cosmi-
co, alheio a desventura egofsta e igno-
rante da raca humana. Os comentado-
res nao hesitaram em lhe chamar uma
novela filoséfica e quando finalmente
o género de FC foi instituido e confir-
mado na Literatura Moderna, a viagem
espacial, os outros mundos, a visita do
alienfgena, a comunica¢do com os ter-
raqueos e as conclusdes metafisicas do
Tluminista, tornaram-no numa espécie
de pioneiro involuntario do estilo e um
nome ¢, pelo menos, uma obra a juntar
a0s autores ¢ obras ilustres previamen-
te citados.

Nesta descoberta e reconhecimen-
to se encontra depositada muita
da vitalidade e forca actual do género.
Encontrar estas obras pela primeira vez
¢ muito valido e essencial numa época
onde toda a informacio esta disponivel;
onde existem micro-autores, trabalhan-
do micro-universos, lidos por poucos
mas que depressa apanham a onda da
velocidade dos dias, para se tornarem
virais. Nem sempre com mérito, qua-

se nunca com continuidade. Dai que
ler os classicos que nio eram do esti-
lo porque ele ndo existia ¢ tudo menos
algo de previsivel ou indtil. Estas obras
20 a cola que une todos os universos.
Mesmo aqueles que, para nosso gau-
dio, apenas existem nas nossas cabecas.

Fernando Ribeiro é vocalista e letrista da banda
Moonspell, com a qual j& lancou varios discos, e
em 2009 participou no projecto Amalia. Tem trés
livros de poesia publicados &, no universo love-
craftiano, traduziu para portugués a biografia em
banda desenhada intitulada “Lovecraft”, assinou
as introducdes das antologias “0s Melhores contos
de H. P Lovecraft” e participou nas antologias
“As Sombras Sobre Lisboa” e “Contos de Terror
do Homem-Peixe”. Em 2011, publicou ficcdo na
coleccdo Mitos Urbanos da editora Gailivro.




NO ANO

DO BICENTENARIO

POR. ANTONIO MONTEIRO

Montague R. James

Prologo de Madam Crowl’s Ghost (1923)

o dia 28 de Agosto de 1814 nascia em Dublin Joseph Tho-
mas Sheridan Le Fanu, que viria a tornar-se num dos mais
importantes — se N30 mesmo o mais importante — dos au-
tores da literatura gotica e sobrenatural da sua época, com
grande influéncia em sucessivas geragcoes de escritores do
género, a partir da era vitoriana. A um certo esquecimento no meio século
que se seguiu a sua morte, sucedeu um renovar da apreciagao da sua obra,
principalmente a partir de 1923, ano em que Montague R. James reuniu a
coleccio de contos Madam Crowl’s Ghost and Other Stories. No ano em que

se comemora o seu segundo centenario, ¢ apropriado recordar a sua figura.

Madam Crowl’s Ghost
& Other Stories

SHERIDAN Le FANL
Edited by M, R. James




oseph, filho de Thomas Philip Le Fanu e Emma

Lucretia Dobbin, nasceu no seio de uma fami-

lia de origem huguenote, ancestralmente pro-

veniente da Normandia, ligada as letras: a sua
avo Alicia Sheridan e Fanu e o seu tio-avo Richard
Brinsley Sheridan foram dramaturgos com algum va-
lor e uma sobrinha, Rhoda Broughton (1840-1920)
viria a notabilizar-se como romancista, vindo a escre-
ver também algumas histérias de fantasmas (publica-
das em 1873 num volume intitulado Tales for Christmas
Eve).

Embora tendo nascido em Dublin, com apenas
um ano de idade a familia mudou-se para Phoenix
Park, junto a povoagio de Chapelizod, em virtude de
Thomas Philip Le Fanu, um pastor protestante aus-
tero, ter sido nomeado capelao da Royal Hibernian
Military School; em 1826, nova mudanca, desta vez
para Abington, no Condado de Limerick, no Sul da
Irlanda.

Os tempos de juventude de Joseph Sheridan Le
Fanu foram agitados pelos conflitos que na Irlanda
opunham os muitos catélicos aos poucos mas domi-
nantes protestantes, nomeadamente durante as de-
sordens da Guerra da Décima, no inicio da década de
1830. Toda essa situacio atribulada determi-
nou que a familia tivesse de enfrentar sérias
dificuldades financeiras, ao ponto de se ver
forgada a vender a biblioteca de Thomas para
pagar algumas dfvidas, apés a morte dele.
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Joseph Sheridan Le Fanu estu-
dou Direito no Trinity College,
em Dublin, se bem que, a0 abri-
go da legislacdo irlandesa do seu
tempo, lhe fosse permitido es-
tudar por si, sem assistir a aulas,
apresentando-se na universidade
apenas para a realizacao de pro-
vas de exame. No entanto, nunca
chegou a exercer uma profissio
juridica, dedicando-se, em vez
disso, ao jornalismo. Em 1838
publicou no Dublin  University

Magazine a sua primeira historia

de fantasmas, intitulada ““The

Ghost and the Bone-Setter”.
Casou em 1844 com Su-
sanna Bennett ¢ o
casal teve qua-

N
# K 'y tro filhos, Elea-
or (nascida em
1845), Emma
/

(1846), Thomas
(1847) e Geor-

ge (1854).
A vida de Joseph
Sheridan Le Fanu nunca
foi facil, ndo s6 pela
precariedade das suas
condi¢coes  econdmicas,
mas também pelos proble-
mas de saude de Susanna, que
padecia de crises de ansiedade
e diversos sintomas neurdticos,
vindo a falecer em 1858, na se-
quéncia de um “ataque de histe-
ria”, nunca cabalmente explica-

do.

O autor trabalhou em virios
géneros distintos, mas notabili-

zou-se fundamentalmente pelas
suas historias de mistério e de
terror. O seu estilo caracteri-
za-se pela construcido meticu-
losa dos textos — que por vezes
adaptava e desenvolvia a partir
de pecas publicadas anterior-
mente — e pela concentra¢do no
tom e no ambiente geral de cada
narrativa, abstendo-se da des-
cricdo de cenas explicitamente
chocantes, ao ponto de deixar
por vezes por explicar aspectos
importantes do enredo. De um
modo geral, nas suas obras prin-
cipais o sobrenatural no é mais
que sugerido, deixando espago a
uma interpretacdo “natural” dos
factos. Por exemplo, no conto
“Green Tea”, s6 o protagonista
vé um macaco demoniaco, que
poderia por isso existir apenas
na sua imaginagdao, enquanto
em “The Familiar” uma coruja
fantasmagoérica pode ndo pas-
sar de uma ave verdadeira, nao
havendo testemunhas da morte
aparentemente sobrenatural do
Capitao Barton.

A sua histéria “The Watcher”
(publicada em 1847 no Dublin
University Magazing) foi Monta-
gue R. James buscar a sua co-
nhecida receita para a compo-
sicdo de uma histéria de terror
eficaz:

“Sejamos apresen-
tados a0s actores de
uma maneira tranqui-
la; vejamo-los no seu
dia-a-dia, sem serem
perturbados por
pressentimentos som-
brios, satisfeitos com
o mundo 2 sua volta;
neste ambiente calmo
permitamos entao
que a coisa ominosa
espreite, a0 principio
discretamente, depois
de forma mais insis-
tente, até
ocu-

bl




par o centro da ac-
¢ao

(M. R. James, Introdugio a
antologia Ghosts and Marvels,
1924).

A “explicacio natural” utiliza-
da por Le Fanu é também salien-
tada por James, quando prosse-

gue:

“N1ao é descabido
deixar por vezes uma
abertura para uma ex-
plicacao natural; digo
eu, porém, que essa
abertura deve ser es-
treita a0 ponto de nao
ser verdadeiramente
praticavel”

(M. R. James, Introdugio a
antologia Ghosts and Marvels,
1924).

De 1864 em diante, por im-
posicdo do seu editor inglés, Le
Fanu publicou diversos roman-
ces “de tema inglés e passados
nos tempos modernos”. Viria a
falecer em Dublin, no dia 7 de
Fevereiro de 1873. Contava ape-
nas 58 anos. Na fase final da sua
vida, foi afligido por terriveis pe-
sadelos, sinais de uma persona-
lidade algo neurdtica, que terdo
porventura influenciado algumas
das suas mais negras criagdes.

omo se disse acima, Jo-

seph Sheridan Le Fanu

¢ hoje principalmente

conhecido pelos seus
contos de terror, embora em
vida tenha sido um romancis-
ta de grande éxito, ao ponto de
Henry James o referir num dos
seus contos:

“l.4 estava o habitual
romance do St. Le
Fanu na mesa-de-ca-
beceira: a leitura ideal
para uma casa no
campo, para as

depois da meia-noite”
(Henry James, “The Liat”,
1888).

Na verdade, tanto a novela gé-
tica Spalatro: from the notes of Fra
Giacomo, novela gética muito ao
estilo de Ann Radcliffe, publi-
cada anonimamente em 1843,
que envolve episédios de vam-
pirismo e necrofilia (ndo sendo
provavelmente coincidéncia que
a sua redaccio tenha sucedido ao
falecimento de Catherine, irma
mais velha do autor), como trés
romances histéricos publicados
entre 1845 e 1863 e dez roman-
ces sensacionalistas “ingleses”
que apareceram entre 1864 ¢
1872, cafram no esquecimento,
se bem que os temas goticos ali
surjam por vezes.

Os doze contos curtos reuni-
dos em 1880 (mas escritos qua-
tro décadas antes) sob o titulo
The Purcell Papers, na sua maioria
passados na Irlanda, incluem ja
varios de tematica gbtica e so-
brenatural, sendo de destacar
“A Strange Event in the Life
of Schalken the Painter” (refor-
mulada em 1851 com o titulo
“Schalken the Paintet”) e “Pas-
sage in the Secret History of an
Irish Countess”, que ¢ uma vet-
sdo preliminar do seu famoso ro-
mance Uncle Silas, de 1864.

Este romance, ainda bem co-
nhecido nos nossos dias, nio

SHERIDAN

LE FANU

Uncle Silas
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sendo propriamente de tema sobrenatural, é uma his-
toria do tipo do mistério policial, mais precisamente
um precursor do género do “mistério do quarto fe-
chado”. Inclui muitas referéncias ao ocultismo e as
ideias do filésofo sueco Emanuel Swedenborg;

Em 1872, Le Fanu publica uma colec¢do de cinco
contos, em que aparece a figura do detective do oculto
Dr. Hesselius (precursor de outros detectives seme-
Ihantes, incluindo o famoso John Silence, criado por
Algernon Blackwood). Sob o titulo genérico In a Glass
Darkly, o volume inclui algumas das mais importan-
tes histérias do autor: para além de “The Room in
the Dragon Volant”, que nio é de tema sobrenatu-
ral embora inclua o
assunto do enterro
prematuro, tao caro
a BEdgar Allan Poe,
encontramos “Gre-
en Tea”, “The Fa-
miliar”, “Mr. Justice
Harbottle”  (uma
nova do
conto anterior “An

versao

Account of Some
Strange Distur-
bances in Aungier
Street”) e, acima de
tudo, “Carmilla”.

O conto “Green
Tea” é especialmen-
te notavel: é a his-
toria de um clérigo
atormentado por um simio (que s6 ele vé, depois de
beber grandes quantidades de cha verde), que acaba
por leva-lo ao suicidio. Em “The Familiar”, um co-
mandante de marinha é perseguido por um estranho
ando e ouve vozes que lhe trazem acusagdes, enquan-
to “Mr. Justice Harbottle” conta a histéria do severo
juiz Elijah Harbottle, condenado em sonhos por um
setr Mmonstruoso.

Outras coleccdes de contos incluem Chronicles of
Golden Friars (1871, trés histérias), The Watcher and
Other Weird Stories (1894) e Madam Crowl’s Ghost and
Other Tales of Mystery (1923), as duas ultimas publica-
das postumamente.

De todas as histérias de Le Fanu, a2 mais conhecida
hoje em dia é provavelmente “Carmilla” (publicada
pela  primeira vez |
em 1872, ou seja, |
um quarto de século ¥
antes de Dracula, de &
Bram Stoker), que
gira em torno da fi-
gura do vampiro do
sexo feminino Cat-
milla e da sua jovem |}
vitima Laura, num ¥
ambiente de sedu-

¢io lésbica mi-

nuciosamente |
descrita, quer |
nos seus as- |
pectos psi- -

Carmilla

J. Sheridan Le Fanu
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L‘I‘ St(}r.ie
leieribwt Le Fanu.s

Ilustrated by BS Lie Fanu,



colégicos mais finos, quer até de um ponto de vista fisico.
Carmilla acaba por ser desmascarada pelo general Spielsdorf
como sendo a mesma que uma certa Millarca, responsavel
pela morte da sua sobrinha; finalmente, tanto “Carmilla”
como “Millarca” acabam por ser reconhecidos como ana-
gramas do primeiro nome da Condessa Mircalla Karnstein.
A interven¢io do Bardo Vordenburg acaba por conduzir a
destruicdo do terrivel monstro, cujo cadaver é exumado sob
autorizag¢ao imperial.

A influéncia de “Carmilla” na literatura de vampiros tem
sido abundantemente discutida por diversos autores, que lhe
encontram eco em obras tio separadas como The Turn of
the Screw, de Henry James, e Dracula, de Bram Stoker; em
particular, as figuras femininas em “Carmilla” tém sido
comparadas com a de Lucy em Dracula, sendo inegaveis
muitas semelhangas, enquanto o Bardo Vordenburg tem
sido visto como desempenhando um papel inteiramente
paralelo ao do Dr. Abraham Van Helsing,

Mas foi sem divida o cinema que mais contribuiu para |
popularizar este magnifico conto, a comegar com o fa-
moso e importante Vampyr (1932), de Catl Dreyer, e pas-
sando por Et Mourir de Plaisir (1960), de Roger Vadim e
ptincipalmente por The Vampire Lovers (Hammer, 1970), |
de Roy Ward Baker, com Ingrid Pitt e Peter Cushing,
que dartia lugar a dois outros filmes de 1971, Lust for a
Vampire e Twins of Evil formando a chamada “trilogia
Karnstein”, caracterizada pela associagdo entre o vampi-
rismo e as relacGes lésbicas.

Os temas utilizados por Le Fanu nas suas historias
de terror enraizam-se obviamente na tradicio da literatura
gotica, praticamente nascida em meados do século XVIII e
tendo como principais marcos as obras de Horace Walpole
(1717-1797) e Ann Radcliffe (1764-1823). No entanto, Jacque-
line Simpson observa com pertinéncia a utilizagio de hist6-
rias populares transmitidas oralmente pelas gentes humildes
de Chapelizod, revestidas porém da credibilidade que lhes é

conferida por supostos documentos e narrativas da iniciativa
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de membros de classes mais elevadas e aparentemente menos
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crescendo de tensdo que culmina num climax extremamente
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uando ela entrou no
quarto com O seu ar-
senal ja devidamente
preparado e a escorrer
da voz ja eu tinha dado
voltas infinitas a todos
os males que me espe-

' ravam, fazendo-me an-
siar, pela milésima vez,

por algo melhor. Algo melhor...do que
isto que via rodear-me. Ela entrou e cha-
gou-me como bem devia na sua mente,
alertando-me para a tarefa do lixo, para o
jantar que cedo me esperatia, para O uso
que ela denominava de “excessivo e no-
civo” do computador e da leitura recre-
ativa, e tudo isto num sopro. Eu respirei
e ouvi. Por momentos nao me pareceu
ter respirado, havia ganho a sensac¢éo de
que me tinha perdido no meio de um
outro mundo, nos meandros do meu de-
sejo sobre-humano de desligar-me. Mas
estava vivo, ou posto de outra maneira,
sobrevivera. Respirara. Antes de fechar
a porta e se ausentar por completo, a
minha mae virou-se em ultima instancia
para mim e disse-me que nao fa-
zia nada durante o dia intei-
ro. Ela sabia tudo.

Antes de ele se dirigir
com o seu andar tropego
e confiante até 2 sala de
estar ja tinha eu ponderado
sobre as amarguras daquele
dia e de dias vindouros, de
problemas cada vez mais
proximos e de épocas melan-
cOlicas a trincarem a esperanca
fragil aos meus calcanhares. Eu per-

corria 0s canais televisivos apos o traba-
Iho escolar terminado, um descanso que
pensei que merecia. Ele falou comigo e
descartou todas as suas armas em detri-
mento de um simples ola ou abraco ou
beijo de boas-vindas. Hirto, de maos nos
bolsos, disse-me que esperava de mim
grandes coisas, um futuro do qual se po-
dia orgulhar e espalhar palavra entre os
amigos, regozijando na vida premedita-
da de um outro ser. Proibiu-me de sair
20 fim-de-semana e de ver mais televi-
sdo. Pés-me no quarto a trabalhar. Ele
sabia tudo.

Saindo uma semana depois do suce-
dido, eles aguardavam a minha vinda
dentro do bar noturno que com luzes
e fumo abundante distanciava o meu
apreco e conforto com grande afirma-
¢do. Ao chegar perto da entrada, ainda
antes de caminhar para o interior, desejei
pelo fim da noite. Ansiei por uma forca
que impedisse 0 avan¢o do meu seguin-
te passo. Tal como fizera antes, com o
meu pai. Tal como antes, com a minha

mae. Exatamente o
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comportamento de ha dois meses. De ha
um ano. De ha dez. Ja ndo me lembrava
do comeco.

Havia sonhado com o atraso do tem-
po e com o galopar rompante do relégio.
Todos os dias odiando a minha existén-
cia com a minha familia, com os meus
supostos “amigos” e com o meu trilho
escolar. Sonhava com uma vida que pen-
sava que merecia, que qualquer pessoa
merecia, de alguma felicidade evidente
que pudesse surgir no quotidiano das
suas vidas. Na minha nao era assim. N2o
o sentia. Percortia os dias sonhando e
pensando e perdido noutras dimensoes
paralelas, em fantasias de crianca, de
jovem escravizado e torturado pelas vi-
cissitudes da sua existéncia que nao lhe
haviam apontado para lado nenhum,
apenas por um caminho que aparenta-
va ter esquecido a sua conce¢do e
perdido o seu rumo.

Jantava com os meus pais.
Eles nunca sorriam entre si, e fa-
lavam exclusivamente para mim.
As palavras eram diferentes mas
o seu conteudo igual; todas as
frases e entoacoes ladeadas com
a constante amargura que perme-
ava todas as nossas interacoes. Devia
passar mais tempo a ajuda-los nas lidas
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da
casa.
A es-
tudar.
A largar
as saidas.
A esquecer os inusitados “li-
vros de fantasia” que chamavam
a ficgao que lia. A ouvi-los etet-
namente e obedecer como bom
filho que deveria ser. Eu ouvia e
comia. Eles sabiam tudo.
Dois amigos do bairro cami-
nhavam comigo para as nos-
sas respetivas casas depois
de uma noite, sorte ines-
perada e rara dada pelos
meus pais depois de dois
meses desde a udltima.
Eles falavam-me de
divertimentos desco-
nhecidos, de mulhe-
res apetecivels que
passaram por eles
numa festa que,
ao ouvindo o seu
relato, me pare-
ceu claramente

exagerada e detestavel. De
abusos abertamente trece-
bidos e partilhados,
de drogas leves e
ilegais, de inu-
meras expres-
sOes sexualis,
algumas até
sendo con-
cretizadas.
Eu ouvi
e  pet-
maneci
em siléncio.
Eles
tudo.
Com os olhos pos-
tos no meu calen-
datio de quarto,
pensava no-
vamente no
tempo que 0s
meus pais tao
preciosamente
referiam como fa-

sabiam

tor determinante na
minha formagio geral.
Na transformagao no
modelo ideal. Teria que en-
tregar um trabalho dali a trés
dias. Mais um que ia pregan-
do fundo os pregos da mi-
nha inércia. Eu olhava e pet-
manecia em siléncio, saben-
do e esperando pela tal coisa
que ia destruir aquele momento
em que pensava no tempo, em
que me esforcava com todas as
vontades do meu espitito para
fazer mexer os tais ponteiros ou
a tal areia, mais depressa ou mais
devagar.

A minha disposi¢ao no seio do
ambiente da minha turma, den-
tro da sala de aula, revelava-se
cada vez mais ténue, ameacando
quebrar juntamente com as mi-
nhas emogoes até entdo equili-
bradas. Eu ouvia-os falar durante
as aulas,

por  vezes
chegando a
expressar  as
suas proprias vi-
sées do mun-
do visto con-
frontados
com  pet-
guntas mais
complexas
por  parte
dos profes-
sores. Eles sa-
biam tudo. Os
professores  tam-
bém, transmitindo para
nbs as suas convicgoes e perce-
¢Oes sociais. Eram os segundos
pais em tempo extra. Tempo.
Expandia-se vergonhosamente
quando safa da aula para o re-
creio, onde continuava a ouvir
a azafama de vozes ignorantes
e egoceéntricas. Pensei sistemati-
camente nessa grande for¢a no-
vamente, tentando manipula-la,
tentando cair nas suas boas gra-
cas ¢ apelar a sua misericérdia.
Mas nao. Nao avancava.

Dispondo o meu estado de es-
pirito dormente pelo sofa da sala
de estar 2 meio de uma melanco-
lica tarde chuvosa, deambulava
pelos recantos subterraneos da
minha mente longinqua procu-
rando reftgio, ou dito com mais
rigor e verosimilhanca, hiber-
nagdo. A mistica impiedosa que
sempre encapsulava e prendia o
foco das minhas neuroses per-
sistia com a sua acao. Desobe-
decendo e desprezando todos os
meus apelos. O meu pai alcan-
¢ou-me. Um homem de sucesso
empresarial, com todo o dinhei-
ro e tempo do mundo. Despet-
tou-me para mais uma vez met-
gulhar no que era 0 mundo para
mim: um buraco negro que tudo
sugava.

Tirado do conforto tempo-
rario da minha sala de estar, fui
empurrado para a companhia
descartavel dos meus pais numa
viagem até a casa de conhecidos,
adultos inseridos no circulo social
enojante a0 qual os que cuidavam
de mim pertenciam. Um jantar
seguiu-se. Num siléncio quase
ensurdecedor, avistava-me cons-
tantemente no canto de qualquer
divisio onde nos encontriva-
mos, intencionalmente cortando



de ligagdo com todos os presen-
tes. Os meus pais falavam. Os vi-
zinhos falavam. No fim pergun-
taram por mim, inquirindo sobre
as minhas aptidées e aspiracoes
futuras. Eles responderam por
mim, estavam 14 para isso. Nem
me havia esforcado. Contudo,
antes de darmos os ultimos pas-
sos naquela casa de estranhos e
peculiares individuos, constatei
que existiu um simples porme-
nor que me atraiu durante o se-
rao. Os marcadores do tempo
do relégio eletrénico da sala de
estar. Os nimeros expostos no
pequeno visor. Nao os larguei de
vista. A vontade ia-se tornando
mais agressiva. Nao conseguia
largar o tempo. Queria que me
obedecesse. Teria que me obede-
cet, nao havia outra opgao.

Cheguei a casa, depois do re-
torno silencioso dentro do cattro,
e olhei para o relégio que tinha-
mos na sala. Nao sabendo todos
os detalhes daquele subito impul-
so, conformei-me de qualquer
das maneiras. Neste caso, da ma-
neira como queria que O tempo
fizesse. Que me imitasse no meu
comportamento compulsivo. Os
meus pais alertaram-me para as
horas de dormit. Nao tive muito
tempo; novamente trocava. Mas
sabia que vinha af o fim-de-se-
mana. Sabia que vinham af mais
discordias e desarmonias escola-
res e familiares. Mais turbuléncia
na minha vida. Sem qualquer
vestigio de felicidade, por mais
efémera que pudesse ser, a vista
no horizonte. Sabia. Sabia que
por muito que me custasse ex-
plicar a anomalia que sentia, iria
executa-la.

No dia seguinte, conseguindo

alguns segundos a sos

em casa, esqueci to-

das as infelicidades

futuras e olhei no-

vamente para o

relégio também
eletrénico da

sala. Olhei e

olhei, fixei

e fixel. Trin-

ta minutos

seguidos. Iria

obedecer. Te-

ria que obedecer.

Eu queria mudan-

ca. Bu mataria

por mudanca.

Quando que-

ria que abran-

dasse, ria-se

de mim e cor-

tia. Quando dese-

java pelo contrario,

virava-me as costas e

andava sem qualquer

mal em mente. Era isto

que via como a Unica

escapatoria. A transposi-

¢ao de todos os meus

sonhos para o mundo

real. Olhei em siléncio e

continuei, ignorando toda a

comogao que se seguiu pela casa.
Todos os dias, contando com

aquele primeiro fim-de-semana,

reservava alguns minutos para

olhar para o relégio. A noite,

pensava na sua figura e no tem-

po. Em deuses do tempo, em

universos paralelos sem obriga-

coes, sem restricoes, sem com-

panhias indesejadas ajustadas

a nés sem a nossa intervencao

na questdo. Mundos némadas,

cheios de gente livre e que ndo

matava, fnem magoava, nem

ofendia, nem desprezava e nem

perturbava. O siléncio assumido

e propagado. Uma paz angélica e

eterna. Céus azuis e limpos. Séis

abracavam a alma.

Chuvas apazi-

quc

gua-
doras. O verda-

deiro mundo como devetia
sef.

A minha mae falava e gritava.
O meu pai respondia e amea-
cava deixar a casa. A constante
euforia enraivecida embru-
lhava cada dia num manto
de negrura que levava a
insanidade. As coisas
pioravam. Na esco-
la, desligava por
completo.  As

notas des-
ciam. As
zangas
pro-
longa-



vam-se. Ja raramente safa, por
ordens superiores embora niao
s6. Também eu negligenciava o
contacto com outros. A minha
companhia era agora melhor
redirecionada para o tempo.
Tempo no seu conceito puro. A
sala de estar. Os olhares fixos e
concentrados, como nunca an-
tes me concentrara na vida. O

caos desentrolava-se a meu fre-
dor, e na minha mente, criando
imagens de milhares de bombas
atomicas a dizimar cidades in-
teiras que simbolizavam a pe-
quena e infima esperanca que
ainda sobrevivia nos escom-
bros do meu ser. Cedo iremos
quebrar todos. Tudo ira ruir. O
tempo ¢ a Unica coisa que me
podera salvar. O dia passou. A
minha face acabou negra. Os
meus pais dormiram juntos, e
ouvi gemidos deitado na minha
cama, pensando nas impressoes ele-

tronicas dos numeros no relégio da sala.
Ao nascer do sol seguinte o impulso permanecia forte, e a

minha perseveranca e determinacao iguais. Os meus pais nao
entravam nas minhas preocupagoes. Parecia que lentamente
me divorciava do mundo que odiava e que me odiava, obceca-
do inteiramente no que interessava. O relégio. Os numeros a
mudar, um a um. Precisava que mudasse. Que tudo mudasse.
Que o tempo mudasse.

Senti um esticio no meu brago. Um tique nervoso, contudo
este, ao senti-lo, havia dado a sensagdo de ser mais esponta-
neo e fulgurante. Um espasmo nervoso. Algo que me incutiu
de uma premonicio terrivel e assombrante. Foi apenas no
momento desse aparente espasmo que perdi o foco do rel6-
glo, quase passadas trés horas seguidas de concentracio feroz.
Estava sozinho em casa, com o meu pai ainda a trabalhar e a
minha mie momentaneamente ausente. Regressei ao relégio
com a determinacao ainda de pé. Os numeros apagaram-se.
Achei demasiado insdlito, levando-me a sair do sofa para exa-
minar o relégio que parecia ter-se desligado sozinho. Dei-lhe
um toque com a mao aberta para o acordar. Ele acordou. Os
nimeros apareceram novamente. Ao vislumbrar o tempo
do dia algo petrificou por aqueles breves momentos o meu
olhar. As horas mostravam-se, contudo, efetuando o mes-
mo espasmo que antes havia sentido no meu brago durante

pouco mais de trés segundos. O ulti-

mo digito correspondente aos se-
gundos no relégio reproduzia
espasmos constantes, avan-
cando e recuando, caindo
sempre NO mesmo nu-
mero. Os outros digitos
revelavam-se inalterados

e parados. Recuei alguns
passos ainda debrucado
perante a descoberta.
Vagueei pela sala. Olhei
pela janela para a rua.

Nada. Nao. Algures, no fundo.
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Pessoas. Pessoas paradas, tal como os nimeros no relégio.
Olhei novamente para este. Nada mudava.

Tudo mudara. Deslocava-me agora pelas ruas do meu bair-
ro impossibilitado de descrever os acontecimentos e os factos
que comprovava ao encontrar-me com os habitantes petri-
ficados na calcada, a beira de prédios, no meio da estrada e
sentados em esplanadas. Todo o mundo congelado. Morri de
terror. Quase tombei no chao. Procurei os meus pais mas de
nada resultou. O meu pai estava bem longe, e a minha mae
simplesmente ndo consegui localiza-la. Cheguei a encontrar
alguns “amigos” meus, dois juntos a andar pela rua. Um deles
tinha um pé no ar, flutuando, preparado para no préximo se-
gundo cair no chio e resumir o andamento proprio e natural.
O outro ficara no meio de um sortiso, com uma expressao
facial que hesitei em inspecionar vagarosamente pois assusta-
va-me de uma maneira peculiar. Corri pelas ruas. Vi pessoas
que conhecia de cara, com linhas de café coladas a atmosfera
esperando mergulhar na chavena que lhes esperava na mesa
do bar, ou ficando com os bracos infinitamente hirtos abrin-
do o jornal do dia. Depois de um bom bocado reagindo sem
controlo a0 meu primeiro contacto desenfreado e irracional
ao que de facto era inexplicavel, parei e pensei. Eu causara
isto. O tempo por fim obedecera. Eu parei tudo. O mundo
parou por minha causa. Tudo, todos...parados. Menos eu.
Sozinho. Eu.

Ao voltar para casa levei o meu corpo e espirito debilitados
pelo choque ao sofa em desisténcia. Olhei a minha volta e
julguei novamente o novo mundo onde me encontrava. Es-
tava sozinho, e estaria em qualquer local do globo. O siléncio
glgantesco e eterno ficaria agora comigo. As preocupagoes e
as amarguras. O 6dio e a melancolia. A infelicidade. Peguei no
comando ao meu lado no sofa e acendi a televisao. A estatica

cobria o ecrd. Nada aparecia. Eu sorri, contente e satisfeito.
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ssim comeca Le Transperceneige,

a Banda-Desenhada de culto

de Jacques Lob e Jean-Marc

Rochette que, mais de 30 anos

apés a sua publicacio original,
conhece uma segunda vida gracas ao
cineasta coreano Bong Joon-Ho que a
usou como ponto de partida do seu fil-
me Snowpiercer.

Publicado originalmente em 1982
na revista (A Suivre) a partir do n.° 57,
o percurso do Transperceneige ini-
ciou-se 5 anos antes, em 1977, quando
Jean-Paul Mougin, o carismatico che-
fe de redaccdo, convidou Lob a estar
presente desde o primeiro nimero da

“PERCORRENDO
A BRANCA IMENSIDAQ

DE UM INVERNO ETERNO E GELADO DE UMA
PONTA A OUTRA DO PLANETA, RODA UM COMBOIO QUE NUNCA
PARA. E 0 TRESPASSA-NEVE DAS MIL E UMA CARRUAGENS.

E 0 ULTIMO BASTIAQ DA CIVILIZAGAO!"

nova revista, com uma histéria a preto
e branco, de grande félego, na linha do
conceito do romance em BD que a re-
vista ajudou a langar.

Primeiro (e até agora, inico) argumen-
tista a vencer o Grande Prémio de An-
gouléme, Jacques Lob era um talentoso
e prolifico escritor, com colabora¢des
com alguns dos maiores desenhadores
franco-belgas, como Pichard (Blanche
Epiphanie), Druillet (Delirius), Baudoin
(Carla) e Jijé (Jerry Spring), entre outros,
no seu curriculo e que para Le Transper-
ceneige decidiu trabalhar com Alexis, um
dos principais desenhadores da revista
Fluide Glacial, na qual Lob também pat-

ticipou escrevendo a meias com Gotlib
alguns episddios de Superdupont.
Infelizmente, a colaboracao dos dois
autores em Le Transperceneige seria rapi-
damente interrompida pela morte de
Alexis, aos 31 anos, devido a ruptura de
um aneurisma, quando apenas tinha de-
senhado 16 paginas da historia, paginas
essas que nunca veriam a luz do dia.
Passado o choque causado pelo brutal
desaparecimento do jovem e talentoso
desenhador, tanto o argumentista como
o editor acharam que a histéria de Le
Transperceneige nio devia terminar aqui
e comegaram as buscas para encontrar
um novo desenhador. Entre os dese-
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nhadores convida-
dos a realizar duas
paginas de teste
estavam  Michel
Rouge (que haveria
de substituir Her-
mann em Comanche
e William Vance
em Marshall Blueber-
ry), Regis Loisel (o
desenhador de La
Quéte de L'Oiseau du
Temps e Peter Pan) e
Francois Schuiten,
entado com apenas
20 anos. Curio-
samente,  apesar
do extraordindrio
talento grafico de
Schuiten e das suas
afinidades com os comboios, evidentes em livros
como Le Rail, ou no mais recente 12 La Douce, a
verdade é que as paginas apresentadas pelo cria-
dor da série As Cidades Obscuras nio convenceram
Lob e os leitores perderam assim a oportunidade
de lerem essa historia desenhada por Schuiten.
O desenhador escolhido para suceder a Alexis
seria finalmente Jean-Marc Rochette, um jovem
desenhador de 21 anos que comegava a dar nas
vistas com a série Edmond Le Cochon, escrita por
Martin Veyron, que os leitores portugueses mais
atentos puderam ler nos finais dos anos 80 nas
paginas da saudosa revista brasileira Animal. Esta
série humoristica, com animais antropomor-
fizados e influéncias de Robert Crumb, estava
longe de tornar evidente a escolha de Rochette
para ilustrar um drama sombrio e claustrofébico
como Le Transpercengige, mas o futuro viria dar ra-
230 a Jacques Lob, e a colaboragio entre os dois
criadores deu origem a uma das mais inesqueci-
veis séries publicadas na revista (A Suivre).
Ambientada num futuro pés-apocaliptico, em
que a Terra estd assolada por uma nova Idade do
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Gelo, a histéria de Le
Transperceneige  reflec-
te as angustias com o
futuro do planeta que
a Guerra FPria ajudou
a alimentar e que estd
patente em muita fic-
¢ao da época, seja em
BDs como Simon Du
Fleuve, de Auclair, ou J-
remiah de Hermann, ou
em filmes como a série
Mad Max, de Geor-
ge Miller. Ha também
uma dimensio politica
bem evidente, na es-
tratificagdo social que
impera no comboio,
com os ricos luxuosa-
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mente instalados nas carruagens
da frente e o povo amontoado
sem quaisquer condi¢oes nas car-
ruagens da retaguarda.

Gerindo o espaco fechado e
claustrofébico do comboio, em
contraste com a imensidio gela-
da que o envolve, Lob ctria uma
histétia de amor tragica entre
Prolof-e Adeline, dois passagei-
ros de classes sociais diferentes,
ambientada num futuro disté-
pico, que esteticamente remete
para o regime soviético, sendo
provavel que o Transiberiano,
onde a companheira de Lob via-
jou, tenha servido de inspiracdo
para o Transperceneige. Conce-
bido como uma historia fechada,
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como era regra na revista (A Sui-
vre), o Transperceneige foi recolhido
em 4lbum em 1984, com grande
sucesso ctitico e comercial. Ape-
sar desse sucesso, a continua-
¢ao da histéria nunca esteve em
equacdo, até porque Rochette
decidiu trocar a BD pela pintura
e Jacques Lob morreria em 1990,
vitima de cancro.

S6 que Rochette, entretanto re-
gressado a BD, tinha vontade de
voltar ao universo do Transpet-
ceneige e em 1998 convenceu o
escritor Benjamin Legrand, vin-
do do cinema, mas que ja tinha
mostrado o seu talento para a BD
a0 assinar o argumento de Tueur
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de Cafards, para Tardi, a acom-
panhd-lo nesta nova viagem. A
missdo de Legrand nio era facil,
pois a historia original ndo dava
azo a continuagdes, até que Le-
grand se lembrou de inventar um
segundo comboio, ainda maior,
que percorria 0S Mesmos carfis,
sem noticias sobre o destino do
Transperceneige original, com
quem se arriscava a chocar. Este
segundo ciclo deu origem a dois
albuns, L’Arpenteur e La Traversée,
publicados em 1999 e 2000, cuja
carreira comercial acabou por ser
prejudicada pelo fim da revista
(A Suivre) e pela crise que a época
afectava a editora Casterman, in-
viabilizando a ideia de Rochette e
Legrand de um terceiro volume

que fechasse este segundo ci-
clo.

o inicio do século XXI

parecia que esta série mi-

tica tinha caido finalmen-
te no esquecimento, até que,
ja em 2005, curiosamente no
mesmo dia em que recebeu
um mail da editora a avisar
que as sobras dos livros iam
ser destruidas, Rochette rece-
be também um telefonema do
editor a contar-lhe que havia
alguém na Coreia interessa-
do em adquirir os direitos do
Transperceneige para o levar ao
cinema. Esse alguém era o re-
alizador Bon Joon-Ho, fi de
Banda-Desenhada, que des-
cobriu o livro numa livraria de
Seul, quando estava a preparar
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as filmagens de The Host e que, mal o leu,
soube que estava ali 0 seu proximo projec-
to cinematografico. A descoberta da BD
por Bong Joon-Ho foi ainda mais inespera-
da, porque o livro oficialmente nem sequer
tinha edi¢ao coreana (a editora coreana ti-
nha contactado a Casterman para adquirir
os direitos para a Coreia do Sul, mas como
a editora francesa nunca lhes respondeu,
decidiram publicar o livto mesmo assim...).

Embora tenha adquitido os direitos do
livro em 2005, Bong Joon-Ho s6 comegou
a trabalhar verdadeiramente no filme em
2010, comegando por se ocupar do argu-
mento. Um argumento que, mais do que
adaptar directamente os livros, retém o ce-
nario e a ideia da personagem que atraves-
sa o comboio, para além de um ou outro
pormenor, como o engenheiro aprisionado
fuma gaveta como se estivesse na morgue,
ou o passageiro de uma das ultimas carrua-
gens que, como prenda de anos, pede para
ser deixado sozinho na sua carruagem por
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alguns minutos. Esses elementos
das BDs sio usados como pon-
to de partida para uma historia
original, com novas personagens,
. como Curtis, o protagonista do
filme, que inicia a revolta que The
permitira percorrer o comboio e
confrontar Wilford, o inventor do
Snowpiercer, que vive recluso na
carruagem da frente. Um percurso
que nio pode deixar de evocar o
do personagem de Martin Sheen
no filme Apocalipse Now, que sobe
o rio para enfrentar o Coronel
Kurtz, como Curtis percorre o
comboio para chegar a Wilford,
comparac¢io que o proprio realiza-
dor nao renega.

Produzido por Park Chan-Wook,
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o realizador de Oldboy, o filme com um orcamento consideravel
(para os padrdes coreanos) de 40 milhdes de ddlares, reune um sur-
preendente elenco internacional, com destaque para Tilda Swinton,
John Hurt, Ed Harris, Jamie Bell e Chris Evans, o Capitao América
que, para grande espanto de Bong Joon-Ho apresentou-se no cas-
ting por sua propria iniciativa, decidido a lutar pelo papel principal,
que desempenha de forma muito convincente. Visualmente espec-
tacular, com cenas de accdo viscerais, extraordinariamente core-
ografadas (pensem na célebre cena do martelo e do corredor em
Oldboy, elevada a quinta poténcia) e uma histotia cativante e muito
bem contada, SnOwpiercer conheceu um éxito estrondoso na Coreia
do Sul e em Franca, onde estreou em 2013. Infelizmente, Har-
vey Weinstein, o produtor dos filmes de Quentin Tarantino, que
comprou os direitos de exibi¢ao de Snowpiercer para os mercados
de lingua inglesa, pretendia impor cortes de mais de meia hora no
filme, contra a vontade do realizador, que sempre teve o “final cut”
das suas obras. Em consequéncia disso, a estreia de Snowpiercer no
mercado americano foi sendo sucessivamente adiada e, finalmente,
apos muitas discussoes, estreara nos Estados Unidos em Junho de
2014, sem cortes, mas numa distribuicao limitada a um numero
reduzido de salas de cinema.

Quanto a Portugal, ainda nao ha data de estreia conhecida, mas
existe uma excelente edicio em DVD da Wild Side, pejada de
extras, que esta disponivel na Amazon francesa.

Para os autores da BD ainda vivos, para além da participagio
no filme como figurantes e, no caso de Rochette, de emprestar as
maos e o talento ao personagem que no filme desenha o dia-a-dia
do comboio, Snowpiercer permitiu a redescoberta do seu trabalho,
praticamente caido no esquecimento, por um puiblico muito mais
alargado, até porque, gragas ao filme, os livros tiveram finalmente
edicio em lingua inglesa.

Como refere Rochette: “O Transperceneige é neste momento a BD
francesa mais conhecida no mundo. O Tintin nao é francés e o
Asterix vende sobretudo em Franga e na Alemanha, enquanto que

o Transperceneige esta actualmente disponivel em 167 paises. E deli-
rante!” BANG!
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No dia 22 de Janeiro de 1906 nascia,
na pequena localidade de Peaster,

no Norte do estado norte-americano

do Texas, aquele que muitos consideram
0 pai das historias de “espada e

feiticaria”, que a partir

de meados do seculo XX se haveriam
de tornar extremamente populares,
continuando 0 genero a merecer, ainda
N0S nossos dias, a atencéo de muitos

S,

e conceltuados autores.
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ilho unico do médico- itinerante

Dr. Isaac Mordecai Howard —

ploneiro da colonizacio do sudo-

este americano — e de Hester Jane

Ervin Howatd, a crianga recebeu

o nome de baptismo de Robett: Robert

Ervin Howard. A sua obra literaria foi

comentada nos termos mais elogiosos,

entre muitos outros, por Howard P. Lo-

vecraft ¢ por Stephen King. Acerca do

seu conto “Pigeons from Hell”, afirmou

este ultimo tratat-se de “uma das melho-
res histérias de terror do século”.

Desde cedo o jovem Robert revelou

interesse pelos livtos e por aprendet,

se bem que ndo apreciasse a disciplina

da escola. O meio ambiente em que

cresceu levou-o a aperceber-se, ainda
em crianca, da existéncia da maldade a
sua volta, com violéncia, o aumento da
criminalidade provocado pelo nascen-
te negocio do petrdleo. Essa vivéncia
com uma acentuada componente fisi-
ca trouxe-lhe, em particular um gosto
pelos desportos, entre elas a luta livre,
a halterofilia e especialmente o boxe.
Essa apeténcia pela actividade fisica
decerto tera contribuido para a criagio
de algumas das suas mais famosas pet-
sonagens, como o guerreiro barbaro
Conan.

O gosto pela leitura e um talento inato
para a escrita levaram o jovem Robert,
ainda antes de completar 10 anos de ida-

de, a iniciat-se na escrita de historias de
aventuras, em que desctevia lutas ¢ ba-
talhas envolvendo povos diversos como
os Vikings ou os Arabes.

A partir de 1919, a familia mudou-se
para a localidade de Cross Plains, sem-
pre no Texas, onde Robert Howard vi-
veria até ao fim dos seus dias. A cidade
haveria de desenvolver-se extraordina-
riamente a partit do ano seguinte, de-
vido a descoberta de petréleo nas suas
imedia¢oes. Os efeitos deste subito enti-
quecimento nao se terdo feito esperar e
impressionaram sobremaneira o jovem,
0 qual, anos mais tarde, numa carta es-
crita 2 Howard P. Lovecraft, haveria de
recordar os jovens desse tempo que vira



cair nas teias do crime, da droga,
da bebida e do jogo.

Aos 16 anos, Robert foi com-
pletat os seus estudos secundarios
na cidade vizinha de Brownwood,
onde continuou a desenvolver
o seu gosto pela Histéria e pela
escrita e pela poesia, na compa-
nhia de colegas como Tevis Cly-
de Smith e Truett Vinson. Foi
precisamente no jornal do liceu
de Brownwood, The Tattler, nesse
ano de 1922, que Robert E. Ho-
watrd publicou as suas primeiras
histérias, “Golden Hope’s Christ-
mas” e, “West is. West”, ambas
premiadas. Dois anos mais tarde,
em 1924, enquanto frequentava
em Brownwood um curso de es-
tenografia, vendeu a sua primeira
histéria 2 famosa revista Weird Ta-
les®, que tinha sido fundada por J.
C. Henneberger no ano anteriot.
Ao longo dos anos, Robert E.
Howard haveria de converter-se
num dos mais importantes auto-
res desta publicagio.

Entretanto, enquanto ganhava
algum dinheiro com diversas ocu-
pagbes menotes, O jovem autor
desenvolveu um grande interesse
pela poesia, esctevendo centenas
de poemas, muitos dos quais pu-
blicados também em \eird Tales,
outros em varias outras revistas
da especialidade. Esses poemas
tratavam da mesma tematica que
0s contos que escrevia, incluindo
cenas de guetra ewioléncia. Em-
bora acabasse por se*afastar da
poesia, sensivelmente a partir de

1930, a sua expetién-
cia nesse campo pode
€ncontrar-se nNos. Seus
textos em prosa, que
sao vibrantes e utili-
zam uma panoplia de
imagens poderosas.

Ao mesmo tempo,
um tanto frustrado
pelos  trabalhos que
conseguia encontrar
e que lhe desagrada-
vam profundamente,
envolveu-se mais no
mundo do boxe, ten-
do combatido amiu-
de.

Em 1926, escreveu
a que vitia a ser uma
das suas mais
importantes
histérias, “The
Shadow King-
dom”, que vitia
a ser publicada
na Weird Tales
trés anos mais
tardes -Nela .o
autor  utilizou
novos  concei-
tos,  juntando
elementos  de
fantasiagse tet
ror com ou-
tros  oriundos
do romance de
aventutas, da
Mitologia e do
romance  histo-
rico, criando assim o novo estilo
que viria a ser universalmente

LIVROS DE ROBERT E. HOWARD
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conhecido por “sword and
sorcery”. O protagonista de
“The Shadow Kingdom?”
era o barbaro Kull, ante-
cessor de outras criacdes
mais famosas, como Co-
nan. A publicacio desse
conto representou um
momento de viragem na
vida de Robert Howard,
que abandonou os empre-
gos que até af tivera e 0s
cursos técnicos que fre-
quentara, para se convet-
ter num escritor a tempo
inteiro.

Anteriormente, em
1928, nascera outra das
suas mais conhecidas pet-

sonagens, o espadachim puritano
Salomao Kane. Fazendo a sua
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primeira apaticio em “Red Sha-
dows”, conto publicado nesse
ano na Weird Tales, a personagem
teve assinalavel éxito, acabando
por figurar em 7 historias pu-
blicadas na revista entre 1928
e 1932. Curiosamente, como 2a
publicagaio de “Red Shadows”
acabou por preceder a de “The
Shadow Kingdom”, escrita an-
teriormente, acaba por set aque-
la a primeira histétia publicada
no género “espada e feiticaria”.
Deve observar-se que se algumas
das aventuras de Salomio Kane
se passam na Buropa (nomeada-
mente na Inglaterra), varias ou-
tras sio situadas em Africa, mol-
dada pela imaginacido do autor e
povoada pelo sobrenatural e pela
magia.

Em 1929 surge também outra
das suas criacoes, desta vez em
histérias passadas no mundo do
boxe: o marinheito Steve Costi-
gan. As suas aventuras foram pu-
blicadas em revistas como Fight
Storigs e Action Stories.

A partir de 1930, para além de
diversas historias de ambiente
celta, Robert Howard publicou
varias historias, consideradas en-
tre as suas melhotes, na revista
Oriental Stories, fundada pelo fa-
moso Harnsworth Wright. Ali deu
largas ao seu gosto pela Historia
antiga, durante o curto petiodo
de vida da publicacao, que termi-
nou em 1934.

Foi precisamente por intermé-
dio de Wright que, em meados

de 1930, Robert E.
Howard encetou uma
vasta corfespondén-
cia com Howard P.
Lovecraft, que haveria
de se prolongar pelos
ultimos seis anos da
Sua®eurta . vida, aca-
bando por integrar
o chamado “Circu-
lo Lovecraft’. O ja
veterano esctitor de
Providence deu ao jo-
vem Robert a alcunha
de “Two-Gun Bob”
e po-lo em contacto
— como, de resto, era
seu habito — com ou-
tros escritores como
Clark Ashton Smith,
August Detleth, etc.
Da correspondéncia
com Lovecraft desta-
ca-se a atitude filosofi-
ca de cada um quanto
a oposicao entre a bat-
barie e a civilizacio,
defendendo Lovecraft
que a civilizacao era o
destino e finalidade al-
tima da espécie huma-
na, enquanto Howard
pensava, pelo contra-
rio, que a barbarie ¢
propria da condicao
humana e que prevale-
cera sempre.

Nessa época, Ro-
bert E. Howard es-
creveu diversas his-
torias -inspiradas nos
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universos  ficcionais

de Lovecraft, incluin-

do “The Black Stone”

(@931), “EhegThiho

on the Roof” (1932) ¢

“The Hoofed Thing”

(publicada em 1970).

Como ¢é bem sabido,

Lovecraft encorajava

frequentemente  0s

seus colegas e corres-

pondentes esctitores a

utilizar e acrescentar a

mitologia que ele pro-

ptio ia construindo e

a contribuicao mais

significativa de Ho-

ward nesse dominio
foi a introducio do
livro  Unaussprechlichen

Kulten®, da autoria de

um certo Friedrich

Wihelm von Junzt®,
e do poeta louco Justin
Geotffrey, este ultimo,
quem sabe se represen-
tando vagamente o pro-
prio Robert.

Robert Howard escre-
veu ainda alguns contos
que parecem- ter sido
claramente  influencia-
dos pela obra de Arthur
Machen®, populatizada
na década de 1920, entre
eles “The Little People”
(1928), “The Children
of the Night” (1931),
“Worms of the Earth”
(1932) e “People of the
Dark” (1932).
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No entanto, os efeitos devastadotres
da Grande Depressiao americana, inicia-
da em 1929, viriam a afectar duramen-
te o escritor, nao s6 devido ao encet-
ramento de varias das revistas para as
quais escrevia, mas também pela perda
das suas economias, em 1931, em virtu-
de da faléncia das instituicoes bancarias
em que as colocara.

Em 1932, durante uma viagem pelo
Sul do Texas, Robert Howard inspi-
rou-se na paisagem ao seu redor para
imaginar a regido ficticia da Ciméria, que
alguns comentadores consideram  re-
flectir a ideia que o autor teria das Ilhas
Britanicas, ndo tendo, por conseguinte,
nada a ver com o povo cimério, que vi-
veu a Norte do Caucaso no segundo mi-
lénio antes de Cristo. Nessa remota Ci-
méria, de clara inspiracao celta, Howard
colocou o que haveria de ser o seu mais
célebre filho espititual, o barbaro Co-
nan, cujas aventuras decorrem na mitica
Era Hibotiana, entre lutas, monstros e
feiticaria.

A primeira apati¢io de Conan — ndo
contando com uma histéria que se
pode considerar, até certo ponto, sua
precursora — registou-se no numero de
Dezembro de 1932 da revista Weird Ta-
les. Tratou-se de “The Phoenix on the
Sword”. Até 1936, nada menos de 17
histotias com as aventuras de Conan
apareceram nas paginas da revista.

Durante a década de 1930, Robert
Howard experimentou também o gé-
nero policial — que nao lhe agradou — e
também o “Western”, a que se dedicou
com entusiasmo e éxito, publicando di-
versas historias em revistas como Action
Stories (que havetia de publicat em cada
més uma nova histéria com a persona-
gem Breckenridge Elkins, desde 1933
até 2 morte do autor), Argosy a Cowhoy
Stories. No infcio de 1936, o autor ven-

deu ainda diversas historias levemente
eroticas a revista Spicy-Adventure Stories.

Robert E. Howard nunca casou e a
unica relagdo mais ou menos profunda
que se lhe conheceu foi com Novalyne
Price, professora liceal e escritora. Mui-
to influenciado pela mae, cujo estado de
saude o preocupava, Robert nio con-
servou a ligacdo a Novalyne. A sua vida
foi-se complicando 2 medida que Hester
Howard, que sofria de tuberculose, foi
piorando, e 0 jovem comecou a conce-
ber o suicidio. Tendo redigido um tes-
tamento, dado instrucdes adequadas ao
seu agente literario e pedido uma arma
emprestada a um amigo, Robert Ervin
Howard pos termo a vida no dia 11 de
Junho de 1936, com apenas trinta anos
de idade.

Alto e entroncado, Robert Howard
surpreendia muitas vezes 0s que O en-
contravam ¢ tinham dele uma ideia
completamente distinta, a partir da sua
producao literaria e poética. Possufa
uma memoria quase fotografica, sendo
capaz de decorar longos textos e poemas
com grande facilidade. Ao todo, produ-
ziu mais de trezentas historias (116 das
quais publicadas profissionalmente du-
rante a sua vida, entre elas 49 em Weird
Tales) e quinhentos poemas (dos quais
mais de setenta por cento foram publi-
cados). Entre as influéncias que sofreu
a0 longo da sua vida literaria contam-se
as narrativas que ouviu de veteranos da
Guerra Civil ameticana, as historias da
colonizacio do sudoeste americano e
também as historias de assombracoes
contadas por antigos escravos, especial-
mente a cozinheira Mary Bohannon.

Nao sera pois de admirar que Robert
E. Howatd utilize nos seus contos uma
grande variedade de seres sobrenaturais,
onde se incluem lobisomens, vampiros e
toda a gama de feiticeiros.

Segundo L. Sprague de Camp, “Ho-
ward era por natureza um contador de
histérias, cujas narrativas sdo iniguala-
veis, no que se refere a acgdo vivida e
absorvente”. Hoffman Reynolds treco-
nheceu que a qualidade da sua escrita
era “‘supetior 2 de alguns best sellers”,
enquanto Stephen King — que confessa-
damente ndo nutre grande apreco pelas
histérias de “espada e feiticaria” — afir-
mou que “Howard ultrapassa as limita-
¢Oes do seu material [...] pela forca e fu-
ria da sua escrita e pela sua imaginacio,
que era poderosa”.

S. 'T. Joshi ¢é consideravelmente mais
moderado na sua apreciagao global da
obra de Robert E. Howard, especial-
mente no que respeita a0 seu enquadra-
mento no campo da literatura sobrena-
tural, considerando pouco conseguidas
as suas historias inspiradas na obra de
Lovecraft, mas reconhecendo clara-
mente a importancia do autor, em es-
pecial no que toca ao ciclo de Conan.
Na verdade, com adaptagbes ao cinema
em 1982, 1984 e 2011, a influéncia de
Conan o Barbaro na cultura contempo-
ranea tem sido comparada a de icones
da estatura de Tarzan, Dracula, Sherlock
Holmes ou James Bond.

A casa de Cross Plains onde o autor
viveu ¢ hoje o Museu Robert E. Ho-

ward. BANG!

Nascido em Lisboa em 1951, casado, com duas filhas
e trés netos. £ professor universitério de Matematica
e tem multiplos interesses, entre os quais a Malaco-
logia, sendo editor da revista electronica “The Cone
Collector” (www.theconecollector.com).

Na area da literatura fantastica, especialmente da
literatura de terror, para além de pertencer a diver-
508 clubes, € autor de diversos contos publicados
em revistas.

(1) Sword and sorcery, em inglés; o género é também designado por “fantasia herdica”. A expressio “sword and sorcery” foi, a0 que parece, inven-
tada por Fritz Leiber, em resposta a uma pergunta de Michael Moorcock. As histérias de “espada e feiticaria” tém as suas raizes profundas em
duas tradicoes fundamentais: a Mitologia (grega, romana, nérdica e arabe) e os chamados romances “de capa e espada” como os que foram
escritos por Sir Walter Scott, Alexandre Dumas (pai) e muitos outros.
(2) A ptimeira histéria de Robert E. Howard publicada na Weird Tales foi “Spear and Fang”, publicada no ntimeto de Julho de 1925.

(3) O livro foi citado pela primeira vez em 1931, nos contos “The Black Stone” e “The Children of the Night”.

(4) O apelido “von Junzt” foi criacao de Robert Howard, enquanto os primeiros nomes “Friedrich Wilhelm” foram actescentados por Lovecraft.
(5) A importancia de Machen foi reconhecida por Lovecraft que, no seu ensaio “Supernatural Horror in Literature” o considerou como um
dos quatro mestres modernos da literatura do sobrenatural, sendo os outros trés Algernon Blackwood, Lord Dunsany e Montague R. James.
(6) Nos filmes Conan the Barbarian (1982) e Conan the Destoyer (1984), o papel do barbaro foi interpretado por Arnold Schwarzenegger, enquanto
em Conan the Barbarian (2011) o actot escolhido foi Jason Momoa.
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uando no primeiro episédio da quarta

Guarda Real, comenta perante Jaime
Lannister as quatro paginas dedicadas
a Sor Duncan, o Alto. “Ele deve ter
sido um grande homem”, diz ele. A
referéncia no episodio foi um piscar
de olhos curioso aos leitores das Cro-
nicas de Gelo e Fogo. Eles sabiam
que Sor Duncan é o cavaleiro pro-
tagonista nas prequelas escritas por
George R. R. Martin. Mas nessas
prequelas ele ainda nao ¢ o guerreiro
valoroso cujos feitos ocupam quatro paginas. Ainda é um jo-
vem o6rfao destituido, oriundo do Fundo das Pulgas de Por-
to Real, em busca de honra e gléria num torneio de Westeros.
Até a data, George R. R. Martin publicou trés historias centradas
nas personagens de Dunk (Duncan) e Egg (Aegon) e nas suas aven-
turas, reunidas no livro Historias dos Sete Reinos (com langamento a
4 de Julho). Revelou que publicaria mais histérias, as que fossem
necessarias para contar a histéria deles do inicio ao fim. A préxima,
com o titulo provisorio The She-Wolves of Winterfell, provavelmente
s6 sera lancada ap6s a publicacao de Os Ventos do Inverno, o préximo
volume das Cronicas de Gelo e Fogo.

AS HISTORIAS

A ptimeira novela, O Ca-
valeiro de WWesteros, foi ini-
cialmente publicada na
antologia Legends editada
por Robert Silverberg e
a traducdo portuguesa
foi publicada na colec-

Uma BD foi também

com adaptacio de Ben
Avery e arte de Mike S.
Miller.

personagens de Dunk
e Egg, cerca de noven-
ta anos antes do inicio
das Cronicas de Gelo
e Fogo. Sor Duncan ¢é
um escudeiro que- testemunha
a morte do seu mentor e cavaleiro no

inicio. Desejoso de conquistar um nome para
si, decide partir para o torneio de Vaufreixo. No
caminho para o torneio, Dunk conhece um ra-
paz de nome Egg que se oferece para ser seu
escudeiro. Inicialmente recusa, mas o rapaz nao
desiste e acaba por ir atras dele. Consciente das
dicas valiosas que Egg lhe da durante o torneio,

temporada, o rei Joffrey esta a folhe-
ar um livro sobre os Comandantes da

Nela siao apresenta-
das pela primeira vez as

langada em Portugal

tanea O Cavaleiro de Wes-
teros & Outras Histrias:



aceita que o rapaz fique ao seu desenvolvimentos das Crénicas.
servico. A histéria decorre no Sor Dunk e Egg e chegam ao
tempo do tei Daeron II Targa- feudo de Sor Eustace, um cava-
ryen e conhecemos alguma da leiro idoso cuja gléria sobrevive
sua descendéncia: enquanto al- apenas na memoria de feitos ha

O Cavaleiro Mistério e saiu na an-
tologia Warriors, editada por Ge-
orge R. R. Martin e Gardner Do-
zois. Nela encontramos Dunk e

guns principes Targaryen sio
honrados e mostram grandeza

muito realizados. Perante um
feudo assolado pela seca, Dunk e

de caracter, outros resvalam para Egg envolvem-se numa disputa

a loucura e crueldade.

Durante o torneio, Dunk aca-

ba por se envolver
em sérios sarilhos
com a nobreza e
¢ apenas salvo por
intercessao de Egg
que revela a sua
verdadeira identi-
dade 2o cavaleiro:
ele é o principe Ae-
gon Targaryen, neto
do rei Daeron II. A
principio chocado e
zangado por se ter
deixado enganar tdo
facilmente, Dunk
acaba por se aperce-
ber que o rapaz é um
amigo leal que nunca
o abandona durante
as suas vicissitudes.

\ESPADA AJURAM]

CGREORGER R.M LR il'\.

A segunda novela, A
Espada Ajuramentada, ja
publicada no formato banda-de-
senhada em Portugal pela SDE,
mas ainda inédita em prosa, sut-
giu pela primeira vez na antolo-
gia Legends 11, editada por Robert
Silverberg. A BD, a semelhanca
da primeira, teve também adap-
tacao de Ben Avery e arte e Mike
S. Miller. Uma grande praga di-
zimou centenas nos Sete Reinos,
e entre as vitimas conta-se o rei
Daeron II. Foi sucedido por
Aerys I Targaryen, mas a govet-
nacao do reino estava, de facto,
nas maos do seu tio e Mio do
Rei, o Lorde Corvo de Sangue.
No inicio, sao contados em deta-
Ihe os eventos da primeira rebe-
liao Blackfyre em que Targaryen
lutaram' contra Targaryen. Ha
quem actedite que o destaque
que George R. R. Martin da as

de territério entre Sor Eustace e
a Senhora Rohanne, mais conhe-
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como a Viuva Verme-
lha tal é o rasto que deixa de ma-
ridos e irmaos falecidos. Dunk
vé a sua lealdade perigosamente
testada a0
deixar-se se- E
duzir pela Z:
beleza de b1 v
Rohanne, 7C
mas para evi- 7
tar o derrame 27
de sangue
€ 2 morte,
tenta mediar
entre ambos
os lados que
patecem estat
condenados 2
guerra.

A terceira no-
vela, uma es-

vy 7175 SOCE SYIHOLSIH

Egg envolvidos em pleno na se-
gunda rebelido Blackfyre.

Dunk e Egg conhecem um gru-
po de cavaleiros na estrada que
os convida a assistit 20 casamen-
to do Lorde Ambrose Butterwell
a uma dama da casa Frey. Para
celebrar o casamento, havera
uma justa com um prémio de va-
lor incalculavel: um ovo de dra-
gdo. Tomada a decisio de irem
ao casamento, Dunk participa
na justa enquanto Egg comeca a
suspeitar de uma conspiragao da
parte de alguns nobres que po-
derao nio ser leais ao Trono de
Ferro...

Obra:
Historias dos
Sete Reinos

Autor: George
R. R. Martin

Epica

Emergéncia

rebelides Blackfyre nas preque-  treia  absoluta :i “_-U (Ij)e}nfieia.s37)6
las pode conter algumas pistas em  Portugal, = [HTL EIN(_)S aglnas: -
importantes sobre os préximos —recebeu o titulo PVP: 16,96€

Género: Fantasia
Editora: Saida de

Traducio: Jorge

ISBN: 978-989-637-642-0




AS LIGACOES
AS CRONICAS DE GELO E FOGO

O texto abaixo contém SPOILERS e deve ser lido apenas pelos
leitores que jd leram os 10 volumes das Cronicas de Gelo e Fogo

Ha indmeras ligagdes entre o passado e pre-
sente, como nio poderia deixar de ser. Muitas
das personagens que Dunk e Egg encontram
pelo caminho sdo os antepassados dos nobres
que surgem nas Crénicas. O proprio Meistre
Aemon da Patrulha da Noite ¢ irmio de Egg
e Aemon relembra-o vatias vezes em conversa
com Jon Snow em A Danga dos Dragdes. Aemon
¢ também referido de passagem em A Espada
Ajuramentada.

Robert Baratheon, o trei sentado no Trono de
Ferro no inicio da saga, reivindicou o diteito
a0 Trono de Ferro pela sua ascendéncia Targa-
ryen. De facto, a arvore genealégica Targaryen
indica que uma das filhas de Egg, o futuro rei
Aegon V, se tornaria avé de Robert Baratheon.

Os destinos de Dunk e Egg ja por varias vezes
foram referidos nas Crénicas. Ambos morre-
ram na tragédia de SolarEstival que ardeu num
evento misterioso muitas vezes recordado por
Rhaegar com tristeza. Especula-se que ovos de
dragio (provavelmente os que foram parar as
maos de Daenerys) estardo ligados a essa tragé-
dia. Rhaella tera dado a luz Rhaegar, irméo de
Daenerys, durante a tragédia.

Até a data, Lorde Walder Frey é uma de duas
personagens a surgir nas prequelas e na saga
principal. Frey ainda é uma crianca no casa-
mento que decorre em O Cavaleiro Mistério, mas

viria a tornar-se o senhor da casa Frey e um
protagonista de grande relevo nas Crénicas.

Brynden Rivers, mais conhecido por Corvo de
Sangue, ¢ uma figura de poder e influéncia em
O Cavaleiro Mistério e a sua fama de feiticeiro era
conhecida nos Sete Reinos. Descobre-se em OS
Reinos do Caos que o Cotvo de Trés Olhos pre-
sente ao longo das Crénicas de Gelo e Fogo
que otienta Bran Stark é o préprio Corvo de
Sangue. Ele ainda estd vivo como o ultimo vi-
dente verde e vive entre as criancas da floresta.

O ramo Targaryen dos Blackfyre, que por trés
vezes se rebelou contra os Targaryen no Trono
de Ferro, exilou-se para la do mar estreito, em
Tyrosh. Os filhos de Daemon Blackfyre con-
tinuaram a sua reivindicagao como pretenden-
tes legitimos ao Trono. O tio deles, o Grande
Bastardo Aegor River, dito A¢amargo, fundou
no exilio a Companhia Dourada, composta
por mais de dez mil homens. Sdo afamados
por nunca quebrarem um contrato. No final de
Os Reinos do Caos, é revelado que a Companhia
Dourada aceitara estar ao servico de Daenerys
Targaryen. Uma alteracdo de planos levou a que
jurassem servico a outro Targaryen, mas é sob
os estandartes do dragio que iniciam a recon-
quista de Westeros.

Hspecula-se que Brienne de Tarth podera ser
descendente de Sor Duncan, o Alto.

~ Em tempos, George R.'R. Mattin colocou a hipétese de a HBO adaptar uma das novelas
de Dunk & Egg enquanto terminava as Croénicas de Gelo e Fogo. No entanto, essa hipote-
se s'&nipre pareceu remota. As histérias poderiam ser acolhidas por outro canal televisivo,
mas ojautor ja explicou no seu blogue que a HBO detém néo sé os direitos de adaptacio
da;sag.L das Croénicas, mas também os direitos sobre o mundo de Westeros. Se algum outro

canal .ﬂecidisse pegar nas histérias de Dunk e Egg, teriam que remover todas as referéncias
if:as s principais ¢ ao Trono de Ferro, o que tornaria impossivel a adaptagdo. A HBO
. ainda nio mostrou interesse em adquitir o material de Dunk e Egg, mas pode ser que opte

toleol

pft tal com o continuo sucesso da série A Guerra dos Tronos.
L3
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PROEZAS DE £ 1.
SOR DUNCAN, O ALTO
E AEGON V TARGARYEN

COMO COMANDANTE DA GUARDA REAL E REI DE WESTEROS

SOR DUNCAN, O ALTO

—> As suas origens sdo humildes e nasceu no Fundo das
Pulgas, em Porto Real
— Na sua juventude, teve varios an0s a0 Seu Servico
. como escudeiro o jovem principe Aegon Targaryen,
‘ que viria a tornar-se o rei Aegon V
— Apbs a coroagao de Aegon, tornou-se mem-
bro da Guarda Real e, mais tarde, o seu Co-
mandante
— Teve um papel decisivo no fim da se-
gunda rebelido Blackfyre
— A sua fama e coragem como guerrei-
ro era lendéria e muitas cancoes foram
compostas em homenagem as suas
proezas
— Acompanhou o Meistre Aemon
Targaryen e Corvo de Sangue para a
muralha para ingressarem na Pa-
trulha da Noite

AEGONYV

— Coroado rei aos 33 anos de idade
— Casou-se por amor e teve 3 filhos e 1 filha
— Durante o seu teinado, rebentou uma
nova rebelido Blackfyre que deu origem
a Guerra dos Reis dos Nove Dinheiros
! onde se destacaram novos cavaleiros \
valorosos como Sor Barristan Selmy,
Sor Jon Arryn e Sor Brynden Tully.
— O seu reinado foi conflituoso de-
vido a vontade dos seus filhos em
também casarem-se por amot, 0 que
levou a muitos desentendimentos J l
com as grandes,casas
— Uma das suas grandes obses-

soes foi trazer de volta dragoes ,_jr —

a Westeros o que causou a
tragédia de Solarestival
— Foi sucedido pelo
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Entre nas ruelas e mansoes sombrias

de Robert E. Howard

e mergulhe na loucura de Chtulhu.
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Apreciar a coleccao e tambem reconhecer 0s seus
defeitos. Defeitos, ndo de matéria mas de substancia.
Se o papel era de menor qualidade, se a edicao se
desfazia entre os dedos com o0 excesso de uso, se as
folhas amarelavam quando demasiado expostas ao
sol, se os titulos eram por vezes absurdos quando
comparados com os originais...

coleccdo  Argonauta: a mais

duradoura série de obras de

Ficgdo Cientifica (FC) do

espaco  luséfono,  publicada
em Portugal mas apreciada também
por leitores brasileiros, que inclui no
seu rol de cinco décadas de continua
producdo reconhecidos classicos do
género. Foi através dela que muitos
dos fas do género vieram a descobrir
Bradbury, Asimoy, Clarke, Blish,
Heinlein e Simak. Foi nela que se
apresentaram as primeiras traduges
de Fahrenheit 451, The Martian
Chronicles, The Demolished
Man, I Am Legend, The
Midwich ~ Cuckoos, Starship
Troopers, A  Canticle for
Leibowitz, Stranger in a Strange
Land, The Man in the High
Castle, romances que se tornaram
entretanto referfncias da literatura
mundial. Acomodou experiéncias em
ilustracdo pelos seus capistas. Criou
uma comunidade de seguidores &vidos
que hoje assolam os alfarrabistas em
busca dos nimeros antigos. E, de longe,
a grande coleccdo de culto da histéria
da FC dos paises luséfonos. Dos seus
feitos e glorias faldmos na primeira
parte deste artigo, que encontrardo no
ntimero precedente da Bang!

Mas, infelizmente, nem tudo foram
éxitos, nem sempre se fizeram hoas es-
colhas. Gradualmente foi perdendo o
apreqo dos leitores e enfrentando cada vez
mais dificuldades — e a entropia acabou
por vencer. E esse lado da historia o que
vamos agora contar.

CALCANHARES DE
CIBERAQUILES

preciar a coleccdo é também
Areconhecer os seus defeitos.

Defeitos, nao de matéria mas
de substincia. Se o papel era de
menor qualidade, se a edicio se
desfazia entre os dedos com o ex-
cesso de uso, se as folhas amarela-
vam quando demasiado expostas
a0 sol, se os titulos eram por ve-
zes absurdos quando comparados
com os originais (quem tera tido a
infeliz ideia de verter The Big Time
de Leiber para O Tempo, 0 Espago ¢
0 Cérebro? [n.° 415]) ou desvenda-
vam o segredo da historia antes de

...(quem tera tido a infeliz ideia
de verter The Big Time, de Leiber,
por O tempo, o Espago

e 0 Cérebro? [n°415]).

...ou desvendavam o segredo
da histdria antes de se abrir
a primeira pagina (Non-Stop,
de Aldiss para Nave-Mundo
[n°333])...

se abrir a primeira pagina (Non-Stop de Aldiss para Na-
ve-Mundo [n.° 333)), os leitores aceitavam as falhas como
sendo peculiaridades, como se aceita um catro feio, ba-
rulhento, diffcil de conduzit, mas que acaba levando-nos
na viagem prometida.

Menos aceitavel setia a tendéncia, que comegou
com o n.° 103 (Perdido no Espago — | — Marooned de Martin
Caidin), de dividir um romance mais extenso em dois
ou mais volumes da colecgao.

E uma op¢io editorial de foro econémico, pois per-
mite distribuir custos de produgio, como a tradugio e
a compra de direitos da obra, por diversos volumes, de
forma a manter o prego de capa unitario a niveis cons-
tantes. Aplica-se aqui um racional pela negativa, pois o
receio ¢ de que o leitor, para quem o prego constitui
factor decisivo, se recuse a adquitir um tomo unico e
extenso que seja invulgarmente caro. Diga-se de pas-
sagem que este pensamento tem a sua raziao de sef, e
em muitos casos, ¢ petfeitamente razoavel aplica-lo para
determinados segmentos ou obras, permitindo a reali-
zacao da leitura em (suaves) prestagoes.

Mas a opgio tem um busilis: ¢ normal que o cus-
to acumulado das vatias partes seja mais oneroso do
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Dos 563 numeros da
Argonauta, aproximadamente
oitenta séo ocupados pelas
segundas e terceiras partes de
romances cortados as fatias.

que seria a alternativa do volume unico. A editora fica
a ganhar, no curto prazo, pois uma percentagem sig-
nificativa dos compradores do primeiro livro quererdo
conhecer o fim a histéria, assegurando as vendas dos
seguintes. Mas o mercado acaba por se aperceber e
ganha aversdo a pratica, se levada ao exagero. Os lei-
tores fazem contas, medem o tamanho de cada tomo,
perguntam-se porque estio a pagar varias vezes pelo
mesmo livro. E num contexto de coleccao com edicoes
fixas por ano, cada nimero dedicado a continuar o an-
terior representa menos um novo titulo, na pratica —
menos um romance, menos um autor a descobtit. Aos
leitores interessados em ter a coleccdo completa, deixar
de adquirir nao se afigura uma escolha possivel.

Dos 563 nimeros da Argonauta, aproximadamente
oitenta sio ocupados pelas segundas e terceiras partes
de romances cortados as fatias. Refetimo-nos a casos
em que a divisao foi assumida; outros houve, como os
de certas antologias e colectaneas, em que os titulos
portugueses escolhidos nio revelam o facto de repre-
sentarem divisdes da mesma obra (veja-se, a titulo de
exemplo, a antologia The Future in Question, organizada
por Asimov e outros, que foi dividida nos n.%s 320, Men-
sagens do Futuro, e 327, O Que Serd o Futuro).

Fazendo contas, equivale a Sef¢ anos — quase um
quinto da vida da coleccio — de nimeros desperdigados
com esta pratical

Talvez a pior época dos tempos aureos tenha ocor-
tido em 1982, em que os trés volumes de O NUmero do
Monstro (n.°s 294 a 296) de Heinlein sdo seguidos por
outros trés do Planeta dos Dragdes (n.°s 297 a 299) de Mc-
Caffrey e estes, por dois do Mistério de Valis (n.%s 300 a
301) de Dick: ao final de oito meses seguidos, os leitores
ficaram a conhecer apenas trés novas obras.

Seria de esperar que, com o crescimento do sector
editorial e a expansio da oferta, nos anos 90, houvesse
uma mudanga de estratégia. Estranhamente, o que se
verifica é uma intensificacio da pratica: a partir de 1998,
dos 74 numeros finais publicados, 21 constituem con-
tinuacoes...

Outro problema importante (que Ricardo Loureiro
designa jocosamente por «Lei Editorial Nacional» por se
aplicar uniformemente a todas as colecgdes de FC por-
tuguesas) refere-se a forma como as séries eram con-
duzidas. Apanégio e tradicio do género, as sequéncias
narrativas que atravessam varios livros requerem um
manuseio delicado: uma vez iniciada a publicagio, ha

|
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que decidir se o volume de vendas da parte anterior justifica editar a
seguinte. Mas nesta decisdo deve ter-se em conta que houve leitores a
comprat, os quais ficardo frustrados perante historias deixadas a meio,
correndo-se o tisco de afasta-los da colec¢ao como um todo.

Sdo vatios os exemplos em que isto aconteceu na vida da Argonauta.

O «n.? 249, Exilados da Terra [...] fazia parte duma trilogia que [...] nunca
chegou a ter os dois seguintes c& publicados» (Ricardo Loureiro). A série das
«Cronicas de Ambar» de Zelazny, composta na lingua inglesa por dez
livros, apenas vera sete traduzidos, e a do «Centro Galactico» de Ben-
ford vera dois em seis — sem contar com o fendémeno bizarro de se
terem publicado os segundo e terceiro livros da trilogia da «Fundacio»

Talvez a pior época
dos tempos aureos
tenha ocorrido em
1982, em que os
trés volumes de O
NUmero do Monstro
(n.°s 294 a 296)

de Heinlein sao
seguidos por outros
trés do Planeta dos
Dragoes (n.°s 297 a
299) de McCaffrey
e estes, por dois

do Mistério de Valis
(n.°s 300 a 301) de
Dick: ao final de
oito meses seguidos,
os leitores ficaram
a conhecer apenas
trés novas obras.




Alguns exemplos de
continuacdes dos 74
numeros finais publicados.

Seria de esperar que,
com O crescimento
do sector editorial e a

expansao da oferta, nos
anos 90, houvesse uma
mudanca de estratégia.

Estranhamente, o
que se verifica é uma
intensificacao da
pratica: a partir de

1998, dos 74 numeros

finais publicados,
21 constituem
continuacoes...

de Asimov em 1964, mas nio o
primeiro...

Nio obstante estes proble-
mas, nenhum prejudicaria tanto
a colec¢do como a qualidade das
traducoes.

Traducoes «onde as expressies
idiomaticas eram invariavelmente tra-
duzidas & letra» (Ricardo Loureiro).
Tradugdes que acolheram, no ini-
cio, figuras de destaque — como o
escritor surrealista Mario Henti-
que-Leiria, e a (futura) tradutora
das principais obras de Tolkien,
Fernanda Pinto Rodrigues — mas
que acabariam por ser domina-
das, a partir do n.° 103, pela voz
ubiqua e, na opiniao de alguns
leitores, redutoramente uniforme,
de Eurico da Fonseca, especialista
autodidacta em astronautica cuja
simpatica presenga na televisao
foi prenuncio, durante anos, de
um entusiasmo contagiante pelas
coisas do espago. Eurico da Fon-
seca traduzitia mais de 250 dos ti-
tulos da colec¢io, ou pelo menos,
aporia O S€u Nnome NOS Mmesmaos.
Porque uma das questoes relati-
vas a traducio na Argonauta tem
a ver com a sua autoria.

«Durante anos sempre estranhei
a profusdo de titulos traduzidos por
Eurico da Fonseca, e pensava que ou
0 homem tinha um enorme repositdrio
de tradugfes ja feitas, ou era super-hu-
mano [...]. Décadas mais tarde, parte
do mistério desvaneceu-se quando co-
nheci um, a falta de melhor expressdo,
“shost-translatot”, que me provou
cabalmente que uma boa vintena de ti-
tulos foram por ele traduzidos, embora
publicados pela Livros do Brasil sob 0
nome de Eurico da Fonseca. E quantos
mais titulos teriam assim sido? (Ri-
cardo Loureiro).

Pratica que aparentemente
acompanhou a coleccio des-
de inicio: «Fernando Castro Ferro
traduziu varios livros para a Argo-
nauta, e em dado momento o trabalho
acumulou-se-lhe porque tinha varios
livros para traduzir e ndo dava conta
do recado. Eu nessa altura andava com
as “financas” muito em baixo e ele pro-
pds-me que eu traduzisse dois dos livros.
Concordei, era uma maneira de ele cum-
prir 0s prazos de tradugdo que se tinha
comprometido com os L.ivros de Brasil,
¢ eu recebia umas massas que me davam
um jeitdo. A Unica condicdo era que nas
tradugdes ndo figurasse 0 meu nome mas
0 dele, para que ele ndo perdesse o com-

promisso que tinha com o editor. Aceitei, e 0
Gnico desgosto que tenho é que passados todos
estes anos ndo sou capaz de me lembrar quais
foram os livros que traduzi, e ndo h& maneira
de descobrir porque 0 meu nome néo figura 1a»
(Anténio de Macedo).

A falta de percepcao de que o pu-
blico-alvo evoluia, ctescia, refinava os
gostos, n2o permitiu a editora repensar
a colec¢do com outro nivel de qualida-
de e de investimento editorial.

Entenda-se que a experiéncia ini-
cial, comum aos apreciadores, era posi-
tiva: «a questdo da traducdo ndo me passava
muito pela cabega na época, aceitavamos o tex-
to em portugués (brasileiro ou ndo) sem ques-
tionar. S6 depois dos 30 anos de idade passei
a ler preferencialmente no original» (Braulio
Tavares).

Mas também era comum o desa-
lento posterior: «foi na Argonauta que
pela primeira vez compreendi como um mau
tradutor pode assassinar um livro por completo
(a vitima foi Roderick [n. 386] do pobre do
John Sladek)» (Jorge Candeias).

Desalento que acabaria em aban-
dono: «entre 1986 ¢ 1989, a medida que
comecei a ler cada vez mais ficgo cientifica em
inglés, fui me desiludindo com os livros da Ar-
gonauta. Sempre que relia o original de um
romance do Clifford Simak que ja havia lido
pela colegdo, parecia estar desfrutando de um
NoVo romance, muito mais rico e bem escrito,
porém, compartilhando da mesma tematica
da traducdo que eu ja conhecia. Foram essas
traduges malfeitas e, em muitos casos, resu-
midas, que me fizeram abandonar a Argo-
nauta no fim da década de 1980» (Gerson
Lodi-Ribeiro).

...pela primeira vez
Compreendi Como um
Mau tradutor ¢ pode

assassinar ym livro
por completo,. »

Jorge Candeias
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N&o obstante estes problemas,
nenhum prejudicaria tanto a
colecgdo como a qualidade das
traducdes [...] mas que ace_lbanarr;
por ser dominadas, a partir dp n.
103, pelavoz ubiqua e, na opiniao
de alguns leitores, redutoramente
uniforme, de Eurico da Fonseca...

'PERDIDO
NO ESPACO
1

E o monstro acabou viran-
do-se contra o criador: «riou um
plblico para a FC em portugués, mas
também o destruiu. Muitos de nés, que
ainda continuamos hoje a consumir FC
em portugués, devemo-lo a Argonauta;
mas julgo que muitos dos que deixaram
de o fazer também foi devido a falta de
qualidade da colecdo na sua fase finabs
(Jorge Candeias).

0 SILENCIO
LUSOFONO

V 4
Eum defeito que poucos lhe

apontam. A meu ver, como
leitor mas principalmente
como autor de ]ingua portuguesa,
¢ o unico que nao tem desculpa.
«Se no Brasil, [o editor Gumercindo
Rocha] Dorea criara um espago para
desenvolvimento de projectos literarios [de
autores nacionais de FC na sua coleccdo
GRD], ¢ em Espanha, [Domingo]
Santos sequia-lhe as pisadas [pela colec-
(40 Nlueva Dimension], em Portugal,
onde a coleccdo Argonauta teria inicio
coincidente com essas duas iniciativas e
igual finalidade, o acolhimento de obras
nacionais foi nulo [...]. Sem querer me-
nosprezar a sua contribuicdo importan-
tissima para a divulgagdo da FC inter-
nacional, a verdade é que, nas centenas
de titulos editados durante os cinquenta
anos de actividade, ndo encontramos
um Unico autor portugués, € S0 em
[2005] é que uma brasileira, Marcia

Guimardes (A Conspiragio dos
Imortais), consegue romper este impe-
netrével crivo editorial. Se o mesmo re-
sultou de decisdo consciente do director de
colecgdo, ou se 0s manuscritos submetidos
(porque decerto os haveria) simplesmente
ndo eram considerados como tendo quali-
dade suficiente face as obras estranggiras,
¢ algo que se desconhece. Mas ndo deixa
de ser sintomatico, & pouco ahonatorio
para a producdo nacional, que nunca um
portugués tivesse sido incluido na mais
antiga e prestigiada coleccdo de FC do
pais, numa época em que 0 incentivo te-
ria certamente produzido efeitos benéficos
para 0 desenvolvimento do género.»”
Apenas nos anos 80 uma edi-
tora —a Caminho — apostaria com
regularidade nos autores de fala
portuguesa. Trinta anos depois.

QUE VIDA DEPOIS
DA VIDA

oderia falar aqui das horas

(( P passadas na caga a Argo-

nautas em alfarrabistas do

Porto, em busca de lograr completar as

colecges de Heinlein, Farmer, Dick, Sil-

verberg (0 que consegui, reunindo todos o

que foram publicados em portugués), mas

£55a, PeNS0 eU & uma experiéncia comumy
(Jodo Seixas)

Onde encontrar, hoje em dia,
os livros da Argonauta? Alfarra-
bistas de Portugal, com alguma
dificuldade. Sebos do Brasil, ima-
gino que com bastante. Quem os
procura, sabe reconhecer as rari-
dades, nem que seja pelos precos
mais elevados. Alguns nimeros
sdo relativamente frequentes, ou-
tros nem por isso. Os derradeiros
numeros ainda se encontram nas
feiras do livro portuguesas em pti-
meira mao.

Nio deixa de ser curioso o
afinco com que os apreciado-
res hoje recolhem, inventariam e
mantém a memoria, na auséncia,
de livros que, no seu auge, foram
sumariamente ignorados pela cri-
tica literaria. Nao obstante as im-
perfeicbes, a Argonauta esteve no
centro de varias comunidades de
leitores — e ainda estd —, muito an-
tes das redes sociais.

Os efeitos secundarios fo-
ram-se manifestando ao longo das
décadas e ainda hoje se sentem
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Alguns dos
“grandes nomes”
que marcaram a

colecéo Argonauta.
Asimov, Bradbury,
Arthur C. Clarke,
Simak, Heinlein
e Blish.

— com particular destaque, em
Portugal, para o caso de Jodo
Vagos, que criou um blogue
dedicado a cada um dos titulos
da colecgao’ e gravou uma série
de videos em que os apresenta
com evidente nostalgia’.

O Brasil antecipou esta ini-
ciativa e foi mais longe: «foi na
Camdes [livraria especializada na
comercializagdo de titulos portugue-
ses] que comprei um livro brasilei-
ro em novembro de 1985: Quem
¢ Quem na Ficcio Cientifica
n® 1 — A Colecio Argonauta,
(Scortecci, 1985), de Roberto Cezar
Nascimento®. O livro analisava 0
titulos da colecdo, desde o ndmero
1 até 0 312. Nas Ultimas paginas
do exemplar havia um formuldrio
com uma proposta para a criagdo de
uma agremiagdo de leitores de ficcdo
cientifica. \/arios leitores gostaram
da ideia e remeteram os formularios
preenchidos de volta ao autor, seme-
ando assim a iniciativa dessa agre-
miagdo que viria a se tornar o Clu-
be de Leitores de Ficcdo Cientifica
(CLFC), a entidade mais pujante
de seu género durante a década de
1986-1995. Roberto Nastimento
foi o primeiro presidente do CLFC
e também o primeiro editor do
Somnium, periddico da agremia-
¢d0. Uma das motivages principais
do CLFC naqueles primeiros anos
foi estabelecer uma rede de troca de
livros de FC em geral e exemplares
da Colecdo Argonauta em particu-
lar. De fato, a medida que as cole-
¢Oes de mais e mais socios veteranos
foram se completando, esses sdcios
foram paulatinamente se afastando
do convivio com 0 fandom. Pouco
a pouco, 0 CLFC sg transformava,
de um clube de colecionadores numa
agremiacdo de produtores e articu-
ladores de literatura fantéstica»
(Gerson Lodi-Ribeiro).

Se hd caracteristica que
distingue o fa de FC ¢ precisa-
mente a apeténcia para sociali-
zar em torno dos temas do fu-
turo — é bizarro, pois normal-
mente, ele (¢ ela) ¢ retratado
por quem estd de fora como
um individuo com dificulda-
des de socializagao. «Nastimen-
to escolheu bem a plataforma para o
seu gesto de comunicagdo com outros
fas — aparentemente a Argonauta
j& despertava paixdes entre pessoas
que ndo se conheciam, e que se senti-



E bom
recordar que
cada “geracdo
tem a sua colecdo
ou as suas colecoes
formadoras™
(Roberto de
Sousa Causo).

ram entusiasmadas com a descoberta de
outros “semelhantes”. E assim foi que
a Colecdo Argonauta se tornou o com-
ponente de uma subcultura nacional
(ue, por suas origens, comunica-se com
uma vasta subcultura global formada
por fas de FC e fantasia em todas as
partes do mundo» (Roberto de Sou-
sa Causo).

Extinta, a coleccio resiste no
saudosismo e nas estantes dos
ultimos completistas. Mas ha
que lembrar que nao sairdo no-
vos numeros, nao se reeditario
os antigos. Os exemplares que
existem continuam 2a amarelecet,
a decompot-se, a desaparecer da
memoria. E ndo parece haver
colecgbes actuais capazes de de-
sempenhar o mesmo papel: «0
seu catalogo, conjugado com a tremenda
disponibilidade nos pontos de venda,
permitia a qualquer pessoa, em dado
momento, adquirir uma educacdo in-
tensiva no campo da Ficcdo Cientifica.
Mesmo quando tinha que repartir a
sua atencdo pelas colecgles das outras
editoras, o catalogo Argonauta possui
um nicleo de obras relevantes, de au-
tores relevantes que, ainda que com la-
cunas, permite adquirir um panorama
geral da evolucdo do género. Algo que
hoje desapareceu, 0 que justifica a ilite-
racia em termos de FC de grande parte
daqueles que se dizem fas, uma ilitera-
cia derivada de um contacto totalmente
fragmentario com poucas obras, mal se-

[1] O fenémeno talvez se explique pelo facto de s0s Nunca Dantes Navegados, org, Luis Filipe Silva e
o ptimeiro volume, Fundago, ter sido editado pela
Ulisseia em 1961 na sua coleccao 3:C, cuja vida
curta (cerca de vinte numeros) nao lhe terd permiti-
do continuar a saga. A ser este o caso, nio deixa de
set invulgar a decisio da Argonauta de servit como
veiculo da conclusio, ao invés da op¢do mais dbvia
(e talvez mais razoavel) de aguardar alguns anos até
recuperar os direitos de autor e fazer uma edigio

completa...

[2] Luis Filipe Silva, «O Estranho Caso da Prospec-
toria Amnésicar, introdugio a antologia Por Univer-

lecionadas, e sobretudo com videojogos e
filmes como principal ponto de contacto»
(Joao Seixas).

E bizarro pensar que o género
que sempre falou sem medos do
futuro receia agora pelo seu pro-
prio devir, receios que atravessam
fronteiras: «m um lar, ssm um abri-
go, como podem oS novos leitores, 0S novos
fés, surgirem? O futuro da comunidade
brasileira de FC se torna uma incognita.
Havera uma nova geragdo, e formada
através do qué? Do cinema, que pare-
ce ter destruido a FC nesse meio, justo
agora que as imagens geradas por com-
putador prometem um realismo nunca
antes alcangado pelo género — e niveis de
imbecilidade também nunca alcangados,
nem mesmo na infantil FC da década de
19507 Serdo 0s novos fas garimpeiros de
sebo, revirando o passado editorial brasi-
leiro e portugués, em busca do que oS ins-
pire? (Roberto de Sousa Causo).

Talvez, afinal, seja um proble-
ma intemporal e irresolivel: «quan-
do um professor me aconselhou a que lesse
as obras de Jalio \erne, ndo o fez para
Que 0 meu espirito se soltasse e navegasse
a vontade pelo tempo e pelo espago, mas
sim para que, através das paginas de
“A llha Misteriosa”, aprendesse como
até numa ilha perdida os conhecimentos
de matematica, fisica e quimica, eram
indispensaveis. Pena é que muitos dos
jovens de hoje nem sequer se apercebam
diss0»". Talvez, tendo este exemplo
presente, devamos descansar ¢ es-
perar pelo melhor.

E bom recordar que cada «gg-
racdo tem a sua colecdo ou as suas cole-
¢Oes formadoras» (Roberto de Sousa
Causo). E, «afinal de contas, desde
meados da década de 1950, com suas
falhas e acertos, foi a Argonauta que
possibilitou o primeiro contato de muitos
leitores portugueses e brasileiros com o
mundo encantado da literatura de ficcdo
tientifica» (Gerson Lodi-Ribeiro),
por isso muito lhe devemos do que
hoje somos.

Jorge Candeias, 2007.

coleccao-argonauta.html

brasileiros.

[3] http://coleccaoargonauta.blogspot.pt/
[4] http:/ /www fallingintoinfinity.com/2013/01/

[5] Nascimento repetiria o feito, em 1999, com
o langamento de Argonauta 500: edi¢do co-
memorativa, uma pequena edi¢do que contém
depoimentos de apreciadores portugueses e

[6] Da introducao de Eurico da Fonseca ao n.” 500,
O Pioneiro! — O Pioneer, de Frederik Pohl.
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Dedicatoria

A todos os que patticiparam, directa e indirecta-
mente, na concepgao e produciao de cada um dos
livros da Argonauta. Obrigado por cinco décadas
de livros, verdadeiros oasis num deserto literario
sem imaginacao nem futuro. E nao levem a mal as
nossas exigéncias. Sabemos que fizeram o vosso
melhor, que a época era complicada e o mercado
ingrato e pouco desenvolvido. Apenas querfamos
que tivessem mantido a fé mais um pouco, e que

ainda continuassem entre nés. BANG!

I (D

DEIXE A SUA OPINIAO EM
WWW.REVISTABANG.COM

Luis Filipe Silva (blog.tecnofantasia.com)

é autor portugués de «O Futuro a Janela»
(Prémio Caminho de Ficcdo Cientifica), «Cidace
da Came, «Vingancas» e (com Jodo Barreiros)
«Terrarium - Um Romance em Mosaicos» além
e varios contos, criticas e artigos em publica-
¢Bes portuguesas, brasileiras e intemacionais.
Como antologista, organizou «Vaporpunk —Re-
[atos Steampunk Publicados sob as Ordens de
Suas Majestades» (com Gerson Lodi-Ribeiro) e
«0s Anos de Ouro da Pulp Fiction Portuguesa»
(com Luis Corte Real).
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UT.”AS 2014

- LUGARES INAGINARIOS EM EDUCAC A




Em Abril, a Casa das Histérias Paula Rego em Cascais foi palco do Utopias — Lugares Imagindrios
em Educagcdo, um encontro formativo organizado por Jodo Lima e pelo Centro de Formacdo de
Escolas de Cascais. Durante dois dias os participantes, professores e ndo s6, puderam participar

em conversas abertas com personalidades ligadas as artes e a educacdo, assistir a espectdculos que
recuperam o patrimonio cultural tradicional, e experimentar uma gama de workshops que ia da
reflexdo fotogrdfica a estratégias de trabalbo dramdtico. Um desses foi o Visées de Utopia, dedicado
a exploracdo da Fic¢do Cientifica e do fantdstico no geral sob a perspectiva das utopias. Nele, os
participantes tiveram oportunidade de descobrir um pouco do que se considera FC através de
uma rdpida apresentacdo, de um jogo literdrio onde puderam explorar conceitos futuristas e ideias
tecnoldgicas avangadas, e tomar contacto com obras de FC e Fantdstico de autores portugueses.
Este texto reine ideias sobre FC como forma de estruturar o workshop. Ndo pretende ser um estudo
aprofundado sobre o género, funcionando como introducdo ao seu espaco de ideias numa perspectiva
de reflexdo sobre desafios contemporaneos extrapolados para futuros imagindrios. Agradeco ao Jodo
Campos (bttp://viagem-andromeda.blogspot.pt/) pela revisdo e preciosas sugestaes.
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Engines of Progresa

garet Cavendish. A veneravel tradicdo das utopias e distopias
disp&e-se num arco literdrio que inclui Platio, More, Swift,
Defoe, Butler e Zamiatin.

O percurso da ficgdo cientifica inicia-se a partir das raizes
das narrativas utépicas e das viagens ex-
traordinarias (Aldiss, 1988), tendo evo-
luido a partir de histérias com preocu-
pagdes morais e sociais para se focalizar
na importancia da ciéncia enquanto ele-
mento-chave em voos imaginarios cons-
truidos a partir de especulagbes de bases
cientificas, ou visGes de menor rigor mas
inspiradas no progressismo positivista
da tecnologia. Estes sio os elementos
ficcionais do romance de aventuras de
Verne e nos romances cientificos de
H.G Wells: obras que ainda nio siao o
que em definitivo se veio a considerar
ficgdo cientifica, mas que apontaram ca-
minhos e tragaram linhas narrativas que
. ainda hoje sdo exploradas.

A relagao entre tecnologia e progresso humano (Brynjolfsson, McAfee, 2014)

livio The Second Machine Age, de Erik Brynjolfsson e An-
drew McAfee, analisa o impacto da tecnologia de van-
guarda na nossa sociedade, oscilando entre o atrepio e o
optimismo excessivo. Imaginemos a automacao algoritmica e
robotica a destruir empregos, ou a hipervigilancia de um mun-
do coberto por sensores baratos capazes de monitorizar e re-
colher quantidades gargantuescas de dados sobre tudo o que
fazemos, e temos uma ideia sobre

7 onde o livro toca. Logo nas primei-

ras paginas mostra-nos um grafico
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THE SECOND
MACHINE AGE

muito interessante do ponto de vista
da FC, que descreve, de acordo com
os autotes, a forma como a partit
da Revolucio Industrial a curva do
indice de desenvolvimento humano
dispara, demonstrando o impacto
da tecnologia no progresso humano
(Brynjolfsson, McAffe, 2014). Este
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afirmar da ideia de que o progresso
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cientifico geratia progresso tecno-

légico e social é o substrato do qual
podem nascer vises que especulam
sobre futuro possiveis.

E curioso observar que ¢ mais ou menos No momento em
o grafico dispara, nos primoérdios da era industrial, que foi pu-
blicado aquele que alguns consideram como o primeiro gran-
de romance de ficgdo cientifica: Frankenstein, de Mary Shelley
(Aldiss, 1988). Parece-nos uma ideia estranha, uma vez que
estamos habituados a concebé-lo como uma obra de hor-
ror, mas o romance esta na confluéncia do romance gético
com visdes proto-cientificas numa histéria que nio se explica
através do ocultismo magico e se baseia em possibilidades
cientificas, responsabilidade, arrogincia e consequéncias im-
previsiveis do progresso num romance-périplo.

Entre textos mais antigos que exploram diversas tematicas
que irdo coalescer na ficgdo cientifica podemos encontrar os
périplos inter-planetarios satiricos de Luciano de Samosata,
Kepler e Voltaire, ou os proto-universos paralelos de Mar-
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Deste cerne evoluitam historias de
guerra futura, narrativas apocalipticas de
uma humanidade extinta ou em vias de extincio, Edisonades
detalhando aventuras de engenhosos inventores, ou narrati-
vas de aventura em terras exéticas. No processo de desen-
volvimento da fic¢io cientifica enquanto forma de literatura
popular, ciéncia e tecnologia sdo os elementos que a distin-
guem de outras formas, atraindo os leitores e seduzindo-os
com sonhos tecno-utépicos. Este progressivo incorporar de
elementos cientificos culmina nas narrativas pulp ao estilo de
Hugo Gernsback, editor da Amazing Stories, talvez o primeiro
a definir o conceito de ficcdo cientifica, e firme defensor de
histérias onde o imaginario do artefacto tecnolégico é o cer-
ne da narrativa (Stableford, 2003).

Podemos encontrar o ber¢o do que hoje consideramos FC
na tradicio das revistas pulp dos anos 20 e 30 do século XX. As
obras seminais dos grandes autores da era classica do género
tiveram a sua génese como contos nestas publica¢oes, algumas
das quais ambicionavam abertamente sair do recanto de publi-
cacoes de qualidade baixa que viviam da reimpressdo de contos
classicos e obras simplistas de autores hoje esquecidos. Come-
cam nesta época a tragar-se algumas das clivagens profundas
ainda hoje observaveis no género: a concep¢iao de uma fic¢ao
clentifica didactica e centrada na tecnologia do editor Hugo
Gernsback, o foco nas preocupagdes literarias expressas pelo
trabalho de edi¢io de John W. Campbell, e a clivagem entre
visdes criticas da FC como literatura de entretenimento e como
forma de expressdo literaria por direito proprio, centrada na
interpretacdo da influéncia da ciéncia e tecnologia sobre a hu-
manidade nas suas diferentes dimensoes.

Associamos ao pulp histérias formulaicas de aventuras
futuristas, de prosa muitas vezes softrivel, onde a plausibili-
dade ndo ¢ importante. Mas essas histérias formaram men-
talidades, criaram publicos, e permitiram aos escritores mais
ambiciosos desenvolver FC com um misto de preocupagio
literaria, pensada a partir de ideias e ambientes que nio sido
necessariamente dependentes de um artificio tecnolégico, e
uma visdo de andlise especulativa dos impactos cientificos e
técnicos no ser humano.

No ponto mais alto desta tradi¢ao de publica¢do em revis-
tas observamos a fortissima influéncia da revista inglesa New
Worlds dirigida por Michael Mootcock, que fez a ponte entre




uma FC classica, centrada num
optimismo tecnolégico e em vi-
soes de aventura para uma FC
mais madura, de crescentes am-
bigbes literarias, que se inspira e
busca influéncias no sutrealismo,
dadaismo, modernismo e realis-
mo magico. Se hoje as fronteiras
narrativas do que é FC sio difu-
sas e abrangem muitas formas
que estio proximas da literatura
convencional, tal deve-se ao tra-
balho de Moorcock a estimular a

NEW WORLDS SF 2/6

Mew Stories By Ogkstanding Authors
Beginning

] G BAELARD'S

EQUINOX.

ALSO: ALDISS - BRUNMER - BAYLEY - ETC
Features ‘William Burroughs 20th Century
Myth Maker'
T —

Se hoje as fronteiras narrativas do que &
FC so difusas e abrangem muitas formas,
deve-se em grande parte a fortissima
influéncia da revista inglesa New Worlds
dirigida por Michael Moorcock

publicagdo das obras fortemente
experimentalistas de J. G. Ballard
e outros escritores da New \Wave
que redefiniu o género (Aldiss,
1988).

Esta revista marca o ocaso da
FC pulp e a génese da FC en-
quanto género literario ambicio-
so, capaz de a0 mesmo tempo
se dedicar a exploragdo dos seus
temas proprios e apostar na com-
plexidade narrativa e estilistica. O
livto-romance torna-se a forma
preponderante no género, em-
bora a tradi¢do do conto persista
na publicacio de antologias, que
mantém viva a memoria do géne-
ro enquanto dao voz a escritores
novos e consagrados.

A afirmacido da FC publicada
em livro inicia-se nos anos 50.
O advento do formato paperba-
tk permitiu aos editores lancar
no mercado livtos a baixo custo
em competi¢io directa com as
revistas, coligindo contos previa-
mente publicados em pulps agora
empacotados como romances,
caso de livros como The Martian
Chronicles de Bradbury, | Robot ou
Foundation de Asimov, que se tot-
naram referéncias do género.

Os caminhos tematicos
do género comegam a ca-
racterizar-se pela complexi-
dade com que abordam re-
alismo cientifico, especula-
¢do informada, visGes uto-
picas, distopicas ou trans-
formativas. Com temas e
vozes literarias definidas, o
género atinge a maturidade
nesta época (Aldiss, 1988),
quando o optimismo se co-
mega a esfumar perante o
rescaldo da II guerra e das
novas super-armas capazes
de destruir a humanidade.
Perdida a fé cega no pro-
gresso e na petfeicdo tecno-
légica, sucedem-se visdes
de mundos pés-apocalipse
nuclear de franco negativis-
mo e parandia. Esta perda
de inocéncia abre caminho
para tendéncias como a
relativizagdo do real, Spa-
(e Operas que recuperam o
exotismo da aventura em largos
panoramas, a exploracao profun-
da de questdes sociais e sexuais
utilizando o 0Utro ficcional como
metafora para reflectir sobre pro-
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blemas reais, experimentalismo
literario de base modernista da
New wave, ou tevisdes historicas
a luz de hipéteses remotas que
alterariam a estrutura do real pet-
curso da historia.

Esta evolucdo conceptual ¢
mais visivel no tratamento das
questdes de género, que evo-
lui da misoginia e infantilidade
pubescente na FC classica para
visdes fluidas e arrojadas. Esta
erosdo do tradicional foi trazida
por autoras que desafiaram a pre-
valéncia masculina na FC e nos
tém vindo a legar visbes que vao
do feminismo assumido a fluidez
relacional.

A ficgao cientifica evolui tam-
bém nos mercados, com alguns
dos seus autores a atingir o esta-
tuto de super-estrela literaria com
sucessos garantidos de venda.
Nos anos 80 o emergir do movi-
mento Cyberpunk redefine o géne-
ro, com uma forte componente
intelectual virada para uma visao
de futurismo hipermoderno digi-
tal experimentalista e fragmenta-
rio préxima da visao pds-moder-
nista, trazendo o reflexo do mo-
dernismo de Ballard para o entao
novissimo mundo digital.

Hoje, o género é ao mesmo
tempo uma fic¢io popular de
mercado alargado e um palco de
experimentacdo. As fronteiras
literarias estao difusas e o inter-
cambio entre FC, fantasia, horror
e o realismo mégico é tema co-
mum nas obras mais ambiciosas.
Persistem clivagens vindas da era
pulp entre uma FC mais virada
para o entretenimento, um apro-
fundar da sensibilidade literatia e
o focalizar na especulagio infor-
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0 progressivo
incorporar de
elementos cientificos
culmina nas narrativas
pulp ao estilo de Hugo
Gernshack, editor da
Amazing Stories, talvez
0 primeiro a definir

0 conceito de ficco

cientifica.
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Hoje afirma-se uma ficgdo cientifica de voz global,
com autores dos quatro cantos do mundo a conquis-
tar espaco e leitores, enriquecendo o género com sen-
sibilidades estéticas e conceptuais que se afastam da
visao anglo-americana que historicamente caracteriza
o género. Hscritores como lLavie Tidhar (israelita),
Ken Liu (japoneés), Aliette de Bodard (franco-vietna-
mita) e Lauren Beukes (sul-africana) recebem prémios
de referéncia, bom acolhimento pela critica especiali-
zada, e afirmam-se num mercado global que utiliza
o inglés como lingua franca. Autores de pafses com
fortes tradicoes de edicio de ficcio cientifica sdo tra-
duzidos para um mercado crescente de leitores que
procuram sensibilidades literarias culturalmente dife-
rentes da tradicdo classica. A esta tendéncia nio sao
alheias as colectaneas tematicas de contos que mis-
turam autores novos e consagrados, ¢ as sucessoras
das revistas pulp como espago de ptimeira publicagio
quer em edigao tradicional quer em formato digital.

Para o grande publico, a face mais visivel do género
estd no cinema, onde a sua presenca se assinala logo
: nos primeiros tempos do meio. Esta época legou-nos

RAY - classicos do grande ecrd, desde a satira inocente de
BRADBURY Voyage dans la Lune de Meliés a precisao de Frau im
THE |+ " Monde ou 2 absoluta distopia industrial de Metropolis,
MARTIAN CHRONICLES ambos de Fritz Lang; ou mesmo a utopia cientifica
- X e — de raiz iluminista de H.G. Wells em Things to Come de
5 Alexander Korda.
Até aos anos 50 o cinema de ficgdo cientifica depen-
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dia dos argumentos e de efeitos especiais que transmi-
tiam a sensacdo de estranheza dos mundos ficcionais
através da cenografia e dos processos mecanicos de

A afirmagéo da FC publicada em livro inicia-se nos anos 50. 0 advento do formato paperback filmagem. A partir dos anos 50 aprofundam-se os te-
permitiu aos editores langar no mercado livros a haixo custo em competicéo directa com as mas dos argumentos, com o surgir das visdes radicais
revistas [...] caso de livros como The Martian Chronicles de Bradbury, / Robot ou Foundation e do cinema de série B, bem como a complexidade
de Asimov, que se tornaram referéncias do género. técnica dos efeitos especiais. O cinema espectaculo

de FC firmou-se no imaginario popular com obras
mada reflectindo as problematicas contemporaneas, em

especial no que toca aos impactos da modernidade tec- . ) o
E importante sublinhar que se 0 grosso da FC tem uma fortissima

influéncia anglo-americana, por questdes de afinidade cultural, mercados
editoriais, sensibilidade cientifica e da propria historia da evolucdo do
género, este ndo se resume aos autores ingleses e norte-americanos.

noldgica nos sistemas sociais.

E importante sublinhar que se o grosso da FC tem
uma fort{ssima influéncia anglo-americana, por questdes
de afinidade cultural, mercados editoriais, sensibilidade
cientifica e da propria histéria da evolugao do género,
este N30 se resume aos autores ingleses e norte-ameri-
canos. A tradigdo francesa de edigdo espelha em grande
parte a mais conhecida vertente americana, com o género

a florescer pdés-Verne e Robida em revistas especializa-
das e coleccdes editoriais. E o caso da Fleuve Noir Anti-
cipation, que publicou ao longo de quarenta anos autores
como P. J. Hérault ou Serge Brussolo, e outros criadores
marcantes. Omale, de Laurent Genefort, Aurorarama de
Jean-CristopheValtat ou La Méanique du Coeur de Mathias
Malzieu sao algumas das obras de autores contempora-

AMBULANCE CAXNXIBALE
XOX IDEXTIFUEE
Lo miililints il goeiehron -2

neos a extravasar o espaco da francofonia com edi¢oes
internacionais. Na Alemanha, onde a tradicio do fantas-
tico ficcional conta com Kurt Lasswitz como contempo-
raneo de Wells e Verne, podemos encontrar vozes como
ahard SF cosmopolita de Frank Schitzing ¢ a sétie episo- .
dica Perry Rhodan, editada continuamente desde os anos
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60 do século XX e que conta agora com sensivelmente ﬂ U ﬂ U H ﬁ H ﬂ ” ﬂ ;M{,, ca ni { llt e. 3

quatro mil nimeros, sendo a mais longa série de ficcdo

cientifica literaria em todo o mundo.
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Para o grande publico, a
face mais visivel do género
esta no cinema, onde a sua

presenca se assinala logo
nos primeiros tempos do
meio. Esta época legou-nos
classicos do grande ecra.

RECONCTRUCTION

como 2001 de Kubrick, Alien de
Ridley Scott e Matrix dos irmaos
Wachowsky. Criticos do género
apontam o desequilibtio entre a
raiz literaria, pujante mas restrita
as comunidades de fas, ¢ a popu-
latidade do género no cinema de
massas, que aproveita a iconogra-
fia da ficcio cientifica como ele-
mento decorativo de aventuras
de ac¢ao ou policial. A FC como
adereco possibilitada pela extra-
ordinaria evolucao da industria
de efeitos especiais caracteriza a
larga maioria dos filmes contem-
poraneos, apesar de excepgoes
como o recente Gravity de Al-
fonso Cudron, que ressuscita o
puro sense of wonder da exploracdo
espacial, ou The Congress de Ari
Folman, que nos obriga a reflec-
tir sobre problematicas contem-
poraneas de substitui¢ao da for¢a
laboral humana por meios de au-
tomacdo algoritmica e o espaco
abstracto das redes digitais.

A estética da FC ultrapassou
os limites literatios e afirmou-se
no cinema, banda desenhada e
em particular no novo media dos
jogos de computador. O seu es-
pirito de extrapola¢io e reflexdo
também se encontra pata 14 das
fronteiras dos livros, fazendo-se
sentir na exploracio do futuris-
mo, nas antevisoes especulativas
da design fiction, e nas fronteiras do
experimentalismo digital de van-
guarda. Olhando com nostalgia
para a inocéncia dos tempos dos
monstros de olhos esbugalhados

combatidos por herdis de queixo
quadrado empunhando armas
de raios e voando com Jetpacks,
a FC soube continuar a questio-
nar os progressivos desafios que
a evolucdo social e tecnologica
veio trazer a humanidade, levan-
do-nos a compreender os dile-
mas do tempo presente através
do imaginar de futuros plausiveis.

2.FC
E CONTEMPORANEIDADE

orqué ler Ficcdo Cientifica?

A primeira resposta é visce-

ral: porque ¢ divertida. Como
resistit a2 seducao de historias
empolgantes que nos levam ao
espaco profundo ou ao passado
distante, que nos permitem usar
tecnologias inauditas, ou mesmo
conceber o inconcebivel?

O mundo contemporaneo em
que vivemos ¢ constantemente
desafiado pelo novo. Todos os
dias somos bombardeados com
relatos de novas tecnologias, trans-
formacoes sociais radicais, inaudi-
tas maravilhas da ciéncia que alte-
ram as nossas percepcdes do real
e do possivel. Emergem novas
profissdes, impensaveis ha poucas
décadas ou anos. As tradicoes es-
vaem-se numa modernidade uni-
ficada por meios de comunicagio
a escala global. Ferramentas tec-
nolégicas pervadem o nosso dia a
dia, dos objectos de uso pessoal as
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infra-estruturas tecnologicas massivas que sustentam o
mundo globalizado. Dependemos de satélites para nos
otientarmos nos labitinticos espacos urbanos, a maioria
das doengcas é controlavel por uma vasta gama de me-
dicamentos inimaginavel durante milénios. Apesar dos
constantes desafios da pobreza e exploracio, ¢ inegavel
que boa parte da humanidade considera normal uma
qualidade de vida que, ha poucos séculos, nem os mais
privilegiados poderiam alcancar.

Vivemos rodeados de tantas maravilhas que estas
nos parecem banais. As ideias técnicas e cientificas
revolucionarias tornaram-se nota de rodapé nos tele-
jornais. No nosso dia a dia atarefado talvez paremos,
por um pouco, para nos maravilharmos com uma nova
ideia ou sonhar com o impacto de uma nova tecnologia
anunciada. Estamos tao habituados a estas rotinas que
depressa as esquecemos. A hipérbole do langamento de
um novo produto de consumo tecnolégico depressa é
substituida pela hipérbole do langamento de mais um
novo produto de consumo tecnoldgico, numa logica
ciclica que banaliza a enorme complexidade e conheci-
mento cientifico dos objectos tecnoldgicos.

A estética da FC ultrapassou os limites

literarios e afirmou-se no

cinema. A

partir dos anos 50 aprofundaram-se

0s temas dos argument
surgir das vistes

0S, COM 0
radicais...



“Ha mais de um
seculoque o

Imaginario da
ficco cientifica
nos leva a olhar

em frente”

Tememos o futuro. E-nos dificil con-
ceber o impacto das novas ideias, novas
tecnologias, novos modos de viver, no-
vos conhecimentos, do eterno e imenso
novo. Sabemos que nos esperam de-
safios civilizacionais talvez inultrapas-
savels, sabemos que nos espera o des-
conhecido. Cada nova ideia, cada nova
tecnologia, cada tendéncia traz consigo
promessas de transformacdo que mal
conseguimos  descortinar.  Marshall
McLuhan, influente teérico dos media
que intuiu que o poder transformati-
vo dos meios de comunicacio alterava
profundamente formas de conceber o
mundo, afirmou que as nossas tecnolo-
glas nos modelam de maneiras inespe-
radas.

A ficcdo cientifica é um recreio de
ideias que nos permite brincar de for-
ma segura com o que Nos atemoriza ou
intriga. Possibilita-nos um espaco de
experiéncias de pensamento, onde po-
demos levar ao extremo as ideias que
nos atravessam o tadar da curiosidade,
extrapolar os dilemas contemporaneos
e simular as suas consequéncias num
espaco virtual delimitado pela nossa
imaginagao. E vista na cultura popular
como preditora de tecnologias e futuros,
mas funciona como uma estrutura que

Bibliografia

nos permite questionar os desafios con-
temporaneos. Raramente a FC consegue
predizer avancos tecnolégicos, embora
seja habitual que cientistas e engenheiros
se inspirem no género para desenvolver
novas tecnologias.

As obras reflectem as preocupagdes
das épocas em que foram escritas. Os
autores atrevem-se, nos seus € S€S, a inter-
rogar os limites teéricos das ciéncias, da
Historia, da tecnologia, tudo o que cons-
titui a maravilhosa procissio da huma-
nidade. Baseando-se em extrapolacoes
de base cientifica que tanto reflectem
um optimismo ingénuo como um cinis-
mo desencantado com potencialidades
e consequéncias dos desenvolvimentos
tecnoldgicos, ajudam-nos a compreen-
der melhor o mundo contemporaneo
fazendo-nos imaginar futuros. Tudo
isto empacotado em histérias divertidas
e empolgantes que mantém vivo um
pouco de inocéncia e espirito juvenil de
aventura e exploracdo a descoberta do
mundo.

O género vai muito para além da fic-
¢ao especulativa de base cientifica, indo
beber a variadas fontes que por sua vez o
modelam e transformam. Associamos a
FC a iconografias especificas: foguetoes,
naves espaciais e habitats no espago sio
algumas das mais cldssicas imagens as-
sociadas ao género. Cientistas loucos e
donzelas em busca de salvacio sio tal-
vez dos mais banalizados icones do gé-
nero. Visualizamos robds, mecanismos
complexos conscientes de si proprios,
sexualizados como objecto de desejo
ou mesclando o homem com a maqui-
na. Reflectimos a diversidade de culturas
humanas recriando-as como aspectos de
vastas civilizacoes extraterrestres. Pro-
jectamos os devaneios arquitecténicos
em urbanismos futuros, utopias bucoli-
cas de arquitecturas arrojadas, colisdes
multiplanares de portentosas edificagoes
ou vida a formigar na decadéncia catas-
troéfica do betao. Recriamos e antevemos
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dispositivos técnicos que nos fascinam
pelas novas possibilidades que fazem in-
tuir. Tememos a possivel subserviéncia a
tecnologias que se tornam mais avanga-
das do que os seus criadores. Revemos
fascinios, xenofobias e medos da relagiao
com o outto através do simbolismo dos
alienigenas ficcionais e das suas exdticas
culturas. Deleitamo-nos com a sdélida
construcdo imaginaria de mundos fic-
cionais de fantasia literaria.

“Technology is the quiet dri-
ver of most modern history”,

referiu o escritor e cientista Gregory
Benford numa entrevista recente — algo
que ¢ recordado no ar frenético da dis-
cussdo mais Mainstream sobre as trans-
formacbes sociais trazidas pela tecno-
logia, em discursos que oscilam entre a
surpresa com a rapidez transformativa,
o deslumbre com as delicias dos gadgets
ou os temores catastrofistas sobtre o co-
lapso iminente da humanidade perante
a ameaca dos teares mecanicos/fabri-
cas tayloristas/maquinas inteligentes/
inteligéncias  artificiais/redes sociais/
isolamento na internet. Ha mais de um
século que o imaginario da fic¢do cien-
tifica nos leva a olhar em frente, pre-
parando-nos para o futuro real em que
ndo imaginamos futuros plausiveis ou
impossiveis, em esséncia reflectido no
impacto que a ciéncia e tecnologia tém

sobre 2 humanidade. BANG!

Artur Coelho néo se consegue libertar da sen-
SacAo que a realidade mediada pelos sentidos
pode ndo ser de todo real. Professor do ensino
hasico e investigador na confluéncia da educa-
¢80 com tecnologias digitais € 30, nunca mais se
livrou do bichinho da FC desde que foi mordido
pelas Crdnicas Marcianas de Ray Bradbury.

BOSTOL DESTE
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DEIXE A SUA OPINIAD EM
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uando Robert Jordan faleceu em

2007, deixando por terminar a sua

obra-prima, a vasta série A Roda

do Tempo, tornou-se evidente que
alguém teria que ser incumbido de terminar a
série no lugar do autor, respeitando os seus dlti-
mos desejos e notas, o seu estilo e voz.

Alguns meses depois, foi anunciado que Bran-
don Sanderson fora escolhido pela vidva do
autor, Harriet McDougal, para terminar a série
pois ficara muito impressionada com Sander-
son apds ter lido O Império Final, o primeiro
volume da saga Nascida na Bruma. Entre 2009
e 2013, ele viria a escrever os ultimos trés vo-
lumes da Roda do Tempo com uma rapidez e
disciplina impressionantes.

O Império Final, publicado em 2006 pela Tor

- SANDERSON

a nova estrela da
antasia ép1ca

Books, ndo foi o primeiro livro de fantasia do
autor de 38 anos de idade. Elantris, o seu ro-
mance de estreia, ja tinha sido publicado em
2005 pela Tor Books ¢ ja prenunciava uma das
caracteristicas que o viria a distinguir no meio
da fantasia: um pendor para sistemas de magia
originais.

A magia ¢ tdo vital para Sanderson que ele che-
gou ao ponto de enumerar as trés leis de San-
derson: a capacidade de um autor em resolver
um conflito de modo satisfatério com magia é
directamente proporcional a capacidade do lei-
tor em compreender essa magia; as limitagoes
de uma personagem sio mais interessantes do
que os seus poderes e, por fim, um esctitor
deve sempre expandir primeiro o seu mundo
antes de acrescentar algo de novo.



CCGosto de

personagens
equilibradas

e confiantes
que, por vezes,
cometem mds
decisoes. Acredito
que a maioria

§ pessoas sdao na
esséncia boas, e
interessa-me ler
)bre pessoas que

. »
entam ser boas.

O ImPERIO FINAL

Império Final é um livro engana-

dor. Enganador no sentido de
que a trama poderia facilmente des-
crever-se em um pargrafo e, mesmo
assim, ndo apanharfamos a complexi-
dade subjacente ao enredo. O proélogo
encarrega-se rapidamente de descrever
o essencial: ha uma classe fortemente
oprimida e escravizada, os skaa, que
estd ha séculos a mercé dos caprichos
do Senhor Soberano e das casas de no-
bres.

Cinzas caem do céu na capital de Lutha-
del e as brumas invadem a noite numa
terra suja e desolada. Ndo sabemos re-
almente o que se passou para tudo ser
tao sombtio, mas o Senhor Soberano
governa inquestionavelmente, sendo
considerado um heréi que passou pela
Ascensao e salvou o mundo da Profun-
deza, embora algo tenha corrido mal.

No inicio de cada capitulo, temos aces-
so a excertos de um livro escrito por um
heréi das profecias ao longo da sua mis-
sio. A medida que se revelam esses ex-
certos, o leitor ganha uma maior com-
preensio da histéria que deu origem ao
Império Final.

UM SISTEMA DE
MAGIA CRIATIVO

I elsier desenvolvera inicialmente

ma reputacdo como fora-da-lei
destemido e ousado e lider dos mar-
ginais da cidade até a0 momento em
que ¢ traido, capturado e enviado para
os Pocos de Hathsin onde nenhum
homem sobreviveu. Mas as cicattizes
nos seus bracos contam outra histéria.
Nio s6 sobreviveu, como despertou os
seus poderes da Alomancia e se tornou
nascido nas brumas. A Alomancia é
um sistema de magia muito curioso e
que merece ser descrito um pouco mais
em pormenor. Um alomante tem a ca-
pacidade de queimar certos metais no
seu corpo (ingeridos numa solucao). A
maioria dos alomantes s6 tem a capaci-
dade de dominar um metal, mas exis-
tem os nascidos nas brumas que conse-
guem queimar todos os metais. Assim,
temos vatias classes de alomantes con-
soante o metal que usam: os calmantes
(latao), os fumadores (cobre), ou os
brigdes (peltre). E temos os nascidos
nas brumas.

A alomancia da origem a algumas das ce-
nas de accdao mais intensas do livro. As lu-
tas sdo todas descritas com base na magia
alomante. Por exemplo, os nascidos nas
brumas recorrem a puxdes-de-ferro ou
empurroes-de-ago para voar sobre a cida-
de ou desarmar um inimigo, respeitando
sempre as leis da Fisica. Se um alomante
deitar uma moeda ao chio e puxar contra
ela, isso permite-lhe voar pelo ar.

O BaNDO DE KELSIER

Desde as primeiras paginas, ¢ tracado
o objectivo de Kelsier: derrubar o
Senhor Soberano e, para isso, congrega
uma equipa de alomantes a quem reve-
la parte do seu plano. F, na sua aparén-
cia, uma trama linear. Mas na verdade,
Kelsier nio revela a totalidade do plano,
nem adivinha muitos imprevistos e sut-
presas. Ndo esperava conhecer Vin, uma
orfa ladra que quase termina nas garras
dos Inquisidores de A¢o ao usar os seus
poderes latentes perto deles. Sera Kelsier
a salva-la e inicid-la na magia, mesmo
quando Vin esta tao desesperadamente
desconfiada das intencées do bando e do
seu lider. A vida nas ruas mostrou-lhe da
forma mais dura que nao deve confiar em
ninguém, mas os seus poderes de nascida
nas brumas iniciam-na num percurso re-
pleto de perigos e excitagao.

Apesar de um consideravel leque de per-
sonagens secundarias interessantes, ¢ dos
estreitos lacos que se formam entre os
membros do bando, é o duo dinamico
Kelsier e Vin que impele grande parte
do enredo. Kelsier esta longe de ser o ti-
pico protagonista herdico. Comete mui-
tos actos repreensivels e a sua obsessio
pelo Senhor Soberano traz-lhe apenas
dissabores e uma visdo manchada pelo
seu desejo de vinganca. Ele quer libertar
os Skaa da opressio, mas ele ndo aceita
nada mais além da sua visdo pragmatica,
por vezes, brutal e cruel. Vin admira-o e
rapidamente percebe como o passado de
Kelsier ainda o atormenta. Unidos pelo
lago da Alomancia, ambos os protagonis-
tas irdo aprender licbes importantes pelo
caminho.

Os VILOES

Duas outras entidades assumem uma
importancia vital no Império Fi-
nal: os Impositores e os Inquisidores de
Aco. O Senhor Soberano estabeleceu o
Ministério de Aco para controlar os No-




bres que, por sua vez, controlam a sociedade.
A maioria dos impositores sio nobres com
poderes alomantes e que sio chamados como
testemunhas para todos os acordos ou contra-
tos entre nobres. As suas caras estao decoradas
por tatuagens e, quanto mais elevado o cargo,
maior a tatuagem. Os Inquisidores de Ago sio
criaturas de outro tipo. No lugar dos olhos tém
espigdes de aco e constituem a maior ameaca
a0 bando de Kelsier. A principal funcio dos In-
quisidores é a de perseguir Skaa alomantes ou
nascidos nas brumas, mata-los e roubar os seus
poderes. Entre os Impositores e Inquisidores
de Aco existe uma relacio tensa de poder.

A IMPORTANCIA
DA RELIGIAO

Scn'a uma pena nao mencionar uma das pet-
sonagens secundarias mais fascinantes: Sa-
zed. B uma Guardido tettisano, pertencente a
uma raca quase extinta, que domina a magia da
Feruquimia. A Feruquimia permite ao seu pot-
tador usar os metais como unidades de armaze-
namento dos seus poderes.

O seu vasto conhecimento das religides do
passado faz com que Kelsier lhe peca sempre
a0 longo do livro para que descreva algumas
dessas religides, as suas praticas e crencas. O
que leva a criacio de uma lenda? Como nasce a
té? O que define um herdi e um lider? Através
dos didlogos de Kelsier e Sazed, acabamos por
obter algumas reflexdes surpreendentemente
profundas.

A cruzada de Kelsier contra o Império Final
nao esta condenada a arrastar-se por vatios li-
vros. Se hi algo que distingue enormemente O
Império Final de outras fantasias ¢ a sua habili-
dade em contar uma histotria com inicio, meio
e fim e gerar uma conclusao muito satisfatoria.
O livro é o primeiro de uma trilogia, mas con-
segue a proeza de iniciar e concluir um vasto
arco de histéria num unico volume. Claro que
algumas questdes nos ficam na mente apos o
fim e as brumas ainda sio demasiado mistetio-
sas para 0 N0sso gosto, mas nao ha a praga dos

cliffhangers. As cenas de ac¢ao sio muito intensas

e as ultimas 300 paginas raveis com al-
gumas reviravoltas interessantes de enredo. E
facil de compreender quando se chega ao fim
potque a viuva de Robert Jordan ficou impres-

sionada com Brandon Sanderson. BANG!
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GALERIA DE PERSONAGENS
DE O IMPERIO FINAL

prepare-se para conbecer o bando de rebeldes
mais fascinante da bistoria da literatura

fantdstica

KEeLSIER (KELL)

Tornou-se conhecido como o
Sobrevivente de Hatshin por ter
escapado das condi¢oes brutais
da prisao dos Pogos de Hatshin
onde se tornou um nascido nas
brumas. Outrora um famoso
ladrdo, a sua fuga tornou-se len-
daria, bem como os poderes de
Alomancia que desenvolveu na
prisao. Eo estratega de um pla-
no audacioso para por um fim a
escravatura do povo dos Skaa.

Vin

Uma 6tfa e ladra que vive nas
ruas, ¢ recrutada por Kelsier
para a sua equipa, apos revelar
ser nascida nas brumas e com
inctiveis poderes de Alomancia.
E também recrutada como espia
entre as casas dos Nobres. F a
protagonista principal e grande
parte da histétia é contada através
da sua perspetiva.

SENHOR SOBERANO

O governante implacavel do
Império Final. As suas otrigens
sao desconhecidas e rodeia-se de
impositores e inquisidores de ago.
Uma enigmatica lenda, carregada
de misticismo, rodeia o inicio da
sua lideranca. De modo a se tot-
nar o Senhor Soberano, cumptiu
a profecia da Ascensio e afastou
a Profundeza, mas desde entao o
mundo tornou-se mais desolado
e sombtrio.

Dockson (Dox)

Amigo de longa data e membro
da equipa de Kelsier. E respon-
savel pelas operagSes da equipa e
sua organizagao. Nao tem pode-
res de Alomancia.

Hammonp (Ham)

Um membro alomante do grupo
de Kelsier, da classe dos brigoes,
que queima peltre para obter
forca.

LADRIAN (BRisA)

Membro alomante do grupo de
Kelsier, da classe dos Calmantes,
que queima latdo para exercer
influéncia emocional.

MESTRE CLADENT (Cox0)
Membro alomante do grupo de
Kelsier, um Fumador, que quei-
ma o cobre para evitar a detecao
de poderes de Alomancia.

LESTIBOURNES (SUSTO)
Membro alomante do grupo de
Kelsier, um vista-de-estanho,
que queima o estanho para obter
sentidos mais apurados.

SAZED
Um terrisano e Guardido, es-
pecialista em religido e linguas
antigas.

ELEND

Um jovem nobre e herdeiro da
Casa Venture. Conhecido pelas
suas tendéncias bibliéfilas e por
ter uma personalidade excéntrica,
tem uma relacao dificil com o seu
pai, Lorde Straff Venture.

MARSH

Irmao de Kelsier e determinado a
derrubar o Império Final a todo
o custo.
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Entrevista a
BRANDON
SANDERSON

Por Jodo Campos, exclusivamente para a revista Bang!
(A entrevista que e segue é a transcricdo de uma gravacdo audio gravada pelo autor para esta entrewsta)

omegou a sua série
Nascida na Bruma
em 2006, com a
publicacio de O
Império Final. Qual foi
a faisca — o primeiro
conceito ou ideia,
petrsonagem ou situacio — que deu vida ao
universo do livro?

Diria que a primeira ideia girou em torno
de uma possivel vitéria do vilao. O que
acontecetia se os vildes ganhassem? E se o
herdi profetizado de uma dessas historias
de fantasia épica falhasse? Achava essa
ideia fascinante. Nunca tinha lido essa ideia
antes. Eu adoro fantasia — passo imenso
tempo a ler fantasia. Por isso, criar uma
histéria que subvertesse as convengdes
soava-me como algo muito interessante.

Tinha consciéncia desde o principio de que
a série Nascida na Bruma constituiria mais
do que uma trilogia?

Nio sei indicar 0 momento exacto em que
me apercebi disso. Antes de ser langado

o primeiro livro, falei com o meu editor
sobre uma ideia para trés trilogias. Ainda

estava muito no inicio do processo, mas

acho que ainda ndo tinha essa ideia quando
escrevi a primeira versao do primeiro livro
que ndo ¢ a versdo que acabou por ser

publicada.

O cenario e personagens da série tendem

a evitar a tendéncia “grimdark’ que

estd a dominar grande parte da fantasia
contemporanea, COM UNIVersos Negros e
desesperantes e personagens moralmente
ambiguas. Foi deliberada da sua parte esta
decisdo ou nio pensava nisso a medida que
desenvolvia o mundo ficcional?

Diria que me encontro algures no meio.
“Grimdark” ainda nio era tao popular
quando escrevia este livro, mas George R.
R. Martin era a for¢a dominante na fantasia
épica. Houve muitas reac¢des no sentido
de imitar George R. R. Martin da parte de
esctitores que estavam a comegar a escrever
ficgao. Eu i A Guerra dos Tronos e pensei:
“hd alguma coisa que possa aprender

com isto?”. Ele é certamente um escritor
fabuloso, mas acabei por petceber que nio
era aquilo que quetia para mim. Tomei a
decisao consciente de nao escrever no seu
estilo. Gosto de personagens equilibradas

e confiantes que, por vezes, cometem

mas decisdes. Acredito que a maioria

C‘Quando

comecel a

escrever
fantasia, sentia
que uma das
coisas que a
fantasia podia
fazer melhor,
mas ainda

ndo tinha
desenwvolvido
mais, era inovar
nos sistemas de
magia.”
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BranDON
SANDERSON

¢ uma estrela em ascensdo na fantasia
norte-americana conhecido pela sua
saga Mistborn e por ter terminado

a série de fantasia épica A Roda do
Tempo de Robert Jordan, apés o seu
falecimento. Em 2010, iniciou uma
nova série de fantasia, Stormlight
Archive, com o titulo Zhe Way of Kings,
além de outras séries direcionadas para
o publico jovem-adulto. D4 aulas de
escrita criativa e participa em podcasts
sobre escrita e o género fantdstico.

Obra: O Império Final
Autor: Brandon Sanderson

Género: Fantasia Epica
Editora: Saida de Emergéncia

Traducio: Jorge Candeias
Paginas: 624
PVP: 22,00€
ISBN: 978-989-637-638-3

das pessoas sdo na esséncia boas, e
interessa-me ler sobre pessoas que
tentam ser boas. Ambiguidade moral

¢ uma coisa, mas penso que muito do
género estd a optar por chocar e por
dizer “aposto que nao sabiam que o
heroi iria fazer isso”, e depois o heroi
acaba por o fazer. Quero que as minhas
personagens — até mesmo os viloes

— tenham uma centelha de herofsmo.
Quero que sejam pessoas que possam
ter feito as escolhas erradas, mas que
sao admiraveis de uma forma ou outra.
E por isso que leio ficcdo e é por isso
que escrevo ficgao. Diria que nao fago
conscientemente parte do movimento
“erimdark”. Embora aprecie que a
fantasia seja grande o suficiente para
abarcar diferentes estilos de esctita e
reconheca que muitos desses escritores
sao excelentes, ndo ¢ aquilo que quero
fazer. Ainda quero escrever sobre
heréis, mesmo que sejam herdis com

falhas.

Uma das coisas que descreveu com
grande cuidado na série Nascida na
Bruma consiste no sistema de magia
da Alomancia, uma abordagem muito
racional da magia baseada em metais. E
também um conceito muito original —
0 que esteve na origem dessa ideia?

Quando comecei a escrever fantasia,
sentia que uma das coisas que a fantasia
podia fazer melhor, mas ainda ndo
tinha desenvolvido mais, era inovar

nos sistemas de magia. Alguns autores
estavam a fazé-lo muito bem e eu

sabia que queria fazer parte disso,

dessa tentativa de pegar na magia e
explorar novas direc¢des. Era algo que
tinha muito presente na minha mente.
Quanto a Alomancia em si, disse para
mim mesmo “quero brincar com
ciéncia e magia”. Quetria conjugar o
lado cientifico e magico em simultaneo.
Gosto de encarar a magia nos meus
livros como um novo ramo da Fisica
que ndo existe no nosso mundo; isso

¢ algo que acho muito interessante.
Aideia que serviu de base para a
Alomancia era a ideia de um sistema de
magia com uma base racional cientifica,
como os vectotes e 0 metabolismo,
mas numa pespectiva magica e com
algum sentido de deslumbramento. &
o que adoro fazer. F o que me excita
sobre a magia. E ¢ por isso que dou
por mim sempte a tentar criar sistemas
de magia diferentes baseados, em parte,
na ciéncia.

Chegou a elaborar as trés Leis de
Sanderson sobre a ctiacao de sistemas
de magia. Como encara a magia na
fantasia contemporanea? Acha que

os autores de hoje estio a abordar a
magia de uma forma légica e séria ou
apenas porque acham que fica bem?

Ambas as abordagens existem e sdo
validas. Gosto da forma como muitos
abordam a magia de uma perspectiva
clentifica, mas ndo precisa de ser
baseada na ciéncia para ser racional.
Podemos criar uma magia que nunca
¢ explicada, mas que é consistente, e
1sso sera tao bom quanto as magias
que eu crio. Por vezes, podemos ter a
descri¢ao de uma magia incrivelmente
inconsistente, mas ainda assim
fascinante. Gosto do facto de o
género estar a explorar todas estas
direc¢bes um pouco e colocar as
questoes: Porque temos esta magia? O
que é que esta a acrescentar a historia?
E o que é que essa magia faz? Estas
ideias sio muito cativantes para mim
e ha muitos escritores a levar isso a
sério. Fazermos este tipo de perguntas
tornou-se a nova tendéncia da fantasia

Ja eraum fa da séric A Roda do
Tempo de Robert Jordan quando foi
escolhido para escrever os ultimos
livros depois da sua morte. Quéo
desafiante foi pegar na série no ponto
em que ele a deixou, considerando a
magnitude da saga?

E uma excelente questdo. Foi um
dos maiores desafios da minha vida.
E dificil exprimir muito daquilo que
tinha que ser feito. Eu precisava de
escrever os livros como se ele ainda
estivesse presente, mas a0 mesmo
tempo introduzir a minha voz de
forma equilibrada. O mais dificil foi
lidar com as personagens. Manter-me
a par de tantas personagens e
escreve-las de uma forma que

lhes fizesse justi¢a foi a parte mais
incrivelmente desafiante numa série

tio popular ¢ bem-sucedida BANG!
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MAKING OF

A HISTORIA DA CONCEPCAO DA CAPA DE O IMPERIO FINAL

A Saida de Emergéncia propos-me
continuar a nossa colaboracdo,
convidando-me a ilustrar a capa do
primeiro volume da saga Nascida na
Bruma de Brandon Sanderson. Jd tinha
feito uma ilustracdo para a capa da
revista Bang!, e outra para A Espada de
Shannara, o primeiro romance da saga de
Terry Brooks, publicado pela Saida de
Emergeéncia Brasil. Foi com
grande entusiasmo que
aceitei a proposta.

7>
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lustrar capas de romances tem sido um dos trabalhos que gosto mais

Ide fazer, tanto pelo conteudo das histérias que me tém chegado,

como pela liberdade que me costumam dar, e especialmente porque,

i} ao contrario do meu trabalho habitual de ilustracdao para a industria de

ﬁ——-—* videojogos (que depende quase sempre de uma grande equipa e envolve

muitas regras definidas pela direc¢ao de arte), sinto maior proximidade a

uma visao de autor e uma ligacdo mais pessoal com a “matéria prima”,
e O seja, O texto.

N

I ‘oi-me sugerida, pelo Luis Corte-Real, uma cena para
representar: Vin, a protagonista, sobre a paisagem

grandiosa de Luthadel ao luar, com a caracteristica ne-
blina a espalhar-se pela cidade.

iz a minha pesquisa no sentido de visua-
lizar esse ambiente. As referencias visu-
ais que me foram enviadas (capas de outras
edicoes e ilustracoes existentes online de
personagens da historia) juntei uma
.. busca minha. Esta teve duas
vertentes: 0 ambiente e pale-
ta de cores e as referéncias de

arquitectura. (figuras 1 e 2).
Para o ambiente, procurei
principalmente concept art
para titulos com
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bons ambientes nocturnos, que utilizei
como meta visual. Foi desde logo uma
ajuda que algumas destas imagens retra-
tassem ja mundos fantasticos, sem re-
lagao directa — histdrica ou geografica
— com a realidade.

Tentei uma abordagem desse género, ao
retratar Luthadel. No entanto, para os
pormenores da mescla arquitectonica
procurei por referéncias fotograficas,
desde catedrais goticas diversas, capulas
londrinas, até aos telhados incriveis de
Praga. Tudo o que me lembrei (dentro
da arquitectura pré-industrial) que pu-
desse dar uma silhueta interessante ao
topo da cidade.

Para realcar o aspecto épico e fantasti-
co da imagem

inclui, ao fun-

do do cenatio,

uma torre de

proporgoes

gigantescas,

com um de-

senho  qua-
se de um
arranha-céus
moderno mas
com deta-
lhes  goticos.
Assim, pen-
so que ficou
anulada qual-
quer  remi-
niscéncia que
existisse  de
alguma cidade

europeia.

OSOftW&I‘e utilizado, que ¢ aquele
com que quase sempre trabalho,
foi o Photoshop, versio CS6, com um
conjunto de pincéis relativamente sim-
ples, alguns standard do programa, ou-
tros meus e outros reunidos de colec-
¢Oes partilhadas por outros artistas.

58 /// BANG!

Oprimeiro passo do trabalho pro-

priamente dito passou pela elabo-
racdo de 3 esbocos em tons de cinzento,
com diferentes ideias de dinamismo e
composicio. Tentei ser o mais econo-
mico possivel com estes, tendo utiliza-
do uma foto para o céu, por exemplo,
como truque para inserir detalhe rapido.
Destas trés, a SAE escolheu a opgdo B

(fig- 3)

ra o esboco com menos dinamis-

mo, apesar de a composicio ser
bastante dramatica. Tentei que a imobi-
lidade da personagem fosse compensa-
da pelas linhas ondulantes dos retalhes
da capa ao vento.

Tinha feito os esbocos num tama-
nho muito mais pequeno que a
ilustragdo final por dois motivos: para
nao correr o risco de me focar, nesta
fase, em pormenor desnecessario, e para
assegurar a fluidez ao trabalhar com as
ferramentas do programa, visto que o

meu PC nio ¢ propriamente a maquina
mais potente do momento. O esbogo
foi entdo colorido com uma paleta azul
simples, definindo desde logo a gama
de valores e a profundidade atmosféri-
ca do cenario. Seguidamente, ampliei a
imagem para a sua resolucio final, para
poder comegar a definir detalhes.

isto que a personagem ¢ o foco

da ilustragdo, optei por dese-
nha-la em detalhe com linhas limpas
(fig. 4). Fi-lo numa camada superior
a0 esboco, enquanto esforcava o meu
muito reduzido conhecimento de de-
sign de moda fantastica tentando dar
um aspecto minimamente interessan-

te e misterioso a ladra-herdica. A ta-
refa foi facilitada por a descri¢io da
personagem ja incluir o guarda-roupa,
sendo que a capa retalhada em tiras
era obrigatéria e é o seu trago visual
mais identificavel.

Comecei também a detalhar mais um




pouco o fundo,
definindo  me-
lhor as caracte-
risticas dos edi-
ficios.

Na fase que
se vé na

imagem (fig. 5),

as cores ain-

da algo lisas e

linhas limpas

comec¢aram 4

incomodar-me

um pouco, pot

me  sugerirem

um estilo mais

comic, que nio

era o pretendido,

principalmente

porque me pe-

diram expressa-

mente para que a
ilustragdo nio tivesse tracos de Young Adult, pelo que
procurei aproximar-me de um tipo de tratamento pro- e
prio do que é mais visto na fantasia cldssica, de aspecto ll " “ “
tradicional e com algumas pretensGes realistas. Tratei T T
assim de adicionar textura e pinceladas mais enérgicas
e de cores mais variadas (fig, 0).

Oresto dos passos consistiu na adi¢io algo previsi- Espero que a capa agrade aos leitores e sobressaia na
vel de detalhe. Pintura de telhas, janelas, nuvens, prateleira! Pela minha parte, como f de literatura
multiplicagdao de edificios, definicdo das propriedades fantdstica, fico muito contente que a Saida de

bl

dos materiais da roupa da personagem, e certificar-me A L .
‘ Emergéncia tenba dado uma oportunidade a este
de que esta sobressaia do fundo (algo que o contorno 8 /4

branco do luar ajudou a realcar), até chegar ao resul- tipo de ilustracdo, que tende a ver-se menos hoje em
tado final, que espero ser um compromisso suficiente- dia, e ainda mais contente que eu tenha feito parte

mente equilibrado entre fluidez e detalhe. Aspiro sem- . y
quitibraco entre fur 2 PO s dessa decisdo. Se tudo correr bem, esta colaboracdo

pre a desenvolver mais a fluidez das pinceladas, e sinto . p . BANG!

que muitas vezes me perco na rigidez dos pormenores, continuard a repetir-se. :

mas o pProgresso vem com o tempo e obcecar com a

perfeicdo s6 torna as coisas mais rigidas.

Luis Melo nasceu em Lishoa em 1981. Estudou Design de
Comunicacio na Faculdade de Belas-Artes da Universidade
de Lisboa, porém aprendeu ilustragéo digital paralelamen-
te, como autodidata, online. Esta passou a ser o foco da sua
carreira, ligada na maior parte a inddstria dos videojogos,
tendo trabalhado ndo s6 como freelancer em projectos
para os mais diversos paises, mas também como concept
artist em varios esttidios, um deles em Xangai (Spicy Horse
(Games), ondle viveu entre 2009 e 2010. Qutros dos seus in-
teresses incluem a escrita de ficdo cientffica, instrumentos
(e percusséo, e pratos picantes.

MRTIGOY

DEIXE A SUA OPINIAO EM
WWW.REVISTABANG.COM
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Foi uma humidade espessa, a que veio

aglutinar-se nas mucosas de Lishoa.

;‘{ Raimundo espreita-a pelo vidro fosco da marquise, com olhos
que se empoleiram, agucados, salientes, num rosto esqualido,
retraido, por detras do vidro, Um vidro, uma protecgio, um escudo,
no velho 5% andar do Restelo, edificio com as faces descascadas,
carcomidas pelas manchas de fuligem. Melanomas oportunistas
que se alastram. Alastram, alastram, alastram.

“Ligo-lhe? Nao lhe ligo?”, pergunta-se Raimundo, com uma voz
titubeante, uma prece compulsiva, que se solta dos labios dsperos, de tanto
os enxugar com lencos de papel de acto tnico. Varios actos tnicos, porque o suor
nao cessa de brotar dos recantos da testa. Um suor turvo e lamacento, desaguando
no labio superior, irrepreensivelmente lavrado pela limina de barbear. Odores

a espuma e affer shave impregnam os receptores olfactivos, escamoteiam
parcialmente o outro cheiro, que parece ter vindo para ficar. Mas as narinas de

, Raimundo ericam-se, ndo se deixam enganar. Odor a rango, cheiro a bafio,
e mais um acto unico. O labio que se enxuga, a narina que se assoa.

Asfixiante e infecta, esta Lisboa.

3 : s — v 2 , .
“Ligo-lhe? Nio lhe ligo?”, repete, engrenando a cadéncia das silabas tonicas no
5 e encolher ritmado dos dedos dos pés. Pé esquerdo, pé direito. Esquerdo-direito,
esquerdo-direito, “ligo-nio-ligo, ligo-nio-ligo, ligo-nao-ligo...”.
L]
Ch

Por fim pausa, suspira , de olhar posto la fora. Esta preso no apartamento, de
baixa, desde que o bafo putrido se instalou no ar. Sao as secrecoes do
pantano, dizem, excrecencias do Tejo, este tlagelo no ar, que na aurora
e no ocaso se condensam em gelatinosas cuticulas, estas que Raimundo
esfolia entre as pontas dos dedos. Memorias de um rio que ha virias
décadas nao passa por aqui.

O leito de Lisboa ¢ hoje palco de gigantes gruas com tentaculos de

aco articulados, que dragam e sugam o caudal até ao tutano. Resta

uma extensa planicie, semeada de campos de ensaio para investigagao
cientifica. Inimeros tanques de aquacultura, geometricamente
alinhados, e carreiros de estufas a perder-se de vista. Incessantes
experiéncias decorrem desde as dltimas décadas, em busca do Graal

da ciéncia. Controlar o ‘principio activo’ da geracao espontanea.

BANG! /// 61




aimundo afunila o olhar pelo
infinito dos campos e ao longo
da ponte rosada, ferruginosa,
que liga Lisboa a outra margem.
Tenta ndo pensar. “Ligo-nao-ligo”. Nio,
melhor nao pensar. Mas o Tejo emerge
do Hades, sobte a maquinatria e parafer-
nalia de ago, com aquele bafo humido e
pestilento, especialmente carregado nos
dois dltimos dias, assim sentem os pul-
m&es de Raimundo, traumatizados pelos
episodios de asma na infancia. E da por
si a hiperventilar, a sentir, nas palmas das
maos, o afloramento de uma sudacio
profusa. “Isso sdo coisas da tua cabe¢a”
dir-The-ia o seu irmao mais novo. “Sio as
tuas parandias, mais um ataque de pa-
nico”. Raimundo sabe que sim, acredita
nestas palavras, mas o corpo trai-o logo
de manha, a resposta vagal sobrepde-se a
razdo. Vira costas 2 marquise e percorre,
com rapidez trépega, pelo corredor es-
treito da cozinha. Pé esquerdo, pé direito,
esquerdo-direito, esquerdo-direito, na di-
reccao do Drer, o imponente Metaftigo-
rifico de bronze, que ocupa a parede do
fundo. Raimundo leva as maos ao volan-
te de escotilha ja com a forga a evadir-se
dos bracos. Roda o volante, e destranca
0s Varios trincos que serpeiam a reticu-
lata couraga, de robustez paquidérmica.
Um som cavo antecede o vapor bago
que se expele com o entreabrir da porta.
Um vapor frio, que Raimundo recebe no
rosto com gratiddo. Uma frescura que
o reanima. As mdos tornam a secar, 0
rosto enrubesce-se, bragos recuperam
o vico. A respiracio soOfrega atenua-se
e Raimundo semicerra os olhos, inspira
fundo, embora nio totalmente sereno.
Sabe que, quando os reabrit, encontrara
diante de si, numa prateleira metalica do
Metafrigorifico, no cimo do lado diteito,
acondicionado a um canto, 0 mosttengo.
Ainda ali estard, dentro do tupperware
quadrangular de vidro. Ha semanas que
repousa naquele nicho, hermeticamente
fechado. Quieto, silencioso, ameacador.
Um mostrengo azul-esverdeado, ou ver-
de-azulado, conforme a perspectiva. Um
ser informe, esponjiforme, fibroso. Um
bolor que comegou por ser um arroz de
marisco, mas que o “principio activo”
devagar tomou conta, transformando-o
naquela criatura. Raimundo repete a si
mesmo, sempre, a mesma desculpa. Que
nao o deitou fora a tempo, que as hifas
do mostrengo sutgitam de um dia para o
outro, que agora ja ¢ tarde demais. Jamais
conseguira pegar-lhe e muito menos
abrir a tampa plastica do recipiente. Tam-
pa que vai cada vez mais se abaulando.
Gis metano e diéxido de carbono nao
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cessam de ser excretados pelo monstro,
que se multiplica e preenche toda a su-
petficie do vidro, pronto a rebentar com
a derradeira proteccao que o limita.
“6°C”, indica o termometro do
mostrador, no lado intetior da porta.
“Nao ¢ suficiente para o debelat”, pensa
Raimundo, “preciso de baixar mais a
temperatura”. Olha para os ponteiros do
mandmetro. Os niveis de amoénia e de
hidrogénio estao bem, mas os valores de
pressao do condensador encontram-se
abaixo do normal. “Preciso, portan-
to, de mais calot”, conclui Raimundo.
Paradoxo dos tempos, mais calor para
baixar a temperatura. E s6 ha uma forma
de o fazer. Retira de uma gaveta uma
carbo-lamina, espatula de aco perfura-
da, com micro-pastilhas de querosene
hiperactivo, e um cabo de borracha
com um botaozinho verde na ponta.
Encaminha-se patra a area comum do 5°
andar, um espaco apertado, dominado
pela caixa do elevador, sob a luz crepi-
tante de uma lampatrina. Esta agarrada a
patede rugosa do atrio, mal iluminando o
soalho oleoso, que Raimundo calcorreia
em bicos de pés, de respiragio sustida,
contra a atmosfera plumbea, carregada
de petro-combustivel. Debaixo da lam-
parina esta o gerador, uma salamandra de
estanho encastrado na parede. Abre-lhe
a tampa rebordada, revelando o quadro
com as ranhuras onde se inserem as
carbo-laminas. A de Raimundo ja pisca
no amarelo, como, de testo, quase todas
as outras, excepto a do 5°E, que ha dois
dias se encontra no vermelho. Raimun-
do franze o sobrolho, mas 14 substitui
a sua carbo-lamina, que passa a emitir
uma luz verde reluzente. Ao fechar-se

“Mas 0 Tejo emerge
do Hades, sobre
a maguinaria e
parafernalia de aco,
com aquele hafo
himido e pestilento,
especialmente
carregado nos dois
Ultimos dias, assim
sentem o0s pulmoes
de Raimundo...”

fnovamente em casa, CONtorna com as
pontas dos dedos o circuito de tubagens
subcutaneas que ramificam ao longo das
patedes do apartamento. Estaca diante
da grelha desumificadora do escritétio. O
ar parece-lhe, agora, mais fresco e seco.
Gragas ao Drer, a fonte fria de onde
radia o sistema de tubagens. Ou gragas
ao efeito de sugestio, considerando que
Raimundo nem confirmou o terméme-
tro do Drer, prefete nio tirar a impo.
Melhor ficar com a sugestio, enquanto
escorrega no couro aspero do cadeirdo
do esctitotio, frente a secretaria colonial
de ébano, ocupada pelo cilindro metaliza-
do e manivela do telegraphone.

“Ligo-lhe? Nao lhe ligo?”” ocorre-lhe
de novo a mente. “Merda”, solta, com
um suspiro, perante a inevitabilidade do
que vai fazer. T2o certo como ja sente os
dedos ocultos, demenciais, da lascivia, a
trepar-lhe as entranhas. De uma forma
retorcida, 0 nojo e o pavor pela mons-
truosa fungosidade culmina-se-lhe num
travo a libido na boca. Sabor que faz por
colmatat, servindo-se de um célice de
absinto, sintonizando a telefonia, onde
ha dois dias se comentam os estilhacos
do meteoro que veio colidir com a Eu-
ropa. “Felizmente somos uma colénia
africana, nao fazemos parte da Europa”
irrompe uma voz roufenha da amalgama
de sons distorcidos e fogo cruzado de
interferéncias. Raimundo ouve, mas nao
ouve. Bebe o 4lcool, mas nio o bebe. O
telegraphone incita-o. A libido destaca-se
do corpo, como a pele de um fantasma.
E a agulha roda para a frequéncia secte-
ta, a manivela comeca a girar sozinha,
rolando o cilindro e fios de aluminio
que o envolvem, conectados ao bocal
do auscultador, que perscruta Raimundo
com o olhar hipnotizante de uma cobra.
Pouco depois, tocam-lhe a porta.

Uma porta que hesita, até se abtir
devagar, rangendo, com pesar, as do-
bradicas. Sob a luz da lamparina do hall,
brilham uns olhos grandes, negros, rasga-
dos, espreitando pelas espirais de cabelo
que contornam as feicoes do rosto. Um
rosto onde uns labios carnudos esbocam
um sortiso sardonico, em forma de quat-
to decrescente. Diante dela ndo esta, pro-
priamente, o cliente mais charmoso do
mundo afro-ariano, com aquela mascara
cirurgica de linho a cobrir nariz e boca,
luvas de borracha e um olhar sisudo,
mas siderado, a percorrer-lhe as sinuosas
curvas do corpete grena. Um corpete de
cabedal, assente nos folhos negros da mi-
nissaia, com cinta de ligas enganchando
nas meias de rede, que enformam umas
pernas torneadas, longilineas, enfiadas




numas botas de

salto alto. Ela esten-
de-lhe, graciosamente,
amao fina, ornada de
um punho de renda, tatuada

com uma cornucpia branca

que serpenteia o pulso até ao né do

polegar, realgando o tom castanho da
pele sedosa, bonita, perfumada.
Lt “Ola, eu sou a Alcidia”.

“Raimundo”, responde ele, com
atraso, e baixa a mascara, retira uma luva
e as maos tocam-se. Pele na pele. Emba-
racado, mas sortidente, Raimundo confia.
Apercebe-se que ¢ o primeiro didlogo
que entabula, este dia.

“Fui usada, muitos anos, em servicos
de autopsicanalise”, avisa-o Alcidia, “te-
nho os circuitos mecano-neurais progra-
mados para sintonizar o subconsciente
do cliente. Ja fui reformatada mas, sabe
como &, ficam sempre resquicios”, con-
clui, de olhos postos no rosto intrigado
de Raimundo, e remata ainda: “espero
que ndo haja problema, ou entao pode
chamar outra Masseuse”.

Mas Raimundo diz que nio, ndo ha
problema e, pouco depois, estiao os dois
no quarto. Numa borda da cama, ela
pede-lhe auxilio para desapertar o corpe-
te. Os dedos de Raimundo percorrem a
fieira de corddes e fivelas. Ao desenco-
brir-The o ombro esquerdo, repara que
ela tem, desenhada na omoplata, outra
tatuagem branca. Pétalas de uma flor, que
se perpetuam num caule folhoso e recut-
vado a medida que o corpete vai sendo
despido até a base das costas. Umas
costas bem torneadas, com uma elegante
linha de vértebras.

“F uma acucena” responde Alcidia,
a pergunta que Raimundo nao chegou
a formular. “Mas dispa-se também, e
vire-se de bartiga para baixo”, diz-lhe
num tom seco, adejando os volumosos
seios desnudados, a0 debrugar-se sobre
a cinta de ligas, que desafivela com um
gesto treinado. Raimundo obedece-lhe
e encontra-se nu, deitado de costas para
cima, ouvindo

sons de prepa-

rativos. As
maos a

envol-

verem-se em Oleos e o apetecivel corpo
de Alcidia a aproximar-se, insinuante, so-
bre o seu corpo. Mas Raimundo ¢é traido
pela gota de suor que volta a formar-se
na testa. Sente, novamente, o bafo nau-
seabundo. O olhar dirige-se para a grelha
desumificadora do quarto, lembra-se

do monstro do frigorifico. A respiracio
torna-se ofegante.

“Sossegue” soa a voz de Alcidia,
agora mais doce, enquanto poisa as maos
aveludadas nas costas de Raimundo, co-
meg¢ando a massaja-lo com suavidade. “E
relaxe, vai sentir-se bem”.

Alcidia desliza sobre Raimundo. Ele
sente-lhe o macio do intetior das coxas,
que vém-se-lhe enlacar na cintura. O
coracdo palpita, esquece-se, por mo-
mentos, da dificuldade em respirar que
agudizou nos ultimos dias. As maos de
Alcidia palmilham-lhe as costas e o corpo
sinuoso da Masseuse acompanha os movi-
mentos dos bracos, rocando os mamilos
turgidos na pele excitada de Raimundo.
Os dedos de feiticeira crescem para a
secgao dos ombros, descongestionam-lhe
os nédulos doridos da nuca.

“Pode virar-se”, diz-lhe, por fim. Rai-
mundo torna a obedecet, mas a0 voltar-se
encontra-a de olhos postos no fundo do
quarto, maravilhada. Por cima da cémoda,
atras de um rinoceronte talhado em pau
preto, e ao lado da estatueta de uma gira-
fa esta, pendurada na parede, uma peca
magnifica. F uma mascara de gis, com
pecas de marfim incrustadas numa matriz
de couro, tachas douradas ao longo das
costuras, respirador de bronze e discos
oculates bordeados em ouro.

“Foi o meu av6 que trouxe da metrd-
pole. H4 muitos anos. Quando a metré-
pole era ainda uma colénia. S6 existem
duas como esta”.

“E onde esta a outra?” pergun-
ta Alcidia, sem tirar os olhos da
mascara.

“Tem o meu irmao”
responde Raimundo,
com uma voz grave,
melancdlica. Alcidia
detecta-The o tom,
mas retoma a
tarefa, encai-
xando-se

nele, massajando-lhe o peito. Olhos nos
olhos, cliente e massagista. Um brilho
nos olhos de Alcidia reflecte Raimundo
por inteiro.

“O meu irmao...”, retoma ele, “ha
dois anos que nio o vejo. Ele tem uma
filha com dois anos, que eu nunca vi”.

“Porquér”, pergunta Alcidia.

“Porque eu nao consigo sair da mi-
nha casa. Tenho esta doenga, esta fobia.
Perdi até... o meu emprego”.

“E onde é que trabalhava?”, indaga-o
2 MAasseuse, num tom casual, sem abrandar
a massagem.

“Nos campos de ensaio. Fazia expe-
riéncias manipulativas com o principio
activo, tentando ctiar peixes por geragiao
espontanea. Corvina, Perca-sol, enfim...
hoje sou apenas um tedtico, fechado
nesta prisao”.

“E porque é que o seu irmdo nao o
vem visitar?”

“Ele vive na outra margem. Recu-
sa-se a atravessar a ponte, acho que de
proposito. Para me penalizar”, responde
Raimundo. Alcidia detecta-lhe um softi-
mento contido no tom de voz.

“Porqué penaliza-lo? Por vocé ser...
assim?”, pergunta ela.

“Ele perdeu um brago, nas guerras
afro-atianas. Guetras que eu, por Ser assim,
ndo fui combater. Ele foi no meu lugar”.

Alcidia nao diz nada, continua a
massaja-lo. Até que os dedos suaves,
nas claviculas, se transfiguram em la-
bios. Labios que descem pelo peito, até
a batriga, bordejando a zona pélvica.



Raimundo sente-lhe a lingua, a enros-
car-se na zona do umbigo. Soluga, na
antevisao do prazer, mas Alcidia sustém
o movimento, faz uma pausa e levanta
a cabeca para cle.

“Se deseja mesmo mudar algo, expe-
rimente comegar pelas pequenas coisas”,
diz-lhe, com um olhat assertivo, intenso.

“Tens razdo”, pensa Raimundo,
lembrando-se do monstro no frigorifico.
Exemplo de uma pequena coisa, limpar
o tupperware. Facil dizer, dificil fazer. A
breve introspec¢io é quebrada por um
chiado metalico, seguido de uma inter-
jeicdo dorida de Alcidia, que cai de lado
na cama.

“O que foi?”, pergunta Raimundo
num sobtessalto.

“Acho que me avariei, nio consigo
mexer as pernas. Ajude-me, por favor,
Raimundo™.

Ele percebe que Alcidia fala ver-
dade, ao abrit-lhe a caixa de circuitos
pelo fino sulco, disfarcado ao longo da
acucena. No sistema de rodas dentadas,
alguns trogos, cobertos de ferrugem,
movem-se descompassadamente, aos
solavancos. Nada a fazer, muito menos
aquela hora, “s6 um mecanico da mar-
gem sul, amanhai, ¢ capaz de te conser-
tar isto”, diz Raimundo, deitando-se ao
lado de Alcidia.

“Desculpe, arruinei-lhe o happy
ending”, profere a massagista num tom
sétio, mas com um sorfiso irdnico a cres-
cer-lhe na boca. Sortiso que Raimundo
capta, num olhar cimplice que eles tro-
cam. Sortiso que se contagia e desenvol-
ve numa gargalhada, seguida de amena
conversagao pela noite dentro, até Alcidia
adormecer. Raimundo vagueia pela casa,
mas acaba por voltar, aninhando-se nela.
Leite e chocolate, envolvendo-se com
estranha intimidade, como se hd muito
se conhecessem. E Raimundo adormece
também.

Uma tosse convulsiva trouxe-o de
volta. Pareceu acordar de um delitio
febril, com a cama ensopada num fluido
viscoso, pulmoes obstruidos, olhos a
arder, um travo a 4cido na boca. X jade
manhi e Raimundo percebe que algo
estd mal. Ao p6r um pé fora da cama es-
correga num tapete esponjoso, esverdea-
do, que recobre o soalho. Corre, com um
olhar esgazeado, para a janela. L4 fora,
toda a rua, edificios e viaturas, cobertos
pela massa informe esverdeada, ¢ uma
nuvem de esporos esvoagantes, como
flocos de neve, turvando a visibilidade do
horizonte acima do Tejo.

Acorda Alcidia, também ela com
uma tosse de cao, aspergindo uma nu-
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vem de esporos pela boca. Algo em Rai-
mundo sabe do que se trata. Num gesto
urgente agarra na mascara da comoda e
pega em Alcidia a0 ombro. No atrio, gri-
ta por ajuda aos vizinhos, mas ninguém
responde. Verifica a salamandra. Todas
as carbo-laminas, excepto a dele, estdo no
vermelho. Ou estdo todos mortos, ou ja
todos zarparam.

“Confias em mim?” Pergunta a Alci-
dia, ¢ ela faz-lhe que sim, com a cabeca
zonza.

Raimundo reune, entao, todas as
suas forcas. Ndo ¢ tempo de paranoias,
de suores frios, de reacgSes vagais. E
tempo de fugir, de sobreviver, e assim
corre Raimundo, pelas ruas desertas de
Lisboa, cruzando a Calgada da Ajuda, a
carregar uma Alcidia torpe as cavalitas.
“Onde se meteu toda a gente? O que
¢ que me escapou?”’, pergunta-se um
Raimundo que controla o panico, cot-
rendo, quase sem pensar, na direcgdo da
ponte ferrugenta, na direcgio da outra
margem. “Um-dois-um-dois”, “esquet-
do-direito-esquerdo-direito”, assim vai,
tartamudeando, freneticamente, contra a
tempestade de esporos que se infiltram
em todos os orificios. J4 Alcidia vai alter-
nando a méscara de gas, ora colocando-a
nele, ora colocando-a nela, numa luta
ingléria e desigual contra o bolor que se
abateu sobre a cidade.

Raimundo nido resiste. Conseguem
chegar a meio da ponte, quando cle
colapsa, com as mucosas recobertas
de fungosidades, e o branco dos olhos,
atacados de verdete, fixos, sem vida.
Alcidia vé-se entdo sozinha. Mesmo
com a protec¢io da mascara, sente que
n2o lhe resta muito tempo. Arrasta-se,
com forca de bracos, para a beira da
ponte. Com os olhos marejados de 14-
grimas, decide antecipar o destino que a
espera. La em baixo, o lugar pantanoso,
que foi outrora o Tejo, ndo é mais que
um manto esponjiforme, um abismo
azul-esverdeado. Alcidia empoleira-se
e lanca-se para o abismo, quando um
braco a segura. Um brago de ferro,
articulado, com dedos mecanicos, que a
puxa para cima.

“Onde ¢ que ele esta?” pergunta-lhe,
com urgéncia, o homem que a segu-
ra. Ble enverga também uma mascara
anti-gas, uma mascara igual a sua.

“O Raimundo morreu”, respon-
de-lhe Alcidia. O homem baixa a cabe-
¢a, com pesar. Um mundo, maior do
que este, patece desabar-lhe nos om-
bros. Os mesmos ombros que acabam
a carregar Alcidia o resto do caminho,
para a margem sul de Lisboa. Durante

o percurso, Alcidia deixa escapar uma
lagrima, que nao sabe se é sua ou se é
liquido dos circuitos mecano-neurais.
“Também te amo”’, murmuram os la-
bios da masseuse.

Dois meses depois, a fungosidade
acabou por ser debelada de
Lishoa. Uma brigada anti-flngica
Visitou 0 epicentro da ocorréncia,
na zona do Restelo. Luis
acompanhou-0s, aproveitando
para visitar o apartamento do
seu irmo Raimundo. Passeou
pela casa, impregnada de cheiros
de familia, cheiros de Luanda.
Recolheu memorias, algumas

em fotografias antigas, outras
em pequenas estatuetas de
madeira, perfiladas na estante
do escritorio. Na cozinha, viu-se
frente a frente com o Diirer.
Dirigiu-se a ele e abriu-0 para o
limpar, mas pouco havia dentro no
metafrigorifico. Percorreu, com o
olhar, a prateleira de cima, até
a0 canto superior direito. Um
canto onde, reparou, ndo havia

nada. Estava vazio. BANG!

BOSTOU DESTE (((

CONTO?
DEIXE A SUA OPINIAO EM

D

Pedro G. P Martins nasceu em Lisboa, cresceu no Alen-
tejo, € néo sabe onde vai morrer. £ biélogo, escritor

e argumentista, tem uma queda pela ficcdo cientifica
e muito ma orientacio espacial. “Quem semeia no
Tejo” foi o seu primeiro conto a ser publicado, no livro
“Lishoa no ano 2000 - uma antologia assombrosa
sohre uma cidade que nunca existiu”,

Este ano publicou também o livro “Paragem de
autocarro”, bem como o conto “Arrabida 8”, pronto a
sair em mais uma antologia.
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E MEMBRO DO JURI DO PREMID BANG!,
[UIS CORTE REAL, RESPONDE A ALBUMAS

AUFSTOES SOBRE

0 PREMID BANG

Como surgiu a ideia do Prémio Bang?

Surgiu da paixdo que a Saida de Emergéncia tem pela lite-
ratura fantastica. Em Portugal sdo ja dez anos de dedicacio
a este género. Mas ndo queremos apenas apostar em classi-
cos ou grandes nomes internacionais. Queremos dat a co-
nhecer novos autores. Como sabemos que ha muitos leito-
res que querem transformar-se em autores, esta foi a nossa
forma de abrir as portas a todos os talentos por descobrir.

Mais de dois meses apds o anuncio do préemio, qual o
balanco que fazem?

O balanco é muito positivol Até a data recebemos mais de 200
submissoes, embora algumas tenham sido desclassificadas por
nao cumprir um ou outro requisito do regulamento. Quando
se aproximar o final do prazo, o volume de submissoes devera
crescer substancialmente. Tem havido muito entusiasmo nas
redes sociais ¢ blogues em torno do prémio e as visitas ao
site Bang! duplicaram desde o andncio de apresentacio do
prémio.

A leitura das submissdes tem estado a surpreender?
Como ¢ natural, tem havido um pouco de tudo. Encontramos
alguns romances promissores, mas acreditamos que ainda va-

mos ter muitas surpresas fortes nos proximos meses. O gé-
nero fantastico tem vindo a crescer imenso nos ultimos anos
e despertou a imaginacdo de dezenas de criadores.

Qual o subgénero que mais tem recebido submissées
até agora?

Definitivamente, a fantasia. Recebemos varios manus-
critos de ficcdo cientifica ou horrot, mas a fantasia é o
subgénero incontestavel das submissdes.

Tém recebido mais submissdes de Portugal ou Brasil?
Por ser um pais de dimensdo e populagio muito supetior a
Portugal, naturalmente recebemos mais submisses do Bra-
sil. Os portugueses estdo a submeter também, mas acredi-
tamos que estes submeterdo em maior nimero quando se
aproximar o final do prazo.

Quais algumas das perguntas mais frequentes que 0s
participantes tém feito?

Se ndo contabilizarmos as questoes de foro técnico, temos
recebido mais perguntas sobre o tipo de historias que pre-
tendemos ou perguntas relacionadas com os direitos do
autor em caso de adaptacdo cinematografica ou televisiva.
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Esta ultima questao prende-se a uma interpretacdo errada
que alguns leitores fizeram do regulamento ao julgar que,
em caso de adaptagio, o autor nio teria direito a lucros.
Ele tera direito, sim. Tomara que o vencedor do prémio
Bang! possa um dia ter uma adapta¢io em curso.

Quie dicas poderéo dar aos participantes?

Os participantes devem investir na leitura regular dos li-
vros que ja foram publicados nesta area, aprender com os
melhores autores do género, trabalhar todos os dias no
aperfeicoamento da escrita e devem ser exigentes con-
sigo proprios e nao aceitar logo tudo o que escrevem a

O Prémio Bang! tem por objetivo
encontrar o George R. R. Martin,
a J. K. Rowling, 0 Isaac Asimov ou 0
Stephen King da lingua portuguesa. Ou
seja, destina-se a galardoar um romance
inédito de literatura fantastica (fantasia,
ficcdo cientifica, historia alternativa,
horror, realismo magico, etc.) escrito
em portugués e que
ndo tenha sido
premiado em
nenhum outro
concurso.

A obra premiada
sera publicada em
Portugal e no Brasil

pela editora Saida de Emergéncia durante
0 ano de 2015 e o0 autor recebera um
prémio de 3.000€ (trés mil euros)
aquando da cerimonia de atribuicéo do
prémio;

Para mais informacoes,
consulte o regulamento em

WWW.REVISTABANG.COM
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primeira tentativa. Antes de submeterem o manuscrito
no formulirio de inscricdes do site, aconselhamos to-
dos os participantes a ler o regulamento do principio ao
fim para garantir que a vossa inscricio cumpre todos os
critérios.

Vao continuar com o Prémio Bang! nos proximos anos?
O prémio s6 faz sentido se for para ter continuidade, ganhar
respeitabilidade, dar a conhecer novas vozes. Queremos que
ganhar um Prémio Bang! seja sinénimo de uma carreira ga-
rantida no género. E para isso sera preciso tempo e muito

trabalho, BANG!

.
JURI DD PREMIO BANG! 2014

AFONSO CRUZ
Nasceu em 1971,
na Figueira da Foz,
Portugal, e estudou
nas Belas Artes de
Lisboa, no Instituto
Superior de Artes
Plasticas da Madeira
e na Anténio Arroio.
E escritor, musico, cineasta e ilustrador.
Escreveu os livros A Carne de
Deus (Bertrand), Enciclopédia da Estéria Universal
(Quetzal - Grande Prémio de Conto Camilo
Castelo Branco 2010), Os Livros Que Devoraram
0 Meu Pai (Caminho — Prémio Literario
Maria Rosa Colaco 2009), A Contradi¢do
Humana (Caminho — Prémio Autores 2011
SPA /RTP; escolha White Ravens 2011; Mencao
Especial do Prémio Nacional de Ilustracdo
2011, Lista de Honra do IBBY - International
Board on Books for Young People, Prémio
Ler/Booktailors — Melhor Tlustragio Original),
A Boneca de Kokosthka (Quetzal — Prémio da
Unido Europeia para a Literatura), O Pintor
Debaixo do Lava-Loicas (Caminho), Enciclopédia
da Estoria Universal — Recolha de
Alexandria (Alfaguara), Jesus Cristo Bebia
Cerveja (Alfaguara — Prémio Time Out Melhor
Livro do Ano 2012), Enciclopédia da Estoria
Universal — Arquivos de Dresden (Alfaguara),
O Livro do Ano (Alfaguara), O Cultivo de Flores
de Plastico (Alfaguara), Assim, Mas Sem Ser Assim
(Caminho) e Para Onde V&0 0s Guarda-Chuvas
(Alfaguara). Ilustrou, desde 2007, cerca de
trinta livros para ctiangas, trabalhando com
autores como José Jorge Letria, Anténio
Torrado, Alice Vieira. E membro da banda
The Soaked Lamb.

>




FABIO YABU

Nasceu em 1979, em Santos (SP), Brasil. Suas histérias ja fazem parte

da vida de duas geracoes. Aos 17 anos, criou uma das primeiras historias

em quadrinhos para a Internet no mundo: Combo Rangers. Em 2004,

lancou Princesas do Mar, livro que ele mesmo transformou em desenho

animado, hoje exibido em mais de 100 paises. E também autor de outros

livros infantis premiados, como Raimundo, Cidad&o do Mundo e Apolinério, 0

Homem-Dicionario.

Na literatura juvenil, publicou a graphic novel Independéncia ou Mortos e

transformou a vida da Princesa Isabel num conto de fadas em A Ultima
Princesa. Em 2013, reinventou os contos de fada classicos em Branca dos mortos e 0s sete zumbis.

LUIS CORTE REAL

Nasceu em Lisboa em 1973. Foi criativo publicitario durante 10 anos até que

um longo amor aos livros o levou a criar, com o irmao,

a Saida de Emergéncia, uma editora vocacionada para a literatura fantéstica.

Concebeu a cole¢io Bangl, a revista Bang! e o prémio Bang]

A sua paixdo pelo fantastico comegou nos anos 80 com os comics da editora

Abril. Tem saudades das animadas sessoes de Dungeons & Dragons e Call of

Cthulhu, coleciona action figures e continua a preencher todos os tequisitos pata

se considerar orgulhosamente um nerd.

Quando nio esta a organizar o catilogo da editora para o mercado portugués
e brasileiro é porque esta a fazer alguma coisa urgente (como escrever um texto sobre si préprio na
terceira pessoa).

SAFAA DIB

Safaa Dib manifestou sempre, desde muito nova, uma paixao por livros que
a levou a optar por uma licenciatura na Faculdade de Letras de Lisboa. Ap6s
dar os primeiros passos no mundo editorial na area da tradugio e revisio, foi
s6 em 2008 que se dedicou a tempo inteiro a edi¢do ao ingressar na editora
Saida de Emergéncia onde se mantém como coordenadora editorial. Desde
2010, ¢ editora da revista Bang! em Portugal e, desde 2013, da revista Bang!
1o Brasil. . também responsavel de contetidos na plataforma digital da
revista Bang!. Vive em Lisboa, onde faz parte da organizacao da convencao
anual do Férum Fantastico.

ANTONIO VILAGA PACHECO

Nasceu bem no centro de Lisboa ha 36 anos. Era ainda pequeno quando
abriu um velho atlas do mundo que lhe langou um encantamento e o
quebrou em mil pedagos que se espalharam pelos quatro cantos do mundo.
Hoje, procura viajar pelos continentes, e a cada viagem é mais um pedacinho
seu que descobre, e recolhe. Cada pais ¢ uma parte de préprio. Tirou

a Licenciatura em Gestdo de Empresas, se especializou em Auditoria,

e trabalhou na seguradora Allianz. Faz 10 anos que criou a Saida de
Emergéncia com o irmao e desde entdo a sua vida sdo os livros. Hoje, cada
livro é também uma viagem.

THAIS PAIVA

Cria do curso de Producao Editorial da UFR], Thais Paiva integra a equipe
de aquisi¢oes da editora Sextante/Arqueiro desde 2010, é leitora contumaz
desde criancinha e nerd desde o berco. Fa incorrigivel de literatura fantastica
e fic¢do cientifica, acredita com todas as forcas que o mundo vai acabar em
um apocalipse zumbi — e ja tem uma katana separada especialmente para a
ocasiao.
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k- por Jodo
& Rosmaninho

«Home. Home was BAMA, the Sprawl, the Boston-Atlanta Metropolitan
Axis. Program a map to display frequency of data exchange, every thousand
megabytes a single pixel on a wvery large screen. Manbattan and Atlanta
burn solid white. Then they start to pulse, the rate of traffic threatening to
overload your simulation. Your map is about to go nova. Cool it down. Up
your scale. Each pixel a million megabytes. At a bhundred million megabytes
per second, you begin to make out certain blocks in midtown Manbattan,
outlines of bundred-year-old industrial parks ringing the old core of Atlanta...»

William Gibson in Neuromancer (1984)



, anos que, na FC, as ci-
dades vém extravasando
0s seus actuais e reais
limites. As cidades ja

20 520 sO cidades, sao
conjuntos de cidades, sdo cidades em
quantidade e, tanto na Costa Este como
na Costa Oeste dos EUA, o tertitorio
humanizado vem sendo composto por
imensas e enormes partes numa espécie
de constelagao de nucleos urbanos ou-
trora auténomos.

Mega City One (1977)! por exemplo, a
cidade que d4 lugar a colec¢do de banda
desenhada (bd) Judge Dredd, escrita por
John Wagner e desnhada por Carlos Ez-
querra, projecta uma urbe para o ano de
2099 como um tertitério sem fim nem
fronteiras. Sobrepovoada, aquela megal6-

pole nio é propriamente uma cidade cané-
nica com dimensodes definidas mas sim um
territério urbano que se espalha ao longo
de toda a Costa Este albergan le
800 milhoes de habitantes. E
perante a mesma conurba

William Gibson, e Burnm?C'h} «

signada Trilogi rawl, c'chstiuﬁd;i‘ pe
lumes Neuromancer (1984), Count Zerc
‘e Mona Lisa Overdrive (1988).> Aprofun

Miami podera ainda ser possivel reco
cidade e o fundo narrativo de outra co
de bd, mais recente, chamada Transn
~ litan (1999-2005). Neste caso e ao
10 volumes, os autores Warren Ellis e C
Robertson desenvolvem, para a genéric Cit
um fregresso a um cenario punk, subversivo
congestionado por humanos e estranhas cria-
turas numa paisagem urbana interminavel, en-
tre Boston ¢ Washington.”

Nova lorque (NYC)

ilustracio New York City in 1999 (1900) de
Louis Biedermann langa, logo no inicio do
Século xx, uma hipétese de reconhecimento da
cidade situada algures entre uma realidade ex-
pectavel e uma ficcao que ainda nio se concre-
tizou. Pelo menos, as aeronaves tao inevitaveis
nos imaginarios do final do Oitocentos ainda
nio existem. No entanto, entre realidade e fic-
¢do, emerge uma certa indistingao. Finis (1906),
por vezes titulado de The Last Dawn, de Frank
L. Pollack, troca a vista com a imagem de Bie-
dermann. Se New York City in 1999 se trata de
uma representagao da cidade quando vista do
céu, em plano picado, Finis ¢ um conto em plano
contra-picado, onde as personagens olham o céu
de um observatério.
Passados alguns anos, por época da maior pu-

janca construtiva da cidade, entre as
décadas de 1920 e 1930, seguem-se
ensaios graficos e projectuais a definir
uma nova arquitectura nova-iorquina.
Essencialmente sio encomendas muni-
cipais. Estudos como a Zoning Resolution
(1916-1922), de Hugh Ferriss, mais tarde
publicados em The Metropolis of Tomorrow
(1929), reflectem neste ponto algumas
das preocupagoes relacionadas com o
crescimento e uma certa insustentabilida-
de cotrente. O proprio filme Just Imagine
(1930), de David Butler, aproptia esta ,
ideia para projectar a cidade a meio sécu- .
lo de distancia, colocando-a num futuro
optimista na década de 1980. Com seme-
lhangas com o épico Proposal for Manhattan
(1929), de Raymond Wood, a cenografia
do filme, da autoria de Stephen Gooson e
Ralph Hammeras, tera sido constituida por -

€ m anha-céus de 200 pi-

A tilo modernista aburguesa e L
globali gnado International Style.
Em 1 tmato mais festivo, a
cidade acc que ficaria nos ca-
dernos de . bém nos de futu-
ro: NYC serve entdo de palco as experiéncias
e delitios arquitectonicos de uma World Fair.

base da Exposicio Universal estd o tema
“The Wotld of Tomorrow” e a vontade em
prever as cidades Norte-Americanas para o ano
de 1960. A General Motors, por exemplo, ensaia
com imediato sucesso o Futurama Pavillion, de-
senhado por Norman Bel Geddes, com rasgos
de auto-estradas e niveis urbanos separando os
pedes dos automoveis.

Ainda na década de 1930, no lado da FC, pare-
ce arrancar o tema da catastrofe enquanto visao
nova-iorquina. O fim daquela urbe patrece proxi-
mo e surge segundo trés formas: a ambiental; a
monstruosa; e a alienigena. No ptimeiro caso, De-
luge (1933), o filme de Felix E. Feist, vem inspirar
cenas de Degp Impact (1998), de Miriam Leder, e
The Day after Tomorrow (2004), de Roland Emmeri-
ch.* No Segundo caso, filmes como The Beast from
20.000 Fathoms (1953), de Eugéne Lourié, ou mes-
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FICTORIAL FORECAST OF THE CITY
- DR B e
HEREEN, HHVRES
OB M DOMALD,

New York City in 1999.
Autoria: Louis Biedermann © New York World (1900)

Lower Manhattan. Autoria:
Lebbeus Woods © New York World (1999)

MAKE ROOM!
MAKE ROOM!
Harry
Harrison

5
Pallaral's talent ks one of Plr st sy

L B

A NOVEL
Hello America. Autoria: Chris

Autoria: Alan Aldridge Welch © Liveright/W. W. Norton
© Penguin (1967) & Company, Inc. (2013)
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E.UA. da ilha de Manhattan, suge-
rida como estabelecimento prisio-
nal de maxima seguranca em 1997.
Numa outra acepcio, o conto The
Minority Report (1956), de Philip K.
Dick, também mais ndo é do que
uma caricatura paradoxal de inter-
vencao policial numa cidade supos-
tamente aperfeicoada. Numa outra
visio de sub-género B, Liquid Sky
(1982), realizado por Slava Tsuker-
man, “representa uma cidade onde
drogas e sexualidades sdo a norma.”
Utilizando a alucinacio, a deprava-
¢do, a ilegalidade e a anarquia como
evidéncias, estas imagens parecem
vir directamente das tuas de Ma-
nhattan. Por outro lado, The Manhat-
tan Transcripts Project (1979-1981), o
ensaio grafico do arquitecto francés
Bernard Tschumi, parece mais uma
ficcdo em pranchas de bd que um
ensaio imagético ou arquitecténico.
Naqueles anos tudo parece destrui-
do, desconstruido ou em permanen-
te ruina.” As pessoas ndo existem,
como no continente indspito em
2114 em Hello America (1981), de J.
G. Ballard; ou, quando existem, pare-
cem petdidas, como em In the Country
of Last Things (1987), de Paul Auster.
E neste dltimo livro, por exemplo,
que Anna Blume, a protagonista,
partilha a sua “odisseia” num espaco
estranho e violento. Acontece, curio-
samente, num espaco limitado, talvez
peninsular, mimético de Manhattan,
preenchido por lixo, corrupgio e po-
voado por gangs de criminosos.

Ja na década de 90 ¢é de referir a
sugestdo visual que The Fifth Element
(1997), o filme de Luc Besson, faz
sobre a cidade no Século xxur. A
densidade lembra as perspectivas
dos autores de bd franco-belga Jean
Giraud “Moebius” ou Jean-Claude
Méziéres e a ilha parece ter tomado a
forma de um penhasco sobre a bafa
do Hudson, apés a descida de cota
das 4guas, algo de muito semelhan-
te a0 projecto da Lower Manhattan
(1999) do arquitecto e académico Le-
bbeus Woods. Nestes casos, parece
encontrar-se uma quase indistin¢do
entre arquitectura e ficgdo enquanto
actos de rigor.

Mais recentemente, neste Século,
ha dois projectos cinematograficos
que regressam ao perfil nova-iorqui-
no para descrever narrativas de fra-
casso face ao progresso humano. A
ameaca do desconhecido surge entio
em obras como | Am Legend (2007),

_,_;E_g T
Ittt

—

de Francis Lawtence, baseado na obra
homénima  de  Richard Matheson
e Cloverfield (2009), de Matt Reeves.
Como nota breve, vale a pena lem-
brar que, na primeira obra, o futuro
se encontra demasiado préximo e
presente. A comecar a dois anos de
distancia, aquele desastre urbano e
humanitario tem inicio em 2009 e fim
em 2012 e assenta no facto da popu-
lacdo, outrora de milhdes, se encon-
trar reduzida ao Dr. Robert Neville,
o unico humano naquele tertitorio."
Um outro exemplo e afinidade e
reconhecimento, por proximidade
cronoldgica, politica e militar, ¢ a co-
leccio de bd norte-americana DMZ
(2005-2012), da dupla Brian Wood
e Riccardo Burchielli na qual, o pro-
tagonista Matthew Roth, reporter
em cenario de guerra civil na ilha de
Manhattan, se move num tertitorio
semelhante ao de Carpenter. Como
diz o autor no primeiro nimero da
coleccio, num esforco de reconhe-
cimento de NYC, basta “pensar em
partes iguais no filme Escape from New
York, Fallujah e Nova Otledes depois
do furacio Katrina.”

as a Costa Este nao é s6 Nova

lorque. Resumindo o levanta-
mento 24 area do cinema, ha casos de
filmes como The Day the Earth Stood
Still (1951), de Robert Wise, Logan’s
Run (1976), de Michael Anderson,’
12 Monkeys (1995), de Terry Gilliam,
ou Minority Report (2002), de Steven
Spielberg. Se o primeiro e o segundo
se localizam na cidade do Congresso
e da Casa Branca, o terceiro caso re-
corre a Sets localizados na regiao, entre
Filadélfia e Baltimore, patra readaptar
livremente a obra-prima fotografica
que é La ktée (1963), de Chris Ma-
rker. O quarto caso, inclusive, chega
ao ponto de alterar o lugar da acgio
de NYC para DC e Baltimore, no ano
de 2054. Em Logan’s Run, o segundo
caso, com ac¢ao no ano de 2274, o
territétio vem com parecencas de
parque tematico. Uma cidade-jardim
polvilhada por estruturas piramidais
e redes de transporte elevadas resiste
sob enorme cupula face a ruina exte-
rior do que outrora fora a capital. Nos
interiores, ressonantes com a Capela
de Notre Dame du Haut, em Ronchamp
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(1955), de Le Cotbusier, im-
pde-se uma linguagem modernis-
ta tardia como a do Mestre Suico
enquanto a comunidade luta sob
um carrossel mecanizado e desu-
manizado. Nos exteriores, desig-
nados por Sanctuaty, impde-se
o lado selvagem mas, também, o
desejo. Aparentemente distante, a
cidade do actual poder e simbolo
da instituicio Norte-Americana
surge irreconhecivel enquanto
icone e monumento na sua for-
ma destruida e reconvertida pela
natureza.

Los Angeles (LA)

Transposta a grande porta con-
tinental de entrada no Oeste,
localizada em St. Louis, no Esta-
do do Missouri, o Gateway Arch
(1968) desenhado por Eero Saati-
nen, chegamos a solar Califérnia.
Ao contrario de Nova Iorque, de
conformagao centtipeta, a cidade

de LA ¢ cgﬂtrifuga.
No inicio do Século xx, numa

americana com o
na de transportes
publicos (e, talvez surpreendente,
de petfil ferroviario). Hoje, numa
época de privatizacdo quase total
da mobilidade, as actuais redes de
ferrovia urbana e suburbana sio
praticamente nulas nos vales e
colinas da Cidade dos Anjos. Tudo
terd arrancado na década 1920
com a construcao massiva de
vias e Villas nos suburbios de LA
como a Ennis Brown House (1924),
de Frank Lloyd Wright * Desde
entdo o territorio tem sido rasga-
do por canais de circulacio auto-
mével levando a que a ideia de
movimento, transito e velocidade
sufja cada vez mais enraizada (ou,
paradoxalmente, mnatural). Ora,
também devido a este assunto
relacionado com mobilidade, a
cidade parece querer anunciar o
seu estatuto de local de experién-
cia e exceléncia da FC. No arran-
que do que ¢ considerada a idade
dourada do género ¢, de facto,
curioso que seja fundada a Los
Angeles Science Fantasy Society (1934)
um pouco antes da chegada a ci-
dade de inumeros aspirantes a
esctitores de FC como Ray Brad-

FROM OUT OF SPACE....
A WARNING AND AN ULTIMATUM!

,-;;_I;i"L g Iy Loy
eI TN g 3
MICHAEL lEIHIE-PlT_HiE:l_l NEAL-HUGH MARLOWE

-

© 20th Century Fox (195!)

WELCOME TO
THE 23RD CENTURY.

The perfect world of total pleasure.

wstheres jus? one catch,

Autoria; Jenny Augutter
© MGM/United Artists (1976)

da e esvaziada ovimento na
- visao de um condutor errante, o

bury, Robert A. Heinlein (ambos
em 1934) ou A. E. Van Vogt (em
1944)." Praticamente coincidente
com a 2* Guerra Mundial, a rede
viaria cresce a todo o (as, desen-
volvendo entio uma relacio de
paranéia ao longo de toda a dé-
cada de 1940, como acontece em
The Day after Tomorrow'* (1941), de
Heinlein,, originalmente publica-
do como Sixth Column.

Ja na década de 1950, muito
embora nao haja qualquer men-
¢ido a LA na referéncia literaria
que é Fahrenheit 451 (1953), de
Ray Bradbury, a caracterizagao
dos espagos trata especialmente
o assunto da censura num tem-
po pés-nuclear, pés-1990." No
ano seguinte é publicada a obra
| Am Legend (1954), de Richard
Matheson, a qual, na tradi¢do
do “dltimo Homem?”, propde
uma cidade vazia de gente a
pouco mais de vinte anos de
distancia, entre os anos de 1975
e 1977. A versdo cinematogra-
fica The Omega Man (1971), de
Boris Sagal, refere de resto essa
condicao de last man on Earth no
proprio slogan do trailer apre-
sentando a downtown despovoa-

mesmo protagos
Neville. Ainda i
ta referir dua
umbilicalmente
como ¢ o livro original The Body
Snatchers (1955), de Jack Finney,
e a versdo cinematografica Inva-
sion of the Body Snatchers (1956),
de Donald Siegel. Tudo aconte-
ce na cidade ficcional de Santa
Mira que, como o segundo titu-
lo diz, trata do receio em aco-
lher e aceitar criaturas estranhas
e deconhecidas.

Apb6s este momento de receio
e incertezas na ressaca da Guerra
Mundial,"” surge na arquitectura
uma certa tendéncia pata o delitio
e o optimismo. O denominado
estilo googie ou popdeluxe torna-se
referéncia naquela zona do glo-
bo. O pop e o Kitth parecem sin-
tetizados tanto em construcoes
como o LAX Building (1961), de
James Langenheim, William Pe-
reira, Charles Luckman, e Paul
Williams, a Leonard J. Malin House
(1960), de John Lautner, quanto
nos espacos da animacao The Jt-



BO2 A STRANGE revat in the WORLD of the FUTURE!

Original titls: SIXTH COLUMN

© Signet Books (1951)
[12 edicdo com o titulo
The Day after Tomorrow]

sons (1962-1963). Tanto um aeroporto
como uma série televisiva se transfor-
mam em concretizacdes de um futu-
ro retro fascinante. Uma casa como
a Chemosphere, outro nome atribuido
a obra de Lautner, ¢ talvez exemplo
de um desenho doméstico inusitado
sendo que a sua volumetria, como se
de um disco voador se tratasse, expli-
cita efectivamente a reveréncia e re-
feréncia cosmoldgica e orbital.'"” Por
outro lado, continua em accdo a “em-
presa” utopica das Case Study Houses
(1945-1966), um projecto verdadei-
ramente Californiano.”” Um dos seus
“episodios”, a CSH #22 (1959), de
Pierre Koenig, em Hollywood Hills e
com a grelha Angelina ao fundo, che-
ga a servir de habitacdo ao protago-
nista de Galaxy Quest (1999), de Dean
Parisot. Na cena do seu encontro com
aliens, a cidade ¢ vista do interior do-
méstico, de uma cota elevada, através
dos grandes planos de vidro fixados
na fotografia de Julius Schulmann. A
Stahl House, como também é conheci-
da, habitada pelo actor-estrela Jason
Nesmith (o Comandante Peter Quincy
Taggart na série dentro do filme), ¢ o
lugar do rapto naquela parddia.

Na década de 1970, Cloak of Anarchy
(1972), de Larry Niven, Flow My Tears,
The Policeman Said (1974) ou A Scanner
Darkly (1977), ambos de Dick, surgem
como viagens ao mundo das drogas e
das alucinagbes. O conto de Niven, por
exemplo, ¢ localizado em Sio Diego,
enquanto o ultimo de Dick, retirado de
experiéncias suburbanas e pessoais do

Chemosphere. Autoria: Julius Schulmann
© Julius Schulmann (196!)

/

HARRISON FORD.

Blade Runner. Autoria: John Alvin
© The Ladd Company (1982),
The Blade Runner Partnership (199!)

autot, projecta a narrativa para o Verdo
de 1994, em Orange County.

Na década de 1980 estreiam alguns
dos filmes de FC mais analisados: Blade
Runner (1982), de Ridley Scott, tepresen-
ta a cidade no ano de 2019.” Do lado
da urbe, o plano de sequéncia aéreo de
aproximacio a cidade permite reconhe-
cer a extensio através da grelha eléctrica
e explosdes industriais avulsas. Do lado
do objecto arquitecténico, o plano de
entrada no Bradbury Building (1893), de
George Wyman, talvez a estrutura pa-
trimonial historicista mais relevante da
baixa de LA, permite uma colagem clara
20 denominado modus operandi p6s-mo-
dernista. Na investigacio e levantamen-
to grafico efectuados pelos ditectores de
arte do filme, como nos diz Lawrence

G. Paull, ha material “do Egipto aos esti-
los Deco, Moderno Streamling e Classico,
de Frank Lloyd Wright a Antonio Gau-
di” (1992). O edificio, usado como habi-
tacdo da personagem maquetista e ctia-
dora de téplicas J. E Sebastian, é entdo
um hibrido arquitecténico intemporal.
Ironicamente de discutivel enquadra-
mento, o edificio Bradbury parece forcar
a duvida entre o verdadeiro e o falso (ou
entre o animal e a maquina) querendo,
assim, passa-la para a caracterizacao dos
proprios espagos. O dilema de luta entre
o otganico, o estranho e o humano, de
resto, é também tratado nos filmes Ter-
minator (1984) e Terminator 2: Judgement
Day (1991), de James Cameron, They Live
(1988), de John Carpenter, ou mesmo
Predator 2 (1990), de Stephen Hopkins.

Projectando a cidade para o ano de
1995, o segundo filme de Cameron ele-
va a tecnologia e a respectiva suspeicao
numa coexisténcia aparentemente im-
praticavel. A relagdo homem V§ compu-
tador, representada pela SKynet, revela a
sobteposicao e substituicio do humano
numa cidade de rios secos e canais de-
gradados. A cena classica da perseguicio
de veiculos no LA River, uma infra-es-
trutura que atravessa a cidade desde San
Fernando Valley até Long Beach, para
além de funcionar como sinal de ruptu-
ra sobre aquele tecido urbano, funciona
também como canal de fluxos numa
cidade fragmentada. J4 em meados da
década de 1990, estreia Escape from LA
(19906), de Carpenter, a sequela do an-
terior Escape from New York. De volta a
accdo e a uma cidade prisional, “Snake”
Plissken é colocado no ano 2000 apds
um terramoto na cidade com conse-
quéncias catastroficas, tanto politicas
quanto territoriais.

BANG! /// 73




lugar homonimo da expressao Stien-

ce Fiction (SF) é outro dos espagos
mais atribulados e atribuidos ao género.
Obras como The Scarlet Plague (1912), de
Jack London, Earth Abides (1949), de
George R. Stewart, It Came from Benea-
th the Sea (1955), ou Do Androids Dream
of Electric Sheep? mostram que a tradicio
distopica tem corpo e forca neste lugar.
A obra de Stewart, por exemplo, assume
SEF como lugar infectado, apresentan-
do-nos um professor da Universidade
de Berkeley a monte e em fuga constan-
te para o selvagem. A obra de Dick, por
outro lado, levanta o tema do irreconhe-
cimento humano (ou androide) quando
as respectivas propriedades ou caracte-
risticas passam a ser reproduzidas. Nesta
obra, para além de SE, a narrativa deam-
bula ainda por Seattle, por desertos no
Oregon e por colénias orbitais (original-
mente) no ano de 1992.

Pouco depois, no inicio da década
de 1970, aparece THX 1138 (1971) de
George Lucas, o primeiro filme do re-
alizador,” um exercicio semi-abstracto
€ com aparente ressonancia com Brave
New World (1932), de Aldous Huxley. Na
obra esta representada uma sociedade
onde as pessoas sio pegas € NUMEros
de uma maior maquina. Os espacos tém
tanta profundidade quanto as relagoes
tém amor, ou seja: zero.

Ultrapassados os anos 1980, a década
seguinte comega com o sugestivo titulo

The Future is here.

THX1I38

THX 1138 © Warner Bros.
/American Zoetrope (1971)

Until the End of the World (1991), de Wim
Wenders. Na narrativa, localizada no fi-
nal do ano de 1999, um casal da a volta
ao mundo (fazendo lembrar a volta eu-
ropeia de The Last Man, de Mary Shel-
ley) na iminéncia de conviver com um
choque planetario. Com uma diferente
performatividade, é também interessan-
te encontrar outra trilogia de William
Gibson, a Trilogia Bridge, desta vez com
referéncia 2 ponte Golden Gate na baia
de SF e Oakland.” E ainda nesta década
que surge um dos filmes mais impres-
sionantes pela sua verosimilhanca. Gat-
taca (1996), de Andrew Niccol, é rodado

em espacos na periferia de SF como o
Marin Civic Centre (1957), de Frank Lloyd
Wright, em Sao Rafael, ou em instala-
cdes universitarias como o CLA Building
(1992), de Antoine Predock, em Pomo-
na.

Mais recentemente, neste século, ha
uma adaptacio pata cinema da sétie The
Planet of the Apes chamada Rise of the Pla-
net of the Apes (2011), de Rupert Wyatt,
localizada em SF e transportada para
alguns dos seus {cones urbanos e monu-
mentos arquitectonicos.

GOSTOU DESTE
MRTIGO?

(

DEIXE A SUA OPINIAD EM
WWW.REVISTABANG.COM

s moveis

1 Surgiu originalmente no 2° nimero da revista 2000 A.D.
2 E de referir, de resto, que os contos Johnny Mnemonic (1981) e New Rose
Hotel (1984), também de Gibson, acontecem parcialmente no mesmo
territotio.

o esse apelidado de BosWash, muito embora contenha referéncias

<teri Sao Francisco.
4 Realizador alema esastre.
o nesta obra surge o filme Soilent Green (1973), de Richard

Fleischer, antecipando uma cidade sobrepovoada no ano de 2022, com
40 milhoes de habitantes.
6 O proptio terminal de aeroporto no JFK (1956-1962), em Long Is-
land, desenhado por Eero Saarinen, faz notar este fascinio nas suas
formas.
7 Ray Bradbury, por exemplo, ¢ convidado para exercer a figura de con-
sultor do Pavilhao dos E.UA..
8 Diz Eric Mahleb.
9 E porque nao lembrar
no MoMA, comiss

> Deconstructivist Architecture (1988),

¢ Philip Johnson e Mark Wigley?
10 A imagem do que aconte
Later (2002), de Danny Boyle.
11 O autor da primeira versdo cinematografica de Nineteen Eighty-Four

(1956).

ferimo-nos a este caso, especificamente, por se tratar de uma habi-
ada em Blade Runner (1982), de
¢ interessante verificar que, entre o de-

com a cidade de Londr

acdo importada e rep
13 Para além dos esctitor

ey Scott.

lirio ¢ o sonho norte-americanos, sutjam também const:
de genealogia ficcional e cientifica como so as auto-caravanas Airstream
am Hawley Bowlus.
homénima (2004) de Emmerich.

sdo The Pedestrian e The Fireman

ativa a cerca de 100 anos de distancia,

15 Os contos que dio o
s de 1951) e proje
s anos de 205 ctivamente.
16 A titulo de exemplo muito recente podetfamc
um cenario de guerra, na alusao ao incidente que foi
geles, de Fevereiro de 1942, no rescaldo de Pearl Harbor.
17 Aparece no episédio The Duplicate Man (1964), da série de televisio
The Outer Limits.
além de LA, ha também casas implantadas nas areas de Sao Die-
> Sao Francisco.
‘em adaptagdo cinematografica (2000) realizada por Richard Linkla-

20 O filme ¢ uma adaptacio livre da obra Do Androids Dream of Electric
Sheep? (1968), de Philip K. Dick.

21 Na verdade, trata-se da evolucao de uma curta-metragem, trabalho
académico feito quatro anos antes e sob o titulo Electronic Labyrinth:
THX-1138 4EB (1967).

22 Composta pelos volumes Virtual Light (1993), ldoru (1996) ¢ All
Tomorrow’s Parties (1999).
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Sem duvida uma das colegdes paranormais mais originais e
intfrigantes... o mundo complexo dos Predadores acrescenta
emocéo e profundidade a uma saga jé de si intensa.”

- ROMANTIC TIMES BOOK CLUB
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e manhd, ja nao temos a certeza de
quem Somos.
Estamos a frente do espelho, que
se mexe e treme, refletindo apenas
0 que queremos vet — olhos que parecem
demasiado largos, pele excessivamen-
te palida; um cheiro estranho e distante
chega-nos do sistema ambiental do com-
partimento, um aroma que nao ¢ incenso
nem alho, mas sim outra coisa, algo es-
quivo, que em tempos reconhecetfamos.
Ja estamos vestidos — ndo a pele, mas o
exteriot, aquilo que ¢ importante, com o
10sso avatar a envergar azul, preto e dou-
rado, as roupas elegantes de uma mulher
viajada e de boa posi¢do. Por um instan-
te, quando nos desviamos do espelho,
o vidro tremeluz e desfoca-se; e é outra
mulher, de tunica de seda pesada, que nos
olha: mais baixa, mais atarracada, diminu-
ida em todos os aspetos — uma estranha,
uma recordacio distante que perdeu o
significado.

uy estava nas docas, a assistir a chega-

da das naves. B claro que poderia en-
contrar-se onde quisesse na Estacdo Lon-
gevidade e solicitar que a transmissdo da
rede Ihe fosse enviada para o router, o que
Ihe permititia ver, sobreposta a0 campo
de visdo, a danca lenta das naves a entrar
nos ancoradouros individuais, quais par-
tos invertidos. Mas a presenca no attio
do espagoporto era diferente — transmi-
tia-lhe uma sensa¢ao de proximidade que
nao poderia ser replicada se estivesse nos
Jardins da Carpa Dourada ou no Tem-
plo do Dragao Azul. Isso porque ali... ali,
separada dos ancoradouros unicamente
por algumas placas metilicas, sentia-se a
flutuar a beira do vacuo, mergulhada no
frio, sem inspirar ar ou oxigénio. Quase
se imaginava sem raizes, de regresso, pot
fim, a origem de tudo.

Atualmente, a maiotia das naves era de
otigem galactica — setia de esperar que
os antigos senhores da Longevidade se
mostrassem insatisfeitos com a indepen-
déncia da estacio, mas agora que a guerra
terminara, Longevidade era uma boa fon-
te de lucro. As naves chegavam e vomita-
vam um fluxo constante de turistas — de
olhos demasiado tedondos e diteitos, os
queixos excessivamente vincados; os ros-
tos com um tom rosa pouco saudavel,
como carne mal passada deixada muito
tempo ao sol. Andavam com a confianca
descontrafda das pessoas com imetsores:
faziam pausas para admirar os destaques
sugetidos durante um segundo, pouco
mais ou menos, antes de se dirigirem 2
estacdo de transporte, onde regateavam
corridas até aos hotéis recomendados

num rong de cartilha — um bailado repul-
sivamente familiar que Quy passara quase
toda a vida a observat, uma onda de es-
trangeiros que invadiam a estagao como
se fossem uma praga de centopeias ou de
sanguessugas.

Nao obstante, Quy observava-os. Re-
cordavam-na do tempo passado em Pri-
me, dos dias inebriantes de escola, reple-
tos de bares atulhados e fins de semana
extravagantes, de trevisbes para exames
em cima da hora, um petrfodo descon-
traido que nao voltaria a ter. Anelava por
esses dias, 20 mesmo tempo que se detes-
tava pela sua fraqueza. A formacao rece-
bida em Prime, que a devetia ter conduzi-
do aos niveis mais elevados da sociedade
da estacio, so lhe trouxera uma sensacao
de afastamento da familia; uma solidao
crescente e uma insatisfacio, uma falta de
objetivo a que no era capaz de dat voz.

Podia ali ter ficado imével durante o
resto do dia — ndo fosse pelo sinal que lhe
comegou a piscar no limite do campo de
visdo, sobreposto pelo router. Uma men-
sagem do Segundo Tio.

— Filha. — Tinha o rosto palido e can-
sado, os olhos marcados por circulos
escuros, como se nao tivesse dormido.
Provavelmente ndo dormira — Quy vira-o
pela dltima vez fechado com Tam, a irma
de Quy, a tentar otganizar uma entrega
para um casamento — quinhentos melGes
e seis bartis do melhor molho de peixe da
Esta¢ao Prospero. — Volta ao restaurante.

— Este é o meu dia de descanso — re-
plicou Quy, num tom mais caprichoso e
infantil do que o pretendido.

O Segundo Tio contorceu o 10sto NoO
que podetia ser um sortiso, embora ele
tivesse muito pouco sentido de humor. A
cicatriz obtida na Guerra da Independén-
cia brilhou, branca, contra o fundo cat-
regado de grdo — a retorcer-se, como se
ainda o magoasse.

— Eu sei, mas preciso de ti. Temos um
cliente importante.

— Galactico — aventou Quy. Era o uni-
co motivo para a estar a chamar a cla, e
nao um dos irmdos ou dos ptimos. Por-
que a familia julgava que os estudos feitos
em Prime lhe davam um cetrto conheci-
mento da maneira de pensar dos galacti-
cos — algo util, mesmo que nio o grande
éxito esperado.

— Sim. Um homem importante, chefe
de uma empresa de comércio local. — O
Segundo Tio nio lhe saiu do campo de
visao. Quy Via as naves a deslocarem-se
pelo rosto dele, a alinharem-se lentamen-
te a frente dos ancoradouros, com o bu-
raco a sua frente a abrir-se como a flor
de uma orquidea. E ela sabia tudo o que

havia para saber acetca do restaurante da
Avo: afinal de contas, era irma de Tam; e
vira as contas, o lento declinio da procura,
a medida que os clientes mais finos se mu-
davam para zonas melhotes da estacio; o
fluxo de turistas mais pobres, sem tempo
para pratos dispendiosos, preparados com
os melhores ingredientes.
— Esta bem — acedeu. — Eu vou.

o pequeno-almo¢o olhamos para a

comida espalhada sobe a mesa: pao,
doce e um liquido colotido — ficamos em
branco por um instante, até que o imersor
entra em agao, recordando-nos de que é
café, forte e simples, como sempre o to-
mamos.

Sim. Café.

Levamos a chavena aos labios — é o
imersor que nos incita gentilmente, lem-
brando-nos de onde agatrar, de como
erguer, de como sermos graciosas e ele-
gantes em todos 0s aspetos, sempre um
modelo fluido.

— Estd um pouco forte — diz-nos o
nosso marido, num tom apologético.
Olha-nos do outro lado da mesa, o tos-
to com uma expressao que Nao somos
capazes de interpretar — facto bizarro,
pois nio deviamos saber tudo acerca de



expressoes? O imersor nao devia ter tudo
sobre a cultura galactica na sua base de
dados, nio no-lo deveria transmitir ins-
tantaneamente? Mas esta silencioso, o
que ¢é estranho, e isso, mais do que qual-
quer outra coisa, assusta-nos. Os imerso-
res nunca falham.

— Vamos? — diz-nos o nosso matido.
Por um instante, temos um espaco em
branco no lugar do nome dele, até que
pot fim nos lembramos: Galen, é Galen,
o nome de um médico da Velha Terra.
E alto, de cabelo escuro e tez palida — o
avatar do imersor ndo é muito diferen-
te da pessoa real; os avatares galicticos
raramente o0 sio. SA0 as Pessoas como
n6s que mais tém de se esforcar por se
adaptarem, pois ha muita coisa que cha-
ma a aten¢do — os olhos esticados que se
enrugam na forma de tragas, a pele mais
trigueira, a forma mais diminuta, mais
atarracada, mais reminiscente de uma jaca
do que de uma fronde ao vento. Nao im-
porta: podemos ficar perfeitas; podemos
ligar o imersor e ser outra pessoa, alguém
palido, alto e belo.

Mas ja ha muito tempo que nao tira-
mos o imersor, ndo é? F um pensamen-
to efémero: um momento suspenso que
rapidamente ¢ soterrado pelo fluxo de
informacio do imersot, cujas pequenas
setas nos chamam a aten¢do para o pao
e para a cozinha, para o metal polido da
mesa — que nos estabelece um contexto
para tudo, abrindo o universo como uma
flor de l6tus.

— Sim — respondemos. — Vamos. — A
nossa lingua enrola-se na palavra: deve-
rfamos ter utilizado uma certa estrutura,
ter empregado um pronome em vez da
frase galactica tao concisa. Mas ndo surge
nada e sentimo-nos como um campo de
cana-de-agucar depois da colheita — de-
vastados, sem dogura no que restou.

claro que o Segundo Tio insistiu que

Quy fosse buscar o imersor para o
encontro — s6 por via das duvidas, ga-
rantiu ele, no seu habitual tom afavel e
diplomatico. O problema era que nio se
encontrava onde Quy o deixara. Depois
de enviar uma mensagem ao resto da fa-
milia, a melhor informagio recebida pot
Quy chegou do Primo Khanh, que julga-
va ter visto Tam a revirar os quattos, onde
recolhera cada amostra de tecnologia ga-
lactica que encontrara. A Terceira Tia, que
lera a mensagem de Khanh no canal de
comunicacdo da familia, mostrou o seu
desagrado.

— A Tam. Sempre de cabe¢a perdida
nas montanhas, aquela menina. Os so-
nhos nao descascam arroz.

Quy ndo teceu comentarios. Os seus
proprios sonhos tinham acabado por de-
finhar e morrer aquando do regresso de
Prime, altura em que chumbara nos exa-
mes de mandarim de Longevidade; mas
era bom ter Tam por ali — ter alguém que
visse além do restaurante, além do citculo
tdo limitado dos interesses familiares. E se
nao fosse ela, quem defenderia a irma?

Tam ndo se encontrava nas zonas co-
muns dos pisos supetiotes; Quy relanceou
o elevador para os aposentos privados da
Avo, mas duvidava que Tam tivesse an-
dado a reunir tecnologia galactica para ir
cumprimentar a Avé. Dirigiu-se, em vez
disso, ao piso infetior, o que ela ¢ Tam
pattilhavam com os filhos da sua geracio.

Ficava mesmo a0 lado da cozinha, e os
cheiros a alho e a molho de peixe pare-
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ciam entranhados um pouco por todo o
lado — ¢ claro que era sempre a geracio
mais nova a ficar com o piso inferior,
onde conviviam os cheiros e os barulhos
da legido de empregados que levavam co-
mida até a sala de refeicoes.

Af estava Tam, sentada no pequeno
compartimento que setvia de zona co-
mum do piso. Espalhara os aparelhos
pelo chao — dois imersotes (Tam e Quy
deveriam ser os tnicos membros da fami-
lia que ligavam tdo pouco aos imersores
que os deixavam ao abandono), um apa-
relho de entretenimento remoto ocupado
a transmitir uma histotia sobte ctiancas a
correr em planetas terraformados, e mais
uma coisa que Quy nio conseguiu iden-
tificar, pois Tam decompusera-o em pe-
quenos componentes: jazia na mesa como
um peixe estripado, reduzido a pecas me-
talicas e oticas.

A dada altura, no entanto, Tam farta-
ra-se obviamente do trabalho, pois esta-
va agora a terminar o pequeno-almogo,
sugando massa da malga de sopa. Devia
té-laido buscar aos restos da cozinha, pois
Quy conhecia o cheiro, sendo capaz de
identificar o sabor dos temperos na lingua
—eraum dos pratos da Mae e deixava-a de
estomago a roncar, mesmo tendo comido
bolos de arroz ao desjejum.

— Andas outra vez nisso — suspirou
Quy. — Importas-te de nao fazer experién-
cias com o0 meu imersor?

Tam nem sequer aparentou estar suf-
preendida.

— Nao me pareces com grande vontade
de o usat, mana grande.

— Isso nao quer dizer que seja teu — re-
torquiu Quy, mesmo que nio fosse esse o
verdadeito motivo. Nao se importava que
Tam lhe levasse as coisas €, 2 bem da ver-
dade, nio se incomodatia se nunca mais
voltasse a usar um imersor — detestava a
sensacao que o aparelho lhe transmitia, a
vaga nocdo de que o sistema lhe vascu-
Ihava o cérebro, em busca dos melhores
estimulos corporais para transmitir. Nao
obstante, havia alturas em que era espe-
rado que usasse um imersor: sempre que
lidava com clientes, quer estivesse a servir
as mesas ou em reunides para ocasioes de
maior monta.

E claro que Tam ndo servia as mesas —
revelara-se tao destra com logistica e com
tudo o que estivesse relacionado com os
sistemas da estacio que passava a maior
patte do tempo a frente de um ecrd ou
ligada a rede.

— Mana pequena? — insistiu Quy.

Tam pousou os pauzinhos ao lado da
malga e descreveu um gesto largo com as
maos.



“Quy envergou o imersor,
ajustando a fina rede
metdlica em torno da cabeca.
Fez um esgar quando o
interface se sincronizou com o
cérebro. [...] Viu-se envolvida
por uma reticula tremeluzente:
era o seu avatar, que lentamente
ganbava forma a sua volta.
Ainda conseguia ver a divisdo
— a estrutura era so vagamente
opaca —, mas, pelos antepassados,
como detestava a sensacdo de ndo
estar completamente presente.
— Como estous”




reconstrui-los e desligar os circuitos 16-
gicos. Posso conseguir-nos a lingua e as
ferramentas para lidarmos com eles sem
que nos absorvam.

A mente perdida nas montanhas, dizia
a Terceira Tia. Ninguém podia acusar
Tam de ndo pensar em grande. Nem de
nao fazer aquilo a que se dispunha. E to-
das as revolucdes tinham de comecgar pot
algum lado — a Guerra da Independéncia
da Longevidade nio comegara por causa
de um poema, e da detencio injusta do
poeta que o compusera?

Quy assentiu. Acreditava em Tam, em-
bora nio soubesse até que ponto.

— E justo. Tenho de ir, ou o Segundo

Tio esfola-me. Até logo, mana pequena.

uando passamos por baixo da larga

arcada do restaurante com O nosso
marido, olhamos pata cima, para as le-
tras que compdem o letreiro. O imersor
tradu-las como «Cozinha da Irma Hai» e
comeca a debitar os antecedentes do es-
tabelecimento: a ementa e 0s pratos mais
recomendados — quando passamos pelas
varias mesas, ele destaca o que julga po-
dermos gostat, desde sonhos de arroz a
camardo frito. Alerta-nos para os pratos
mais exéticos, como a orelha de porco
em picle, a carne fermentada (é preciso
ter cuidado com esse, pois o nome muda,
dependendo do dialeto da estacio que
usamos para o pedit) ou o dutido, o fruto
malcheiroso de que os nativos tanto gos-
tam.

Pensamos que... ha qualquer coisa
que nao bate certo; e, entretanto, esfor-
camo-nos por seguir Galen, que ja se
afastou, avancando com a confianca que
deixa transparecer sempre na sua vida. As
pessoas abrem caminho; uma empregada
com um avatar jovem e bonito faz-lhe
uma vénia, embora Galen nem repate.
Sabemos que esse setvilismo o incomo-
da; esta sempre a perorar sobre os habi-
tos antiquados a bordo da Longevidade,
sobre as desigualdades e a falta de um
governo democratico — ele acredita que é
uma questio de tempo até que mudem,
até que se adaptem a sociedade galactica.
Nos — nés temos a vaga memotia de dis-
cutirmos com ele, ha muito tempo, mas
agora ja ndo recordamos as palavras, nem
sequet 0 motivo por que... faz sentido,
tudo faz sentido. Os Galacticos rebela-
ram-se contra a tirania da Velha Terra e
livraram-se das suas amatras, conquistan-
do o diteito a determinar o proprio des-
tino; e todas as estagdes e planetas acaba-
rao por fazer o mesmo: revoltar-se contra
as ditaduras que os mantém afastados do
progresso. E justo; sempre foi justo.

Paramos espontaneamente a uma mesa
¢ observamos duas jovens a comer com
pauzinhos de um prato de frango — o
cheiro a molho de peixe e a erva-limeira
enche o ar, forte e insuportavel como car-
ne podre — no, ndo, nao ¢ isso, temos a
imagem de uma mulher de tez escura a le-
var um prato de arroz branco até a mesa,
as maos com esse mesmo cheito e nos a
salivarmos com a antecipagao...

As jovens estio a olhar-nos: ambas
usam avatares padrdo, dos mais banais —
as roupas sao um misto garrido de ver-
melho e amarelo, com o corte bizarro
e embaracoso de um estilista reles; e os
rostos tremem, deixando-nos vislumbrar
pele mais escura por baixo das faces cora-
das. Reles e de mau gosto, absolutamente
inadequado; ficamos com a satisfacio de
nio estarmos no lu-
gar delas.

— Posso ajudar-te,
irma mais velha? —
pergunta uma.

Irma mais velha.

Um pronome que
procuramos;
uma das coisas que
nos patece ter desa-

antes

parecido da mente.
Debatemo-nos com
as palavras, mas o
sugere
pronome neu-

imersor sO
um
tro e impessoal, algo
que sabemos instin-
tivamente ser erfra-
do — algo que s6 os
estrangeiros e os fo-
utilizariam
circunstan-

rasteiros
nessas
cias. — Irma mais ve-

lha — acabamos por

repetit, pois Nao Nos

lembramos de mais

nada.

— Agnes!

A voz de Galen, a chamar a distancia —
por um breve momento, o imersor pare-
ce voltar a falhat, pois $ahemos que temos
muitos nomes, que Agnes é o que nos de-
ram na escola galactica, aquele que nem
Galen nem os amigos adulteram quando
o pronunciam. Recordamos os nomes
rong que a nossa mae nos deu em Lon-
gevidade, as ternas alcunhas de infancia e
o nome adulto.

Be-Nho, Be-Yeu. Thu — Autumn, ou-
tono, como uma memotia de folhas aver-
melhadas num planeta que nunca chega-
mos a conhecet.

Afastamo-nos da mesa, tentando dis-
farcar o tremor nas maos.

Segundo Tio ja estava a espera quando
Quy chegou; os clientes também.

— Estés atrasada — enviou o Segundo
Tio através do canal privado, embora o
comentario tivesse sido feito sem grande
convicgao, como se ja o esperasse. Como
se nao acreditasse que podia contar com
ela —isso magoava.

— Permita-me que lhe apresente a mi-
nha sobtinha Quy — disse o Segundo Tio
em galictico a0 homem ao lado dele.

— Quy — repetiu 0 homem, com o
imersor a assumir na petfeicao as nuances
do nome dela em rong. Era exatamente
como imaginava; alto, com um avatar dis-
creto, um tudo-nada que lhe estreitava o
queixo e os olhos e lhe alargava um pouco
o peito. Melhotias cosméticas: bem vistas
as coisas, era bem-apessoado, para galacti-

co. Prosseguiu em ga-
lactico: — Chamo-me
Galen Santos. Muito
gosto em conhece-la.
Esta é a Agnes, a mi-
nha esposa.

Agnes. Quy vi-
rou-se e olhou pela
primeira vez para
a mulher — e arre-
piou-se. Nio estava
ali ninguém: apenas
um avatar espesso,
denso e complexo, a
ponto de nio se vis-
lumbrar o corpo por
ele oculto.

— E um prazer. —
Quy fez uma vénia
seguindo um palpite;
um gesto de jovem
para mais velho, com
as maos juntas — ao
estilo rong, ndo como
uma galactica — e viu
o corpo de Agnes a
estremecer, algo que

mal se notou; mas Quy era observadora,
sempre fora. O imersor gritava-lhe, dizen-
do-lhe que estendesse as duas maos, de
palmas para cima, a2 moda galactica. Quy
ignorou-o: encontrava-se ainda na fase em
que era capaz de distinguir entre os seus
pensamentos e os do imersor.

O Segundo Tio recomegara a falar — o
seu avatar era claro, uma versio mais pa-
lida dele.

— Estdo a procura do local para um
banquete.

— E verdade, sim. — Galen puxou uma
cadeira e sentou-se. Todos o imitaram,
embora sem a mesma descontracio flui-
da e arrogante. Quando Agnes se sentou,
Quy viu-a a tremet, como se ela se tivesse






Depois, tudo se desmoronou, nio foi?
Ja ndo éramos capazes de programar
a rede, ndo consegufamos olhar para o
amago das maquinas; perdemos o empre-
2o na empresa tecnoldgica e fomos para
o compartimento de Galen, vagueando
pelo quarto como uma casca vazia, uma
sombra do que éramos — como se ja tivés-
semos morrido, longe de casa e de tudo
o que cla representa. Depois — depois, o
imersor ja nao safa.

que estas tu a fazer, minha jovem?
O Segundo Tio levantara-se
e dirigia-se a Quy — o avatar afogueado
com a furia, a tez palida mosqueada de
vermelho. — Se nio te
importas, os adultos es-
tao a meio de uma ne-
gociagio importante. —
Nouttas circunstancias,
isso talvez levasse Quy
a vacilar, mas a voz e
a linguagem corporal
do Segundo Tio eram
totalmente  galacticas;
parecia-lhe um estra-
nho — um estrangeiro
furioso, a quem tivesse
trocado o pedido — de
quem  trogaria  mais
tarde, quando estivesse
no quarto de Tam com
um chi nas maos, a0
som das divagacoes fa-
miliares da irma.

— Lamento — disse Quy, desprovida de
sinceridade.

— Nio faz mal — interveio Galen. —
Niao queria... — Fez uma pausa e olhou
para a esposa. — N4o a devia ter trazido.

— Devia leva-la a0 médico — aventou
Quy, surpreendida com a propria audacia.

— Achas que nao tentei? — A voz soava
amarga. — Cheguei a leva-la aos melhores
hospitais de Prime. Eles olham para cla
e dizem que nio o podem tirar. Que o
choque a matava. E mesmo que nao ma-
tasse... — Abtiu os bracos, deixando o ar
cair entre as maos como graos de poeira.
— Sabe-se 1 se ela voltava.

Quy sentiu-se a entubescet.

— Sinto muito. — Agora com sinceridade.

Galen ignorou-a com um gesto negli-
gente, mas ela percebeu a dor que estava
a ser ocultada. Recordou que as lagtimas
ndo eram consideradas vitis pelos galac-
ticos.

— Estamos entdo de acordo? — pergun-
tou Galen ao Segundo Tio. — Por um mi-
lhao de créditos?

Quy pensou no banquete: a comida nas
mesas, Galen a imaginar que recordatia o

lar de Agnes. Como estava condenado
ao fracasso, pois tudo setia filtrado pelo
imersor, deixando Agnes apenas com um
festim exotico de sabotes desconhecidos.

— Lamento — repetiu-se, mas ninguém
a ouvia; € virou costas a Agnes com furia
no coracio — com a sensacio crescente de
que tudo acabara port ser em vao.

amento — diz a rapariga — levanta-se

e larga-nos o braco, e sentimo-nos a
rasgar por dentro, como se algo no nosso
intimo se esforgasse por se libertar. Nao
vas, queremos dizer. Por favor, nao vas.
Por favor, nao me deixes aqui.

Mas estdo a apertar as maos; sorriem,
contentes com O acot-
do a que chegaram —
como tubardes, pensa-
mos, como tigres. Até a
jovem rong se afastou;
deu-nos como perdi-
das. Fla e o tio vao-se
embora, seguindo ca-
minhos separados para
as zonas intetiores do
restaurante, de volta a
casa.

Por favot, nao vas.
E como se alguma
coisa nos dominasse o
corpo; uma forca que
N30 iMaginivamos pos-
suit. Quando Galen re-
gressa a sala principal do
restaurante, 2 azafama e
aos cheiros tantalizantes da comida — de
frango com etrva-limeira e arroz branco,
tal como a nossa mae fazia —, voltamos
as costas a0 nosso marido e seguimos a
jovem. Lentamente e a distancia; ¢ depois
a correr, para que ninguém nos impeca.
Ela anda depressa — vemo-la a afastar o
imersor do rosto e a atira-lo, repugnada,
para uma mesa lateral. Vemo-la a entrar
numa divisao; e seguimo-la.

Estio a observar-nos, as duas rapati-
£as: a que seguimos; € outra, mais jovem,
a levantar-se da mesa a que estava senta-
da — ambas terrivelmente estranhas e, ao
mesmo tempo, familiares. Tém as bocas
abertas, mas nio ha sons.

Nesse instante — a entreolharem-se,
suspensas NO tempo — Vemos as entra-
nhas das maquinas galacticas espalhadas
em cima da mesa. Vemos as ferramentas;
as maquinas desmanteladas; e o imersor
a frente delas, as duas metades abertas
como um ovo partido. E compreende-
mos que tém estado a tentar abri-los e
compreendé-los; e sabemos que nunca
vao conseguir. Ndo por causa das prote-
¢oes ou das encriptactes galacticas criadas

para proteger a sua famosa propriedade
intelectual; mas sim devido a algo muito
mais fundamental.

E um brinquedo galactico, concebido
por uma mente galactica — cada camada,
cada ligacdo l6gica exsuda uma mundi-
visdo que para aquelas raparigas é alieni-
gena. B preciso ser-se galactico para se
acreditar que é possfvel pegar em toda
uma cultura e reduzi-la a algotitmos; que
a lingua e os costumes podem resumir-se
a um simples conjunto de regras. Para
aquelas jovens, as coisas sio muito mais
complexas; e nunca compreenderdo o
funcionamento de um imersot, pois nao
sao capazes de raciocinar como um galac-
tico, nunca pensarao assim. Nao é possi-
vel pensar como um galactico, 2 menos
que se tenha nascido nessa cultura.

Ou a menos que, ano apos ano, tenha-
mos metgulhado nela, como numa droga.

Levantamos a mao — é como se nos
mexéssemos através de mel. Falamos —
debatemo-nos para formar palavras por
entre as inimeras camadas de pensamen-
tos do imersor.

— Eu conheco isso — dizemos, e a voz
sai-nos rouca, com as palavras a encontra-
rem o seu lugar como um disparo laser, e
sabem bem, corretas, como desde ha cin-
co anos nada o é. — Deixem-me ajuda-las,
irmas mais NOvas.
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Fashion Beast

[livro]

Doll Seguin sempre viveu entre as
camadas desfavorecidas mas o
novo emprego como modelo principal
da casa Celestine muda tudo. Enquan-
to desenvolve uma relacao conflituosa
com o jovem supervisor do guarda-rou-
pa Jonni Tare, Doll vai pouco a pouco
embrenhando-se no estranho mundo
do criador de moda Jean-Claude Celes-
tine, entendendo-o e desvendando-lhe
os segredos.

Alan Moore escreveu Fashion Beast a
pedido de Malcolm McLaren como at-
gumento onde se misturariam a vida de
Christian Dior, “A Bela e o Monstro” e
a versdo cinematografica de Jean Coc-
teau, porém, o filme nunca se efectuou.
A histéria acaba transposta para banda-
desenhada em 2013, com algum auxilio
adaptativo de Antony Johnston, resul-
tando numa obra estimulante de capa-
cidade encantatéria onde o passado se
entrelaca com o futuro para gerar uma
ambiéncia atemporal tipica dos contos
populates e contos de fadas. Estabele-

ce-se alids
25higN
{

Alan
Moore

uma grata
simbiose

A ¥ R.Ialcnlm

Laren entre o en-
redo e o
grafismo,
com este a
contribuir
largamente
para a nat-
rativa e a
relembrar-
lhe as ofi-
gens filmi-
cas. Além
disso, por

John Oshorne

um lado ajuda a construir a sensagao de
realidade distopica assolada pela guerra
e sob ameaca nuclear; por outro atribui
uma continua importancia a indumen-
taria das personagens, conjugando-se
assim com o discurso sobre moda que
atravessa todo o livro. As questoes rela-
cionadas com o mundo da alta costura
nao s6 informam a ac¢do como propul-
sionam muitos dos conflitos. Se Moore
expde as obsessoes ¢ os ridiculos des-
ta induastria, também lhe demonstra a
importancia na contemporaneidade. A
imagem ¢é poder e quase serve de iden-
tidade.

A par da moda, outras duas componen-
tes assumem centralidade: a narrativa de
“A Bela e o Monstro”, cujas tematicas
e estrutura de algum modo regem o
enredo, e o confronto entre tradicao e
novidade, o que se tornou habitual e o
que surge em Oposi¢do, em ruptura. A
volta desta triade, inter-relacionada de
forma imediata, desencadeiam-se mais
assuntos mas todos de caracter secunda-
rio. Afinal, a guerra, a realidade precaria
da maioria dos cidadaos, os contrastes
sociais, funcionam mais como cenatio.
Fashion Beast nao é uma das obras-primas
de Moore, mas movimenta-se por temas
relevantes, provoca debates, vicia. E ter-
mina com uma sugestao tao inquietante
quanto maravilhosa.

Debaixo da Pele

[Filme]

Comecemos pelo 6bvio: serd neces-
sario estrear algo de absolutamente
revoluciondrio para que Debaixo da Pele,
a terceira longa-metragem do britanico
Jonathan Glazer, nao seja o melhor fil-

me de ficgdo cientifica a estrear em 2014
(mesmo sendo, na pratica, um filme de
2013 que s6 agora chegou ao circuito
comercial, apds o périplo pelos festivais
de cinema internacionais). O Congresso, de
Ari Folman, andou 14 perto, com o seu
psicadelismo animado visionario e a sua
reflexdo to pertinente sobre o efémero;
mas ha qualquer coisa na meditagao lenta
e algo arrepiante que Glazer tece sobre
quao insondavel pode ser 0 0Utr0, e quio
fragil é aquilo que define o ser humano,
que eleva Debaixo da Pele acima de outros
filmes de ficcdo cientifica que tentaram
explorar territérios préximos. Alienige-
nas hd muitos, mas nenhum como aque-
la que Scatlett Johansson interpretou de
forma sublime, a vaguear pela Escocia em
busca de presas.

A premissa, alids, ¢ tao simples como isso:
uma alienigena na pele de uma jovem va-
gueia pelas cidades e pelos ermos da Es-
cHcia em busca de homens, seduzindo-os
e dando-lhes boleia na sua Ford Transit
branca. Para qué, o espectador nido sabe
— até a0 momento em que O proposito
de todo aquele jogo de sedugdo ¢é reve-
lado, numa cena memoravel pela beleza
da sua composicao e pelo horror visceral
que evoca. Mas nada em Debaixo da Pele
¢ evidente: Glazer, na sua adaptagao do
romance homoénimo de Michel Fabet, re-
duziu o entedo a0 minimo possivel e op-
tou pela abstraccio e pela subjectividade
na exploracio do ponto de vista do outro,
em dois momentos radicalmente diferen-
tes: quando, com aparéncia humana, se
assume alienigena e intangivel; e quando,
sendo alienigena, procura alcancar a hu-
manidade, revelando-se esta inescrutavel.
O resultado, esse, é soberbo — um filme
profundamente atmostético, com a foto-
grafia de Daniel Landin e a banda sonora
de Mica Levi a tornarem toda a experién-
cia desconfortavel e, a espacos, perturba-
dora. E com um desempenho magnifico



A TRUE MA

de Scarlett Johansson, que s6 por si justi-
fica o bilhete.

Debaixo da Pele esta longe de ser consen-
sual — ndo era esse, alids, o objectivo de
Jonathan Glazer. Com reacgoes polariza-
das desde a sua passagem pelos festivais
de cinema, o filme tem dividido tanto a
ctitica como o publico; e a ambiguidade
da sua mensagem tem suscitado criticas
dispates, que encontram nos seus vatios
radicalmen-
te diferentes. Silencioso e pausado, com

elementos  interpretagoes
uma aproximacio visual a Kubrick e uma
narrativa minima e em momento algum
evidente, Debaixo da Pele nio poderia estar
mais distante da maiotia dos blockbusters
da época (e do género) — e dificilmente
agradara a todos. Mas quem apreciar cine-
ma menos 6bvio, menos explosivo e mais
meditativo, encontrard aqui uma obra-
prima de uma qualidade rara nos dias que
correm, ¢ uma das mais importantes en-
tradas da ficcao cientifica cinematografica
contemporanea.

Debaixo da Pele (2013) é realizado por Jo-
nathan Glazer, com Scarlett Johansson e
Jeremy McWilliams.

A Guerra Eterna

[livro]

atda-se o regresso de The Forever
War, o romance clissico de Joe Hal-
deman agora editado pela 1001 Mundos
com o titulo A Guerra Eterna, as livrarias
portuguesas. O tema da guerra, afinal, é
sempre (e infelizmente) actual, e poucas

fic-
clentifica

obras da
cao
conseguiram
reflectir
a natuteza do

sobre

conflito como
esta — uma ex-
trapolagio em
jeito de Spa-
ce-opera  realista
da experiéncia
do proéprio au-
tor na Guerra
do Vietname,
onde comba-
teu e foi ferido. No futuro que Haldeman
imagina, os jovens mais promissores sio
recrutados por conscti¢ao para o confli-
to interestelar que a Humanidade trava
contra uma raca alienigena inescrutavel,
conhecida como Tauran; e o leitor acom-
panha o soldado William Mandella desde
a recruta em Caronte, nos limites do Sis-
tema Solat, até as batalhas no vazio en-
tre as estrelas e na superficie de planetas
remotos.

O que distingue The Forever War das mil e
uma SPace-operas ja apresentadas pela lite-
ratura e pelo cinema de fic¢do cientifica
(que, ndo raro, também tém um jovem
soldado como protagonista) é o realismo
clentifico praticamente inabalavel que
Haldeman emprega no desenvolvimen-
to da premissa. A dilatagio temporal,
aspecto inevitavel das viagens a velocida-
des relativisticas (e ainda
assim evitado em tanta
ficcdo clentifica espacial),
assume aqui um papel
preponderante: os anos
de combate de Mandella
traduzem-se em décadas
e séculos na Terra, e a
cada regresso a casa de-
para-se com um mundo
progtressivamente  mais
estranho, mais irreconhe-
civel — mais alienigena. Ele
mesmo um ex-comba-
tente, Haldemam utiliza a
relatividade para explorar
a ideia de que nenhum
soldado regressa verda-
deiramente da guerra — e,

PREMIOS NEBULA, HUBO E LOCUS

Um des 10 malnares remances & feghy clantifics e tados & tRmgey

JOE HALDEMAN

findos os combates, a patria que juraram
(por convicgao ou obrigacao) defender
ja ndo existe. Pelo menos nio na forma
que a conheciam, antes da sua passagem
pela maquina desumanizadora do exérci-
to e ap0s as sequelas, fisicas e sobretudo
emocionais, que a passagem pela guerra
sempre deixa.

As batalhas em The Forever War estao lon-
ge do frenesim das escaramugas a que a
ficcdo cientifica audiovisual nos habituou
— combates entre naves colossais a dis-
tancias praticamente incompreensiveis
no vazio do espago nao se regem pelas
regras do dogfighting de cacas modetnos,
e Haldeman sabe-o bem — o rigor que
emprega no desenvolvimento da premis-
sa atravessa todos os aspectos da obra,
e ainda que alguns cenarios que imagina
para a Terra futura sejam hoje implausi-
veis e até um pouco datados, nem por
isso deixam de ser eficazes a veicular a
estranheza que ¢ central ao texto.

Ha quem diga que The Forever War foi uma
resposta ao militarismo cfvico e entusias-
mado de Heinlein em Starship Troopers
— Haldeman recusou a intencao, mas o
contraponto esta 14, na reflexdo desapai-
xonada, quando nao cinica, que faz sobre
a futilidade da guerra e sobre a irrelevan-
cia do individuo num conflito de uma es-
cala avassaladora. Notavel pelo seu rigor
e pertinente pelas questGes que suscita,
The Forever War ¢ um classico incontor-
navel da ficcido cuja
leitura, 40 anos
volvidos desde
a sua publicacio
original, continua
a ser pertinente.
Esta nova edicio,
traduzida por Jodo
Barreiros (que co-
nhecera o género
COmo poucos em
Portugal),  inclui
ainda uma intro-
ducio de John
Scalzi (autor de
Old Mans War) e
duas breves intro-
ducbes do préprio
Joe Haldeman.
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por Ricardo Monteiro / Fnac Portugal

ogen Novededos é um barbaro infame, um merce-
nario psicopata com um passado negro e cheio de
violéncia, que o atormenta e coloca em evidéncia a
complexidade do seu caricter. Ao mesmo tempo, ¢ o
mais proximo daquilo a que se pode chamar um heréi que
vamos encontrar nestes livros.
Bayaz, Primeiro dos Magos, ¢ uma figura lendaria e enigma-
tica. De acordo com o préprio, é um dos grandes respon-
saveis pela criagdo da Unido e vive ha séculos. De entre os
seus muitos podetes, a capacidade de manipulacido parece o
mais desenvolvido.
Sand dan Glokta ¢ um inquisidor brutal e impiedoso. Des-
figurado e aleijado depois de ter sido ele préprio torturado,
Glokta usa de todos os meios a sua disposi¢dao para sobre-
viver. F também a personagem mais moralmente duvidosa
pela qual o leitor se pode apaixonat.
Jezal dan Luthar é um jovem capitio na guarda real. Arro-
gante e precipitado, vive para a gléria a para mostrar a sua
supetioridade para com os demais. No entanto, esta arro-
gancia esconde uma inseguranca profunda que vai influen-
ciar os destinos de toda a civilizagao.
E pelos olhos e accdes destas quatro personagens que o

autor britanico Joe Abercrombie nos guia através de um
mundo e de uma época onde os conflitos e a violéncia pro-
liferam. Um mundo sem herdis, onde todos se questionam
sobre o seu lugar e onde os conceitos de moralidade mu-
dam de perspectiva a cada pagina.

A Primeira Lei é uma trilogia de fantasia negta, enérgica e de
ritmo rapido. A Lamina, o primeiro livro, dd-nos a conhecer
as personagens e o seu mundo, servindo de base para o que
se seguird em A Forca e A Coroa: uma viagem inesquecivel
num universo de aventura, sombras e intrigas, que subverte
todas as convencOes da literatura fantastica que conhece-

mos. BANG!
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CONVENGOES EUROPEIAS
NO VERAO DE 2014

De 14 a 18 de agosto, uma das mais antigas ¢ importantes
convencgoes de fantistico no mundo, a Worldcon (Lon-
con), vai decorrer em Londres onde irdo ser anunciados

ste verao nao ha falta de importantes eventos de
literatura fantastica a nivel europeu. Para quem
desejar passar umas miniférias fora de Portu-

gal e viver a experiéncia
de uma grande convengio
cheia de autores e fas, pode escolher
as seguintes opg¢oes: de 30 de julho
a 2 de agosto, decorre na cidade de
Avilés, em Espanha, o festival Cel-

sius 232 (numa clara homenagem a
Fahrenheit 451 de Bradbury) em que
irdo participar os autores Joe Aber-
crombie, Brandon Sanderson, Patrick
Rothfuss e Tim Powers, entre outros.

Em Londres, a Nine Worlds Con-
vention, uma festa direcionada para
geeks, decorre de 8 a 10 de agosto e
¢ descrito como um evento mais in-
clusivo e eclético em torno da ficcao
cientifica e fantasia no cinema e te-
levisao, a literatura do género, bem
como escrita criativa, ciéncia e pro-
ducio de cinema.

os vencedores dos prémios Hugo. A
programagcio extensa e diversificada
inclui uma homenagem ao falecido
escritor britanico lain M. Banks e
entre os varios convidados de hon-
ra temos Robin Hobb, John Clute e
Bryan Talbot, entre outros.

Também em Agosto, de 22 a 24 de
agosto, decorre a Eurocon (Sha-
mrokon), em Dublin, Irlanda, a con-
vencao europeia de ficgdo cientifica.
Durante trés dias, os interessados
poderao assistir a debates e conhe-
cer os autores Andrzej Sapkowski,
Michael Carroll, Seanan McGuire e
Jim Fitzpatrick. BANG!




