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Acompanhei a revista desde os seus pri-
meiros passos de bebé. O Rogério Ri-
beiro foi o seu primeiro editor e, através 
dele, tinha acesso a todas as notícias que 
rodeavam a criação da revista. O núme-
ro #0 foi lançado no Fórum Fantástico 
2005, ainda em formato A5, com inte-
rior a preto e branco e pelo preço de 3,90 
Euros. Era também um projeto fruto da 
paixão do seu diretor, Luís Corte Real, 
que queria agitar as águas com a criação 
de uma revista dedicada ao género fan-
tástico.

Foram lançados mais dois números 
em papel, e a partir da terceira revista 
passou exclusivamente ao formato digi-
tal, devido ao insucesso de vendas. 

O destino quis que eu começasse a 
trabalhar para a editora Saída de Emer-
gência em 2008 e, um ano depois, vi-me 
com a Bang! nos braços e com a função 
de lhe dar uma nova vida, algo que acei-
tei com algum receio.

Quando começou a parceria ex-
clusiva com a FNAC, tornou-se uma 
responsabilidade pesada e raramente 
com prazos convenientes face a tudo 
o resto que tínhamos de produzir na 
editora. Mas aos poucos, e lentamen-
te, íamos construindo cada Bang!, ten-
tando torná-la especial, tentando que 
refl etisse o quão apaixonados também 
éramos pelos nossos próprios livros 
e pelo imenso potencial que a fanta-
sia, fi cção científi ca ou horror tinham 

para oferecer. Com o tempo fomos 
recompensados por um núcleo de-
voto de fãs que valoriza e aprecia o 
trabalho que fazemos. 

A Bang! nunca foi meramente um 
catálogo da editora. Tentou cumprir a 
verdadeira defi nição de uma revista, 
mesmo quando havia a restrição de 
termos forçosamente de promover 
alguns dos nossos livros (mas sempre 
bons livros). 

E quando chegou a altura da nos-
sa aventura editorial no Brasil, demos 
o nosso melhor às revistas, tal era o 
desejo de impressionar o mercado 
brasileiro. Houve uma enorme frus-
tração por essa aventura não ter cor-
rido como desejado, mas não se pode 
negar que mostrámos a mesma paixão 
de sempre. Fomos privilegiados por 
termos conseguido chegar a tantas 
novas pessoas.

Tenho a sorte de ter uma equipa 
que se dedica à Bang!, de ter colabo-
radores que elevam a qualidade dos 
conteúdos, revista após revista, e só 
lamento às vezes não ter o tempo 
sufi ciente para inovar nos conteúdos 
tanto quanto gostaria.

E agora, nestes tempos de revisi-
tação nostálgica que a minha geração 
vive, é inevitável olhar para trás, ana-
lisar o contributo destas 25 revistas 
para a literatura em Portugal e pensar 
que talvez tenham deixado uma mar-

ca, mesmo quando o feedback recebido 
é, muitas das vezes, quase nulo, uma 
vez que os leitores têm a tendência de 
ser mais ruidosos nas críticas do que 
nos elogios. 
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 meu nome é Carlos 
Amaral, tenho 22 anos e 
trabalho como freelancer 
nas áreas de ilustração 

e concept art. Calculo que a minha 
“origin story” seja muito semelhante 
à dos meus colegas ilustradores, 
comecei a desenhar desde que me 
tornei habilidoso o sufi ciente para 
segurar num lápis ou caneta, e desde 
então rabiscar sempre foi um dos 
meus passatempos favoritos. Este 
passatempo, com o passar dos anos, 
foi-se tornando cada vez menos 
frequente devido ao desencorajamento 
existente na nossa sociedade, onde 
ser artista, apesar de engraçado, não 
garante um futuro. Por ter prestado 
demasiada atenção e aceitado esta 
mentalidade durante muito tempo, só 
mais tarde decidi arriscar e trabalhar 
para poder seguir profi ssionalmente 
aquilo que realmente gosto de fazer.
A arte visual sempre me cativou, assim 
como histórias, sendo que a fusão dos 
dois foi bastante presente na minha in-
fância e adolescência através de dese-
nhos animados; fi lmes; jogos de vídeo 
e sobretudo banda desenhada. Por esse 
motivo, inicialmente pretendia ser ar-
tista de banda desenhada, o chamado 
“penciller”, até que conheci outros artis-
tas e estilos de arte através da internet 
que me abriram os horizontes. Portan-
to, decidi que não me iria limitar ape-
nas a uma única ferramenta e função e 
seria, para além de um “desenhador”, 
também um “pintor”.
Já tendo uma noção básica do que que-
ria fazer no futuro, faltava-me estudar 
e praticar, MUITO. Considerei ingres-
sar no ensino superior, tendo até feito 
as provas necessárias, mas após várias 
pesquisas achei que o ensino univer-
sitário, para além de dispendioso para 
a minha situação, não seria realmente 
necessário para atingir o meu objectivo, 
em alguns casos poderia até ser o opos-
to, optei então por ser autodidacta.
Alguns anos de estudo, prática e mo-
mentos deprimentes de desencoraja-
mento e medo depois, cá estou, ainda 
com muito por apren-
der, mas fazendo do 
meu antigo passatem-
po a minha profi ssão! 
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 de Noelle Stevenson é uma das grandes 
apostas do ano na Saída de Emergência no campo 
da banda desenhada. Com adaptação cinematográfi ca 
já confi rmada para 2020, esta obra vencedora do Pré-
mio Eisner, narra as aventuras de uma rapariga misteriosa 
de nome Nimona que 
conhece o vilão Lorde 
Ballister Coração Negro, 
em que ambos são impe-
lidos a uma parceria cri-
minosa com o objetivo de 
lançar o caos no reino. As-
sumem como missão pro-
var perante todos que Sir 
Ambrosius Virilha Doura-
da e os seus comparsas no 
Instituto Para a Aplicação 
da Lei & Heroísmo não 
são tão heroicos e nobres 
como todos julgam. 
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Ursula K. Le Guin é 
uma estreia em grande 
no catálogo da Saída 
de Emergência. Uma 
das autoras norte-ame-
ricanas mais reputadas 
do género, a sua obra 
infl uenciou gerações 
e tornou-se uma re-
ferência em estudos 
distópicos e de género. 

Considerado um dos grandes clássicos da fi cção científi -
ca, Os Despojados já não via uma edição nova em Portugal 
há trinta e quatro anos e está agora de volta em força 
com nova tradução de Fernanda Semedo. 

A história decorre no planeta desértico Anarres e gira 
em torno do cientista Shevek, que acaba de fazer uma 
descoberta científi ca que irá revolucionar a civilização 
interplanetária. No entanto, Shevek cedo se apercebe do 
ódio e desconfi ança que isolam o seu povo do resto do 
universo, em especial do planeta gémeo, Urras. Que es-
perança e idealismo restam a Shevek, aprisionado entre 
dois mundos incapazes de ultrapassar as diferenças?

Um dos maiores sucessos do ano passado lançados pela 
coleção Bang! consistiu no primeiro volume da saga The 
Witcher, O Terceiro Desejo, do autor polaco Andrzej Sa-
pkwoski. O segundo volume, A Espada do Destino, conti-
nua a narrar as histórias do misterioso Geralt de Rivia, um 
homem temido pela sua reputação de bruxo e assassino 
sem misericórdia. Ele 
erra pelas fl orestas e ci-
dades à caça de mons-
tros e demónios saídos 
de lendas antigas, pro-
tegendo inocentes e 
vítimas do mal. A saga 
The Witcher inspirou 
o famoso jogo de ví-
deo com mais de 20 
milhões de cópias 
vendidas no mundo 
inteiro.

O autor estará pre-
sente na Comic Con 
Portugal de 2017, de 
14 a 17 de dezembro, 
a convite da Saída de 
Emergência. Não per-
cam esta oportunida-
de única para conhe-
cer o criador da saga 
The Witcher! 

 
 

Num belíssimo romance grá-
fi co que ilustra uma realidade 
alternativa da Ásia no início do 
século XX, a autora apresenta 
um mundo onde habitam bru-
xas, monstros, deuses esclava-
gistas e outras criaturas da pior 
espécie. A protagonista, uma 
jovem mulher de nome Maika, 
é uma marginal e proscrita que 
desvenda a verdade sobre o 
seu passado misterioso e gra-
dualmente descobre que tem 
uma ligação psíquica com uma 
criatura poderosa que está pre-
sa numa realidade paralela. 

Monstress lida com temas poderosos como vingança, guerra e a ca-
pacidade humana de enfrentar a desumanidade. Com uma beleza lu-
xuriante que não deixa nenhum leitor indiferente,  

 
 

O grande mestre da literatura de hor-
ror está de volta. Uma referência in-
contornável da coleção Bang!, a SDE 
retoma a publicação da série e acaba 
de lançar o 6.º volume dos melhores 
contos de H. P. Lovecraft, com tradu-
ção do Prof. José Manuel Lopes.  

 

 
 

Após o sucesso de publicação de 
As Primeiras Quinze Vidas de Harry 
August, um dos melhores roman-
ces de literatura fantástica que ti-
vemos a oportunidade de lançar 
em anos recentes, eis que chega 
uma nova obra de Claire North 
sobre a vida de Hope Arden, 
a rapariga de quem ninguém se 
lembra. Por mais que ela ten-
te, por mais pessoas que magoe 
ou crimes que cometa, nunca se 
lembram de Hope. E isso torna-a 
particularmente perigosa. 
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No fi nal deste ano, regressa 
a série da Victoria Aveyard com 
a publicação do muito aguardado 
segundo volume Espada de Vidro, 
da saga Rainha Vermelha. 

 
 

Quem foi Edgar Allan Poe? Génio, visionário, abençoado ou amaldi-
çoado pelos deuses? Um príncipe entre fi ccionistas do macabro, um 
sábio entre críticos literários, um bardo tocado pelos deuses ou nada 
mais do que um homem atormentado pela loucura e pobreza e que de-
sapareceu misteriosamente nos últimos dias antes da sua morte, dando 
origem a especulações fantasiosas sobre os eventos que lhe roubaram a 
vida de forma prematura?

Pai de histórias de detetives, muito antes da lógica dedutiva de Sherlock 
Holmes criada por Conan Doyle, e um dos pioneiros do difícil género da 

fi cção científi ca, o seu génio 
não se detinha perante nada.

Para homenagear esse 
grande mestre, a Saída de 
Emergência tem o prazer de 
lançar a 8 de setembro a edi-
ção  

 

 
 Uma edição de 

capa dura e rica em detalhes 
que pretende dar a conhecer 
o seu legado a novas gera-
ções. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

Se há coisa que o sucesso do fi lme da 
Wonder Woman provou é que chegou 
a hora das mulheres de dar cartas. 
George R. R. Martin e Gardner Do-
zois convidam alguns dos mais repu-
tados autores e autoras da atualidade, 
dos mais variados géneros literários, 
para uma excelente coletânea que 
reúne histórias de mulheres perigosas 
– guerreiras, veteranas de combate, 
assassinas, feiticeiras, bandidas e re-
beldes, sedutoras, sobreviventes num 
futuro pós-apocalíptico, detetives, juí-
zas, rainhas ou cavaleiras de dragões 
intrépidas e muito mais. Neste primei-
ro volume serão publicados George 
R. R. Martin, Brandon Sanderson, 
Megan Abbott, Joe Abercrombie, en-
tre outros.

Como não poderia deixar de ser, 
por ocasião da vinda da autora a 
Portugal, lançamos o 5.º volume
da série Os Outros.

E como já vai 
sendo habitual, 
anunciamos em 
primeira mão 
na revista uma 
das nossas mais 
recentes aquisições: 
Uprooted de Naomi Novik, uma 
autora já com créditos fi rmados 
no género fantástico e que venceu 
os prémios Nebula e Locus para 
Melhor Romance de 2016.
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os 40 anos, o pri-
meiro fi lme da 
Guerra das Estrelas 
é tão omnipresente 
para a maioria dos 
que nasceram de-
pois dele, que pa-
rece inacreditável 

como no seu tempo era visto como suspei-
to e bizarro, ao ponto de os seus atores pas-
sarem o tempo a queixarem-se da estupidez 
dos diálogos e de George Lucas ser forçado 
a trocar parte do salário por uma percenta-
gem dos direitos de autor, para equilibrar 
o orçamento, e involuntariamente tornan-
do-se também o pioneiro dos reformados 
antes dos 40 anos de idade.

A estranheza vinha em parte do remix, 
antes do próprio termo ser inventado, que 
Lucas fazia de referências da sua juven-
tude, desde os westerns americanos, à lite-
ratura pulp, à alta fantasia de Tolkien, ao 
cinema de aventuras japonês, à BD de space 
opera franco-belga. Mas vinha também da 
descoberta, por parte de Lucas, das teo-
rias de Joseph Campbell, um mitólogo 
que escrevera sobre a existência de um 
padrão comum às várias lendas de heróis 
do mundo, como as histórias de Hércules, 
Jasão, Teseu, Perseu, entre muitos outros, 
que narravam quase sempre os feitos de 
homens jovens que partiam de casa para 
enfrentar desafi os e perigos, e acabavam 
por se descobrir a si próprios nos seus de-
sejos, medos e capacidades.

Havia várias razões para todas estas 
histórias repetirem o mesmo tema: eram 
histórias de aprendizagem, mostrando a 
necessidade de explorar, aprender e via-
jar para se atingir o conhecimento; eram 
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nossas vidas s ão feitas mais de incertezas do que de rituais, 
de novidades do que de tradições.

E por isso a história de Luke Skywalker, por mais que seja 
repetida e imitada em fi lmes e livros, por mais que queira-
mos voltar a entusiasmar-nos por ela, será que ainda nos 
pode trazer algo de novo? Será que ainda nos pode ensi-
nar alguma coisa ou refl etir a forma como nós vivemos ou 
podemos viver? Ou será que já se acomodou àquela zona 
confortável de ser um refúgio para as incertezas, uma via-
gem nostálgica a um passado que já não nos perturba, e 
pelo contrário nos resguarda de ter de olhar à nossa volta e 
para nós próprios.

 

 
 

 

histórias fantásticas, que traziam informações sobre terras 
distantes, reais ou imaginárias; eram fábulas morais, que co-
locavam as suas personagens em situações desconhecidas; 
eram alegorias existenciais, que retratavam a vida humana 
como percursos de descoberta a populações que pouco 
viajavam e viviam da rotina e da tradição; e eram também 
histórias que defi niam papéis sexuais e as respetivas tarefas.

Eram também, em muitos casos, histórias iniciáticas, com 
que os cultos gnósticos – as religiões que acreditavam que 
a realidade que os rodeava era falsa e enganadora, e que a 
verdadeira sabedoria existia, mas só se manifestava através 
de símbolos – tentavam exprimir a sua busca do verdadei-
ro conhecimento. Aliás, foi justamente a semelhança entre 
estas histórias de antigos heróis e a vida de Jesus que levou 
muitos destes cultos a tornarem-se cristãos. Deste modo, 
criaram o chamado cristianismo gnóstico, que defendia que 
Jesus não tinha sido uma pessoa real. Afi nal, como é que 
alguém de carne e osso pode ser conhecedor da verdade, 
se esta só existe nos confi ns do espírito? Pelo contrário, 
encaravam-no como uma manifestação do transcendente 
oculto, ou seja, um espírito enviado à Terra para ser posto à 
prova, triunfar e voltar à sua própria casa vitorioso e trans-
formado, tal como acontecera com Jasão, Perseu, Teseu 
ou Luke Skywalker.

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

Esse impacto nota-se não só na repetição do mes-
mo modelo em todos os fi lmes seguintes da saga, e 
nos sucedâneos que o tentaram imitar, como no facto 
de ter tornado as ideias de Campbell numa referência 
sacrossanta para Hollywood, como até em ter contri-
buído para fundar o Jedismo, uma igreja que já pare-
ce contar com mais fi éis do que a Cientologia ou o 
Raelismo, só para nos fi carmos pelas religiões que 
envolvem naves espaciais.

No entanto, a vida dos nossos dias já é muito di-
ferente da vida dos heróis da antiguidade. Já pou-
cos vivem em pequenas comunidades agrárias, e o 
mundo à nossa volta já não é um lugar desconhe-
cido, cheio de perigos. Pelo contrário, temos GPS 
e wi-fi  para prevenir todo o inesperado das via-
gens, cada lugar da Terra já foi alvo de centenas 
de comentários no Google Maps, conhecemos 
mais pessoas que vivem a centenas de quilóme-
tros de distância do que os nossos vizinhos, e as 
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ão é novidade para ninguém que lê 
esta revista, e para quem acompa-
nha as publicações da editora, que 
o carácter profético da fi cção tanto 
tem de assustador como de pro-
fundamente esclarecedor. Muitas 
invenções que agora se tornaram 

de uso quotidiano estiveram um dia na caverna platónica 
da mente de algum escritor de fi cção consagrado, ou de 
um anónimo da Série B, a vender os seus pulps abrigado da 
chuva nas entradas dos prédios. 

Enquanto vemos a Grenfell Tower de Londres a arder, 
olhamos para o Arranha-Céus do Ballard, quase acabado 
de ler em cima da mesa da cozinha, ainda com migalhas 
das torradas em cima e suspiramos… No brainwash 
briefing do stupid white man Trump, encontramos 
uma amálgama de Orwell, de Simpsons, do Eles Vivem, do 
White Zombie. Palavras que lemos, imagens que vimos, e 
que perante as quais tantas vezes encolhemos os ombros 
na certeira segurança de que a imaginação dos autores, por 
muito perversa, não encontraria um mundo tão indigno que 
a permitisse materializar. 

E… Bang! Homens poderosos E… Bang! Homens poderosos 
ajuntam-se a uma mesa e lambem ajuntam-se a uma mesa e lambem 

as botas do Sr. Presidente. Olhamos as botas do Sr. Presidente. Olhamos 
para a estante e lá estão eles, para a estante e lá estão eles, 

parecem que riem: o Voltaire, o Eça, parecem que riem: o Voltaire, o Eça, 
o Kant, o Marx, o Feuerbach mas o Kant, o Marx, o Feuerbach mas 

também o Houellebecq, o McCarthy, também o Houellebecq, o McCarthy, 
o Kafka, o Poe, a Krystof, a Atwood.o Kafka, o Poe, a Krystof, a Atwood.
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Não há animal mais perverso que o Homem. E nunca 
nenhum escritor, por muito longe que fosse, lhe conseguiu 
prestar a sinistra homenagem de uma descrição exacta. 
Ao povo que tomas café no rio faz-lhe espécie que a arte 
apresente horror. Só a elite branca vê e lê Sarah Kane. Só 
haviam burgueses ao meu lado no Pipo Delbono. Só uns 
poucos vêem mais que bonecada nas obras dos irmãos 
Chapman.

Ainda no outro dia uma amiga me escaldava as orelhas 
porque achava que eu, nas minhas míseras criações, fazia 
muita apropriação cultural. Por acaso ainda não tive tempo 
de lhe responder, ela não é de cá, mas já fi z notas acerca 
da história do nosso país, as raízes já delas misturadas por 
defeito ou feitio, a proximidade a África e ao Médio Oriente 
pelas rotas do comércio, toda a maldade da escravatura e da 
religião mas as coisas boas que se fi zeram em conjunto… 
Mas, lá está, na corrida das apropriações passou outra veloz 
ao meu lado e eu não pude deixar de a acompanhar. Afi nal, 
não é todos os dias que os adágios se tornam verdadeiros e 
que esta realidade que temos agora no nosso mundo dá um 
baile de maldade, perversidade e negritude aos Bradburys e 
a todos os apocalípticos  da vida. 
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á 60 anos, com um misto de espanto 
e terror, o mundo recebia a notícia de 
que a URSS havia colocado em órbita 
terrestre um pequeno satélite chama-
do Sputnik.
Nesse distante dia 4 de Outubro de 
1957, a esfera metálica de 58 centíme-

tros, lançada a partir do (agora) Cosmódromo de Baikonur 
(Cazaquistão), transmitiu, durante 21 dias, sinais de rádio que 
puderam ser captados por radioamadores de todo o mundo. 
Enquanto o mundo tentava perceber o que estava a aconte-

cer, bem como as implicações de tecnologia espacial como o 
Sputnik, a URSS colocava em órbita o primeiro ser vivo, uma 
cadela chamada Laika, a bordo do Sputnik II, menos de um 
mês depois do lançamento do pequeno satélite. Com Laika, 
os soviéticos provaram que se podia sobreviver no Espa-
ço, deixando aberta a porta para a exploração humana do 
Espaço (até esse momento, não se acreditava que seres 
vivos pudessem sobreviver à viagem nem às condições 
fora da atmosfera terrestre), dando assim  a conhecer ao 
Mundo que os seus esforços tinham um objetivo: colocar 
um homem no Espaço.
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Olhando para trás, 60 anos depois do lançamento do Sput-
nik e 45 anos depois de Eugene Cernan e Harrison Schmitt 
pisarem solo lunar pela última vez, com a missão Apollo 17, 
muitos se perguntam e duvidam da importância da explora-
ção espacial para o comum dos terrestres. Quando se fala em 
explorar o Espaço ou investir em missões espaciais, logo se 
ouve a sempre presente frase “Porquê ir para o Espaço, se 
tantos problemas ainda existem na Terra?”, ao qual há que 
relembrar quantos problemas e difi culdades o passado inves-
timento na Corrida Espacial ajudou a resolver ou a simplifi -
car. Sem a Corrida Espacial, e sem os avanços tecnológicos 
conseguidos ao longo destes 60 anos de exploração espacial, 
não teríamos: Medicina (Ressonâncias Magnéticas, TAC, 
Pacemaker, p.e.), Miniaturização da tecnologia (que permi-
tiu a criação de dispositivos electrónicos portáteis), Satélites 
(GPS, Televisão por satélite, Meteorologia), tecnologia wireless 
(Telemóveis, Internet), só para nomear alguns dos que mais 
utilizamos no dia-a-dia. 
Aos que ainda duvidam da importância vital do investimento 
na exploração espacial versus resolução de problemas munda-
nos, conseguem contar os problemas que não existem hoje 
em dia porque duas superpotências um dia lutaram pela Lua?

O presidente americano Dwight Eisenhower, em Outubro de 
1958, cria a National Aeronautics and Space Administration 
(NASA), uma agência civil dedicada à exploração pacífi ca do 
Espaço, que “absorvia” a agência militar National Advisory 
Committee for Aeronautics (NACA). Uma semana depois, 
a recém-formada agência aprovava o primeiro programa de 
exploração espacial tripulado dos Estados Unidos.
No dia 17 de Dezembro de 1958, exatamente 55 anos depois 
dos famosos voos dos irmãos Wright em Kitty Hawk (Caro-
lina do Norte), Keith Glennan (o primeiro administrador da 
NASA) anunciava ao mundo que os Estados Unidos estavam 
dentro da Corrida pelo Espaço, com o Programa Mercúrio.
Nos primeiros anos, a superioridade e fervor soviético sobre-
pôs-se aos americanos, e de primeiro em primeiro, Korolev 
ganhou as primeiras “batalhas” da Corrida Espacial: primei-
ro satélite, Sputnik (1957); primeiro ser vivo, Sputnik II com 
Laika a bordo (1958); primeiro homem em órbita, Vostok 1 
com Yuri Gagarin a bordo (1961); primeira mulher em órbita, 
Vostok 6 com Valentina Tereshkova a bordo (1963); primeiro 
homem a realizar uma caminhada espacial, Voskhod 2 com 
Alexey Leonov a bordo. Sempre com os americanos em se-
gundo, lentamente a ganhar terreno, com os esforços con-
certados por uma única agência, enquanto os soviéticos se 
perdiam em lutas internas entre as várias agências envolvidas 
na conquista do espaço.
Entretanto, com a eleição de John F. Kennedy em 1961 como 
Presidente dos Estados Unidos, o programa espacial ganhou 
um objetivo, uma meta a atingir: a Lua.

J O H N  F.  K E N N E D Y
(Presidente dos Estados Unidos) [1962]

Inspirados pelo desafi o lançado pelo Presidente Kennedy, e 
com um orçamento quase ilimitado, a NASA e os seus astro-
nautas chegam à Lua a 20 de Julho de 1969. Assim conquistam 
o ponto mais alto, deixando para trás os soviéticos que 3 anos 
antes haviam perdido Korolev, que, aliado a uma série de pro-
blemas técnicos com o seu foguetão N1 e rivalidades entre as 
agências soviéticas que compunham o programa espacial sovié-
tico, deixaram os cosmonautas russos sem chegar à Lua.
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uito antes de haver literatura ou 
sequer meios técnicos de deixar 
às gerações futuras o testemu-
nho da experiência ou da ima-

ginação dos homens, já se perpetuavam 
histórias por transmissão oral, hábito 

que ainda perdura em algumas partes 
deste vasto Mundo em que vivemos.

Milénios atrás, benefi ciando do sur-
preendente desenvolvimento das suas 
capacidades cerebrais, que a guindou a 
um nível diferente e que pretendemos 

tomar como superior, em relação à ge-
neralidade dos demais seres vivos do 
planeta, a Humanidade aprendia a co-
nhecer o meio que a rodeava.

A Natureza ao seu redor, se muitas 
vezes se apresentava pacífi ca e acolhe-
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dora, espraiando-se em agradáveis pla-
nícies fl oridas, sob o brilho do Sol ou 
a claridade plácida da Lua, não deixava 
noutras ocasiões de se revelar assusta-
dora, como se de vez em quando se zan-
gasse, manifestando de forma violenta 
o seu desagrado. Nessas ocasiões, as 
tempestades desabavam dos céus ene-
grecidos, arrastando consigo árvores e 
animais, quando não mesmo algum ser 
humano apanhado desprevenido, em 
caudalosas torrentes, enquanto terra e 
ar vibravam ao som dos trovões, eco fa-
buloso de temíveis e incompreensíveis 
relâmpagos.

Incapazes de atribuir causas naturais 
aos fenómenos que observavam, os Ho-
mens rapidamente criaram as suas pró-
prias explicações, sob a forma de divin-
dades diversas, responsáveis pelo Bem e 
pelo Mal que encontravam à sua volta. 

Ao mesmo tempo, sendo essencial-
mente diurna – como se verifi ca pelo de-
senvolvimento das capacidades visuais e 
perda de outras, como a acuidade olfactiva, 
patenteadas por muitos mamíferos –, a 
espécie humana era especialmente vul-
nerável durante as horas de escuridão, 
presa potencial de ferozes predadores 
que rondavam os seus abrigos. Daí a 
ver em cada sombra, em cada ruído, 
em cada canto obscuro, a manifestação 
de uma realidade distinta da sua, de um 
mundo paralelo e sobrenatural, vai um 
passo, naturalmente transposto sem he-
sitação. As sombras transformaram-se 
em fantasmas, os ruídos em risos escar-
ninhos de bruxas e demónios, os lugares 
medonhos em autênticas portas para os 
infernos.

assaram-se os séculos e os contado-
res de histórias conservaram na sua 

memória os medos de épocas antigas, 
transmitidos através das suas narrati-
vas à memória colectiva dos povos. As 
histórias tradicionais estão pois preen-
chidas por criaturas fantásticas e situa-
ções terrífi cas, bem enraizadas nas mais 
diversas culturas mundiais.

No fundo, até as canções de emba-
lar refl ectem esses pavores ancestrais. 
Pretende-se que uma criança durma tran-
quilamente sussurrando-lhe versos como

Paulo Caratão Soromenho, publi-
cados entre 1964 e 1984. Esses e 
outros académicos – como Isabel 
Cardigos – têm-se dedicado não 
só à compilação, como à catalo-
gação das histórias populares, in-
serindo-as nos seus lugares apro-
priados na hierarquia dos contos 
europeus.

ntes deles, porém, Ana de 
Castro Osório (1872-1935), 

escritora, jornalista, pedagoga, 
feminista e activista republica-
na, natural de Mangualde, tinha 
já recolhido um bom número de 
histórias, que haviam de ser dadas 
à estampa a título póstumo, 20 
anos após o seu falecimento, pela 
Sociedade de Expansão Cultural, 
sob o título Histórias Maravilhosas 
da Tradição Popular Portuguesa.

Devo confessar uma particular 
afeição por esta obra, em dois volumes 
magnifi camente ilustrados por Álva-
ro Duarte de Almeida, de onde, desde 
tenra idade, ouvi o meu avô ler histórias 
de encantar e que realmente me encan-
tavam. A essas narrativas atribuo boa 
parte do gosto que sempre me recordo 
de ter tido por tudo quanto tivesse a ver 
com o fantástico e, em especial, com 
o terror, preferindo a todos os outros 
contos que tivessem a ver com bruxas, 
demónios ou fantasmas.

São ao todo 56 as histórias que a 
autora recolheu e contou a seu jeito, a 
generalidade delas povoadas por mou-
ras encantadas, fadas, reis e príncipes 
e demais personagens característi-
cas dos contos tradicionais. Muitas 
delas envolvem também elementos 
de terror, particularmente de terror 
sobrenatural, sendo particularmente 
interessante a utilização da fi gura do 
Demónio. Examinemos brevemente 
alguns deles.

ogo a primeira história, com o tí-
tulo “O Homem da Moca”, conta 

a história de um rapaz, acompanhado 
por dois companheiros, todos dotados 
de força fora do comum, uma espécie 
de super-heróis avant la lettre, que, perse-
guindo um gato misterioso e medonho, 
personifi cação do Diabo, desce a um 
poço por onde o animal tinha escapa-
do (sendo curiosa a comparação com a 
Alice de Lewis Carroll, que igualmente 
mete por um buraco por onde o Coelho 
Falante se esgueirou).

os quais estão longe de ser tranquiliza-
dores. O papão é um monstro comedor 
de crianças mal comportadas (donde a 
designação, derivada do verbo “papar”), 
característico da mitologia ibérica e, por 
importação, da brasileira, frequente-
mente representado com um tamanho 
descomunal, boca enorme e olhos ar-
dentes. Custa a crer que as crianças de 
facto adormecessem sossegadas imagi-
nando uma tal criatura à espreita!

A verdade é que, ainda não há mui-
tas décadas, a pedagogia infantil via com 
bons olhos o recurso a uma gama de 
monstruosidades para assegurar o bom 
comportamento das crianças, ameaça-
das com um vago mas tenebroso “ho-
mem do saco” que as viria buscar se 
prevaricassem. Na tradição da Europa 
Central, até um ser sobrenatural entre 
os mais benévolos como São Nicolau, 
versão centro-europeia do moderno Pai 
Natal, que distribuía prendas às crianças 
bem comportadas, tinha como contra-
partida o temível Krampus, que o acom-
panhava para castigar as demais!

O folclore português não se distin-
gue do de outros países europeus nem 
na abundância, nem na temática das 
histórias tradicionais que o compõem, 
muitas das quais, de resto, não passam 
de variantes de matrizes europeias ge-
rais.

São diversas as recolhas publicadas 
dos nossos contos tradicionais, desta-
cando-se os trabalhos de J. Leite de Vas-
concellos, Alda da Silva Soromenho e 
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No fundo do poço estão três prin-
cesas prisioneiras, que o rapaz liberta, 
depois de combater com o Diabo, que 
as guardava, e cortar-lhe uma orelha, 
mas os companheiros deixam-no no 
fundo do poço e fogem com as moças. 

Graças à orelha do Diabo, o rapaz 
consegue mantê-lo ao seu serviço, para 
realizar tarefas aparentemente impos-
síveis. Ao fi m de muitas peripécias e 
como é costume nestes casos, o rapaz 
acaba por casar com a princesa mais 
nova e mais bonita, entregando ao Dia-
bo os dois companheiros que o tinham 
atraiçoado.

Nesta, como noutras histórias, o 
Demónio, arqui-inimigo dos seres hu-
manos, sempre à caça das suas almas 
e disposto a todas as artimanhas para 
as conseguir, é inicialmente temido, de-
pois confrontado e vencido pelo herói, 
sendo fi nalmente escravizado ao seu 
serviço.

Também em “Branca-Flor” o Dia-
bo rapta uma menina, de quem se tinha 
prontifi cado a ser o padrinho, levando-a 
para o seu palácio infernal, povoado por 
demónios menores, designados por “fa-
canitos”, termo que em Trás-os-Montes 
designa uma criança que se mascara de 
“careto”, um diabinho ou um homem 
metediço e de pequena estatura.

Tal como noutras histórias, a peque-
na Branca-Flor vê-se impedida 
de tocar em baixelas, talheres ou 
cadeiras reluzentes, por tudo ser 
de fogo. Perguntava a pequena: 
“Então o padrinho não se quei-
ma?”, ao que o Diabo respon-
dia: “Não, eu não me queimo, 
porque também sou de fogo”. 

O enredo completa-se com 
a chegada de um príncipe ao 
“palácio onde irás e não virás”, 
conseguindo ambos os jovens 
fi nalmente escapar, ajudados por 
uma intervenção divina.

Volta o Diabo a fazer uma 
aparição triunfante em “A Prin-
cesa da Áustria”. A princesa ti-
nha nascido depois de uma ora-
ção da rainha sua mãe perante 
uma imagem de São Miguel a 
dominar o Diabo: “Ó Anjo!, Por 
vós ou por quem tendes aos pés, 
dai-nos um fi lho ou fi lha […]”. 
Endemoninhada, a rapariga to-
das as noites, enquanto tudo 
dormia, ia ter com o Demónio 
ao seu palácio. Uma vez desmas-
carada quanto às suas ligações 
infernais, a princesa morre, pedindo 
que à porta da igreja onde seria enter-

rada fi casse todas as noites uma sentine-
la, “mas de manhã, quando iam para a 
render, apenas lá encontravam os ossos! 
A gente que vivia perto dali dizia que à 
meia-noite se ouvia um barulho infer-
nal, as portas e janelas abriam-se e fe-
chavam-se […]”. Esta cena equivale cla-
ramente à que é descrita, por exemplo, 
no conto “Viy”, de Nikolai Gogol (tipo 
307 na classifi cação Aarne-Thompson).

Particularmente sinistra é a história 
“O Figuinho da Figueira”: uma “velha 
e rabujenta [sic] feiticeira” enterra viva a 
neta, que acaba por ser ressuscitada mais 
tarde, por intervenção divina, sendo a 
avó, que entretanto se suicidara, deitan-
do-se de uma janela abaixo, arrentada 
pelo Demónio “em corpo e alma para o 
mais terrível dos infernos”.

O conto “O Esperto” não é mais 
que uma versão da antiga história de tra-
dição oral “O Polegarzinho”, transcrita 
em 1697 pelo francês Charles Perrault 
(1628-1703) e por sua vez não muito 
distante da história de Hansel e Gre-
tel, narrada em 1812 pelos conhecidos 
irmãos Jacob (1785-1863) e Wilhelm 
(1786-1859) Grimm. 

Nesta história, o temível ogre é 
substituído por um não menos pavoro-
so olharapo, um gigante com um olho 
na testa. Alexandre Parafi ta esclarece 
que se trata de um feroz monstro antro-

pófago, referido principalmente no fol-
clore transmontano. De referir que, en-
quanto geralmente o olharapo tem um 
único olho, sendo por isso comparável 
aos ciclopes da mitologia grega, neste 
conto “O Esperto” é descrito como 
tendo “um só olho na testa e dois na ca-
beça que tudo vêem ao mesmo tempo”.

Um outro olharapo surge no breve 
conto intitulado precisamente assim, “O 
Olharapo”, e que mais não é que uma 
narração, ponto por ponto, da aventu-
ra de Odisseu (ou Ulisses, na mitologia 
romana) e seus marinheiros na terra dos 
ciclopes, depois de partirem de Tróia. 
De acordo com a Odisseia, de Homero 
(século VIII a.C.), tendo o grupo entra-
do na caverna do gigante Polifemo, logo 
este os aprisionou e começou a devorar. 
Quando o ciclope adormece, Odisseu e 
os seus companheiros cegam-no, espe-
tando-lhe uma vara no único olho que 
tem na testa. No dia seguinte, Polifemo 
abre a caverna onde habita, para deixar 
sair a pastar as suas ovelhas e pelo tac-
to tenta garantir que os homens não se 
escapam com elas, mas estes vão pendu-
rados nas barrigas dos animais e assim 
conseguem escapar.

Em “O Corvo”, é a alma de um 
morto, piedosamente enterrado por um 
bom e valente rapaz, que regressa à Ter-
ra, revestindo a forma de um mágico e 

milagreiro cavalo, para o ajudar.
Uma espécie de ogre é tam-

bém a fi gura central do conto 
“O Tio Novelo”, verdadeira 
encarnação do Krampus a que 
já acima se fez referência: duas 
meninas, uma boa e a outra má, 
chamam pelo Tio Novelo para 
lhes fazer companhia enquanto 
estão sozinhas à noite; a primei-
ra, ouvindo bater à porta, recu-
sa-se a abri-la por ter medo, mas 
o Tio Novelo deixa-lhe uma 
trouxa cheia de um magnífi co 
enxoval, enquanto a segunda, 
deixando-o prontamente entrar, 
acaba por ser devorada pelo 
monstro! Na descrição da auto-
ra, o Tio Novelo “é o génio da 
noite, que tudo ouve e sabe” e é 
mau, “mesmo muito mau para 
os que são maus. Povoa-lhes o 
sono de sonhos horríveis, en-
che-lhes de sombras os cami-
nhos, mata-os muitas vezes”.

No uso do sobrenatural, 
merece igualmente referência a 
“História do Príncipe Encan-

tado no Palácio de Ferro no Reino da 
Escuridão”, quanto mais não fosse pelo 
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título tão evocativo de mistérios e pavor. 
Uma bondosa menina acaba por conse-
guir libertar o príncipe, com quem vem 
a casar, não sem antes ter de padecer a 
desobediência de ter olhado para trás 
quando fugia do palácio de ferro – eco 
talvez da história bíblica da mulher de 
Lot, transformada em estátua de sal por 
ter ousado virar-se para ver a destruição 
de Sodoma e Gomorra pelo fogo e pelo 
enxofre.

Um outro tema recorrente nestas 
histórias tradicionais da nossa tradição 
popular é o das mouras encantadas, 
memória certamente da ocupação ára-
be do território nacional durante vários 
séculos. Essas princesas frequentemen-
te vivem em palácios subterrâneos e são 
detentoras e guardiãs de vastos tesou-
ros – quiçá em recordação do elevado 
nível civilizacional dos mouros, à época, 
e nem sempre são maléfi cas ou dotadas 
de más intenções.

Um exemplo é a “História do Ca-
reca”, em que um homem, acordando 
do seu sono encantado uma princesa 
moura, se vê forçado a confi ar-lhe a 
educação do seu fi lho ainda criança. 
O palácio da moura continha “galerias 
majestosas em que as colunas, feitas de 
brilhantes e rubis e esmeraldas, tinham 
um tal brilho que cegava. Havia salas 
feitas de safi ras […], outra em que to-
das as pedras preciosas eram combina-
das de tal modo que pareciam um jar-
dim de mil fl ores”. 

Este enredo faz lembrar algumas 
versões modernas da conhecida histó-
ria da Bela e do Monstro, conto per-
tencente ao folclore de muitas nações 
(tem o número 425C na classifi cação 
Aarne-Thompson), inicialmente escrito 
por Gabrielle-Suzanne de Villeneuve 
em 1740. Nalgumas dessas versões, tal 
como na “História do Careca”, a Bela 
tem autorização para percorrer todo o 
palácio do Monstro, à excepção de uma 
determinada sala ou de um determinado 
sector. Na história que nos ocupa, o ra-
paz pode andar por todo o lado, menos 
por uma sala onde se encontram doze 
barris de oiro em pó. Claro que acaba 
por desobedecer…

Mais misteriosa é a moura encan-
tada, que promete um tesouro a uma 
pastorinha, cuja curiosidade acaba por 
deitar tudo a perder, em “A Pastorinha 
e a Moura”. A exemplo do que sucede 
em outras histórias, quando os protago-
nistas humanos não seguem à risca as 
instruções recebidas dos seres sobrena-
turais com quem lidam, a desobediência 
da pastorinha leva a moura a exclamar: 

“Ai, desgraçada, que fi caste miserável 
como eras e dobraste o meu encanto!”

 personifi cação de ideias abstractas 
é recorrente em múltiplas socieda-

des e religiões e, como não poderia dei-
xar de ser, tem sido também aproveitada 
por autores de fi cção. Um caso interes-
sante é o do conto “Holiday from Hell”, 
da autoria de Reggie Oliver, em que são 
personifi cados os sete pecados capitais 
da religião cristã; outro curioso exemplo 
–e não muito distante do que aborda-
remos a seguir – é o de “La Véritée sur 
l’Oncle Timotheus”, do escritor belga Jean 
Ray. 

No âmbito da recensão que nos 
ocupa, o tema é tratado na história “O 
Médico da Morte”, parábola impressio-
nante que envolve – como no conto de 
Jean Ray – a personifi cação da própria 
Morte. 

Trata-se do caso de um pobre ho-
mem que vai pelo mundo em demanda 
de trabalho. Às tantas, chega a uma casa 
remota onde um velho o convida para 
o servir. Diz-lhe o velho: “[…] olha que 
a minha casa é a da tristeza. Em redor 
dela só se ouvem lamentações e gritos. 
E eu sou o ente mais amaldiçoado que 
existe. Alguns me procuram, mas é só 
quando a desgraça lhes obscurece o juí-
zo”. Após esta terrível descrição, o amo 
acaba por confessar ao seu servo que é a 
própria Morte: “Desgraçado mortal, tu 
não sabes que eu sou a Morte. Que em 
meu peito não pode haver piedade, e o 
meu dever é guerrear a Vida”.

Igualmente aterradora é a explica-
ção dos seus deveres: “[…] o destino 
quer que eu seja cego; que fi ra, por igual, 
os grandes e os pequenos, os bons e os 
maus, os espertos e os estúpidos. E as-
sim deve ser, porque na minha incons-
ciência há mais justiça do que em todas 
as vossas palavras”.

Não há necessidade de referir o 
fi nal da história, que não tem interesse 
para o que nos ocupa.

Claro está que numa recolha de 
contos tradicionais não poderia faltar a 
fi gura da bruxa, e na realidade muitas das 
histórias coligidas envolvem fadas boas 
e más e feiticeiras capazes de diversos 
prodígios. Merece porém relevo o conto 
“As Filhoses da Bruxa”, que, pondo em 
cena uma megera antropófaga, mais não 
é que uma versão da conhecida e acima 
referida aventura de Hansel e Gretel.

ste breve percurso pelas Histórias 
Maravilhosas da Tradição Popular Portu-

guesa é sufi ciente para demonstrar como 
o sobrenatural e o medo têm papéis 
preponderantes na literatura popular. 
Seres tenebrosos, bruxas e feiticeiros, 
fantasmas, ogres e gigantes de diversas 
naturezas, as célebres mouras encan-
tadas, o Demónio da tradição cristã e 
até a própria Morte, todos encontram 
papéis a desempenhar ao longo das 56 
histórias recolhidas por Ana de Castro 
Osório.

Vale a pena também sublinhar mais 
uma vez a natureza quase universal de 
certas histórias-tipo, cujas versões se 
encontram não só em muitos pontos 
da Europa, mas até, por vezes, noutras 
regiões mais distantes, prova afi nal, da 
antiguidade dos mitos que lhes deram 
origem.

Terminamos do mesmo modo que 
a autora encerra a “História do Príncipe 
Luís”: seja Deus louvado, está o conto 
acabado. 
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Nascido em 1948, na semana 
de Halloween, em Baltimore, 
Maryland, na mesma cidade 

onde nasceu o escritor Edgar Allan 
Poe, não admira que Wrightson 
se tenha tornado, também ele, um 
Mestre do Terror. A sua atracção 
pelo género fantástico veio desde 
cedo, e foi alimentada pelas revistas 
de terror da editora EC Comics e por 
programas radiofónicos, como The 
Lights Out, que encenava, em versão 
de teatro radiofónico, pequenos 
contos de terror na linha dos 
publicados na revista Tales From the 
Crypt, da EC Comics, que o pequeno 
Bernie lia às escondidas.
Com o fecho das revistas de terror 
da EC, provocado pela instauração 
do Comics Code, um código de 
autocensura que vinha impor 
restrições concretas às publicações 
de Banda Desenhada, Wrightson só 
voltaria a ter oportunidade de ler 
histórias de terror em BD em meados 
dos anos 60, quando o editor James 
Warren lança a revista Creepy, que 
recuperava a tradição das histórias 
de terror da EC Comics. Dono de 
um império editorial iniciado em 

1958 com a revista Famous Monsters 
of  Filmland, dedicada ao cinema de 
terror, em que a BD estava ausente, 
Warren estreia-se na BD em 1964, 
com o primeiro número da revista 
Creepy, uma publicação a preto e 
branco em formato magazine − 
ligeiramente superior ao tradicional 
formato comic book e, por isso mesmo, 
livre das restrições do Comics Code, 
que se aplicava apenas às publicações 
em formato comic book − que reunia 
artistas do calibre de um Frank 
Frazetta, Al Williamson, Angelo 
Torres e Gray Morrow, ilustrando 
argumentos de escritores como 
Archie Goodwin e Bruce Jones. 
E foi precisamente nas páginas do 
n.º 9 da revista Creepy que o jovem 
Bernie Wrightson se estreou, com 
uma ilustração publicada no correio 
dos leitores em 1966, ainda antes de 
começar a colaborar como ilustrador 
no jornal The Baltimore Sun. Mas o 
acontecimento que mudou a sua 
vida ocorreu um ano depois, em 
1967. Foi a World Science Fiction 
Convention, em Nova Iorque, que 
tinha Hall Foster e Frank Frazetta 
como convidados e onde Bernie 

conheceu All Williamson (um dos 
grandes desenhadores da EC), Dick 
Giordano (desenhador e editor da 
DC Comics) e dois jovens autores 
que se tornariam seus grandes 
amigos: Jeffrey Jones e Michael 
Kaluta. Através deles, Wrightson 
conheceu Carmine Infantino, o 
director editorial da DC, que gostou 
do trabalho dele e o convidou 
a colaborar na revista House of  
Secrets, uma publicação antológica 
que recolhia histórias de fantasia 
e policiais, mas que os editores 
pretendiam encaminhar mais para o 
registo do terror. 
Foi para o n.º 92 dessa revista que 
Wrightson, que entretanto já estava 
a morar em Nova Iorque, desenhou 
Swamp Thing, uma história de oito 
páginas, escrita por Len Wein. 
Wrightson, que teve apenas uma 
semana para desenhar a história, teve 
de recorrer bastante a referências 
fotográfi cas (com Jeffrey Jones a 
tirar as fotos e a sua mulher Louise, 
Mike Kaluta e o próprio Wrightson a 
servirem como modelos) e precisou 
ainda da ajuda de Jones no desenho 
e na passagem a tinta de algumas 
páginas, para acabar a história 
a tempo. Embora não seja dos 
melhores trabalhos de Wrightson, 
longe disso, a história teve um 
sucesso incrível, e nesse mês a House 
of  Secrets foi o título da DC mais 
vendido, suplantando as revistas do 
Batman e do Superman.  
Perante tal sucesso, não admira que a 
editora tenha decidido explorar o fi lão 
e, cerca de um ano depois, em 1972, 
o Monstro do Pântano regressava 
fi nalmente numa nova encarnação 
contemporânea (a história original 
passava-se no século XIX) como 
cabeça de cartaz de uma nova revista 
mensal, escrita por Wein e desenhada 
por Wrightson. Ao longo de dez 
números, publicados a cada dois 
meses, os dois criadores exploraram 
os diferentes nichos do terror literário 
e cinematográfi co, e houve ainda 
espaço para um memorável encontro 
entre o Batman e o Monstro do 
Pântano. Até que Wrightson se fartou 
e decidiu abandonar a série, sendo 
seguido três números depois por Len 
Wein, que só voltaria à série como 
editor, quase dez anos depois, sendo 
então responsável pela escolha de um 
jovem escritor inglês chamado… Alan 
Moore, para argumentista. Mas isso já 
é uma outra história…
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Uma das razões que levou 
Wrightson a abandonar 
a revista do Monstro 

do Pântano no auge da sua 
popularidade, para além de um certo 
cansaço criativo, foi a desilusão 
do desenhador orgulhoso do seu 
trabalho, ao ver as suas histórias mal 
impressas, com uma cor empastelada, 
que escondia os detalhes do seu 
traço pormenorizado. Daí que tenha 
aceitado imediatamente o convite do 
editor James Warren para colaborar 
nas revistas Creeepy e Eerie, da 
Warren. Aí, para além de ver o seu 
trabalho publicado a preto e branco, 
em revistas muito bem impressas, 
num formato maior do que o dos 
comics tradicionais, Wrightson foi 
receber 110 dólares por página, bem 
acima dos 65 dólares que recebia 
na DC, podendo ainda recuperar os 
seus desenhos originais, algo que os 
contratos da DC e Marvel ainda não 
contemplavam. Foi nestas condições, 
rodeado de alguns dos desenhadores 
que mais admirava, como All 
Williamson, Frank Frazetta, Richard 
Corben e Carmine Infantino, cujos 
desenhos passou a tinta em algumas 
histórias, que Wrightson assinou 
alguns dos seus melhores trabalhos, 
entre 1974 e 1982, seja adaptando 
clássicos da literatura como The Black 
Cat, de Edgar Allan Poe, ou Cool 
Air, de Lovecraft, seja ilustrando 
argumentos de Bill Dubay e Bruce 
Jones, como em Jenifer, uma história 
memorável que seria adaptada à 
televisão por Dario Argento, para a 
série Master of  Horror. 
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Entre a dúzia de histórias que desenhou para a 
Warren, está The Muck Monster, uma das raras 
histórias que também escreveu e que seria 

publicada no n.º 68 da revista Eerie, numa versão a cores 
contra a vontade do próprio Wrightson. Para além do 
extraordinário trabalho gráfi co de Wrightson, esta variação 
sobre a história do Dr. Frankenstein contada na perspectiva 
do monstro pode ser vista como um ensaio para o trabalho 
da sua vida, as ilustrações para o Frankenstein de Mary W. 
Shelley. Quase 50 ilustrações, realizadas ao longo de sete 
anos, que o próprio autor considera muito justamente 
como o seu melhor trabalho de sempre. Com um estilo 
evocativo da gravura, infl uenciado pelas ilustrações 
de Franklin Booth, as ilustrações de Wrightson para o 
Frankenstein são um assombro de detalhe, qualidade 
de composição e dramatismo. Imagens tão belas como 
espectaculares, que conquistaram coleccionadores como 
os cineastas Guillermo Del Toro e George Lucas, que 
compraram vários dos originais. Publicado originalmente 
pela Marvel em 1982, o Frankenstein de Bernie Wrightson 
seria reeditado pela Underwood-Miller em 1994 e pela 
Dark Horse em 2008, numa luxuosa edição comemorativa 
do 25.º aniversário da publicação original, mas todas estas 
edições estão completamente esgotadas, atingindo preços 
proibitivos no EBay.
Foi nesse período, em que começava a privilegiar a 
ilustração em relação à BD, realizando uma série de 
ilustrações para posters e portfólios para a Christopher 
Enterprises, incluindo ilustrações sobre obras de Edgar 
Allan Poe e um livro de monstros para colorir, que 
Wrightson decidiu procurar um espaço de trabalho fora 
de casa. Tudo começou a partir de uma conversa com 
Barry Windsor-Smith, o desenhador de Conan, que andava 
à procura de um espaço para instalar o seu ateliê e que 
acabou por encontrar um excelente local num sótão amplo 
e cheio de luz, num prédio no bairro de Chelsea, no centro 
de Manhattan. Como a renda do espaço, que servia de 

arrecadação para uma tipografi a, era de 400 dólares, e 
nenhum dos artistas conseguia pagar mais de 100 dólares 
por mês, convidaram Jeff  Jones e Mike Kaluta para dividir 
o espaço e (sobretudo) a renda. 
Nascia assim, em 1976, por motivos puramente 
pragmáticos, o Studio. Um espaço que era essencialmente 
um local de trabalho de quatro artistas que procuravam 
transcender o mundo dos comics, e também um espaço de 
encontro e de convívio (as festas no Studio fi caram famosas 
no meio da BD), mas que adquiriu uma dimensão quase 
mítica, face à incrível concentração de talento debaixo do 
mesmo tecto, que um livro/catálogo da Paper Tiger, a 
editora que publicava os livros com as ilustrações de Roger 
Dean para as capas dos discos dos Yes, registou para a 
posteridade. 
Tudo começou quando um representante da editora, que 
estava em Nova Iorque para preparar um livro sobre os dez 
melhores ilustradores americanos de fantasia, acabou por ir 
parar ao Studio e descobrir fascinado o espaço e o trabalho 
dos quatro autores. Mas deixemos que seja o próprio Bernie 
Wrightson a contar como tudo se passou: “O espaço 
era grandioso. Tínhamo-lo decorado como os salões de 
Paris na viragem do século. Sabíamos que era um espaço 
fantástico. Sabíamos que quando se entrava ali, era como 
entrar na caverna de Aladino, cheia de tesouros. Então 
falámos com o tipo, acho que saímos para jantar e, no fi m 
do dia, ele tinha modifi cado os seus planos de um livro 
sobre os dez melhores artistas de fantasia para um livro 
só sobre nós os quatro. Ao longo daquela tarde, passámos 
de quatro gajos que precisavam de um espaço maior para 
trabalhar para os Beatles da Arte Fantástica.”
Curiosamente, quando o livro saiu em 1979, o Studio já não 
existia e os quatro artistas estavam cada um para seu lado, 
mas isso não impediu que a memória do Studio continue 
a infl uenciar artistas um pouco por todo o lado, como 
acontece ainda agora em Portugal com o Lisbon Studio.
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Apesar do seu trabalho como 
ilustrador, Wrightson nunca 
cortou completamente com 

a BD, tendo desenhado diversas 
histórias ao longo das últimas três 
décadas, com destaque para o Batman, 
que desenhou na mini-série The Cult, 
de 1987, uma história sombria sobre 
um culto religioso em que o estilo do 
desenhador encaixa como uma luva, 
e voltaria a desenhar no primeiro 
encontro entre o Cavaleiro das Trevas 
e os monstros do fi lme Alien, de 
Ridley Scott. 
Mas foi com o escritor Steve Niles, 
criador da série 30 Dias da Noite, 
que Wrightson colaborou mais 
directamente nos últimos anos, 
assinando livros como The Ghoul, 
City of  Others (em que as cores de 
José Villarubia foram impressas 
directamente sobre o desenho a 
lápis de Wrightson, com excelentes 
resultados) e sobretudo Frankenstein 
Alive, Alive!, obra que assinalou o 
regresso do desenhador à obra de 
Mary Shelley e que valeria o prémio 
da National Cartoonist Society para a 
Melhor BD de 2013. 
Um regresso simbólico ao local onde 
foi mais feliz e que funcionaria como o 
canto de cisne do artista, cuja infl uência 
é visível em desenhadores como o 
alemão Andreas, ou americano Kelley 
Jones, entre outros. 
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dos jogos de estratégia (e de per-
sonagem) modernos, mas foi a po-
pularização de brinquedos militares 
no fi nal do século XIX, em especial 
soldadinhos de metal pintado, que 
transferiu para a esfera lúdica aqui-
lo que até então fora um puro exer-
cício de formação militar.

Neste registo, por exemplo, há re-
latos de jogos de guerra inventados 
e organizados pelo autor de A Ilha 
do Tesouro, o escocês Robert Louis 
Stevenson (1850-1894), cuja saúde 
débil o levou a desenvolver desde 
pequeno um carinho especial pelos 
seus “leaden soldiers” (ver o poema 
“The Land of Counterpane”).

No entanto, o principal marco des-
te novo gosto, geralmente conside-
rado o precursor dos jogos de guerra 
modernos, surge pela mão de outra 
fi gura literária de renome, o escritor 
H. G. Wells (1866-1946). Em Little 
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Wars (1913), Wells descreve 
regras relativamente simples 
para simular todo o tipo de ba-
talhas, recorrendo a soldados, 
obstáculos e terreno em minia-
tura. Num tom provocatório e 
bem-humorado, as “pequenas 
guerras” dirigem-se a “rapazes 
dos 12 aos 150 anos e ao tipo 
de raparigas mais inteligentes 
que gostam dos jogos e dos li-
vros de rapazes”. Em absoluto 
contraste com o Kriegsspiel, 
incentiva-se a criatividade e o 
prazer do jogo e da imagina-
ção juvenil.

Em linha com as suas con-
vicções pacifi stas, Wells 
acreditava que o seu jogo 
serviria não apenas para di-
vertir mas também para de-
monstrar os horrores da guer-
ra, já que a qualquer soldado 
em potência bastaria “jogar 
três ou quatro vezes às Pe-
quenas Guerras para enten-
der o tremendo disparate que 
é a Grande Guerra”. Como 
sabemos, as suas palavras 
tristemente optimistas e ingé-
nuas foram abafadas pelas 
explosões de duas guerras 
mundiais.
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m 1967, Gygax 
foi co-fundador da 
International Fede-
ration of  Wargaming, 

um clube regional de jogos (a 
designação transfronteiriça era 
manifestamente optimista, ao jeito 
norte-americano). Nesse âmbito, 
em 1968 alugou o Salão de Horticultura de 
Lake Geneva para receber uma das primeiras 
convenções dedicadas a jogos de guerra a que 
decidiu chamar, por abreviatura, Gen Con. O 
encontro, com cerca de 100 participantes, foi 
considerado um sucesso, na medida em que as 
receitas permitiram, à justa, cobrir todas as des-
pesas (a convenção, que actualmente se realiza 
em Indianapolis, contou em 2016 com mais de 
60.000 visitantes).

 
 
 
 
 
 

Determinado a rea-
lizar a sua ambição, em 

1970 despediu-se do emprego 
numa seguradora e, com um 
acto de coragem ou insen-

satez fi nanceira, dedicou-se 
à criação de jogos. O resultado 

foi a publicação, um ano depois e em parceria 
com Jeff  Perren, de um conjunto de regras 
para combates medievais, intitulado Chainmail. 
Como bónus, e porque correspondia aos seus 
interesses literários, Gygax incluiu no jogo um 
“suplemento de fantasia” onde descreve regras 
opcionais para heróis, feiticeiros, gigantes e 
espadas mágicas. Uma parte não-negligenciável 
do seu público-alvo rejeitou explicitamente a 
variante, considerando-a demasiado pueril e 
folclórica. Para outros, foi uma epifania.
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m pouco tempo, 
os Braunsteins des-
pertaram tal interesse 
junto da comunidade 

que Dave Arneson passou 
também a assumir funções 
de organizador e juiz. Nos 
anos que se seguiram, foram 
encenadas diversas variantes 
do jogo, como Piedras Mo-
renas (república das bananas 
latino-americana) ou Brownstone 
(aldeia texana). 

Com o passar do tempo, Arneson 
começou a sentir a falta de um sistema 
de regras mais estruturado para os seus 
jogos, pelo que em 1971 decidiu utili-
zar o recém-publicado Chainmail como 
base do seu Braunstein mais recente, 
com temática medieval-fantástica, a que 
chamou Blackmoor. Para colmatar outra 
falha das versões anteriores, Arneson 
introduziu ainda o conceito inovador de 
campanha; as personagens eram trans-
feridas de sessão para sessão juntamente 
com as respectivas experiências e posses. 
Com Blackmoor, estava inventado o 
antecessor directo de D&D.

D  
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ão obstante, à semelhança do que 
acontecera anos antes nos EUA mas 
a uma escala muitíssimo mais reduzi-
da, era então possível encontrar por 
cá grupos de entusiastas de jogos de 
guerra, tanto na vertente de miniatu-

ras como de tabuleiro, organizados em torno de 
lojas de modelismo e um ou outro coleccionador 
mais activo. Em 1975, por exemplo, o n.º 4-5 do 
importante fanzine suíço Europa, dedicado a jo-
gos de estratégia, conta com um português entre 
uma centena de assinantes, o que, por pouco que 
pareça, não deixa de ser signifi cativo. 

Um dos resultados mais visíveis desta pre-
sença discreta foi a publicação comercial do 
primeiro jogo de guerra português, A Guerra 
dos Planetas, em 1981, da autoria de Sebastião 
Alves. A ambientação de fi cção científi ca, com-
preensível à luz da proximidade da estreia de A 
Guerra das Estrelas, deixa antever uma abertura 
a temáticas não-históricas e especulativas, que 
constituem requisito sine qua non do imaginário 
rolístico, mas que nem sempre se coadunam 
com a seriedade dos wargamers.

É possível que tenha havido algumas expe-
riências isoladas anteriores, mas a primeira vaga 
consistente de jogadores de RPG em Portugal 
data do início dos anos 80. Com base nos rela-
tos e nas memórias de alguns dos intervenientes, 
encontramos dois elementos recorrentes: um 
amigo, um familiar ou uma estada no estrangeiro 
que dão a conhecer os jogos de forma fortuita ao 
“jogador zero”; e, a partir daí, uma difusão feita 
quase exclusivamente por passa-palavra. Não ha-
via no país editoras, lojas ou qualquer outro meio 
formal de conhecer e praticar o hobby, excepção 
pontual feita aos ecos que chegam de fora, por 
exemplo na revista francesa Jeux et Stratégie, que 
contava com alguns leitores portugueses.

Ainda assim, as poucas sementes germinaram 
lentamente durante os anos seguintes, nutridas 
muitas vezes por iniciativas individuais que se di-
rigiam a periódicos especializados e vendedores 
estrangeiros, provenientes em parte do seio da 
pequena comunidade de jogadores de miniaturas 

e de estratégia que, sem o saberem, partilhavam 
intimamente os antepassados com os jogos de 
personagem.

Em 1985, todavia, três acontecimentos assinala-
ram o início de uma nova fase. Em primeiro lugar, 
foi fundado o primeiro clube de RPG português, 
a Torre do Necromante, na Academia Recreativa 
de Santo Amaro do bairro lisboeta de Alcântara. 
O colectivo, que esteve em funcionamento até 
ao fi nal da década, reunia semanalmente algumas 
poucas dezenas de jogadores, e chegou a publicar 
três números de um fanzine, Bola de Cristal. Curio-
samente, o jogo assumidamente preferido e mais 
jogado na Torre não era o D&D, mas sim o mais 
complexo e menos conhecido Runequest.

O segundo foi o início da publicação de uma 
coluna semanal, dedicada à divulgação dos jogos 
de personagem, no jornal Diário Popular (entre 9 
de Novembro de 1985 e 22 de Fevereiro de 1986). 
Para além da preocupação pedagógica dos auto-
res, que tinham a seu cargo, ao fi m e ao cabo, ex-
plicar aos leitores um tipo de jogo inteiramente 
desconhecido, os artigos são ainda notáveis por 
conterem um sistema original de regras, intitula-
do Os Druidas do Eclipse, que apresentam de forma 
modular e progressiva como introdução aos RPG. 
Pesem embora as regras sinuosas, vistas com o be-
nefício de mais de 30 anos, muitos jovens jogado-
res encontraram ali o ponto de entrada no hobby. 

No mesmo ano, foi ainda publicada pela Edi-
torial Verbo a primeira edição de O Feiticeiro da 
Montanha de Fogo, o volume inaugural da colecção 
Aventuras Fantásticas, criada pelos britânicos Ste-
ve Jackson e Ian Livingstone como um híbrido 
entre os jogos de personagem e a literatura fantás-
tica tradicional. Apesar de a experiência solitária 
ser muito diferente da de um RPG, a sobreposição 
de imaginários fez dos livros verdes, desde então, 
um dos principais chamarizes para os jogos de 
mesa com temática fantástica. 

O crescimento da presença dos jogos de perso-
nagem em Portugal teve o seu momento de con-
solidação com a publicação, no fi nal de 1989, das 
Regras de Base de D&D, a famosa caixa vermelha 
Mentzer. A iniciativa, da responsabilidade do tra-

 
 
 
 
 

 



BANG! /// 47BBBABABABABABABABABAABAB NGNGNGNNNGNGNGNGNGNGNGGGNGG!!!!!! //////////////////////////////// /////////////// 47474747477777777777777477777777777777474747474777

dutor e editor José Hartvig de Freitas, assina-
lou a passagem de um registo exclusivamente 
amador para o mundo das licenças ofi ciais do 
maior RPG mundial. Apesar de o seu sucesso 
comercial não ter correspondido às expecta-
tivas iniciais, em parte devido a desaguisados 
com a editora SocTip, o aumento substancial 
de exposição permitiu a uma nova geração de 
jogadores tomar contacto com jogos de per-
sonagem. A título de ilustração, considere-se 
que a sua distribuição esteve, a dado momen-
to, a cargo da editora Europa-América, que 
disponibilizou o jogo em livrarias de todo o 
país. Infelizmente, não chegou a bom porto 
o plano de publicar uma extensa colecção de 
suplementos e módulos, assim como de criar 
uma rede nacional de clubes de jogo, tendo 
sido apenas dada à estampa a aventura intro-
dutória Colina do Terror (1989).

Nos anos seguintes proliferaram os clubes 
e os grupos de jogo, sobretudo na área da 
grande Lisboa, de entre os quais se destaca o 
Clube de Jogos de Simulação (CJS), ao Salda-
nha, que juntava veteranos dos jogos de guer-
ra e jogadores de RPG, por regra mais jovens. 
Este colectivo, que provavelmente terá sido 
o maior clube português dedicado a jogos de 
personagem e de estratégia, chegou a contar 

com um núcleo em Cascais e foi responsável por diversos tor-
neios e acções de divulgação.

No mesmo período, houve uma última tentativa de dinamizar 
o panorama editorial português pela mão da editora Imperium 
Jogos, que começou a tradução de Traveller e perspectivou a edi-
ção nacional de Vampire: The Masquerade; para desaire dos fãs dos 
jogos de personagem, fi cou-se pela publicação de dois jogos de 
tabuleiro de fi cção científi ca, Battletech e o homónimo Imperium, 
antes de fechar as portas.

O encerrar desta segunda etapa consumou-se 
com o terramoto que teve tanto de inesperado 
como de avassalador e que virou do avesso o 
universo dos jogos analógicos em meados dos 
anos 90: o aparecimento triunfal de Magic: The 
Gathering. Em Portugal, como no 
resto do mundo, a voragem dos 
jogos de cartas coleccionáveis 
transformou irreversivelmente 
o panorama dos RPG.

ESSA, NO ENTANTO, 
É OUTRA HISTÓRIA. 
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Nesse verão, foi publicada a primeira edi-
ção de The Dispossessed, de Ursula K. Le 
Guin, uma obra que se posicionou então 

na vanguarda — juntamente com títulos como The 
Female Man, de Joanna Russ, ou Triton, de Samuel R. 
Delany — de um novo conjunto de obras utópicas 
que estavam prestes a transformar o formato clássico 
literário das utopias em algo único e moderno, com 
temas elaborados e um complexo worldbuilding que 
visava expor enredos que iam para além da descrição 
de uma sociedade ideal e perfeita. 

 

 
Como parte do ciclo Hainish — o conjunto de 

obras de fi cção científi ca da autora que exploram um 
futuro alternativo em que várias civilizações estão 
a estabelecer pela primeira vez relações diplomáti-
cas interplanetárias sob orientação da cultura anciã 
dos Hain –, Os Despojados é uma obra ambiciosa que 
procura explorar os problemas subjacentes à cria-
ção de uma sociedade genuinamente anarquista. A 
descoberta pelo cientista Shevek do ansível, um ins-
trumento que possibilita comunicação instantânea 
interplanetária, é o elemento que irá desencadear o 
choque de culturas e empurrar o protagonista para 
uma jornada de reconciliação de dois mundos, as-
sumindo o difícil papel de derrubador de muros de 
isolamento e intolerância (não por acaso, Shevek tem 
sonhos recorrentes com muros).

Ao delinear esta “Utopia Ambígua” (o subtítulo 
da obra), Le Guin revela que, na essência, a utopia 
construída em Anarres é sujeita a falhas, do mesmo 
modo que Urras nunca poderia oferecer a liberdade 
intelectual a que Shevek tanto aspira. 

Obra: Os Despojados
Autor: Ursula K. Le Guin
Género: Ficção Científi ca
Editora: Saída de Emergência
PVP: 17,70 €
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Não deixa de ser curioso notar que Os Despojados tenha 
sido publicado no ano da revolução dos Cravos e Portu-
gal estivesse então a passar por uma transição de regime 
político marcada por turbulência que opunha precisamente 
comunistas a socialistas (apoiados por países capitalistas), 
oposição que só realmente pacifi caria nos anos 80, embora 
deixando bem evidente uma forte polarização nas próximas 
décadas.

A obra foi publicada em Portugal pela primeira vez 
em dois volumes pelas Edições Europa-América em 1983, 
sendo preciso esperar trinta e quatro anos por uma nova 
edição, pela Saída de Emergência. Estou grata pela oportu-
nidade inesperada que surgiu na feira do livro de Frankfurt 
de 2016 e que me permitiu dialogar com a autora (através 
dos nossos agentes). Quando perguntei se era possível in-
cluir na nossa edição um prefácio seu, ela recusou devido 
ao fardo da idade. É fácil esquecer como uma octogenária 
à beira dos 90 anos não tem a mesma energia que tinha há 
quarenta anos, mesmo quando a sua mente ainda tem a 
mesma acutilância e vivacidade de sempre. 

Le Guin é uma escritora de poder
fenomenal. Ela cria desafi os enormes
e mostra-se plenamente à altura deles.
Tal como Tolkien, convida à total crença.
— Observer

Se ela tivesse escrito o prefácio, ter-lhe-ia perguntado 
a opinião em relação à evolução da situação no seu país, 
que acaba de entrar num novo ciclo político marcado pe-
los factos alternativos da Presidência Trump. Nos tempos 
da Guerra Fria, a respiração do mundo estava suspensa 
entre as vontades de uma potência capitalista perante uma 
potência marxista-leninista. Atualmente, várias décadas 
depois, observamos que a sociedade capitalista privilegiou 
uma elite política inteiramente corrompida pelo poder 
do dinheiro e a sociedade marxista-leninista cedeu a uma 
neo-sovietização também corrupta e com desejos de do-
minância mundial. Não há linhas vermelhas pois os regi-
mes políticos fundiram-se, infl uenciaram-se mutuamente, 
sujeitaram-se a interferências externas, assimilaram alguns 
elementos para largar outros, e o que temos agora são 
monstros assustadores de rosto disforme a quem temos de 
inventar novos nomes: nacionalistas-populistas, Alt-Right, 
negacionistas, criacionistas, anticiência, todos a rumar em 
sentido inverso ao progresso. 

Sei, pelas leituras recentes no seu blogue, que Ursula K. 
Le Guin tem receios pelo futuro. Em 2010, escrevia: “Te-
nho esperanças e medos. Hoje em dia, são os medos que 
mais prevalecem. Quando os meus fi lhos eram pequenos, 
ainda podia alimentar a esperança de que não daríamos to-
talmente cabo do ambiente a bem deles, mas agora que o 
fi zemos, e nos vendemos mais do que nunca ao lucro cor-
porativo que se projeta num futuro com duração de poucos 
meses, qualquer esperança que pudesse vir a ter de as ge-
rações vindouras alcançarem paz tornou-se muito ténue.” 

Mas nestes tempos estranhos, gosto de pensar no idea-
lismo de Shevek e de como, na ânsia de dar a conhecer o seu 
trabalho e usá-lo como instrumento para melhorar a socie-
dade, ele lutou tanto que se tornou um novo homem, mais 
consciente, mais convicto, mais abalado, mas não destruí-
do. No fi m da sua jornada revolucionária, Shevek foi capaz 
de resistir ao cinismo, desencanto e conservadorismo, sem 
nunca abdicar das suas convicções na ciência e liberdade 
que o guiaram sempre ao longo do seu percurso. 

Tenho consciência de que esta introdução a uma obra 
literária corre o risco de ser lida daqui a muitos anos e soar 
estranhamente datada. Mas não é inteiramente por acaso 
que se recupera um clássico desta envergadura nestes tem-
pos de incerteza e mudança que atravessamos na segunda 
década do século XXI. Imagino um/a jovem a ler estas pala-
vras e a pensar “quão estranhos esses anos políticos eram, 
mas se eles soubessem o que veio a seguir…” Por isso, abro 
uma janela de tempo e pergunto com receio, mas também 
esperança: O que virá a seguir, meus jovens leitores e leito-
ras do futuro?  

Os Despojados é um romance
complexo que não envereda por caminhos 
fáceis nem simplifi ca matérias complexas
e combina personagens fascinantes e um
mundo de grande criatividade com um
enredo inovador e uma prosa rica.
— The Wertzone
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penas isto, seguido de um número de telefone para 
contacto. Nuno Freitas não estranhou. Anúncios de 
jornal crípticos não estavam sequer nas dez maneiras 
mais esquisitas pelas quais recebera propostas de 

trabalho. Era essa a sina de um mercenário para todo o 
serviço. Pegou no telefone e marcou o número fornecido 
pelo anunciante.

Dois toques.
Nuno pigarreou.
Mentir, falsifi car, testemunhar, entregar, roubar, vio-

lar, matar, eram verbos que podiam ser executados pelo 
valor pecuniário certo. Culpa? Nunca a sentira. Tinha as 
qualifi cações necessárias para este trabalho, diria, dentro 
de momentos.

O outro lado atendeu.
E por isso, estava agora a trespassar propriedade 

privada algures no Alentejo na companhia de um velho. Ao 
menos o velho era rico e a única missão que lhe dera fora 
protegê-lo enquanto trespassavam propriedade privada. 
Para isso, contava com a velha glock escondida por debaixo 
do casaco. Devia ser mais do que sufi ciente. Não contava 
encontrar nada mais perigoso que um faisão: aquele local 
estava abandonado há décadas. Pelo menos, era isso que 
afi rmava o seu contacto no Ministério da Agricultura.

O Estado interditara qualquer utilização daquele 
terreno. Os relatórios eram vagos, falavam de um desastre 
ambiental e de medidas de contenção, mas não havia 

quaisquer relatórios técnicos sobre o caso. Caso para 
desconfi ar, se adicionado o facto que o Google Maps 
apenas mostrar um borrão cinzento em vez da vista aérea. 
O reconhecimento que fi zera de carro no dia anterior 
confi rmara que a propriedade era tão grande quanto deserta. 

Esperaram pelo anoitecer para entrar pelo buraco que 
Nuno fi zer na rede na noite anterior. Podia ser um trabalho 
de canja, mas não havia necessidade de darem nas vistas. 
Afi nal, sempre passavam alguns carros de tempos a tempos.

Já há meia hora que estavam a andar e ainda não 
tinham encontrado nada que não pudessem ver do lado de 
fora: erva seca e sobreiros centenários. No entanto, o velho 
parecia saber para onde ia, avançando decidido por um 
trilho que há muito fora apagado pela natureza. O constante 
ruído dos grilos e cigarras era ensurdecedor, ao ponto de 
tentar Nuno o ridículo de as mandar calar com um berro. 
Para piorar, apesar de ser de noite, o tempo estava seco e 
abafado. Os torrões desfaziam-se sob o peso das botas, 
libertando nuvens de pó, enchendo as bocas de um sabor 
barrento que não descolava.

De tempos a tempos, o velho interrompia os seus 
passos e, apoiado na bengala de madeira, descansava alguns 
minutos. Não fossem estas paragens teriam demorado bem 
menos de uma hora até fi nalmente encontraram a casa que 
entretanto se começara a erguer no horizonte, escondida 
por detrás de um pequeno monte. A escuridão não os 
deixava ver muito mais que os contornos de uma quinta 
típica da zona, com os telhados baixos, paredes brancas e 
poucas janelas, destoando de uma torre de observatório 
astronómica incluída no conjunto. À medida que se foram 
aproximando, mais pormenores fi cavam visíveis. O conjunto 
arquitectónico não era caiado há anos e o reboco descascava 
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em grandes placas, deixando grandes 
feridas barrentas que se tinham vindo 
a esfarelar com a chuva. A porta 
principal estava podre e Nuno não 
teve de fazer muita força para a abrir. 
O velho estacou, hipnotizado pelo 
negrume para lá do umbral. Nuno fez 
um movimento para entrar na casa, 
mas o velho parou-o com a mão.

— Senhor Torres?
— Quero ser eu o primeiro.
A voz do contratante tremia, 

quase tanto como as pernas. O idoso 
avançou, apoiando-se na porta, 
buscando alguma forma de coragem na 
textura do cal a descascar. Desapareceu 
na escuridão. Nuno seguiu-o e acendeu 
a lanterna, iluminando a desolação do 
lugar, tão caquético como o velho 
que se controlava para não chorar de 
emoção.

O chão estalava a cada passo, 
rompida a carpete de detritos, 
papéis e cacos que o cobriam. Numa 
escrivaninha, comida pelo chumbo, 
jazia uma máquina de escrever 
enferrujada, ainda com resquícios 
do que fora folhas de papel. As 
teclas não tinham as letras normais, 
mas sim caracteres arredondados, 
desconhecidos de Nuno, mas que 
invocavam nostalgia a Torres, que os 
acariciava como um velho amigo.

 
 
 

 
 

 
 

 
 

— Enoquiano — disse o idoso, 
sorrindo para o mercenário. — O 
suposto alfabeto dos Anjos, inventado 
por John Dee e Edward Kelly no 
século XVI. Não passava de glossolalia, 
sons ditos ao calhas, ora sem qualquer 
estrutura de uma língua natural, ora 
decalcado do inglês, a língua-mãe dos 
dois — suspirou. —  Uma fraude, mas 
uma fraude inspiradora. Não acha?

Nuno continuou a avançar, 

revirando os olhos. Linguagem 
dos anjos, repetiu mentalmente o 
mercenário com desprezo. Torres 
pagara um bónus chorudo para 
compensar a falta de pormenores 
do trabalho que encomendava ao 
mercenário. “A seu tempo, a seu 
tempo saberás”, repetia ele, quando 
faziam os preparativos para a invasão 
de propriedade. 

Entraram para um salão com 
as paredes forradas de prateleiras 
vazias. Os livros, que outrora as 
haviam recheado, estavam no chão, 
formando uma camada de pasta de 
celulose fragmentada, comida pelo 
bolor e cogumelos cujos passos dos 
dois homens fazia libertar nuvens de 
esporos de cheiro enjoativo. Nuno 
baixou-se, revolvendo os papéis com a 
mão enluvada. Eram bíblias, centenas 
de bíblias, várias edições, várias línguas. 
Uma tulha de livros sagrados, pontuada 
aqui e ali por hagiografi as e molhos de 
apontamentos na estranha língua que 
Torres chamava de enoquiano.

Um arrepio fez Nuno parar. 
Os pêlos dos braços eriçaram-se. 
Instintivamente a mão deslizou-lhe 
para o coldre. Havia algo que não estava 
bem. Torres continuava a vaguear pelo 
local, indiferente. Não valia a pena 
chamá-lo. Não queria dar parte fraca, 
mostrar que aquele local lhe mexia 
com os nervos e se colava a si, como o 
suor que lhe escorria pela testa. A sua 
função, mais que dar segurança, era 
mostrar segurança. Nuno fez o foco 
da lanterna bailar pelas estantes vazias, 
mas por cada espaço que iluminava 
dezenas de outros se cobriam de 
sombras móveis que pareciam fugir do 
lugar para onde apontava.

E foi então que percebeu o que o 
enervava: o silêncio. Já não se ouviam 
os insectos, nem os carros à distância, 
nem o restolhar da erva seca. O 
mundo tinha fechado para mudança 
de gerência e só restava o local onde 
estavam. 

E, no silêncio, uma voz ganhava 
volume, ocupando o vazio. E o que 
ela sussurrava eram memórias antigas, 
já há muito votadas ao desprezo, 
armazenadas numa qualquer prateleira 
poeirenta do pensamento. Era um dia 
de inverno como qualquer outro, pelo menos 
na casa de Nuno; nas outras trocavam-se 
prendas, comiam-se doces, reunia-se a 
família... Nuno tentou focar-se de 
novo na sala onde estava, nos livros 
abandonados, no velho que olhava 
para o vazio mesmerizado. Nuno estava 

sozinho em casa, a comer as papas de leite 
que a mãe lhe deixara antes de sair para ir às 
compras... e nunca mais voltar. Ficou o resto 
do dia sozinho, perguntando-se que teria ele 
feito para a mãe não voltar. Ela estava triste 
com ele, com alguma coisa que ele fi zera, era 
a única explicação plausível. Era culpa dele, 
tinha de ser. 

Horas mais tarde, aparecera-lhe a tia 
em casa, em lágrimas. Seria ela a culpada 
de a mãe não voltar? Trazia uma caixa 
embrulhada num papel vistoso: a primeira 
prenda desde que Nuno nascera. No dia em 
que lhe disseram que a mãe se havia suicidado. 

Nunca lhe perdoara o egoísmo.
Nunca mais se sentira culpado de nada. 
Tão depressa como as memórias 

o haviam assaltado, assim o largaram. 
Pelo canto do olho, vislumbrou 

algo a mover-se. Intintivamente, puxou 
da pistola e apontou para as portas que 
rodeavam o salão. 

Nada.
E no entanto, o som ténue de 

gravilha a ser pisada informava-o que 
não estavam sós. 

Nuno riu-se mentalmente da triste 
fi gura que estava a fazer. Bem diziam 
os psicólogos que na ausência de 
estímulos o cérebro criava algo para se 
entreter. Não havia ali nada. Não havia 
nada por onde haver alguma coisa. 
Aquele trabalho era canja e tinha de 
aceitar isso. Só tinha de acompanhar 
um velho. Não havia nenhum perigo 
escondido. 

Porém, o chiar metálico de uma 
porta a fechar destruiu-lhe a raciona-
lização.

Havia mais alguém naquela casa.
O foco da lanterna caiu no fundo 

da sala, sobre Torres, que estendia a 
mão enrugada e nodosa, chamando 
o mercenário para si, enquanto que 
com a outra fazia o sinal de silêncio. 
Um conde Orlok convidando-o a dar 
o passo sem retorno. Calmo, como se 
soubesse de onde provinham os sons.

Nuno seguiu-o para a ala seguinte. 
Nessa zona, o edifício fazia um ângulo 
de noventa graus. Era um longo 
corredor de cimento, coberto de 
cacifos fechados, intercalado por portas 
metálicas ferrugentas e deformadas; 
algumas caídas no chão, outras presas 
por pouco mais que um naco de metal 
farelento. Os primeiros quartos eram 
camaratas, com beliches a acomodar o 
que em tempos haviam sido colchões, 
mas que agora eram ninhos de baratas, 
acastanhados e a apodrecer; seguiam-se 
zonas comuns, com sofás esventrados 
e por fi m, casas de banho e a cozinha, 
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de superfícies ladrilhadas, por onde o recheio barrento 
das paredes já começara a escorrer. E onde Torres via os 
resquícios de um passado saudoso, Nuno detectava provas de 
que aquele local era habitado.  

No centro da cozinha havia uma mancha negra, 
característica de que ali houvera uma fogueira e, pelo 
toque morno da pedra, não havia sido apagada há muito 
tempo. Saiu da divisão e perscrutou o cascalho no chão até 
encontrar o que esperava: uma zona revolvida pela abertura 
da porta de um dos cacifos. Com o máximo dos cuidados, 
aproximou-se, o sufi ciente para ouvir um respirar trémulo 
e irregular atrás de uma porta das portas metálicas. Bateu 
com o punho da glock no metal, que reverberou, abafando 
o gemido de medo do ocupante do cacifo. 

Sem mais cerimónias, Nuno abriu a porta num só 
puxão, revelando um corpo magro e macilento, coberto de 
farrapos que mal cobriam os seios secos e pendentes. Torres 
arregalou os olhos, deixando escapar:

— Oh, meu doce!
Os cabelos compridos escondiam a face e o chorar 

miudinho, mas o velho afastou-os com um gesto repleto 
de doçura, revelando dois grandes olhos cheios de terror. 
O velho abraçou a mulher e ela, sem forças para resistir ou 
consentir, deslizou para fora do cacifo.

— Porque não foste embora, minha querida? Porque 
fi caste aqui? Depois do que te fi zemos. Oh, meu doce! — 
Torres encarou a rapariga na cara. — Porque esta é a tua 
casa, não é? Não conheces mais que isto... Nasceste aqui, 
viveste aqui e aqui hás de morrer. Oh, meu doce! Se ao 
menos eu pudesse voltar atrás...

Uma palavra assomou Nuno: culpa. Aquele velho 
tresandava a culpa. E, de repente, aquele contrato fazia mais 
sentido: a incursão naquele local era o derradeiro passeio 
expiatório que talvez a alma de Torres precisava para 
encontrar paz. Não seria a primeira pessoa a confessar os 
seus crimes ao ver a vida a chegar ao fi m. Certos segredos 
eram demasiado pesados para levar para a cova ou, como 
alguns acreditariam, para ascender aos céus.

O velho levantou-se e foi até ao cacifo identifi cado 
com o seu nome: Doutor Guilherme Torres. Introduziu 
o código de quatro números e destrancou-o. Do interior, 
retirou uma pasta de cartão, que abriu com cerimónia de 
um códice sagrado, desenrolando o fi o que mantinha o fólio 
fechado. Colocou as folhas amarelecidas de parte e focou-se 
antes num pequeno envelope que apontou na direcção da 

mulher. Os dedos magros e sujos ergueram-se, rejeitando 
a oferenda, ou tapando a cara de uma possível agressão. A 
lentidão dos gestos não permitia distinção.

O velho não desistiu. Do interior do envelope tirou 
uma dezena de fotografi as quadradas a preto e branco e 
dispô-las no chão. Em cada uma havia um casal de crianças, 
todas vestidas com o mesmo bibe branco. Com os olhos 
marejados, Torres encarou Nuno.

— Gémeos, isolados do mundo até aos seis anos de 
idade.

Uma seita, portanto, pensou Nuno. Isolada num canto 
esquecido de Portugal do qual Torres era um membro 
saudosista. Ou apóstata... Alheio aos pensamentos do 
mercenário, o velho prosseguiu com a sua história:

— Foi aqui que ela nasceu. — Torres apontava para os 
últimos quartos do corredor.

As paredes nuas de cimento estavam repletas de riscos, 
como se um milhar de unhas a tivesse fustigado durante 
anos. Havia pouco mais que uma sanita e uma estrutura 
para um colchão. Ao contrário dos outros quartos do 
corredor, não tinha janelas, só uma clarabóia com vidro 
duplo, que deixava o luar entrar. As portas destas câmaras, 
ao contrário das restantes, eram duplas, recheadas de 
isolamento sonoro. Num destes quartos, a mulher, que 
agora olhava para as fotos pelo canto do olho, fi zera o seu 
leito, com folhas secas e restos que encontrara no edifício. 

— A experiência era simples: se as crianças não 
ouvissem nenhuma língua humana, como falariam elas 
entre si? Que acha, Nuno?

Sem grande paciência para a perversidade do velhote, 
atirou ao ar:

— Grunhidos, como os macacos.
— Talvez, se nós realmente descendêssemos deles. 

Mas e se não formos? E se a linguagem for algo puramente 
humano? Algo que fi zesse parte de nós desde o momento 
da Criação, inerente ao Divino Plano? Algo que nos foi 
retirado devido à soberba de nos acharmos tão importantes 
quanto Deus. Uma linguagem pré-Babel, que Adão e Eva 
falassem entre si e com Deus. Mais! A língua com que Adão 
nomeou toda a Criação.

— E as crianças alguma vez falaram nessa língua?
O velho desviou a cara para a mulher. Ela escolhera 

uma das fotos, segurando-a à frente do olhar. Seria ela e o 
irmão? E, sem nada o fazer prever, atirou-se ao chão, num 
pranto desesperado. Torres recolheu a fotografi a e mirou-a.

— Pobre alma. Lembro-me tão bem do dia em que ela 
fugiu. Conseguimos apanhar o irmão a tempo, mas ela nem 
sequer olhou para trás. Não se despediu da única pessoa 
que conhecia. Abandonou-o a troco da liberdade. E isso 
deve ter sido tão... — suspirou. — Percebo porque voltaste 
aqui, meu doce.

Antes que Nuno pudesse responder, um silvo de fonte 
incerta ouviu-se ao longe, cortando o ar pesado da noite. 
Os três levantaram a cabeça, resquício do refl exo primitivo 
de olhar por cima da erva alta.

— Que raio foi isto? — perguntou Nuno, entredentes.
— Elasa — gemeu a mulher, tremendo descontrola-

damente.
Do trio, era o que menos sabia o que ali se passava 

e isso era uma novidade na vida do mercenário que ele 
preferia não estar a experimentar.

— Por aqui! — gritou o velho, tentando com todas as 
forças puxar por uma argola de aço.
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Nuno juntou-se ao esforço, levantando um alçapão que 
dava acesso a um vão de escadas pelas quais desceram. O chiado 
foi-se diluindo no silêncio, à medida que iam penetrando na cave 
húmida. Os degraus iam-se tornando cada vez mais escorregadios, 
transpirando humidade e tornando-se mais rombos e irregulares até 
que por fi m acabaram. 

A lanterna de Nuno correu o espaço, revelando um enorme 
poço de lama argilosa que teriam de atravessar para chegar à porta 
do outro lado. Porém, esse não era o facto que lhe ocupava a atenção. 
Ao redor, suspensos nas paredes, centenas de peças anatómicas de 
barro compunham uma tapeçaria dantesca, dessensibilizando para 
os corpos de barros que surgiam aqui e ali enterrados na lama, ou 
pendurados no tecto por correntes que lhes passavam por baixo das 
axilas. Alguns já não tinham pernas, ou sequer torso, caídos alguns 
metros abaixo, não resistindo à gravidade e humidade.

O velho pousou a mão sobre o ombro de Nuno.
— Não ligues, rapaz, não estão vivos — admitiu, baixando o 

olhar com vergonha. — Nunca fomos capazes de fazer o nosso 
próprio Adão.

E, sem hesitar, entrou na piscina de argila. A mulher imitou-o, 
e a Nuno não restou outra hipótese senão encolher os ombros 
e segui-los, tentando evitar pisar nos bocados de lama que se 
assemelhavam a gente. Porém, a tarefa estava a tornar-se difícil 
se ao mesmo tempo queria continuar a seguir o seu cliente, 
que andava sem destino no meio da lama, à procura de algo 
nas paredes. Algo que não a saída, pelo que Nuno podia 

ver, uma vez que já tinham passado por ela duas vezes. 
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Pai, pai, porque é que acontecem coisas más a pessoas boas? O 
idoso sacudiu aquela voz interior que lhe perguntava vezes 
e vezes sem conta a pergunta sem resposta. Achas que eu sou 
mau? Membros e órgãos de argila suspensos por ganchos 
na parede, braços, pernas, cabeças, como peças de carne 
num talho canibal. Onde está Deus, pai, onde? Ele está zangado 
comigo? A visão do velho turvava, precisava de encontrá-lo 
quanto antes. Deus escreve direito por linhas tortas, percebes? Ele 
não está zangado contigo, tem paciência... e fé, fi lhote. Enfi m! O 
braço com o punho cerrado, na mesma posição em que o 
deixara, antes de a quinta ser evacuada. Se há alguém sobre a 
qual a Sua ira deva cair, será sobre mim, e só sobre mim. Torres 
mergulhou as mãos no barro húmido e, um a um, abriu 
os dedos de argila. O polegar. Não fui justo o sufi ciente. O 
indicador. A minha fé não era pura. O dedo maior. Não rezei 
tanto quanto devia. O anelar. Porquê ele, porque não fazer-me sofrer 
a mim? O mindinho? Fazendo cair um escapulário de metal 
no chão. De um dos lados, um coração de fi ligrana disforme 
em alto-relevo, esculpido a agonia, do outro, uma imagem 
da Virgem Maria de olhar severo. O idoso ergueu o fi o, 
como que o consagrando aos céus, e só depois o colocou ao 
pescoço, sob o olhar guloso e desesperado da mulher. 

— Enfi m, silêncio — disse o velho, fechando os olhos, 
deliciado.

Nuno aguardou os segundos necessários para que o 
constrangimento do silêncio e da inação se convertessem 
em passos e saiu daquela câmara de horrores, pela porta 
oposta pela qual tinham entrado, dando por si no exterior 
da quinta, a poucos metros do observatório astronómico. 
Torres aproximou-se da porta e, como um pirata que 
fi nalmente revela o seu tesouro, inseriu uma chave que trazia 
consigo, rodou-a, apreciando cada um dos cliques e raspares 
metálicos. A porta abriu-se sozinha, revelando umas escadas 
em caracol apertadas. Subiram. Colados, nariz com nuca, 
partilhando o cheiro a suor que fazia por empapar as roupas 
naquela noite quente, subiram. O velho arfava, a louca 
murmurava baixinho e a Nuno só lhe apetecia acabar com 
tudo aquilo com um empurrão escada abaixo.

No fi m das escadas, ascenderam pelo alçapão, um de 
cada vez, para um espaço escuro e fresco. Com a lanterna, 
Torres indicou a Nuno a manivela que tinha de ser girada 
para que a doma se abrisse aos céus. O manípulo resistiu, 
chiou, mas acabou por ceder, fazendo uma fresta abrir-se 
e crescer sobre as cabeças dos três exploradores. Foi só 
quando o luar iluminou toda a estrutura ao centro que 
Nuno se apercebeu que não era um telescópio o que aquele 
observatório guardava.

Um enorme e negro canhão anti-aéreo erguia-se para 
os céus, como um dedo acusador. Torres tocou-lhe ao de 
leve, como se esperasse que ainda estivesse quente. A mão 
tremia-lhe, assim como a voz.

— Foi com esta arma que eles... nós... alvejámos 
Deus. — Fez uma pausa, para limpar as lágrimas. Seriam de 
emoção? De tristeza? — Magnífi ca, não acha, Nuno?

Nuno acenou afi rmativamente. Claro, tudo o que ele 
dissesse, desde que pagasse a segunda metade do acordado 
no fi nal do passeio turístico. Quanto mais tempo iria ainda 
levar a viagem de nostalgia do velhote pelo seu antigo culto 
de cristãos doidos? 

— Acabou por ser um desfecho irónico, da relação da 
Humanidade com Deus... — continuou Torres. — Já que 
não chegámos a ele, subindo a uma torre em Babel, fi zemos 
com que ele descesse até nós.

Nuno remeteu-se ao silêncio, encostando-se a um 
dos pilares da doma, observando de longe o velho. Torres 
aproximou-se da berma da abertura da doma e apontou para 
longe, na direcção que o cano negro do canhão apontava. 
Debaixo de olho, tinha a mulher, que cirandava o velho, 
de olhar fi xo no pingente, desenhando quase-gestos de o 
alcançar e tomá-lo para si.

— É ali, é ali que temos de chegar, rapaz.
— E o que há ali? — perguntou Nuno.
— Ele — respondeu a mulher.
— A prova. A prova que Ele existiu! Percebes, rapaz? 

Se é ali que Deus caiu dos céus, é porque Ele existia!
— Pensei que acreditasse n’Ele.
— Em tempos, em tempos acreditei. Tinha a certeza. 

Sentia a Sua presença na minha vida, a Sua voz guiava-me 
as acções. Depois... Bem, agora sou como São Barnabé: ver 
para crer.

 
 
 

 
 
 

 
 

 

Regressaram ao capim, agora com uma direcção 
em mente. A louca continuava a segui-los, alguns 
metros atrás, encurtando o passo cada vez que o silvo 
rasgava o ar quente e abafado da noite. Por precaução, 
Nuno espreitava-a pelo canto do olho, não apanhando 
nenhum sinal de ela lhes querer mal. Pelo contrário, toda 
a violência que ela pudesse expressar, descarregava-a 
sobre si própria, esfregando-se violentamente, puxando 
os cabelos, arranhando a própria face, puxando os 
cabelos até eles saírem em tufos. Uma guerra dela contra 
ela própria. Que vozes lhe trariam aqueles silvos? Do 
irmão? Dos homens que a haviam preso? Nuno decidiu 
não pensar no assunto, não fosse começar a ouvir coisas 
também. Esforçou-se por enumerar onde iria estoirar os 
dividendos daquele trabalho. Primeiro iria àquele bar em 
Cascais e pediria uma garrafa do melhor whiskey que eles 
tivessem. Depois, talvez engatasse umas loiras, umas tias 
de Cascais novinhas ou umas estrangeiras, a seguir... 

Algo atravessou o campo visão do trio, por entre as 
ervas. O mercenário piscou os olhos. Não. Não passava 
de uma codorniz, ou de um rato. Sem reparar, acelerou o 
passo. O silvo voltou a fazer-se escutar. Agora não havia 
razão para dúvidas. Havia mesmo algo a mover-se em redor 
do trio.  Algo esguio, se Nuno tivesse de adivinhar, como 
uma árvore seca, ou uma aranha gigante. Puxou da pistola e 
puxou Torres para trás de si. Apurou os sentidos. Conseguia 
ouvir algo a rastejar. Apontou na direcção do som. Atrás 
outro som chamou à atenção. À direita também. 

Estavam cercados.
— Urch! — gritou a louca, prostrando-se no chão de 
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braços esticados, agarrando torrões de terra e puxando-os 
até sim, esmagando-os no peito.

A culpa dilacerava-lhe a razão, fazendo-a sentir coisas 
que só ela via. O espectro do irmão estendia-lhe a mão, 
sangrando da boca e dos olhos. Porque me abandonaste? Ela 
já não tinha mais lágrimas que chorar, estava esgotada, 
drenada de tudo o que ainda podia dar. Tiraste-me tudo o que 
eu tinha... Irmã...  Tu eras tudo o que eu tinha... 

Três vultos ergueram-se do pó. Nuno apontou-lhes 
com a lanterna, mas não havia luz nenhuma no mundo capaz 
de os iluminar. Eram humanóides, rastejando sobre o chão 
os braços e as pernas, fi cando à frente de si um par extra de 
membros esguios e desarticulados, tão negros como o resto 
do seu corpo. Nuno premiu o gatilho. A criatura atingida 
vacilou para trás, levantando os membros esguios do chão, 
dando-lhes uma nova perspectiva: em tempos haviam sido 
asas. Agora depenadas, gangrenadas pelo tempo, cobertas 
de fuligem e sujidade, mas asas. O velho agarrava-se ao 
escapulário através da camisa. Acusador, apontou o dedo 
sobre o ombro de Nuno.

— Parasitas! Parasitas do divino. Caídos em desgraça 
com Ele.

A criatura alvejada prostou-se de novo, fechando o 
círculo sobre o trio. Porém, a atenção daquelas coisas estava 
na louca, que berrava e rebolava na poeira, rasgando a 
própria carne com as unhas.

— En  esiasacahe! En esiasacahe! Bagile doalime elasa!
Nuno pegou Torres pelos ombros e puxou-o para 

longe do círculo que se fechava sobre a mulher. Os gritos 
dela escalavam. De dor para desespero, de desespero para 
agonia. E os pés do velho já não caminhavam, nem tentavam 
correr, iam de rodos pelo chão, arrastados por Nuno, que 
acabou por cair no chão exausto.

— Culpa — o velho arfava. — É o que os sustenta, 
rapaz. E que ser mais culpa carrega senão Deus? Parasitas!

Mesmo à distância, mesmo refastelando-se com a louca, 
Nuno conseguia senti-los a sondar os seus sentimentos. 
Cães que farejavam a presa à distância. As memórias 
assaltavam-lhe a atenção, transportando-o para muito longe. 
A mãe moribunda no dia em que a deixara para tentar a sua 
sorte na cidade; a rapariga que deixara grávida em França; 
as pessoas que matara em troco de uma centena de euros; o 
pedófi lo pelo qual mentira em tribunal por outros tantos. E 
nada. Se fosse por ele, Nuno havia de garantir que aquelas 
coisas haviam de defi nhar em jejum. Não era ele que tinha 
agido errado, eram os outros, o mal residia sempre fora de 
si, ele apenas lhe dava encaminhamento. 

Nuno voltaria a fazer tudo igual, se lhe dessem a chance.
O terreno começara a ter uma ligeira inclinação, 

difi cultando ainda mais a progressão, especialmente do lado 
de Torres. O velhote arrastava os pés com todas as forças 
que tinha, mas estas já não eram muitas. Exausto, acabou 
por se deixar cair aos pés de uma oliveira. Chamou Nuno 
até si, quase sem voz.

— Rapaz... Como é não sentir culpa?
Nuno revirou os olhos.
— É bom... acho...
— Mmm. Esperava algo melhor.
O mercenário não pode evitar uma quase gargalhada.
— E para que serve o arrependimento, afi nal? Podemos 

mudar o que já aconteceu? Prefi ro pensar no que ainda vai 
acontecer. Por exemplo, se não nos despacharmos, aquelas 
coisas vão-nos apanhar.

 

 

 

 
 

 
 
 

O idoso pediu ajuda para se levantar, num gesto de 
paz, quase suplicante. Nuno agarrou a mão estendida, mas 
antes que pudesse ajudar Torres a erguer-se, algo saltou de 
nenhures, caindo sobre o velho como um leão sobre a presa. 
Era a louca, coberta pelo seu próprio sangue, gritando 
selvática, arranhando o velho com todas as forças que os 
braços esqueléticos podiam. O velho não tinha por onde 
responder, rebolando ao sabor das pancadas, mas Nuno 
ainda tinha algo a dizer, atirando-se sobre a luta.

Com uma destreza que o mercenário não esperava, 
a louca evadiu-se dele e mergulhou na escuridão, 
desaparecendo.

Para trás, deixou Torres, de olhos arregalados, 
apalpando o peito em puro terror.

— O meu escapulário! Ela roubou-me o escapulário!
As lágrimas corriam como rios, na pele sulcada do 

idoso.
Os silvos distantes tornaram-se mais próximos.
Para terror de Nuno, Torres estava prostrado no chão, 

de olhar fi xo num papel vincado com dobras gastas pelo 
uso. Era a foto de uma criança. 

— Um ser perfeito, sem pecado... — gemeu o idoso.
Nuno não se apiedou. Puxou Torres pela roupa, para 

que continuasse a demanda, mas era como pegar numa 
boneca de trapos.

— Porque acontecem coisas más a pessoas boas? Se 
Deus é realmente bondoso e todo-poderoso, como pode 
Ele deixar isso acontecer? — perguntou o velho às ervas em 
redor, já que Nuno só o queria levantar, puxando-o pelos 
sovacos. — A não ser que eles O tenham mesmo matado.
Morto ele não podia evitar que o meu neto morresse. E 
aí, estamos perdidos... Se Deus estiver morto... Nem quero 
pensar. E no entanto, se Ele estiver vivo, a hipótese é ainda 
mais terrível. Porque não salvou Ele o meu fi lho? Porquê? 
Eu rezei, eu fui bom, eu supliquei... Não só eu; centenas de 
pessoas oraram em favor do meu pequenino.

Já não restavam forças ao mercenário. Derrotado, 
sentou-se em frente de quem o contratara. Já estava por 
tudo. Esta não seria a primeira vez que iria falhar, tinha uma 
reputação a manter. Não conseguia pela força, nem pela 
razão, teria de ir pelas fantasias do velho.
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— Ouça lá, mas você quer fi car pela fi losofi a ou ver 
com os seus próprios olhos? — disse Nuno, abanando 
Torres pelos ombros.

Os parasitas estavam cada vez mais próximos. Sentia-os 
no peso da culpa do velhote, nas suas próprias memórias a 
serem revolvidas até aos recônditos mais sombrios. Pensou 
em abandonar Torres à sua sorte. Afi nal, que diferença 
fazia? Era um contrato perdido, de qualquer modo. Quanto 
mais depressa pusesse tudo aquilo para trás das costas e 
esquecesse por completo o que vira e ouvira, melhor. Que 
iriam pensar as pessoas dele se o mercenário contasse 
a história daquela noite? Estava na hora de ir embora. 
Levantou-se.

Surpreendentemente, o velho levantou-se também, 
apoiado na bengala. Tinha a cara suja de barro de ter secado 
as lágrimas com as mãos sujas. Parecia um chefe índio.

— Tens razão, tens razão, rapaz. Caminhemos.
Subiram o resto do monte para se aperceberem que 

não era um monte de todo, mas uma cratera. No entanto, 
era o que estava no centro dela que escancarava as bocas de 
Torres e Nuno.

O interior era árido, o que ainda evidenciava mais a 
estrutura branca e leitosa que se espiralava aos céus, como 
um lótus feito de garras retorcidas. Arquitectura edénica, tão 
alienígena como familiar, de uma era há muito esquecida 
pela Criação. E, por essa razão, atraía, como a luz atrai uma 
mosca. Nuno avançou primeiro, fazendo a terra resvalar, 
numa catadupa de pó barrento e pedras a rebolar. De 
passos mais curtinhos, Torres seguiu-o. Na borda da cratera, 
surgiram os rostos das criaturas a espreitar, não arriscando 
avançar nem mais um metro. Dali em diante, o terreno era 
sagrado, ou talvez uma refeição demasiado grande as suas 
formas mirradas e secas.

O lótus negro iridescia, refl ectindo a luz do luar na 
paisagem desolada.

O velho deixou cair a bengala. Já não precisava dela.
No centro da estrutura, as garras criavam uma entrada.
A porta estava aberta.
Estava sempre aberta.
E para todo o sempre se manteria aberta.
Escancarada.
— Eles mantêm-no vivo. — murmurou Torres, 

apontando para as cabeças que rodeavam a cratera — De 
nada serve um hospedeiro morto. O mais pecador de todos 
os seres: Deus. Aquele que do alto do Seu poder ignorou 
as minhas preces, que não quis ouvir os gemidos de dor de 
uma criança intocada pelo mal.

Nuno nada disse. Sentou-se no chão. O peito pesava-lhe 
como chumbo, os olhos ardiam e os lábios secavam, como 
se estivesse diante do maior incêndio do Mundo. Ou de uma 
sarça ardente, pensou ironicamente.

Nuno esperou, deitado no chão, até que os primeiros 
raios de sol ousaram deslizar pela cratera. Não se ouvia 
nada. O silêncio divino imperava naquele local. Nuno podia 
ter ido embora, mas, por alguma razão, sentia que o seu 
lugar era ali, à espera. 

E assim fi cou. 
Em paz.
Não sentir culpa era uma coisa; paz era outra. 
Só naquele momento Nuno conseguiu compreender 

a diferença.
E então esperou.
Quando fi nalmente Torres saiu da estrutura, já 

não era o mesmo que tinha entrado. As rugas tinham-se 
sulcado até se terem tornado gretas secas; o cabelo havia 
crescido e tornado branco como a neve; já os olhos não 
tinham pupilas, queimados pelo que haviam testemunhado. 
Nuno aproximou-se do velho e pousou-lhe a mão sobre os 
ombros. Torres caiu sobre o chão, sem tónus, e beijou o 
solo com reverência.

— Então, encontrou as suas respostas?
O velho deixou cair a cabeça contra o peito.
— Ele existe — suspirou — e agoniza... por nossa 

culpa. À mercê dos parasitas que nem O deixam  morrer 
nem O deixam viver.

— De que é que falaram?
— Nada... A maldição de Babel... É essa a razão 

pela qual Deus não responde às nossas orações. Não foi 
a habilidade de comunicarmos uns com os outros que a 
Humanidade perdeu. Perdemos a linguagem de Adão, a 
nossa única maneira de falar com Ele.

— E o Seu fi lho? Porque não fez Ele nada para o 
salvar. Porque acontecem coisas más a pessoas boas?

O velho transformou as lágrimas em riso e o riso num 
gemido longo e sentido.

— Ai rapaz, rapaz. Passámos nós tanto tempo a querer 
saber se Deus podia ou não podia e nunca nos perguntámos 
se Ele queria.
— Estamos então entregues a nós próprios?
— Sempre estivemos. 
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a coleção de SF e Fantasy Masterworks da edi-
tora britânica Gollancz, há um nome que fi gura 
como um dos autores mais inovadores e arroja-
dos do género, o de Roger Zelazny. Na fi cção 

científi ca, é principalmente conhecido pela sua obra 
Lord of  Light, uma brilhante reconstrução de mitos an-
tigos em que, após a destruição do planeta Terra, os úl-
timos homens colonizam um planeta em que subjugam 
a raça nativa e assumem o papel de deuses da mitolo-
gia hindu. Mas Sam, um antigo deus, revolta-se contra 
a supremacia dos deuses que mantêm os nativos num 
nível tecnológico primitivo, e assume a personagem de 
Siddhartha, pregando os ensinamentos do Buda.

O conceito explorado em Lord of  Light já é bem 
demonstrativo da capacidade do autor de conferir 
novas camadas de profundidade ao género da fi cção 
científi ca. Mas não foi só nesse género que fez ex-
plorações que lhe possibilitaram ir mais longe do que 
muitos outros autores seus contemporâneos. Tam-
bém na fantasia estabeleceu a sua reputação com “As 
Crónicas de Âmbar”, uma série de dez livros dividida 
em dois ciclos: o ciclo Corwin (cinco livros conta-
dos da perspetiva de Corwin, príncipe de Âmbar) e 
o ciclo Merlin (fi lho de Corwin). O primeiro volume 
surgiu em 1970 e originou um extenso legado que 
infl uenciou autores como George R. R. Martin, Neil 
Gaiman, Samuel R. Delany, e a saga ganhou inúme-
ros prémios Hugo e Nebula.

Nas obras de Zelazny frequentemente observamos 
personagens com estatuto mitológico a movimenta-
rem-se no mundo moderno. É a tensão entre a cultura 
da Antiguidade e a cultura moderna que impele grande 
parte da narrativa. Se em Lord of  Light é a mitologia 
hindu que é retratada, em Creatures of  Light and Dark-
ness, outra das suas obras grandemente apreciadas, o 
foco centra-se no panteão dos deuses do Antigo Egito.

 

atural de Ohio, acabou por se estabelecer em 
Santa Fe, Novo México, onde se tornou grande 
amigo do autor George R. R. Martin. Terá sido 
em parte graças a essa amizade que o nome e a 

obra de Zelazny não caiu no esquecimento, permitin-
do que o produtor Robert Kirkman, o criador da série 
The Walking Dead, adquirisse os direitos de adaptação 
televisivos de Os Nove Príncipes de Âmbar.

O seu falecimento prematuro em 1995, devido a 
um cancro, acabou por cortar uma carreira vibrante 
e multifacetada, mas que ainda assim conquistou um 
lugar de honra entre os melhores. 

No elogio fúnebre que 
dedicou ao amigo, Martin escreveu 
as seguintes palavras: Ele era um 
poeta, em primeiro lugar, em último 
lugar, e sempre. As suas palavras 
cantavam. Era um contador de histórias 
sem igual. Criou mundos tão vívidos, 
exóticos e memoráveis quanto os 
melhores que este género já conheceu.

 
 

ublicado em 1970, o primeiro 
livro não revela de imedia-
to o segredo da narrativa. 
Carl Corey acorda num 

hospital, amnésico, em Nova 
Iorque. Aos poucos, vai des-
cobrir a verdade: que habita 
um planeta que é uma mera 
sombra do mundo de Âmbar, 
onde habita um rei e os seus fi -
lhos e fi lhas herdeiros. 

Corey é, na verdade, o príncipe 
Corwin de Âmbar e ao longo do li-
vro vai encontrar alguns dos seus irmãos 
e irmãs traiçoeiros. Sem saber em quem 
confi ar, há poucas certezas. O seu pai, o rei 
Oberon, desapareceu, e Corwin é o herdeiro 
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legítimo do trono, mas o seu irmão Eric tudo fará para o travar. 
Começam assim a desenhar-se alianças e traições entre irmãos. 

O cenário real e moderno da Terra cedo começa a dar lugar 
a paisagens e elementos medievais e idílicos típicos de um 
mundo paralelo de fantasia (castelos, masmorras, um trono 
em disputa). Até mesmo a linguagem evolui e adquire um 
tom e discurso deliberadamente mais requintado e poético.

As alusões shakespearianas são muitas, sendo que Corwin 
pode ser facilmente comparado a Hamlet, o louco príncipe 
da Dinamarca, que frequentemente é assaltado por visões do 
fantasma do seu pai, o rei.

 No primeiro de cinco livros, o autor acaba por fundir ao 
longo da saga alguns subgéneros como fantasia épica, low fantasy, 
fi cção científi ca e até mesmo histórias de detetive ao estilo noir.

 

mbar centra-se numa família disfuncional que está de 
alguma forma no centro de uma guerra cósmica entre 
vários poderes. Nove príncipes e quatro princesas de 
Âmbar, incluindo o príncipe Corwin como narrador do 

primeiro livro da série, tentam lidar com o desaparecimento 
de Oberon, o seu pai, e com a luta pela sucessão do trono. 
Ninguém confi a em ninguém, os irmãos estão divididos 
entre a inveja e suspeita, qualquer um parece estar pronto 
a apunhalar o outro (literalmente) e todos parecem 
genuinamente interessados apenas numa coisa: em si mesmos.

A melhor forma de descrever a série de Âmbar é como 
uma soap opera fi losófi ca, metafísica, mágica, mística e de 
fantasia. Tem tudo isto, embrulhado num conjunto de 
personagens conspiradoras, paranoicas, disfuncionais e, 
frequentemente, cruéis.
Todos os príncipes e princesas de Âmbar 
têm força sobre-humana e capacidades 
regenerativas. Por exemplo, Random 
e Corwin são capazes de, com o 

ombro, virar um carro que tinha 
capotado e voltar a colocá-lo na 

estrada, e Corwin demonstra 
surpreendentes capacidades 

regenerativas físicas.

 série “As Crónicas de Âmbar” é baseada no 
conceito de mundos paralelos, sendo o domí-
nio sobre eles disputado entre os reinos do ex-
tremo da Sombra – Âmbar, o único mundo ver-

dadeiramente real da Ordem, e as Cortes do Caos. Os 
ambarianos de sangue real – aqueles que descendem 
de Oberon – são capazes de “caminhar na Sombra”, 
desejando mentalmente que aconteçam mudanças 
à sua volta. A família de Corwin tem a habilidade de 
manipular as Sombras, viajando de uma para outra, e 
vergando-as à sua vontade, até estarem satisfeitos com 
a forma do mundo criado. Tal capacidade confere-lhes 
o estatuto de semideuses perante as espécies mais pri-
mitivas que habitam os mundos sombra.

Nestes mundos paralelos, Zelazny lida com alguns 
conceitos fi losófi cos interessantes sobre a natureza da 
existência, compara e realça as ideias de Ordem e Caos, 
e joga com as leis da Física – que podem ser diferentes 
de Sombra para Sombra; por exemplo, a pólvora não 
infl ama em Âmbar, razão pela qual todas as persona-
gens têm espadas. Outras Sombras têm céus verdes e 
sóis azuis, cidades de vidro e partes de Kentucki Fried 
Lizzard, e mundos fora da nossa própria fi cção podem 
ganhar vida.

 

 castelo, a cidade e o estado de Âmbar situam-se 
no topo de Kolvir, uma montanha que domi-
na a terra e o mar em redor. Parte do limite 
terrestre é um alto penhasco, com milhares 

de metros de altura, que pode ser escalado através de 

m
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sulcos gravados na rocha. Estes formam um 
caminho sinuoso, que é largo em baixo mas 
que se vai estreitando à medida que sobe, até 
só ter espaço sufi ciente para uma única pessoa 
na parte fi nal do percurso.

Na parte inferior do penhasco está o Vale 
de Garnath, a partir do qual as forças do Caos 
ameaçam Âmbar. Do lado do mar, o declive 
é mais suave. A defesa de Âmbar deste lado 
é tarefa da frota de navios liderada por Caine 
ou Gerard. As restantes abordagens à cidade 
fazem-se pela Floresta de Arden, patrulhada 
pelas tropas comandadas por Julian.

Originalmente, com exceção do Padrão 
e dos Trunfos, os ambarianos não tinham 
forma de praticar os seus dons em Âmbar. 
Uma vez que Âmbar “molda a Sombra mas 
não é feita dela”, caminhar na Sombra não é 
possível. É necessário iniciar a jornada longe 
de Kolvir para poder caminhar na Sombra, 
viajar para outros mundos. A rota habitual é 
pelo mar e pela Floresta de Arden. Da mesma 
forma, não é possível chegar a Âmbar viajan-
do pela Sombra, razão pela qual as patrulhas 
marítimas e as forças de Julian em Arden são 
efi cazes. Em Nove Príncipes de Âmbar, Random 
e Corwin chegam a Arden ao volante do carro 
de Flora através da Sombra, mas assim que o 
fazem são descobertos por Julian.

mbar tem dois refl exos ou duplicados. 
A cidade de Rebma fi ca sob o mar 
ao largo da costa. Os marcadores na 
praia apontam o caminho para uma 

escadaria subterrânea que leva à cidade. 
Quando se está na cidade e na escadaria, é 
possível respirar, apesar de se estar submerso. 
Durante a fuga às tropas de Âmbar, Random 
e Corwin têm de lutar na escadaria, matando 
alguns dos seus inimigos, atirando-os para 
lá do corrimão, onde são esmagados pela 
pressão da água. Ao chegar aos guardas de 
Rebma, têm de pedir santuário a Moire, 
Rainha de Rebma. A população de Rebma 
tem forma humana, mas está ressentida 
com Âmbar, particularmente quando o 
confl ito de Âmbar provoca uma vaga de 
problemas na sua cidade. Em tempos de 
paz, os ambarianos podem visitar Rebma em 

paz.  
 

 
 
 

m
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raticamente todos os 
familiares de Corwin têm 
consigo um baralho de cartas 
de tarot, com uma alteração 

importante: cada membro da família 
é um dos Trunfos. Cada Trunfo, 
quando detido por outro membro 
da família, permite comunicação 
imediata entre dimensões, e se 
ambas as partes quiserem, viagens 
instantâneas. Viajar desta forma 
implica confi ança, já que o viajante 
se coloca temporariamente à mercê 
do não viajante. Quem vê alguém 
viajar via Trunfo percebe que de 
repente se tornam bidimensionais, 
a que se segue uma explosão de 
cor. Também é possível contactar 
uma pessoa através de um Trunfo 
e mantê-la refém, impedindo-a de 
fazer outras coisas. O contacto é 
interrompido ao passar a mão sobre 
o Trunfo. O contacto é impedido se 
a pessoa estiver drogada, a dormir 
profundamente, inconsciente ou 
aprisionada de uma forma que 
impeça o uso do Trunfo. 
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ara quem acompanha as comunidades de autores e 
leitores do género fantástico, tem sido fácil ver como 
uma das suas prioridades mais recentemente tem sido 

dar um maior destaque a histórias que representem mulhe-
res e minorias. Esta tem sido uma questão transversal a que 
a Banda Desenhada norte-americana também não tem sido 
imune. 
As novas histórias não tão dominadas por personagens 
brancas, heterossexuais ou americanas têm permitido gerar 
trabalho inquestionavelmente mais sofi sticado, profundo, 
desafi ante e aberto território para a exploração de questões 
fraturantes na sociedade como racismo, intolerância, xenofo-
bia e todos os estigmas daí resultantes. 
MONSTRESS, escrito por Marjorie Liu e magnifi camente 
ilustrado por Sana Takeda, é uma dessas histórias que põe 
a nu a diferença do outro e o modo como marginalizamos e 
ignoramos aqueles que exibem essa diferença. A história de-
corre num mundo alternativo, reminiscente da Ásia oriental 
do séc. XIX, onde não faltam infl uências steampunk, e apresen-
ta-nos como protagonista Maika Meiolobo. Logo na primeira 
página, Maika entra em cena nua, marcada com uma cicatriz 
no peito, mutilada (falta-lhe um braço) e escravizada. E, no 
entanto, a sua postura é altiva e desafi ante.
É uma apresentação cruel da protagonista, mas necessária 
para compreender que o mundo em que se move assenta em 
violência e velhos ressentimentos que nasceram de guerras 
complexas. 

Obra: Monstress
Autor: Marjorie Liu e Sana Takeda

Género: Banda Desenhada
Editora: Saída de Emergência

PVP: 18,80 €
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aika é uma Arcânica, pertencente a uma raça 
híbrida de humanos e deuses. Como todos os 
Arcânicos, detém poderes especiais que são 

cobiçados pelas bruxas-freiras, as Cumaea, que escravizam e 
matam os Arcânicos, não sem antes os submeter a experiên-
cias científi cas. A presente história começa quando já impera 
uma trégua precária entre humanos e Arcânicos, após uma 
guerra devastadora. Há ainda o espetro da violência a pairar 
em paisagens desoladas dizimadas pela guerra, mas também 
cidades a serem reconstruídas e populadas de novo.
Os Arcânicos são uma raça especial, mas Maika é ainda mais 
especial pois é constantemente atormentada por uma entida-
de, uma criatura, que habita misteriosamente no seu interior 
e que tenta tomar controlo do seu espírito. É uma criatura 
velha, faminta, e que a isola ainda mais, tentando destruir a 
sua humanidade. 
Quando Maika cai nas mãos da Cumaea, é com a intenção 
deliberada de tentar descobrir qual o envolvimento das bru-
xas na morte da sua mãe, Moriko Meiolobo. Há segredos do 
passado por revelar e que podem explicar a negritude que 
parasita a alma e o corpo da jovem.

    primeiro volume, Despertar, alterna entre o passa-
do e o presente e apresenta os principais interve-
nientes das guerras milenares que se travam nesta 

Ásia oriental alternativa (ver tópico das Raças).  
Maika cria muitos inimigos, mas também irá encontrar ao 
longo do caminho personagens amigas como o gato Ren, a 
raposa Arcânica Kippa ou a sua amiga Tuya. Na luta titânica 
entre forças sobrenaturais que abalam o mundo de Maika, a 
autora nunca nos deixa esquecer como na verdade ela não 
passa de uma jovem a crescer e a tentar lidar com as dores 
de ser diferente e mutilada. Consciente do perigo que ela re-
presenta para as pessoas à sua volta, tenta proteger o mundo 
do monstro que a habita. 
Nas palavras da própria autora, de origem chinesa e ameri-
cana, “Como é que alguém ultrapassa a monstruosidade de 
outros sem sucumbir a uma monstruosidade crescente no 
seu interior?” A essência de MONSTRESS está nesta ques-
tão que irrompe através de Maika. Toda a sua vida conhe-
ceu apenas crueldade e a necessidade pela sobrevivência, e 
agora a sua principal motivação é vingança, a vingança pela 
morte da sua mãe e a verdade sobre as circunstâncias do seu 
falecimento, mas só se o monstro no seu interior a deixar…
Uma história ambiciosa e complexa, MONSTRESS não 
poderia ser o sucesso que é sem o desenho rico e sump-
tuoso da artista japonesa Sana Takeda. Deslumbrante e a 
fugir ao traço mais comum das bandas desenhadas norte-
-americanas, o mundo de MONSTRESS torna-se vibrante 
e inesquecível.
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Existem cinco raças a habitar o mundo 
de MONSTRESS e que já se envolveram 
em várias guerras devastadoras milenares:

Uma raça poderosa que assume a forma de certos animais 
e abençoada pela deusa lunar Ubasti com magia, sabedoria 
e imortalidade. Os Anciãos guerrearam durante séculos en-
tre eles até que a Rainha dos Lobos matou pessoalmente o 
Grande Urso Rei Bahru, conduzindo à separação das cortes 
do Ocaso e da Aurora.

Filhos descendentes de humanos e Anciãos. Um homem 
mortal e uma mulher Anciã conceberam a primeira criança 
híbrida, com rosto humano. A mãe conseguiu proteger a sua 
criança, a primeira Arcânica, que viria a tornar-se a Impera-
triz Xamã. Muitos outros Arcânicos mais tarde nasceram, 
pois são capazes de se reproduzir depressa e nem todos com 
aparência humana. É uma raça que possui alguns poderes 
devido à sua linhagem Anciã.

Os Gatos são a raça mais antiga e fi lhos de Ubasti, que é 
mais velha que os Velhos Deuses. Com os seus fi lhos, os 
Gatos, Ubasti baniu os Velhos Deuses durante a Guerra da 
Aurora. São criaturas inteligentes, conhecidos como espiões 
e manipuladores. Um gato pode ter uma ou várias caudas, 
andar sobre dois pés e usar armas. 

Crê-se que os humanos são uma raça amaldiçoada pela deu-
sa Ubasti por traírem a sua confi ança. Começaram por ser 
apenas barbatanas e escamas, e dizem os poetas que se tor-
naram uma casta exilada a quem foi negada a magia, embora 
algumas mulheres humanas nasçam com poderes mentais 
que imitam o Arcano. As Cumaea são uma organização re-
ligiosa que procura mulheres com tais poderes e raptam-nas 
para a sua ordem.

Outrora uma raça poderosa e destrutiva que ameaçou a na-
tureza do mundo, foram banidos por Ubasti, mas 
acredita-se que ainda vagueiam na forma de 
aparições inofensivas. Ainda há cultos que 
os veneram e são representados pelo 
símbolo de um olho. 
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OBRA: 
O Assassino do Bobo
SAGA: 
Assassino e o Bobo
AUTOR: 
Robin Hobb
GÉNERO: 
Literatura Fantástica
EDITORA: 
Saída de Emergência
PVP: 
19,90 €

OBOBOBOBOBOBOBOBOBOBOBBOBBBOBOBBOBOOO RARARARARARARARARARARRRRRRARARARRRARARARARARRARARAA: : :: 
O AsAssasasssiino dodo Bobo
SASASASASASASASASASASASAASASASSASAAGAGAGAGAGAGAGAGAGAGAGAGAGAAGAGAGAGAGAG ::::::::
Assassino e o Bobo
AUAUAUAUAUAUAUAUAUAUAUAAUAUAAUAUUAUUUUUUTOTOTOTOTOTOTOTOTOTOTOTOTOTTOTOTOTOOTOTOTTTTTOTTOOTOOTOOOR:R:RRR:R:R:R:R:R:R:R:R:RRRRR:RRRRRRRRRR:RRRR
Robin Hobb
GÉGÉGÉGÉÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉGÉÉÉÉÉGÉGÉÉGÉÉGÉÉÉÉGGÉGÉGGGÉÉÉÉÉGGÉÉÉNENENENENENENNENENENENENENENENNNENENENENENNNNENENENENENNNENNNNEEEEENENNENNNEEN ROROROROROROROROROROOORORORORORORORORORORORRORORRORRRRORROO::::: ::::: :::
Literatura Fantástica

Pseudónimo de Margaret Ogden, 

nasceu na Califórnia em 1952 e 

licenciou-se em Comunicação na 

Universidade de Denver, Colorado. 

É uma das autoras de fantasia mais 

aclamadas a nível internacional, tendo 

alcançado a notoriedade com as sagas 

do Assassino e Regresso do Assassino. 

É também autora de livros de fantasia 

contemporânea sob o pseudónimo 

Megan Lindholm. Após alguns anos 

a viver no Alasca, reside atualmente 

em Tacoma, Washington.
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Este é um livro 
inevitavelmente 
introspetivo e movido 
por dinâmicas familiares, 
mas é a escrita exímia de 
Hobb que torna a leitura 
tão fascinante. Ela conhece 
tão intimamente as suas 
personagens que não tem 
dif iculdade em pôr-se 
de novo nas suas peles 
e expressar os seus receios 
e desejos mais profundos.
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 novo livro do autor de O Senhor dos Anéis 
chegará às livrarias cem anos após ter sido ter-
minado. Beren and Lúthien começou a ser es-

crito enquanto J. R. R. Tolkien regressava da Batalha do 
Somme, em 1916, durante a Primeira Guerra Mundial. 
Agora, um século depois, os fãs deste universo fantásti-
co poderão fi nalmente lê-lo.

Esta história tem sido descrita como um conto muito pes-
soal, pelo vínculo emocional que protagoniza com a vida 
de Tolkien. O foco é o destino de dois amantes, Beren e 
Lúthien, um homem mortal e uma elfo imortal que, jun-
tos, tentam roubar algo a Melkor, uma das entidades mais 
malignas do universo fantástico de Tolkien. Sim, o parale-
lismo com a história de Aragon e Arwen, ambos protago-
nistas em O Senhor dos Anéis, é inegável. 
Os nomes Beren e Lúthien estão gravados no túmulo que 
Tolkien e a mulher, Edith, partilham em East Yorkshire.

Numa altura em que tanto 
se faz para reproduzir o su-
cesso de Tolkien, um livro 
retirado diretamente do 
seu imaginário inconfun-
dível será recebido como 
uma lufada de ar fresco. 
São quase 300 páginas 
de manuscritos reunidos 
numa história singular. 
Umas fontes dizem que 
Christopher Tolkien tem 
sido uma espécie de editor 
da obra, enquanto outras 
dizem que o fi lho do autor 

irá publicar a história exatamente como o pai a deixou.
O livro inclui ilustrações de Alan Lee, o visionário premiado 
pela art-work dos fi lmes de Peter Jackson. 

© John Howe






