





EVOLUCAO

EDITORIAL

Bang! tem sido uma jornada longa que estd

sempre presente na minha mente. De cada vez

que concluimos uma etapa, temos de comecar a

preparar o caminho para o préximo passo. Apds

editar 15 revistas Bang! portuguesas, além de
2 destinadas ao mercado brasileiro, é tempo de refletir um
pouco sobre o trabalho desenvolvido pela revista.

Acompanhei a revista desde os seus pri-
meiros passos de bebé. O Rogério Ri-
beiro foi o seu primeiro editor e, através
dele, tinha acesso a todas as noticias que
rodeavam a criacao da revista. O nime-
ro #0 foi lancado no Forum Fantistico
2005, ainda em formato A5, com inte-
riotr a preto e branco e pelo preco de 3,90
Huros. Era também um projeto fruto da
paixao do seu diretor, Luis Corte Real,
que queria agitar as dguas com a ctria¢ao
de uma revista dedicada ao género fan-
tastico.

Foram lancados mais dois numeros
em papel, ¢ a partir da terceira revista
passou exclusivamente ao formato digi-
tal, devido ao insucesso de vendas.

O destino quis que eu comegasse a
trabalhar para a editora Saida de Emet-
géncia em 2008 e, um ano depois, vi-me
com a Bang! nos bragos e com a funcio
de The dar uma nova vida, algo que acei-
tei com algum receio.

Quando comecou a parceria ex-
clusiva com a FNAC, tornou-se uma
responsabilidade pesada e raramente
com prazos convenientes face a tudo
o resto que tinhamos de produzir na
editora. Mas aos poucos, ¢ lentamen-
te, famos construindo cada Bangl, ten-
tando tornd-la especial, tentando que
refletisse 0 qudo apaixonados também
éramos pelos nossos proprios livros
e pelo imenso potencial que a fanta-
sia, ficcao cientifica ou horror tinham

para oferecer. Com o tempo fomos
recompensados por um nucleo de-
voto de fas que valoriza e aprecia o
trabalho que fazemos.

A Bang! nunca fol meramente um
catdlogo da editora. Tentou cumprir a
verdadeira definicio de uma revista,
mesmo quando havia a restricao de
termos for¢osamente de promover
alguns dos nossos livros (mas sempre
bons livros).

E quando chegou a altura da nos-
sa aventura editorial no Brasil, demos
o nosso melhor as revistas, tal era o
desejo de impressionar o mercado
brasileiro. Houve uma enorme frus-
tragao por essa aventura nio ter cor-
rido como desejado, mas ndo se pode
fiegar que Mostramos a mesma paixao
de sempre. Fomos privilegiados por
termos conseguido chegar a tantas
novas pessoas.

Tenho a sorte de ter uma equipa
que se dedica a Bangl, de ter colabo-
radores que elevam a qualidade dos
conteddos, revista apds revista, e s6
lamento as vezes ndo ter o tempo
suficiente para inovar nos conteudos
tanto quanto gostaria.

E agora, nestes tempos de revisi-
tacdo nostalgica que a minha geracio
vive, é inevitavel olhar para trds, ana-
lisar o contributo destas 25 revistas
para a literatura em Portugal e pensar
que talvez tenham deixado uma mar-

ca, mesmo quando o feedback recebido
¢, muitas das vezes, quase nulo, uma
vez que os leitores tém a tendéncia de
ser mais ruidosos nas criticas do que
nos elogios.

A Bang! ird continuar
enquanto houver boa
vontade de todos os
envolvidos e, até onde
sei, ndo estd em perigo
de terminar. As escolbas
que tomamos 1rdo
definir o percurso que
trilbamos. E a escolba
da Bang! foi sempre

a de oferecer uma
experiéncia diferente
e uinica. Longa vida

a Bang! BANG!

Safaa Dib € diretora editorial na Saida
de Emergéncia desde 2008.
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lustradorconvidado

Carlos Amaral
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meu nome ¢é Carlos
Amaral, tenho 22 anos e
trabalho como freelancer
nas areas de ilustracio
e concept art. Calculo que a minha
“origin- story” seja muito semelhante
a dos meus colegas ilustradores,
comecei a desenhar desde que me
tornei habilidoso o suficiente para
segurar num lapis ou caneta, ¢ desde
entdo rabiscar sempre foi um dos
meus passatempos favoritos. Este
passatempo, com o passar dos anos,
foi-se tornando cada vez menos
frequente devido ao desencorajamento
existente na nossa sociedade, onde
ser artista, apesar de engragado, nido
garante um futuro. Por ter prestado
demasiada atencio e aceitado esta
mentalidade durante muito tempo, s6
mais tarde decidi arriscar e trabalhar
para poder seguir profissionalmente
aquilo que realmente gosto de fazer.
A arte visual sempre me cativou, assim
como histérias, sendo que a fusio dos
dois foi bastante presente na minha in-
fancia e adolescéncia através de dese-
nhos animados; filmes; jogos de video
e sobretudo banda desenhada. Por esse
motivo, inicialmente pretendia ser at-
tista de banda desenhada, o chamado
“penciller”, até que conheci outros artis-
tas e estilos de arte através da internet
que me abriram os horizontes. Portan-
to, decidi que nao me iria limitar ape-
nas 2 uma Unica ferramenta e funcio e
seria, para além de um “desenhador”,
também um “pintor”.
Ja tendo uma nogao bésica do que que-
ria fazer no futuro, faltava-me estudar
e praticar, MUITO. Considerei ingres-
sar no ensino supetior, tendo até feito
as provas necessarias, mas apos varias
pesquisas achei que o ensino univer-
sitario, para além de dispendioso para
a minha situacdo, nao seria realmente
necessario para atingir o meu objectivo,
em alguns casos podetia até set 0 Opos-
to, optei entao por ser autodidacta.
Alguns anos de estudo, pratica e mo-
mentos deprimentes de desencoraja-
mento e medo depois, ca estou, ainda

com muito por apren-
der, mas fazendo do
meu antigo passatem-
po a minha profissiol
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|[Resumo das novidades Por Luis Corte Real | editor]

¢

anda desenhada Nimona
contemporanea com de Noelle Stevenson
protagonistas femininas

fortes, classicos de ficcao
. i . N Com adaptacdo cinematografica
cientifica que continuarao a ser ja confirmada para 2020, esta obra vencedora do Pré-
mio Eisner, narra as aventuras de uma rapariga misteriosa

relevantes nas proximas décadas,

de nome Nimona que
obras modernas que desafiam o conhece o vilio Lorde
- Ballister Coracao Negro,
status quo e estao prestes a dar o ¢ 8

em que ambos sio impe-

salto ao formato audiovisual, tudo lidos a uma parceria cti-
. . minosa com o objetivo de
isto e mais tem marcado presenca e G 1 e A

na colecdo Bang! no ultimo ano. A e e R

var perante todos que Sir
aposta na diversificagao de catalogo Ambrosius Virilha Doura-
da e os seus comparsas no

é para manter e queremos continuar Institato Para a Aplicacio

a surpreender os nossos fas com g et & Blsoting wdy

520 tao heroicos e nobres

novidades fortissimas. como todos julgam.
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Os Despojados
de Ursula K.
Le Guin

Ursula K. Le Guin ¢
uma estreia em grande
no catalogo da Saida
de Emergéncia. Uma
das autoras norte-ame-
ricanas mais reputadas
do género, a sua obra
influenciou  geracoes
e tornou-se uma te-
feréncia em estudos
distopicos e de género.
Considerado um dos grandes classicos da ficgao cientifi-
ca, Os Despojados ja ndo via uma edi¢io nova em Portugal
ha trinta e quatro anos e estd agora de volta em forca
com nova traducdo de Fernanda Semedo.

A histéria decorre no planeta desértico Anarres e gira
em torno do cientista Shevek, que acaba de fazer uma
descoberta cientifica que ira revolucionar a civilizacdo
interplanetaria. No entanto, Shevek cedo se apercebe do
6dio e desconfianca que isolam o seu povo do resto do
universo, em especial do planeta gémeo, Urras. Que es-
perancga e idealismo restam a Shevek, aprisionado entre
dois mundos incapazes de ultrapassar as diferencas?

A Espada do Destino

de Andrzej Sapkwoski

Um dos maiores sucessos do ano passado lan¢ados pela
colecdo Bang! consistiu no primeiro volume da saga The
Witcher, O Terceiro Desgjo, do autor polaco Andrzej Sa-
pkwoski. O segundo volume, A Espada do Destino, conti-
nua a narrar as historias do misterioso Geralt de Rivia, um
homem temido pela sua reputacio de bruxo e assassino
sem misericordia. Ele
erra pelas florestas e ci-
dades a caca de mons-
tros e deménios saidos
de lendas antigas, pro-
tegendo inocentes e
vitimas do mal. A saga
The Witcher inspirou
o famoso jogo de vi-
deo com mais de 20
milhées de cépias
vendidas no mundo
inteiro.

O autor estara pre-
sente na Comic Con
Portugal de 2017, de
14 a 17 de dezembro,
a convite da Saida de
Emergéncia. Nio per-
cam esta oportunida-
de tnica para conhe-
cer o criador da saga
The Witcher!

Venha
conbecer os livros
que inspiraram
o popular jogo
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Monstress
de Marjorie Liu

e Sana Takeda

Num belissimo romance gra-
fico que ilustra uma realidade
alternativa da Asia no inicio do
século XX, a autora apresenta
um mundo onde habitam bru-
xas, monstros, deuses esclava-
gistas e outras criaturas da pior
espécie. A protagonista, uma
jovem mulher de nome Maika,
¢ uma marginal e proscrita que
desvenda a verdade sobre o
seu passado misterioso e gra-
dualmente descobre que tem
uma ligagao psiquica com uma
criatura poderosa que esta pre-
sa numa realidade paralela.

Monstress lida com temas poderosos como vinganca, guerta e a ca-

pacidade humana de enfrentara d

esumanidade. Com uma beleza lu-

xuriante que nio deixa nenhum leitor indiferente, €sta € uma das
apostas fortes da Saida de Emergéncia na drea da BD.

A Subita Aparicao
de Hope Arden

Ap6s o sucesso de publicacao de
As Primeiras Quinze Vidas de Harry
August, um dos melhores roman-
ces de literatura fantastica que ti-
vemos a oportunidade de langar
em anos recentes, eis que chega
uma nova obra de Claire North
sobre a vida de Hope Arden,
a rapariga de quem ninguém se
lembra. Por mais que ela ten-
te, por mais pessoas que magoe
ou ctimes que cometa, nunca se
lembram de Hope. E isso torna-a
particularmente perigosa.

Os Melhores Contos
de H. P. Lovecratft, vol. 6

de H. P. L.

O grande mestre da literatura de hot-
ror estd de volta. Uma referéncia in-
contornavel da cole¢ao Bangl, a SDE
retoma a publicacido da série e acaba
de lancar o 6.° volume dos melhores
contos de H. P. Lovecraft, com tradu-
¢ao do Prof. José Manuel Lopes. Estd
prevista ainda a publicacdo de um
7.° volume em 2018.




A autora Claire North vai marcar presenca
este ano na Comic-Con Portugal de 14 a 17 de
dezembro, a convite da Saida de Emergéncia.

Mulheres Perigosas
de George R. R. Martin
& Gardner Dozois

Se ha coisa que o sucesso do filme da
Wonder WWoman provou é que chegou
a hora das mulheres de dar cartas.
George R. R. Martin e Gardner Do-
zois convidam alguns dos mais repu-
tados autotes e autoras da atualidade,
dos mais variados géneros literarios,
para uma excelente coletanea que
reune histérias de mulheres perigosas
— guerreiras, veteranas de combate,
assassinas, feiticeiras, bandidas e re-
beldes, sedutoras, sobteviventes num
futuro pés-apocaliptico, detetives, jui-
zas, rainhas ou cavaleiras de dragdes
intrépidas e muito mais. Neste primei-
ro volume serdo publicados George
R. R. Martin, Brandon Sanderson,
Megan Abbott, Joe Abercrombie, en-
tre outros.

Os Melhores Contos
de Edgar Allan Poe

“.. chegou a hora das
mulberes de dar cartas.
George R. R. Martin

e Gardner Dozois
convidam alguns dos
mais reputados autores
e autoras da atualidade,

dos mais variados géneros

literdrios, para uma
excelente coletdnea..."”

Quem foi Edgar Allan Poe? Génio, visionario, abencoado ou amaldi-
coado pelos deuses? Um principe entre ficcionistas do macabro, um
sabio entre criticos literarios, um bardo tocado pelos deuses ou nada
mais do que um homem atormentado pela loucura e pobreza e que de-
sapareceu misteriosamente nos tltimos dias antes da sua morte, dando
origem a especula¢oes fantasiosas sobre os eventos que lhe roubaram a

vida de forma prematura?

Pai de histérias de detetives, muito antes da légica dedutiva de Sherlock
Holmes criada por Conan Doyle, ¢ um dos pioneiros do dificil género da

ficcdo cientifica, o seu génio
nao se detinha perante nada.
Para  homenagear esse
grande mestre, a Saida de
Emergéncia tem o prazer de
lancar a 8 de setembro a edi-

cio Os Melhores Contos de
Edgar Allan Poe, com 28
historias de terror ilus-
tradas por 28 artistas

nacionais. Uma edicio de
capa dura e rica em detalhes
que pretende dar a conhecer
o seu legado a novas gera-

¢oes. BANG!

No final deste ano, regressa

a série da Victoria Aveyard com
a publicagio do muito aguardado
segundo volume Espada de Vidro,
da saga Rainha Vermelha.

Como nao poderia deixar de ser,
por ocasido da vinda da autora a
Portugal, langamos o 5.° volume
da série Os Outros.

Uprooted de Naomi Novik, uma
autora ja com créditos firmados
no género fantastico e que venceu

os prémios Nebula e Locus para
Melhor Romance de 2016.




€ sempre a
mesma historia

por Jorge Palinhos

os 40 anos, o pri-
meiro  filme da
Guerra das Estrelas
¢ tio omnipresente
para a maioria dos
que nasceram de-
pois dele, que pa-
rece  inacreditivel
COMO NO seu tempo era Visto como suspei-
to e bizarro, ao ponto de os seus atores pas-
sarem o tempo a queixarem-se da estupidez
dos didlogos e de George Lucas ser forcado
a trocar parte do saldrio por uma percenta-
gem dos diteitos de autor, para equilibrar
0 or¢amento, e involuntariamente tornan-
do-se também o pioneiro dos reformados
antes dos 40 anos de idade.

A estranheza vinha em parte do remix,
antes do préprio termo ser inventado, que
Lucas fazia de referéncias da sua juven-
tude, desde os Westerns americanos, a lite-
ratura pulp, 2 alta fantasia de Tolkien, ao
cinema de aventuras japonés, a BD de space
opera franco-belga. Mas vinha também da
descoberta, por parte de Lucas, das teo-
rias de Joseph Campbell, um mitélogo
que escrevera sobre a existéncia de um
padrao comum as varias lendas de heréis
do mundo, como as histérias de Hércules,
Jasdo, Teseu, Perseu, entre muitos outros,
que narravam quase sempre os feitos de
homens jovens que partiam de casa para
enfrentar desafios e perigos, e acabavam
port se descobrtir a si proprios nos seus de-
sejos, medos e capacidades.

Havia varias razdes para todas estas
histérias repetirem o mesmo tema: eram
histérias de aprendizagem, mostrando a
necessidade de explorar, aprender e via-
jar para se atingir o conhecimento; eram
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histérias fantasticas, que traziam informagdes sobre terras
distantes, reais ou imaginarias; eram fabulas morais, que co-
locavam as suas personagens em situaces desconhecidas;
eram alegorias existenciais, que retratavam a vida humana
como percursos de descoberta a populagdes que pouco
viajavam ¢ viviam da rotina e da tradi¢do; e eram também
histérias que definiam papéis sexuais e as respetivas tarefas.

Eram também, em muitos casos, historias iniciaticas, com
que os cultos gnésticos — as religides que acreditavam que
a realidade que os rodeava era falsa e enganadora, e que a
verdadeira sabedoria existia, mas sé se manifestava através
de simbolos — tentavam exprimir a sua busca do verdadei-
ro conhecimento. Alids, foi justamente a semelhanca entre
estas historias de antigos herdis e a vida de Jesus que levou
muitos destes cultos a tornarem-se cristios. Deste modo,
criaram o chamado cristianismo gndstico, que defendia que
Jesus nio tinha sido uma pessoa real. Afinal, como é que
alguém de carne e osso pode ser conhecedor da verdade,
se esta s existe nos confins do espiritor Pelo contrario,
encaravam-no como uma manifestacio do transcendente
oculto, ou seja, um espirito enviado a Terra para set posto a
prova, triunfar e voltar a sua propria casa vitorioso e trans-
formado, tal como acontecera com Jasio, Perseu, Teseu
ou Luke Skywalker.

Foi o realizador Anténio de Macedo,
numa conversa com o David Soares,

que me chamou a atencdo para o lado
simbolico do Guerra das Estrelas. E de
facto, apesar dos lasers, naves espaciais

e impérios galdticos, hd algo no filme de
profundamente arcaico. Talvez pelas suas
referéncias culturais, talvez por obedecer
ao modelo narrativo de antigas lendas,

o filme acaba por se tornar também

numa mitologia de aprendizagem e l
conhecimento do mundo, e assim se

terd tornado tdo marcante para o nosso
imagindrio.

Esse impacto nota-se nio sé na repeti¢ao do mes-
mo modelo em todos os filmes seguintes da saga, e
nos sucedaneos que o tentaram imitar, como no facto
de ter tornado as ideias de Campbell numa referéncia
sacrossanta para Hollywood, como até em ter contri-
buido para fundar o Jedismo, uma igreja que ja pare-
ce contar com mais fiéis do que a Cientologia ou o
Raelismo, s6 para nos ficarmos pelas religides que
envolvem naves espaciais.

No entanto, a vida dos nossos dias ja ¢ muito di-
ferente da vida dos heréis da antiguidade. Ja pou-
cos vivem em pequenas comunidades agrarias, ¢ o
mundo a nossa volta j4 ndo ¢ um lugar desconhe-
cido, cheio de perigos. Pelo contrério, temos GPS
e Wi-fi para prevenir todo o inesperado das via-
gens, cada lugar da Terra j4 foi alvo de centenas
de comentarios no Google Maps, conhecemos
mais pessoas que vivem a centenas de quiléme-
tros de distincia do que os nossos vizinhos, e as

nossas vidas sdo feitas mais de incertezas do que de rituais,
de novidades do que de tradi¢des.

E por isso a histéria de Luke Skywalker, por mais que seja
repetida e imitada em filmes e livros, por mais que queira-
mos voltar a entusiasmar-nos por ela, serd que ainda nos
pode trazer algo de novo? Sera que ainda nos pode ensi-
nar alguma coisa ou refletir a forma como nés vivemos ou
podemos viver? Ou sera que ja se acomodou aquela zona
confortavel de ser um refigio para as incertezas, uma via-
gem nostalgica a um passado que ja ndo nos perturba, e
pelo contrario nos resguarda de ter de olhar a nossa volta e
para nos proprios.

Por outras palavras, serd que as provas

e aprendizagens de Luke Skywalker sdo
ainda revelacées do que o mundo pode ser,

ou, indo contra aquilo que desejavam os

antigos gnosticos, sao antes véus que nos
impedem de ver o mundo? BANG!

Jorge Palinhos nasceu em 1977, em Leiria.
Tem dado aulas no ensino superior e escrito
artigos, contos e peas de teatro premiados
ou publicados em revistas e coletdneas
nacionais e estrangeiras.Escreveu
ainda guides para filmes e séries
de infernet.




ropriacao
cultural

por Fernando Ribeiro

Socorro!

A ficcao esta a ser
capturada pela realidade!!
Acudam!!

4o ¢é novidade para ninguém que lé
esta revista, e para quem acompa-
nha as publica¢des da editora, que
o caracter profético da fic¢io tanto
tem de assustador como de pro-
fundamente esclarecedor. Muitas
inveng¢des que agora se tornaram
de uso quotidiano estiveram um dia na caverna platonica
da mente de algum escritor de ficgdo consagrado, ou de
um anénimo da Série B, a vender os seus pulps abrigado da
chuva nas entradas dos prédios.

Enquanto vemos a Grenfell Tower de Londres a arder,
olhamos para o Arranha-Céus do Ballard, quase acabado
de ler em cima da mesa da cozinha, ainda com migalhas
das torradas em cima e suspiramos... No brainwash
briefing do stupid white man Trump, encontramos
uma amalgama de Orwell, de Simpsons, do Eles Vivem, do
White Zombie. Palavras que lemos, imagens que vimos, ¢
que perante as quais tantas vezes encolhemos os ombros
na certeira seguranca de que a imaginag¢ao dos autores, por
muito perversa, ndo encontraria um mundo tio indigno que
a permitisse materializar.

E... Bang! Homens poderosos
ajuntam-se a uma mesa e lambem
as botas do Sr. Presidente. Olhamos
para a estante e 1a estéo eles,
parecem que riem: o Voltaire, o Eca,
o Kant, o Marx, o Feuerbach mas
também o Houellebecq, o McCarthy,
o Kafka, o Poe, a Krystof, a Atwood.
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Nio ha animal mais perverso que o Homem. E nunca
nenhum escritor, por muito longe que fosse, lhe conseguiu
prestar a sinistra homenagem de uma desctricdo exacta.
Ao povo que tomas café no rio faz-lhe espécie que a arte
apresente horror. S6 a elite branca vé e 1é Sarah Kane. S6
haviam burgueses ao meu lado no Pipo Delbono. S6 uns
poucos véem mais que bonecada nas obras dos irmaos
Chapman.

Ainda no outro dia uma amiga me escaldava as orelhas
porque achava que eu, nas minhas miseras criagoes, fazia
muita @apropriaco cultural. Por acaso ainda nio tive tempo
de lhe responder, ela ndo ¢ de ca, mas ja fiz notas acerca

da histéria do nosso pais, as raizes ja delas misturadas por
defeito ou feitio, a proximidade a Africa e 20 Médio Oriente
pelas rotas do comércio, toda a maldade da escravatura e da
religido mas as coisas boas que se fizeram em conjunto...

Mas, 14 estd, na corrida das apropriagdes passou outra veloz
ao meu lado e eu nao pude deixar de a acompanhar. Afinal,
nao ¢é todos os dias que os adagios se tornam verdadeiros e
que esta realidade que temos agora no nosso mundo dd um
baile de maldade, perversidade e negritude aos Bradburys e
a todos os apocalipticos da vida. BANG!

Fernando Ribeiro é vocalista e letrista da banda
Moonspell, com a qual ja langou vrios discos, e em
2009 participou no projecto Amadlia. Tem trés livros
de poesia publicados e, no universo lovecraftiano,
traduziu para portugués a biografia em banda
desenhada intitulada “Lovecraft”, assinou as
introducdes das antologias “0s Melhores contos

de H. P Lovecraft” e participou nas antologias

“As Sombras Sobre Lishoa” e *Contos de Terror

do Homem-Peixe”. Em 2011, publicou ficgiio

na colecgdio Mitos Urbanos da editora Gailivro.
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60 anos de
exploracao
espacial

por Joana Neto-Lima

“So, fellow pilgrims, welcome to the wondrous age of aeronautics.
May serendipity be yours in the years to come as man stands on the Earth
as a footstool and reaches out to the moon, the planets and the stars.”
JAMES S. MCDONNELL JR. (Fundador e Presidente da McDonnell Corporation, agora Boeing) [1958]

4 60 anos, com um misto de espanto
e terror, 0 mundo recebia a noticia de
que a URSS havia colocado em 6rbita
terrestre um pequeno satélite chama-
do Sputnik.
Nesse distante dia 4 de Outubro de
1957, a esfera metalica de 58 centime-
tros, langada a partir do (agora) Cosmédromo de Baikonur
(Cazaquistdo), transmitiu, durante 21 dias, sinais de radio que
puderam ser captados por radioamadores de todo o mundo.
Enquanto o mundo tentava perceber o que estava a aconte-
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cer, bem como as implica¢des de tecnologia espacial como o
Sputnik, a URSS colocava em 6tbita o ptimeiro set vivo, uma
cadela chamada Laika, a bordo do Sputnik 1, menos de um
més depois do lancamento do pequeno satélite. Com Laika,
os soviéticos provaram que se podia sobreviver no Espa-
¢o, deixando aberta a porta para a exploracio humana do
Espaco (até esse momento, ndo se acreditava que seres
vivos pudessem sobreviver a viagem nem as condi¢des
fora da atmosfera terrestre), dando assim a conhecer ao
Mundo que os seus esfor¢os tinham um objetivo: colocar
um homem no Espaco.




O presidente americano Dwight Eisenhower, em Outubro de
1958, cria a National Aeronautics and Space Administration
(NASA), uma agéncia civil dedicada a exploracio pacifica do
HEspago, que “absorvia” a agéncia militar National Advisory
Committee for Aeronautics (NACA). Uma semana depois,
a recém-formada agéncia aprovava o primeiro programa de
exploracio espacial tripulado dos Estados Unidos.

No dia 17 de Dezembro de 1958, exatamente 55 anos depois
dos famosos voos dos irmios Wright em Kitty Hawk (Caro-
lina do Norte), Keith Glennan (o primeiro administrador da
NASA) anunciava ao mundo que os Estados Unidos estavam
dentro da Corrida pelo Espago, com o Programa Mercurio.
Nos primeiros anos, a superioridade e fervor soviético sobre-
pos-se aos americanos, e de primeiro em primeiro, Korolev
ganhou as primeiras “batalhas” da Corrida Espacial: primei-
ro satélite, Sputnik (1957); primeiro ser vivo, Sputnik II com
Laika a bordo (1958); primeiro homem em 6rbita, Vostok 1
com Yuri Gagarin a bordo (1961); primeira mulher em 6rbita,
Vostok 6 com Valentina Tereshkova a bordo (1963); ptimeiro
homem a tealizar uma caminhada espacial, Voskhod 2 com
Alexey Leonov a bordo. Sempre com os americanos em se-
gundo, lentamente a ganhar terreno, com os esforcos con-
certados por uma unica agéncia, enquanto os soviéticos se
perdiam em lutas internas entre as varias agéncias envolvidas
na conquista do espaco.

Entretanto, com a elei¢io de John F. Kennedy em 1961 como
Presidente dos Estados Unidos, o programa espacial ganhou
um objetivo, uma meta a atingir: a Lua.

We choose to go to the Moon in this decade and
do the other things, not because they are easy,
but because they are hard [...]

JOHN F. KENNEDY
(Presidente dos Estados Unidos) [1962]

Inspirados pelo desafio langado pelo Presidente Kennedy, e
com um or¢amento quase ilimitado, a NASA e os seus astro-
nautas chegam a Lua a 20 de Julho de 1969. Assim conquistam
o ponto mais alto, deixando para tras os soviéticos que 3 anos
antes haviam perdido Korolev, que, aliado a uma série de pro-
blemas técnicos com o seu foguetdo N1 e rivalidades entre as
agéncias soviéticas que compunham o programa espacial sovié-
tico, deixaram os cosmonautas russos sem chegar a Lua.

LEGAD O I

Olhando para tras, 60 anos depois do lancamento do Sput-
nik e 45 anos depois de Eugene Cernan e Harrison Schmitt
pisarem solo lunar pela tltima vez, com a missao Apollo 17,
muitos se perguntam e duvidam da importancia da explora-

¢do espacial para o comum dos terrestres. Quando se fala em
explorar o Espaco ou investir em missOes espaciais, logo se
ouve a sempre presente frase “Porqué ir para o Espaco, se
tantos problemas ainda existem na Terra?”, ao qual ha que
relembrar quantos problemas e dificuldades o passado inves-
timento na Corrida Espacial ajudou a resolver ou a simplifi-
car. Sem a Corrida Espacial, e sem os avancos tecnolégicos
conseguidos ao longo destes 60 anos de explora¢do espacial,
nao terfamos: Medicina (Ressonancias Magnéticas, TAC,
Pacemaker, p.e.), Miniaturizacao da tecnologia (que permi-
tiu a criacdo de dispositivos electrénicos portateis), Satélites
(GPS, Televisio por satélite, Meteorologia), tecnologia Wireless
(Telemoveis, Internet), s para nomear alguns dos que mais
utilizamos no dia-a-dia.

Aos que ainda duvidam da importancia vital do investimento
na exploracao espacial VErsus resolugiao de problemas munda-
nos, conseguem contar os problemas que nio existem hoje
em dia porque duas superpoténcias um dia lutaram pela Lua?

Joana Neto-Lima, apesar de ter nascido quando a Corrida
Espacial estava mesmo a terminar, desde sempre sonhou
em um dia poder conhecer melhor as estrelas e poder
passar umas férias na Lua. Como s6 existe uma pequena
Estacdio Espacial, contenta-se por ser Cientista Planetdria

no Departamento de Planetologia e Habitabilidade do Centro
de Astrobiologia — CSIC/INTA, o primeiro centro de
investigagtio fora do territdrio americano a fazer parte
do NASA Astrobiology Institute. Mais informagio:
www.astrobiologiaPT.wordpress.com
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American Gods (starz/Amazon)
Em 2001, Neil Gaiman, que jé criara

uma reputagdo sélida como um dos
mais criativos autores norte-america-
nos de banda-desenhada, langou um
dos seus romances mais aclamados, o
multipremiado DEUSES AMERICANOS.
Nele figura um ex-presididrio de nome
Shadow Moon que se vé subitamente
envolvido numa guerra entre os velhos
deuses de vdrios pantedes mitoldgicos
que habitam na América e os novos
deuses de media e tecnologia. Um conceito arrojado que deu
origem, mais de 15 anos depois, a uma adaptacdo televisiva
pelo canal Starz. E o saldo é francamente positivo. A série televi-
siva ndo sé se mantém fiel ao espirito da obra, como demonstra,
através de um excelente elenco e um sério investimento na cine-
matografia, como a fantasia continua a ser um dos géneros mais
excitantes e inspirados, e a permitir uma genuina reflexdo sobre
a condi¢cdo humana e a sua relagdo com a fé no divino.

As Coisas que
Perdemos no Fogo

(Quetzal)
Umq talentosa e vibrante voz
narrativa chega da Argenti-
na, terra conhecida pelo seu cultivo
de excelentes contos no género do
sobrenatural. E esta coleténea de
Mariana Enriquez ndo é excegdo.
Frequentemente comparada a
Shirley Jackson, a autora expde em
12 histérias vdrias personagens do
submundo argentino contemporéneo que cedem gradualmente
ao pesadelo, horror e inquietude. E o terror quotidiano que
contamina grande parte destes relatos, e muitas vezes os fan-
tasmas sdo testemunhas de um passado recente histérico que
ainda assombra a Argentina. Uma voz feroz, visceral, feminista,
politica e humoristica que arrasta o leitor para regiées malévolas,
incontroldveis (da mente humana, do dia a dia) que o vdo assom-
brar, insidiosamente, durante muito tempo.

Get Qut

Jordan Peele

ealizado com um pequeno orga-

mento pelo estreante Jordan Pee-
le, Get Out é um filme cémico de horror
que homenageia os grandes filmes de
horror, com referéncia em particular
para The Stepford Wives, sem nunca
perder a oportunidade de criar a sua
identidade e denunciar ferozmente a
paranoia racial da sociedade ameri-
cana e o modo como ainda é t&o mar-
cada por questdes histéricas. Quando
Rose decide apresentar o seu namorado negro, Chris, & familia
conservadora e branca, Chris aceita relutantemente. E se no inicio
tudo parece apontar para a normalidade, cedo descobre que é
o alvo de cobiga por parte de um estranho grupo de racistas...
Sem querer entrar em mais detalhes, Get Out revela-se um filme
profundo e bem-sucedido ao expor o racismo que ainda fervilha
por baixo das aparéncias politicamente corretas.
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de uma realidade distinta da sua, de um
mundo paralelo e sobtenatural, vai um
passo, naturalmente transposto sem he-
sitacdo. As sombras transformaram-se
em fantasmas, os ruidos em tisos escat-
ninhos de bruxas e demonios, os lugares
medonhos em auténticas portas para os
infernos.

assaram-se os séculos e os contado-
res de historias conservaram na sua
memotia os medos de épocas antigas,
transmitidos através das suas narrati-
vas 2 memotia colectiva dos povos. As
histérias tradicionais estao pois preen-

chidas por criaturas fantasticas e situa-

0 PAPAQ, VA-TE EMBORA
DE CIMA DESSE TELHADO,
DEA DORMIR O MENNO
UM SONNHO DESCANSADO.

s estdo longe de ser tranquiliza-

D papio ¢ um monstro comedor

¢as mal comportadas (donde a

¢ao, detivada do verbo “papar”),

istico da mitologia ibérica e, por

rtacio, da brasileira, frequente-

mente representado com um tamanho

descomunal, boca enorme e olhos at-

dentes. Custa a crer que as criancas de

facto adormecessem sossegadas imagi-
nando uma tal criatura a espreital

A verdade é que, ainda ndo ha mui-

tas décadas, a pedagogia infantil via com

bons olhos o recurso a uma gama de

monstruosidades para assegurar o bom

comportamento das criangas, ameaca-

das com um vago mas tenebroso “ho-

mem do saco” que as vitia buscar se

prevaticassem. Na tradicdo da Europa

Central, até um ser sobtrenatural entre

os mais benévolos como Sio Nicolau,

versdo centro-ecuropeia do moderno Pai

Natal, que distribufa prendas as ctiancas

Paulo Caratao Sorom(
cados entre 1964 e 19
outros académicos —
Cardigos — tém-se dg
s6 a compilacio, comn
gacao das. histérias pe
serindo-as nos seus |
ptiados na hierarquia
europeus.

ntes deles, poré
Castro Osorio (
esctritora, jornalista,
feminista e activista
na, natural de Mang
ja recolhido um bom
historias, que haviam (
a estampa a titulo p
anos apos o seu faleci
Sociedade de Expans
sob o titulo Histrias
da Tradicdo Popular Port
Devo confessar um
afei¢do por esta obra, em d
magnificamente ilustrados
ro Duarte de Almeida, de ¢
tenra idade, ouvi o meu avo
de encantar e que realmentd
tavam. A essas narrativas
parte do gosto que sempre
de ter tido por tudo quanto
com o fantistico e, em es
o terrot, prefetindo a todo
contos que tivessem a ver
demonios ou fantasmas.
S20 20 todo 56 as hist
autora recolheu e contou 4
generalidade delas povoad
ras encantadas, fadas, reis
e demais personagens
cas dos contos  tradicion
delas envolvem também
de terror, particularmentd
sobrenatural, sendo parti
interessante a utilizacio. d
Demoédnio. Examinemos
alguns deles.




al como noutras historias, a peque-

na Branca-Flor vé-se impedida
de tocar em baixelas, talheres ou
cadeiras reluzentes, por tudo set
de fogo. Perguntava a pequena:
“Entao o padrinho nao se quei-
ma?”’, a0 que o Diabo respon-
dia: “Nao, eu ndo me queimo,
porque também sou de fogo”.

O enredo completa-se com
a chegada de um principe ao
“palacio onde iras e ndo viras”,
conseguindo ambos os jovens
finalmente escapat, ajudados por
uma intervencao divina.

Volta o Diabo a fazer uma

aparicao triunfante em “A Prin-

g}

por intervencdo divina, sendo a
jue entretanto se suicidara, deitan-
de uma janela abaixo, arrentada
Demonio “em corpo e alma para o
errivel dos infernos”.
D conto “O Esperto” nao é mais
ma versao da antiga histéria de tra-
oral “O Polegarzinho”, transcrita
97 pelo francés Charles Perrault
1703) e por sua vez nio muito
te da historia de Hansel e Gre-
hrrada em 1812 pelos conhecidos
Jacob (1785-1863) e Wilhelm
1859) Grimm.
lesta histéria, o temivel ogre ¢é
tuido por um nao menos pavoro-
arapo, um gigante com um olho
Bsta. Alexandre Parafita esclarece
que se trata de um feroz monstro antro-

HISTORIA DO PRNCIPE ENCANTADO NO
PALACI D FERRO NJ REIND DA ESCURIDAC,
DE ALVARO DUARTE DE-ALMEDA

ciclopes, depois de parti
De acordo com a Odisseid
(século vi1 a.C)), tendo, o
do na caverna do gigante
este 0s aprisionou e come
Quando o ciclope adormd
os seus companheiros ce
tando-lhe uma vara no uf
tem na testa. No dia segu
abre a caverna onde habif

to tenta garantir que os h
escapam com elas, mas es
rados nas barrigas dos a

conseguem escapar.

Em “O Corvo”, ¢ 2
morto, piedosamente entd
bom e valente rapaz, que 4
ra, revestindo a forma de

milagreiro cavalo,
Uma espécie
bém a figura cen
“O Tio Novelo
encarnacao do
ja acima se fez re
meninas, uma boz
chamam pelo Ti
lhes ‘fazer compa
estao sozinhas a n
ra, ouvindo bater
sa-se a abri-la por
o Tio Novelo
trouxa cheia de
enxoval, enquant
deixando-o prontz




o ambito da trecensio que nos
a, 0 tema ¢ tratado na historia “O
ico da Morte”; parabola impressio-
e que envolve — como no conto de
Ray — a personificacdo da prépria
te.

rata-se do caso de um pobre ho-

que vai pelo mundo em demanda
abalho. tantas, chega a uma casa
bta onde um velho o convida para
vir. Diz-lhe o velho: “[...] olha que
nha casa é a da tristeza. Em redor
sO se ouvem lamentagoes e gritos.
| sou o ente mais amaldicoado que
e. Alguns me procuram, mas é s6
hdo a desgraca lhes obscurece o jui-
Ap0s esta tertivel descricdo, o amo
a por confessar ao seu servo que ¢ a
pria Morte: “Desgracado mortal, tu
sabes que eu sou a Morte. Que em

da Europa, mas até,

regiGes mais distante
antiguidade dos mito|
origem.

Terminamos do 1
a autora encerra a “H
Luis”: seja Deus louy
acabado.
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AS RAIZES DE UMA CARREIRA

e

ascido em 1948, na semana

de Halloween, em Baltimore,

Maryland, na mesma cidade
onde nasceu o escritor Edgar Allan
Poe, ndo admira que Wrightson
se tenha tornado, também ele, um
Mestre do Terror. A sua atraccao
pelo género fantastico veio desde
cedo, e foi alimentada pelas revistas
de terror da editora EC Comics e por
programas radiofénicos, como The
Lights Out, que encenava, em versio
de teatro radiofénico, pequenos
contos de terror na linha dos
publicados na revista Tales From the
Crypt, da EC Comics, que o pequeno
Bernie lia as escondidas.
Com o fecho das revistas de terror
da EC, provocado pela instauraciao
do Comics Code, um cédigo de
autocensura que vinha impor
restricdes concretas as publica¢oes
de Banda Desenhada, Wrightson s6
voltaria a ter oportunidade de ler
historias de terror em BD em meados
dos anos 60, quando o editor James
Warren lanca a revista Creepy, que
recuperava a tradi¢ao das historias
de terror da EC Comics. Dono de
um império editorial iniciado em
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1958 com a revista Famous Monsters
of Filmland, dedicada ao cinema de
terror, em que a BD estava ausente,
Warren estreia-se na BD em 1964,
com o primeiro numero da revista
Creepy, uma publica¢io a preto e
branco em formato magazine —
ligeiramente superior ao tradicional
formato comic book e, por isso mesmo,
livre das restricoes do Comics Code,
que se aplicava apenas as publicagdes
em formato 0mic book — que reunia
artistas do calibre de um Frank
Frazetta, Al Williamson, Angelo
Torres e Gray Morrow, ilustrando
argumentos de escritores como
Atrchie Goodwin e Bruce Jones.

E foi precisamente nas paginas do
n.° 9 da revista Creepy que o jovem
Bernie Wrightson se estreou, com
uma ilustragdo publicada no correio
dos leitores em 1966, ainda antes de
comecar a colaborar como ilustrador
no jornal The Baltimore Sun. Mas o
acontecimento que mudou a sua
vida ocorreu um ano depois, em
1967. Foi a World Science Fiction
Convention, em Nova lorque, que
tinha Hall Foster e Frank Frazetta
como convidados e onde Bernie

conheceu All Williamson (um dos
grandes desenhadores da EC), Dick
Giordano (desenhador e editor da
DC Comics) e dois jovens autores
que se tornariam seus grandes
amigos: Jeffrey Jones e Michael
Kaluta. Através deles, Wrightson
conheceu Carmine Infantino, o
director editorial da DC, que gostou
do trabalho dele e o convidou

a colaborar na revista House of

Secrets, uma publicacio antoldgica
que recolhia histérias de fantasia

e policiais, mas que os editores
pretendiam encaminhar mais para o
registo do terror.

Foi para o n.° 92 dessa revista que
Wrightson, que entretanto ja estava

a morar em Nova lorque, desenhou
Swamp Thing, uma histéria de oito
paginas, escrita por Len Wein.
Wrightson, que teve apenas uma
semana para desenhar a histéria, teve
de recorrer bastante a referéncias
fotograficas (com Jeffrey Jones a
tirar as fotos e a sua mulher Louise,
Mike Kaluta e o préprio Wrightson a
servirem como modelos) e precisou
ainda da ajuda de Jones no desenho
¢ na passagem a tinta de algumas
paginas, para acabar a histéria

a tempo. Embora nio seja dos
melhores trabalhos de Wrightson,
longe disso, a historia teve um
sucesso incrivel, e nesse més a House
of Secrets foi o titulo da DC mais
vendido, suplantando as revistas do
Batman e do Superman.

Perante tal sucesso, nado admira que a
editora tenha decidido explorar o filao
e, cerca de um ano depois, em 1972,
o Monstro do Pantano regressava
finalmente numa nova encarnacao
contemporanea (a historia original
passava-se no século XIX) como
cabeca de cartaz de uma nova revista
mensal, escrita por Wein e desenhada
por Wrightson. Ao longo de dez
numeros, publicados a cada dois
meses, os dois criadores exploraram
os diferentes nichos do terror literatio
e cinematografico, e houve ainda
espago para um memoravel encontro
entre o Batman e o Monstro do
Pantano. Até que Wrightson se fartou
e decidiu abandonar a série, sendo
seguido trés numeros depois por Len
Wein, que s6 voltaria a série como
editor, quase dez anos depois, sendo
entao responsavel pela escolha de um
jovem escritor inglés chamado... Alan
Moore, para argumentista. Mas isso ja
¢ uma outra historia. ..



A EPOCA WARREN

ma das razoes que levou

Wrightson a abandonar

a revista do Monstro
do Pantano no auge da sua
popularidade, para além de um certo
cansaco ctiativo, foi a desilusiao
do desenhador orgulhoso do seu
trabalho, a0 ver as suas historias mal
impressas, com uma cor empastelada,
que escondia os detalhes do seu
traco pormenotizado. Daf que tenha
aceitado imediatamente o convite do
editor James Warren para colaborar
nas revistas Creeepy e Eerie, da
Watren. A, para além de ver o seu
trabalho publicado a preto e branco,
em revistas muito bem impressas,
num formato maior do que o dos
comics tradicionais, Wrightson foi
receber 110 dolatres por pagina, bem
acima dos 65 dodlares que recebia
na DC, podendo ainda recuperar os
seus desenhos originais, algo que os
contratos da DC e Marvel ainda nao
contemplavam. Foi nestas condi¢oes,
rodeado de alguns dos desenhadores
que mais admirava, como All
Williamson, Frank Frazetta, Richard
Cotben e Carmine Infantino, cujos
desenhos passou a tinta em algumas
histérias, que Wrightson assinou
alguns dos seus melhotes trabalhos,
entre 1974 e 1982, seja adaptando
classicos da literatura como The Black
Cat, de Edgar Allan Poe, ou Cool
Air, de Lovecraft, seja ilustrando
argumentos de Bill Dubay e Bruce

Jones, como em Jenifer, uma histéria

memoravel que seria adaptada a
televisdo por Dario Argento, para a
série Master of Horror.
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FRANKENSTEIN E 0 THE STUPIO

ntre a duzia de historias que desenhou para a

Warren, esta The Muck Monster, uma das raras

histérias que também escreveu e que setia
publicada no n.° 68 da revista Eerie, numa versio a cores
contra a vontade do proprio Wrightson. Para além do
extraordinario trabalho grafico de Wrightson, esta varia¢ao
sobre a histéria do Dr. Frankenstein contada na perspectiva
do monstro pode set vista como um ensaio para o trabalho
da sua vida, as ilustracdes para o Frankenstein de Mary Wi
Shelley. Quase 50 ilustragoes, realizadas ao longo de sete
anos, que o préprio autor considera muito justamente
como o seu melhor trabalho de sempre. Com um estilo
evocativo da gravura, influenciado pelas ilustracoes
de Franklin Booth, as ilustracbes de Wrightson para o
Frankenstein sio um assombro de detalhe, qualidade
de composicao e dramatismo. Imagens tao belas como
espectaculares, que conquistaram coleccionadores como
os cineastas Guillermo Del Toro e George Lucas, que
compraram varios dos originais. Publicado originalmente
pela Marvel em 1982, o Frankenstein de Bernie Wrightson
seria reeditado pela Underwood-Miller em 1994 e pela
Dark Horse em 2008, numa luxuosa edicao comemorativa
do 25.° aniversario da publicacao original, mas todas estas
edicbes estao completamente esgotadas, atingindo precos
proibitivos no EBay.
Foi nesse periodo, em que comegava a privilegiar a
ilustracao em relacao a BD, realizando uma série de
ilustragdes para posters e portfolios para a Christopher
Enterprises, incluindo ilustracoes sobre obras de Edgar
Allan Poe e um livro de monstros para colorir, que
Wrightson decidiu procurar um espago de trabalho fora
de casa. Tudo comecou a partir de uma conversa com
Barry Windsor-Smith, o desenhador de Conan, que andava
a procura de um espago para instalar o seu ateli¢ e que
acabou por encontrar um excelente local num sétido amplo
e cheio de luz, num prédio no bairro de Chelsea, no centro
de Manhattan. Como a renda do espago, que servia de

22 I11 BANG!

arrecadagdo para uma tipografia, era de 400 dolares, e
nenhum dos artistas conseguia pagar mais de 100 ddlares
por més, convidaram Jeff Jones e Mike Kaluta para dividir
o0 espaco e (sobretudo) a renda.

Nascia assim, em 1976, por motivos puramente
pragmiaticos, o Studio. Um espag¢o que era essencialmente
um local de trabalho de quatro artistas que procuravam
transcender o mundo dos comics, e também um espaco de
encontro e de convivio (as festas no Studio ficaram famosas
no meio da BD), mas que adquiriu uma dimensio quase
mitica, face a incrivel concentracio de talento debaixo do
mesmo tecto, que um livro/catilogo da Paper Tiger, a
editora que publicava os livros com as ilustracoes de Roger
Dean para as capas dos discos dos Yes, registou para a
posteridade.

Tudo comec¢ou quando um representante da editora, que
estava em Nova lorque para preparar um livro sobre os dez
melhores ilustradores americanos de fantasia, acabou por ir
parar ao Studio e descobrir fascinado o espaco e o trabalho
dos quatro autores. Mas deixemos que seja o proprio Bernie
Wrightson a contar como tudo se passou: “O espago

era grandioso. Tinhamo-lo decorado como os saldes de
Paris na viragem do século. Sabfamos que era um espago
fantastico. Sabiamos que quando se entrava ali, era como
entrar na caverna de Aladino, cheia de tesouros. Entao
falamos com o tipo, acho que saimos para jantar e, no fim
do dia, ele tinha modificado os seus planos de um livro
sobre os dez melhores artistas de fantasia para um livro

s6 sobre nés os quatro. Ao longo daquela tarde, passimos
de quatro gajos que precisavam de um espago maior para
trabalhar para os Beatles da Arte Fantéstica.”
Curiosamente, quando o livro satu em 1979, o Studio ja ndo
existia e 0s quatro artistas estavam cada um para seu lado,
mas isso nao impediu que a memoria do Studio continue

a influenciar artistas um pouco por todo o lado, como
acontece ainda agora em Portugal com o Lisbon Studio.




0 REGRESSO
A BANDA
PESENHADA

pesar do seu trabalho como
ilustrador, Wrightson nunca
cortou completamente com
a BD, tendo desenhado diversas
histérias ao longo das ultimas trés
décadas, com destaque para o Batman,
que desenhou na mini-sétie The Cult,
de 1987, uma historia sombtia sobtre
um culto religioso em que o estilo do
desenhador encaixa como uma luva,
e voltaria a desenhar no primeiro
encontro entre o Cavaleiro das Trevas
e os monstros do filme Alien, de
Ridley Scott.
Mas foi com o escritor Steve Niles,
criador da série 30 Dias da Noite,
que Wrightson colaborou mais
directamente nos ultimos anos,
assinando livros como The Ghoul,
City of Others (em que as cotes de
José Villarubia foram impressas
directamente sobre o desenho a
lapis de Wrightson, com excelentes
resultados) e sobretudo Frankenstein
Alive, Alive!, obra que assinalou o
regresso do desenhador a obra de
Mary Shelley e que valeria o prémio
da National Cartoonist Society para a
Melhor BD de 2013.
Um regresso simbélico ao local onde
foi mais feliz e que funcionatria como o
canto de cisne do artista, cuja influéncia
é visivel em desenhadores como o
alemao Andreas, ou americano Kelley
Jones, entre outros. BANG!

Jotio Lameiras é Mestre em Histéria
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Dr. Kartoon. Escreve com frequéncia no seu
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blogspot.com
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»y
a imensiddo, creio eu. A enormidade das coisas terrenas.

As trevas dos sonhos.
Mas estou a divagar. Perdoem-me. Nao sou um homem
letrado.

Eu estava necessitado de alojamento. Foi assim que o conhe-
ci. Pretendia alguém para dividir o custo dos aposentos comigo.
Fomos apresentados por um conhecido mtituo, nos laboratérios
quimicos de St. Bart. “Vejo que esteve no Afeganistio,” foi
isso que ele me disse, e eu fiquei de boca aberta e olhos esbuga-
Ihados. '

“Espantoso!”, disse eu.

“Nem por isso,” disse o estranho de bata branca, que se tornaria
meu amigo. “‘Pela posico em que mantém o brago, vejo que foi
ferido, ¢ de uma forma muito especifica. Tem um bronzeado in-
tenso. Também apresenta um porte militar, e ha poucos sitios no
Império onde um militar pode a0 mesmo tempo ficar bronzeado ¢,
dada a natureza do ferimento do seu ombro e as tradigdes das tribos
das cavernas afegas, ser torturado.”

Colocado dessa forma, claro que era absurdamente simples. Mas

era sempre assim. Eu estava castanho como uma noz. E tinha efeti-
vamente sido torturado, tal como ele referira.

Os deuses ¢ os homens do Afeganistdo eram selvagens, recusan-
do-se a ser governados a partir de Whitehall ou Berlim ou até de
Moscovo, e incapazes de ver a raz3o. Eu tinha sido enviado para
aquelas colinas, integrado no ____° Regimento. Enquanto a luta
se manteve nas colinas e montanhas, combatemos de igual para
igual. Quando as escaramugas penetraram nas cavernas e na escuri-
dio demos connosco em desvantagem e completamente fora de pé.

Jamais me irei esquecer da superficie espelbada do lago subter-
rineo, nem da coisa que emergiu das aguas, com os olhos a abrir
e a fechar, e os murmfirios cantados que acompanharam a sua as-
censao, girando em volta dela como zumbidos de moscas maiores
que planetas.

Que eu tenha sobrevivido foi um milagre, mas sobrevivi, e re-
gressei a Inglaterra com os nervos em frangalhos. O sitio onde
aquela boca de sanguessuga me tocou ficou para sempre tatuado
com um branco-anfibio sobre a pele do meu ombro mirrado. Em
tempos tinha sido um excelente atirador. Agora nio me restava
nada exceto o medo do mundo-debaixo-do-mundo, um panico que
me faz pagar de boa vontade seis centavos da minha pensio do
exército por um cabriolé, em vez de um tnico centavo para viajar
debaixo da terra.

Ainda assim, os nevoeiros e a escuridio de Londres acolheram-me
e reconfortaram-me. Eu tinha perdido o meu primeiro alojamento
porque gritava durante a noite. Tinha estado no Afeganistio; ja
14 no estava.

“Eu grito de noite,” disse-lhe eu.

“Ja me foi referido que ressono,” disse ele. “Também mante-
nho horérios irregulares, e uso frequentemente a lareira para tiro
20 alvo. Irei necessitar da sala de estar para me reunir com clientes.
Sou egoista, reservado e facilmente entediado. Constituir isto um
problema?”’ '

Sorri, abanei a cabeca e estendi a md3o. Ficou selado com um
aperto de méo.

Os aposentos que ele nos tinha encontrado, na Baker Street, eram
mais do que adequados para dois solteirdes. Eu tive em conta tudo
0 que 0 meu amigo tinha dito sobre a sua necessidade de privacida-
de, e abstive-me de lhe perguntar a profissio. Ainda assim, havia
muito para espicagar a minha curiosidade. As visitas chegavam a

BANG! /// 29



qualquer hora, ¢ quando isso acontecia eu deixava a sala de estar
e recolhia-me 20 meu quarto, a tentar imaginar aquilo que po-
deriam ter em comum com o meu amigo: a mulher pilida com
um dos olhos totalmente branco, o homem baixo com aspeto de
caixeiro-viajante, o corpulento dindi com o seu casaco de veludo,
e todos os outros. Alguns eram visitas frequentes, muitos outros
vieram apenas uma vez, falaram com ele e foram-se embora, com
ar perturbado ou com ar satisfeito.

Ele era um mistério para mim.

Estavamos nés, uma manhi, a partilhar um dos magnificos
pequenos-almogos da nossa senhoria, quando o meu amigo fez
soar a sineta para chamar essa boa senhora. “Ira juntar-se a nés
um cavalheiro, dentro de aproximadamente quatro minutos,”
disse ele. “Iremos necessitar de mais um lugar 2 mesa.”

“Muito bem,”” disse ela, “‘vou pSr mais salsichas a grelhar.”

O meu amigo regressou 2 leitura do jornal matutino. Eu fi-
quei 2 espera de uma explicagio com crescente impaciéncia. Fi-
nalmente, nao me consegui aguentar mais. “Nao compreendo.
Como pode saber que dentro de quatro minutos iremos receber
uma visita? Ndo houve nenhum telegrama nem mensagem de
espécie alguma.”

Ele sorriu levemente. “Ndo ouviu o matraquear de um coupé
hi alguns minutos? Abrandou quando passou por nés, obvia-
mente enquanto o cocheiro tentava identificar a nossa porta,
depois acelerou e subiu pela Marylebone Road. Hi ai um ajunta-
mento de carruagens e carros de praca a deixar passageiros para a
estagao de comboio ou para as figuras de cera, e € nessa confusio
que ird descer alguém que nao pretenda dar nas vistas. A distancia
a pé de 14 at€ aqui & de apenas quatro minutos...”

Ele olhou de relance para o relégio de bolso ¢, enquanto o
fazia, ouvi passos 14 fora nas escadas.

“Entre, Lestrade,” chamou ele. “A porta esti destrancada e as
suas salsichas estao mesmo quase a sair do grelhador.”

Um homem, que eu fiquei a saber ser Lestrade, abriu a porta
e fechou-a cuidadosamente depois de entrar. “Eu ndo devia,”
disse ele, “‘mas verdade seja dita que esta manha ainda nio tive
oportunidade de quebrar o jejum. E certamente que me iriam
saber bem algumas dessas salsichas.” Ele era o homem baixo que
eu tinha visto em Varias ocasides anteriores, cuja aparéncia era a
de um vendedor de novidades ou panaceias patenteadas.

O meu amigo esperou até a nossa senhoria sair da sala antes
de dizer: “Calculo obviamente que se trate de um assunto de
importancia nacional.”

“Valham-me as estrelas!”’, disse Lestrade e empalideceu. “Cer-
tamente que a noticia ainda nio se pode ter espalhado. Diga-me
que no.”” Ele comegou a empilhar o prato com salsichas, aren-
que fumado, kedgeree e torradas, mas as maos tremiam-lhe um
pouco. .

“Claro que nio,” disse o meu amigo. ““Contudo, a0 fim de
tanto tempo, ja reconhego o chiar das rodas do seu coupé: um
som que oscila entre o Sol sustenido e o D6 agudo. E se o Inspe-
tor Lestrade da Scotland Yard ndo pode ser visto publicamente a
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entrar na casa do inico detetive-consultor de Londres, no entan-
to vem na mesma, ¢ ainda por cima sem tomar o pequeno-almo-
€0, eNt3o sei que nio se trata de um caso normal. Ergo, envolve
aqueles que estdo acima de nés ¢ & um assunto de importancia
nacional.”

Lestrade limpou gema de ovo do queixo com o guardanapo.
Olhei para ele. Nio se parecia com a ideia que eu tinha de um
inspetor da policia, por outro lado, o meu amigo parecia-se
muito pouco com um detetive-consultor — o que quer que isso
pudesse ser.

“Talvez devéssemos discutir este assunto em privado,”” disse
Lestrade, olhando-me de relance.

O meu amigo mostrou um sorriso matreiro e a sua cabega
moveu-se por entre os ombros, como quando ele apreciava uma
piada privada. “Disparate,” disse ele. ‘“‘Duas cabegas pensam me-
Ihor do que uma. E aquilo que for dito a um de nés sera dito
aos dois.”

“Se eu estiver a incomodar —** disse eu abruptamente, mas ele
fez-me sinal para me calar.

Lestrade encolheu os ombros. “Para mim tanto faz,”” disse ele
um momento depois. *‘Se me resolver este caso, entao mantenho
0 meu emprego, caso contririo fico sem ele. Use os seus méto-
dos, € isso que eu digo. Pior do que esta nio fica.”

“Se ha algo que o estudo da histéria nos ensinou € que as coi-
sas podem sempre piorar,”” disse o meu amigo. ““Quando & que
vamos para Shoreditch?”’

Lestrade deixou cair o garfo. “Isso ndo se faz!”, exclamou ele.
“Aqui esta vocé a fazer pouco de mim, quando afinal ja sabe
tudo sobre o assunto. Devia ter vergonha!”

“Ninguém me disse nada sobre o assunto. Q uando um inspe-
tor da policia entra na minha sala com salpicos frescos de lama
dessa particular tonalidade amarelo-mostarda nas botas e calgas,
pode-me ser perdoado presumir que ele passou recentemente pe-
las obras na Hobbs Lane, em Shoreditch, que € o tnico sitio de
Londres onde se pode encontrar barro desse tom mostarda espe-
cifico.”

O Inspetor Lestrade pareceu envergonhado. “Agora que o co-
loca dessa forma,”” disse ele, ““parece 6bvio.”

O meu amigo empurrou o prato para longe de si. “Claro que
parece,”” disse ele tacitamente.

Apanhimos um carro para o East End. O Inspetor Lestrade
deixou-nos para ir 2 Marylebone Road em busca do seu coupé.

“Entdo & realmente um detetive-consultor?”’, perguntei-lhe
eu.

“Q anico de Londres, e talvez até do mundo,” disse 0 meu
amigo. Eu nao aceito casos. Em vez disso dou consultas. Outros
trazem-me 0s seus problemas insoliveis, descrevem-nos, e por
vezes eu resolvo-os.

““Entao aquelas pessoas que recorrem a si..."”

#S3o, na maioria, eles préprios policias ou detetives, sim.”

Estava uma bela manha, mas nés seguiamos aos solavancos
pelas imediages do bairro de St. Giles, esse niftho de ladrdes e



assassinos, que esta plantado no meio de Londres como um can-
cro na face de uma bonita florista, e a inica luz que penetrava
na carruagem era fraca e baga.

“Tem a certeza que me quer levar consigo?”’

Em resposta, o meu amigo olhou-me fixamente sem pesta-
nejar. “Tenho um pressentimento,”” disse ele. ‘““Tenho um
pressentimento que estivamos destinados a juntar-nos. Q ue ja
lutimos valentemente lado a lado, no passado ou no futuro,
isso ndo sei. Sou um homem racional, mas aprendi o valor de
um bom companheiro, e desde que The meti a vista em cima,
soube que podia confiar em si como em mim préprio. Sim.
Quero-o comigo.”

Eu corei, ou disse algo sem importancia. Pela primeira vez
desde o Afeganistdo, senti que tinha valor neste mundo.

2. 0 Quarto.

ra uma penso barata em Shoreditch. Havia um poli-

cia 2 porta da entrada. Lestrade cumprimentou-o pelo

nome, indicando-nos que entrassemos, ¢ eu estava

pronto a entrar, mas 0 meu amigo acocorou-se sobre o degrau
da porta e puxou de uma Iupa do bolso do casaco. Ele exami-
nou a lama no capacho de ferro fundido, remexendo-a com o
indicador. S6 quando ficou satisfeito & que nos permitiu en-
trar. Subimos as escadas. O quarto no qual o crime tinha sido
cometido era 8bvio: estava barrado por dois policias robustos.
Lestrade acenou aos dois agentes, ¢ eles afastaram-se. Entramos.
Eu n2o sou, como ja tinha dito, um escritor de profissio,

e estou hesitante em descrever aquele sitio, sabendo bern que
as minhas palavras n3o lhe poderdo fazer justica. Ainda assim,
comecei este relato, e temo que tenha de continuar. Um crime
tinha sido c_S;‘ﬁétido naquele pequeno esttidio. O corpo, aquilo

"

" Neil Gaiman

que restava dele, ainda ali estava no chao. Eu vi-o, mas de inicio,
de alguma forma, nZo o vi. Em vez disso, o que vi foi aquilo
que jorrou e esguichou da garganta e do peito da vitima: a cor
variava desde um verde-biliar até um verde-relva. Tinha ensopa-
do o tapete puido e salpicado o papel de parede. Tmaginei, por um
instante, que fosse a obra de algum artista infernal, que decidira
criar um estudo em esmeralda. - :

Depois do que me pareceu uma centena de anos, olhei para
baixo, para o corpo, aberto como um coelho na montra do talho,
< tentei entender aquilo que via. Retirei o chapéu da cabega, € 0
meu amigo fez o mesmo.

Ele ajoelhou-se e inspecionou o corpo, observando os cortes
e os golpes profundos. Entdo puxou da lupa e caminhou até a
parede, examinando os salpicos e manchas a secar.

“Ja fizemos isso,”” disse o Inspetor Lestrade.

“Deveras?”’, disse o meu amigo. “Entdo e o que acharam dis-
to? Parece-me que seja uma palavra.”

Lestrade foi até ao sitio onde o meu amigo estava e olhou
para cima. Havia uma palavra, escrita em maifisculas, em sangue
verde, no desbotado papel de parede amarelo, um pouco acima
da cabeca de Lestrade. “Rache...”, disse Lestrade, soletrando.
“Obviamente que ele ia escrever Rachel, mas foi interrompido.
Portanto — estamos a procura de uma muther...”

O meu amigo permaneceu calado. Voltou para perto do corpo
e pegou-lhe nas maos, uma de cada vez. As pontas dos dedos es-
tavam limpas. “Acho que acabimos de comprovar que a palavra
nio foi escrita por sua Alteza Real —”

“Que diabos o levam a crer —?”’

“Meu caro Lestrade, dé-me algum crédito por ter um cére-
bro. O corpo, obviamente, nao é humano — a cor do sangue,
o nfimero de membros, os olhos, a posicao da face, todas estas
coisas sugerem sangue real. Embora eu nao consiga dizer de que
linhagem real, arriscaria que € o herdeiro, talvez. .. nao, segundo
em linha para o trono, ... de um dos principados germanicos.”

“Isso & espantoso!”” Lestrade hesitou e depois disse. *‘Este € o Prin-
cipe Franz Drago da Boémia. Ele estava aqui em Albion a convite
de Sua Majestade Victoria. Para umas férias e mudanga de ares...”

“Deve querer dizer pelos teatros, as prostitutas e as mesas de
jogo.”

“Se o diz.” Lestrade parecia incomodado. “De qualquer for-
ma, ja nos forneceu uma bela pista com esta mulher Rachel.
Embora eu ndo duvide que a tivéssemos encontrado por nds pré-
prios.”

“Sem dtvida,” disse o meu amigo.

Ele inspecionou o quarto mais um pouco, soltando varios
comentarios corrosivos sobre a policia, com as suas botas, ter
estragado pegadas e movido coisas que poderiam ser fiteis a quem
pretendesse reconstruir os acontecimentos da noite anterior.

Ainda assim, ele pareceu interessado numa pequena mancha de
lama que encontrou atris da porta.

Perto da lareira encontrou o que parecia ser cinza ou terra.

“Viu isto?””, perguntou ele a Lestrade.
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“A policia de sua majestade,”” respondeu Lestrade, “nao cos-
tuma ficar entusiasmada por descobrir cinza numa lareira. E
onde a cinza costuma estar.”” E riu-se daquilo.

O meu amigo apanhou uma pitada de cinza, esfregou-a entre
os dedos e depois cheirou. Por fim, recolheu o resto do material
para um frasco de vidro, que tapou e guardou num bolso de
dentro do casaco.

Ele levantou-se. “E o corpo?”’

“Q palacio vai enviar o seu préprio pessoal,”” disse Lestrade.
O meu amigo fez-me sinal e caminhimos juntos para a porta. O
meu amigo suspirou. “Inspetor. A sua busca pela Miss Rachel
pode revelar-se infrutifera. Entre outras coisas, Rache & uma
palavra alemd. Quer dizer vinganca. Confira no dicionario.
Existem outros significados.”

Chegamos a0 fim das escadas e saimos para a rua. “Nunca ti-
nha visto realeza antes desta manh, pois ndo?”’, perguntou ele.
Eu abanei a cabega. “‘Bem, pode ser uma visio perturbante, caso
se esteja desprevenido. Meu caro amigo — estd a tremer!”’

“Pego desculpa. Ficarei bem dentro de instantes.”

“Far-lhe-ia bem um passeio?”’, perguntou ele, e eu aquiesci,
certo de que se nZo caminhasse iria desatar aos gritos.

“Para poente entdo,” disse 0 meu amigo, apontando para a
torre negra do Palacio.

“‘Entdo,”” disse 0 meu amigo passado algum tempo. “Nunca teve
nenhum encontro em pessoa com alguém da Realeza Europeia?”’

“Nio,” disse eu.

““Acho que posso afirmar com seguranga que isso ird acontecer,”’
disse-me ele. *°E desta vez ndo sera com um cadaver. Muito em breve.””

“Meu caro, o que € que o leva a crer —?”

Em resposta, ele apontou para a carruagem pintada de negro,
que tinha encostado 2 nossa frente. Um homem de cartola e so-
brecasaca estava junto da porta, mantendo-a aberta, em siléncio.
Unm brasdo, conhecido de todas as criangas de Albion, estava pin-
tado em dourado sobre a porta da carruagem.

“Ha convites que nao se recusam,” disse o meu amigo. Ele
tirou o seu proprio chapéu perante o criado, e pareceu-me que
estava a sorrir quando subiu para o interior, sentando-se descon-
traidamente nas macias almofadas de cabedal.

Quando tentei conversar com ele durante a viagem até ao Pala-
cio, ele colocou o indicador em frente aos labios. Depois fechou
os olhos e entregou-se  reflexao profunda. Eu, da minha parte,
tentei lembrar-me daquilo que sabia da realeza germanica, mas,
para além de o consorte da Rainha, o Principe Albert, ser ale-
mao, sabia muito pouco.

Coloquei a mao no bolso, e retirei uma mao cheia de moedas
— castanhas e prateadas, pretas e verde-cobres. Fiquei a olhar para
o retrato da rainha em cada uma delas, e senti.um misto de orgu-
Iho patriético com pavor intenso. Disse para mim préprio que
jA tinha sido um militar que ndo conhecia o medo, e consegui
lembrar-me de uma altura em que isso tinha sido a mais pura
verdade. Por momentos lembrei-me que tinha sido um excelente
atirador — talvez at€, gostava eu de pensar, ao nivel das forgas es-
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peciais — mas a minha mao tremia involuntariamente, fazendo
as moedas chocalhar e tilintar, e eu s6 senti remorsos.

3. 0 Palacio.

consorte da Rainha, Principe Albert, era um homem
grande, com um impressionante bigode germénico e a
calvicie a avangar, mas era completa e inegavelmente
humano. Encontrou-se connosco no corredor, fez um ligeiro

aceno de cabega para mim e para 0 meu amigo, N30 Nos perguntou
0s Nomes Nem NOS apertou as maos.

“A Rainha estd muito triste,”” disse ele. Tinha sotaque. Pro-
nunciava os esses como zés: Ezstd. Trizste. “Franz era um dos
seus prediletos. Ela tem tantos sobrinhos. Mas ele fazia-a rir tanto.
Vocés irdo encontrar aqueles que lhe fizeram isto.”

“‘Farei o meu melhor,” disse o meu amigo.

“Li as suas monografias,” afirmou o Principe Albert. “Fui eu
quem lhes disse que vocé deveria ser consultado. Espero nao me ter
enganado ao fazé-lo.”

“Tal como eu,” disse 0 meu amigo.

E entio a grande porta abriu-se, e nés fomos conduzidos para a
escuridao e para a presenca da Rainha.

Ela chamava-se Victoria, porque nos tinha vencido em combate
ha setecentos anos, e chamava-se Gloriana porque era gloriosa, e
chamavamos-lhe a Rainha porque as bocas humanas nio foram
feitas para poder pronunciar o seu verdadeiro nome. Ela era enor-
me, maior do que eu alguma vez imaginava que fosse possivel, e
jazia nas sombras, sem se mover, a olhar-nos de cima.

Izsto tem de zzser rezsolvido. As palavras vinham das sombras.

“Claro, minha senhora,”” disse 0 meu amigo.

Um membro contorceu-se e apontou para mim. Avanzce.

Eu queria andar. As minhas pernas ndo se mexiam.

O meu amigo veio em meu auxilio. Ele levou-me pelo brago e
fez-me avangar para perto de sua majestade. < .



#

N0 ¢ para ter rezceio. E para zzser merezcedor. E para zzser
um companheiro.

Isto foi o que ela me disse. A voz dela era um doce contralto,
com um zumbido distante. Entdo o membro desenroscou-se,
esticou-se, ¢ ela tocou-me no ombro. Houve um instante, mas
um fnico instante, de uma dor mais forte ¢ mais profunda
do que eu tinha alguma vez sentido, e entdo foi substituida
por uma penetrante sensagao de bem-estar. Conseguia sentir os
miisculos do meu ombro a descontrair, e, pela primeira vez
desde o Afeganistio, eu nao tinha qualquer dor.

Depois 0 meu amigo avangou. Victoria falou para ele, no
entanto eu no consegui ouvi-la; perguntei-me se as palavras
nao iriam, de alguma forma, diretamente da mente dela para a
dele, se isto ndo seria o Conselho da Rainha sobre o qual eu ja
tinha lido histérias. Ele respondeu em voz alta.

“Com certeza, minha senhora. Posso dizer-lhe que outros
dois homens estiveram com o seu sobrinho naquele quarto em
Shoreditch, naquela noite. As pegadas, apesar de algo esbati-
das, eram inequivocas.” E a seguir. *“‘Sim, entendo. .. Acredi-
to que sim... Sim.”

Ele esteve calado quando deixdmos o palicio, e nio disse
nada na viagem de volta a Baker Street.

Ja tinha escurecido. Interroguei-me quanto tempo & que ti-
nhamos estado no Palacio.

Fiapos de nevoeiro fuliginoso retorciam-se pela estrada e
pelo céu.

Depois do nosso regresso a Baker Street observei, no espelho do
meu quarto, que a pele branco-anfibio do meu ombro tinha um
ligeiro tom rosado. Tinha esperanga de que nao fosse a minha
imaginacao, que nao fosse apenas o luar que entrava pela janela.

4. A Atuacao.

30 devia ter sido surpresa nenhuma que o meu ami-

go fosse um mestre do disfarce, ainda assim fiquei

surpreendido. Durante os dez dias seguintes passaram
pela nossa casa de Baker Street um estranho sortido de persona-
gens — um chinés idoso, um jovem boémio, uma mulher ruiva
e gorda de cuja anterior profissdo ndo havia a minima duvida,
e um veneravel velhote com ligaduras no pé inchado da gota.
Cada um deles entrava no quarto do meu amigo ¢, com uma
rapidez que faria inveja a um ““transformista’ dos palcos, saia
«de 14 0 meu amigo.

Ele nao falava sobre o que tinha andado a fazer nessas oca-
siGes, preferindo descansar, olhando o vazio, fazendo anotagdes
ocasionais em qualquer pedago de papel que estivesse 2 mao,
anotagdes essas que eu achei francamente incompreensiveis. Ele
parecia totalmente apreensivo, tanto que dei por mim a ficar
preocupado com o seu bem-estar. Até que um dia, a0 fim da
tarde, ele chegou vestido com as suas préprias roupas e, com
um sOrriso na cara, perguntou-me se eu NAo me interessava por
teatro.

“Tanto quanto qualquer um,” disse-lhe eu.

“Entao va buscar os seus binéculos de 6pera,” disse-me ele.
*Vamos a Drury Lane.”

Eu estava a espera de uma opereta ou algo desse género, mas
em vez disso dei por mim no que devia ser o pior teatro da
Drury Lane, apesar de Ihe terem dado o nome em honra da corte
real — e para dizer a verdade, quase que nem ficava na Drury
Lane, situava-se no extremo mais afastado que faz esquina com
a Shaftesbury Avenue, onde esta se aproxima do bairro de St.
Giles. Aconselhado pelo meu amigo, escondi a carteira e, se-
guindo o seu exemplo, levei um sélido bastao.

Depois de nos sentarmos na plateia (eu estava a passar o
tempo a chupar uma laranja de trés vinténs que tinha com-
prado a uma das belas mogas que as andavam a vender entre
os espectadores), 0 meu amigo disse-me discretamente: “Deve
considerar-se afortunado por nio ter tido de me acompanhar
aos antros de jogo ou aos bordéis. Ou aos hospicios — outro
sitio que o Principe Franz adorava visitar, pelo que consegui
descobrir. Mas nunca foi mais do que uma vez a0 mesmo
sitio. A n3o ser —”’

A orquestra comegou a tocar, € a cortina subiu. O meu ami-
go calou-se.

Era um bom espeticulo 2 sua propria maneira: trés pegas de
um {nico ato cada. Entre os atos cantavam cangdes cémicas. O
ator principal era alto, voluptuoso, e tinha uma boa voz para
cantar; a atriz principal era elegante, e a sua voz projetava-se
por todo o teatro; o comediante tinha jeito para trava-linguas
musicalmente acelerados.

A primeira pega era uma comédia de identidades trocadas: o
ator principal fazia o papel de dois gémeos idénticos que nunca
se tinham conhecido, mas tinham ficado, através de um con-
junto de desventuras comicas, noivos da mesma jovem — em-
bora ela, muito divertidamente, se achasse noiva apenas de um
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tinico homem. Portas abriam e fechavam quando o ator trocava
de identidades.

A segunda peca era a histéria comovente de uma rapariguinha
orfa que passava fome a vender violetas de estufa na neve — a
avo reconheceu-a por fim, e jurou que seria a bebé raptada ha
dez anos por meliantes, mas era tarde demais, € o pequeno anjo
gélido deu o seu dltimo suspiro. Devo confessar que dei por
mim, mais do que uma vez, a secar as lagrimas com o meu
lenco de linho.

A atuagio terminava com uma inspiradora narrativa histori-
ca: a companhia inteira desempenhava os papéis dos homens e
mulheres de uma aldeia litoral, setecentos anos antes dos nossos
tempos modernos. Vislumbraram a distancia contornos e for-
mas a emergir do oceano. O heréi proclamava alegremente aos
aldeGes que estes eram os Grandes Ancides cuja vinda tinha sido
profetizada, que voltavam de R’lyeh, e da sombria Carcosa, ¢
das planicies de Leng, onde jaziam adormecidos, ou esperavam,
ou passavam o tempo da sua morte. O comediante opinava que
os outros aldedes tinham comido demasiadas tartes e bebido de-
masiada cerveja, e estavam a imaginar as formas. Um cavalhei-
ro corpulento fazia de sacerdote do Deus romano e dizia aos
aldeSes que as formas no mar eram monstros ¢ deménios que
deviam ser destruidos.

No climax, o herdi assassinava o sacerdote a golpes do seu
proprio crucifixo, e preparava-se para saudar a chegada Deles.
A heroina cantava uma aria assombrosa, enquanto, num es-
pantoso espeticulo de lanterna-magica, parecia que viamos as
Suas sombras cruzar o céu do fundo do palco: a propria Rainha
de Albion, O Negro do Egito (quase em forma de homem),
seguido pelo Vetusto Bode das Mil Crias, Imperador de toda
a China, e o Czar Incontestavel, e Aquele que Preside sobre
o Novo Mundo, e 2 Dama Branca do Bastido Antartico, € os
outros. E 2 medida que cada sombra atravessava o palco, ou isso
assim parecia, arrancava a cada garganta da galeria tao sonoros
¢ espontdneos “‘Hurras!” que até o proprio ar parecia vibrar.
A lua subiu a0 céu pintado, ¢ entao no ponto mais alto, num
momento final de magia teatral, mudava de um amarelo pali-
do, como era costume nas velhas lendas, para o reconfortante
carmesim da Iua que hoje em dia brilha sobre nés todos.

Os membros do elenco fizeram as suas vénias e chamadas a0
palco por entre vivas e risos, a cortina desceu uma fltima vez,
e o espeticulo estava terminado.

“Al estd,” disse 0 meu amigo. ““O que & que achou?”’

“Muito bom,”” disse-lhe eu, com as maos doridas de tanto
aplaudir. :

“Meu intrépido amigo,” disse ele com um sorriso. *‘Vamos
até aos bastidores.”’ s

Saimos 14 para fora e seguimos pelo beco 20 lado do teatro,
para a porta dos bastidores, onde tricotava diligentemente uma
mulher magra com um furtinculo na bochecha. O meu amigo
mostrou-lhe um cartao-de-visita e ela levou-nos para dentro
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do edificio, subindo alguns degraus até a0 pequeno camarim
comum.

Candeeiros a petréleo e velas consumiam-se em frente a espe-
lhos manchados, e homens e mulheres tiravam os fatos e a ma-
quilhagem sem respeito pelas diferengas de género. Eu desviei
os olhos. O meu amigo permaneceu impassivel. ‘“‘Poderia falar
com o Sr. Vernet?”, perguntou ele em voz alta.

Uma mulher jovem, que tinha feito o papel de melhor amiga
da heroina na primeira pega, e de atrevida filha do estalajadeiro
na Gltima, apontou para o fundo da sala. “Sherry! Sherry Ver-
net!”, chamou ela.

O jovem que se levantou em resposta era esguio; menos con-
vencionalmente atraente do que tinha parecido do outro lado
das luzes. Ele olhou-nos intrigado. “Nao creio que tenha tido
o prazer...?”

“QO meu nome & Henry Camberley,” disse o meu amigo,
arrastando um pouco o discurso. “Talvez ja tenha ouvido falar
de mim.”

“Devo confessar que ainda nio tive esse privilégio,” disse
Vernet.

O meu amigo presenteou o ator com um cartao gravado.

O homem olhou para o cartao com genuino interesse. “Um
promotor de espetaculos? Do Novo Mundo? Ora, ora. E este
€...7”” Ele olhou para mim.

“Este & um amigo meu, o Sr. Sebastian. Ele no € das lides
artisticas.”

Eu balbuciei algo sobre ter apreciado enormemente a atuagio
€ apertei 2 mao a0 ator.

“Ja alguma vez visitou o Novo Mundo?”’, perguntou o meu
amigo.

““Ainda nio tive essa honra,” admitiu Vernet, “apesar de
sempre ter sido um dos meus maiores desejos.”’ g

“Entio, meu bom homem,”” disse 0 meu amigo com a infor-
malidade do Novo Mundo. *“Talvez ainda venha a cumprir esse
desejo. Aquela tiltima peca. Nunca tinha visto nada igual. Foi
vocé quem a escreveu?”’

“Lamentavelmente ndo. O dramaturgo € um bom amigo
meu. No entanto, fui eu quem concebeu o mecanismo do espe-
ticulo de sombras da lanterna-magica. Nao encontrard melhor
em nenhum palco.”

“Poderia dar-me o nome do dramaturgo? Talvez eu devesse
falar diretamente com esse seu amigo.”

Vernet abanou a cabega. “Receio que isso nao seja possivel.
Ele & um homem de carreira, e nao pretende que a sua ligagio
a0s palcos seja do conhecimento piiblico.”

“Estou a ver.” O meu amigo puxou de um cachimbo do
bolso e colocou-o na boca. Depois procurou nos bolsos. “Pego
desculpa,”” comegou ele, “‘esqueci-me da minha bolsa do taba-
co % B i

“Eu fumo uma mistura forte e escura,’” disse o ator, “‘mas
se no tiver objecoes —’ s
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“Nenhuma!”, disse 0 meu amigo cordialmente, enchendo
o cachimbo com o tabaco do ator. “Eu préprio fumo uma
mistura forte,”” e ficaram os dois a esfumagar, enquanto o meu
amigo descrevia a visao que tinha para a peca que poderia fazer
uma tournée pelas cidades do Novo Mundo, desde a ilha de
Manhattan até ao extremo do continente no sul distante. O
primeiro ato seria a filtima pega que tinhamos visto. O resto
da peca poderia talvez falar sobre o dominio dos Anciaes sobre
a Humanidade e os seus deuses, porventura contando o que po-
deria ter acontecido se as pessoas nio tivessem as Familias Reais
para os inspirar — ““Mas esse seu misterioso homem de carreira &
que seria o autor da pega, e aquilo que se passaria era segundo as
suas proprias decises,”” interpds o meu amigo. “O nosso dra-
ma seria o dele. Mas posso garantir-lhes audiéncias para além da
vossa imaginagao, e uma quota-parte significativa dos ganhos
por bilhete. Digamos cinquenta por cento!”’

“Isto & muito emocionante,” disse Vernet. “Espero que nio
se venha a revelar um mero dragio de fumo!”

“N3o senhor, nio sera!”, disse 0 meu amigo a esfumagar no
seu cachimbo, rindo-se da piada do outro. “Venha aos meus
aposentos em Baker Street amanhi de manha depois do peque-
no-almogo, digamos as dez, acompanhado pelo seu amigo dra-
maturgo, e eu terei os contratos redigidos e 4 espera.”

Com isto, o ator subiu para a cadeira e bateu as palmas pe-
dindo siléncio. “‘Senhoras e senhores da companhia, tenho um
anfincio a fazer,” disse ele, com a voz a ressoar por toda a sala.
“Este cavalheiro &€ Henry Camberley, promotor de espetaculos,
¢ estd a propor levar-nos a atravessar o oceano Atlantico, rumo
i fama e 4 fortuna!!”

Houve vérios vivas, ¢ o comediante disse: ‘“‘Bem, sempre vai
ser diferente dos arenques e picles de couve, para variar,” e toda

‘a gente se riu.

E foi com os sorrisos de todos eles que saimos do teatro para

as ruas cobertas de nevoeiro.
~ “Meu caro amigo, ”’ disse eu. *“O que foi —”’

“Nem mais uma palavra,” disse o meu amigo. “A cidade
tem muitos ouvidos.”

E mais nenhuma palavra foi dita até que chamamos um car-
ro, nos metemos 14 dentro e fomos a rodar pela Charing Cross
Road acima.

E mesmo nessa altura, antes de dizer o que quer que fosse,
0 meu amigo tirou o cachimbo da boca e esvaziou o contetido
meio ardido, para uma pequena lata. Fechou a lata e colocou-a
no bolso.

“Pronto,” disse ele. “Ja estd encontrado o Homem Alto, ou
eu seja um holandés. Agora s6 nos resta esperar que a cobiga e a
curiosidade do Doutor Coxo sejam suficientes para o trazer até
nds amanha de manha.”

“Q Doutor Coxo?”’ s

O meu amigo expirou. “E isso que eu lhe tenho chamado:
Era 6bvio,pelas pegadas e por muito para além disso quando
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examinimos o corpo do Principe, que dois homens tinham esta-
do com ele no quarto naquela noite: um homem alto que, se ndo
estou equivocado, acabimos de encontrar, ¢ um homem mais
pequeno e coxo, que eviscerou o principe com tal habilidade que
denuncia um homem de medicina.”

“Um médico?” :

“Realmente. Detesto referir isto, mas a minha experiéncia
diz-me que quando um Médico passa para o lado negro, ele &

_uma criatura mais sombria e abominavel do que o pior bandido.

Houve o Huston, do banho de acido, ¢ Campbell, que trouxe
para Ealing o leito de Procrustes...,” e ele continuou de forma
semelhante o resto da viagem.

O carro parou junto do passeio. “Um e dez céntimos,” disse o
cocheiro. O meu amigo atirou-lhe um florim, que ele apanhou
no ar, e tirou a sua cartola esfarrapada. “Muit’ agradecido a
voss’exceléncias,” disse ele enquanto o cavalo trotava pelo ne-
voeiro dentro.

Caminhimos até 2 nossa porta de entrada. Enquanto eu a des-
trancava, o meu amigo disse: “‘Estranho... O nosso cocheiro aca-
bou de ignorar aquele individuo ali na esquina.”

= “Eles fazem isso no fim do turno,”” referi eu.

“Realmente fazem,”” disse 0 meu amigo.

Sonhei com sombras nessa noite, vastas sombras que tapavam
o sol, e no meu desespero chamei por elas, mas elas ndo me ou-
viram.

5. A Pele e o Caroco.

Inspetor Lestrade foi o primeiro a chegar.
“Dispds os seus homens na rua?”’, perguntou o meu
amigo.

“Sim,” disse Lestrade. ““Com ordens expressas para deixar pas-
sar todos os que queiram entrar, mas prender qualquer um que
tente sair.”

“E tem as algemas consigo?”’

Em resposta, Lestrade levou a mao ao bolso e chocalhou os dois
pares de algemas. '
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“Agora,” disse ele. “Enquanto aguardamos, porque & que
ndo me diz do que & que estamos 2 espera?”’

O meu amigo tirou o cachimbo do bolso. Nao o colocou na
boca, em vez disso pousou-o em cima da mesa 4 sua frente. De-
pois pegou na lata da noite anterior, e no frasco de vidro que eu
reconheci como sendo o que ele tinha no quarto em Shoreditch.

“Al esta,” disse ele. ““O tiltimo prego no caixio para o nos-
so mestre Vernet, tal como acredito que fique provado.” Ele
fez uma pausa. Depois tirou o relégio de bolso e pousou-o
cuidadosamente na mesa. ‘“‘Ainda temos alguns minutos ante§
de eles chegarem.” Virou-se para mim. “O que & que sabe dos
Restauracionistas?”’

“Absolutamente nada,” disse-lhe eu.

Lestrade pigarreou. “‘Se esti a falar daquilo que eu acho que
estd a falar,” disse ele, “talvez fosse melhor deixar o assunto
por aqui. Ja chega.”

“E demasiado tarde para isso,” disse o meu amigo. “Pois ha
quem nao acredite que a vinda dos Ancides seja uma coisa tdo
boa como todos nés aqui sabemos que é. Anarquistas, todos
eles, querem ver os velhos costumes restaurados — a Humani-
dade a controlar o seu préprio destino, se preferirem.” i

“‘Nao posso permitir estas conversas reacionarias,” disse Les-
trade. “Devo avisi-lo —”’

“E eu devo avisi-lo para ndo ser tio pateta,” disse o meu
amigo. “Pois foram os Restauracionistas que assassinaram o
Principe Franz Drago. Eles matam e destroem, num esforgo
vdo de forgar os nossos Senhores a deixar-nos sozinhos na es-
curiddo. O principe foi morto por um rache — & um termo
antigo para cao de caca, Inspetor, como deveria saber se tivesse
consultado um dicionirio. Também significa vinganca. E o
cacador deixou a sua assinatura no papel de parede do local,
tal como um artista que assina uma tela. Mas nao foi ele que
matou o Principe.”

“Q Doutor Coxo!”, exclamei eu.

“Muito bem. Esteve 12 um homem alto nessa noite — soube
a sua altura pois a palavra estava escrita ao nivel dos olhos. Ele
fumava cachimbo — a cinza e o resto do tabaco estavam na
lareira, e ele tinha limpado o cachimbo batendo-o com facili-
dade na cornija, algo que alguém mais baixo nio teria feito. O
tabaco era de uma mistura invulgar com um corte especifico.
As pegadas no quarto tinham sido praticamente obliteradas pe-
los seus agentes, mas distinguiam-se bem varias atrds da porta
e perto da janela. Alguém tinha estado ali 2 espera: um homem
mais baixo, pelo tamanho da passada, que apoiava o seu peso
na perna direita. No caminho do lado de fora vi mais algumas
pegadas bem nitidas e, junto com as diferentes cores do barro no
capacho da entrada, deram-me mais informagZo: o homem alto
tinha acompanhado o Principe até esse quarto, e tinha mais tar-
de saido sozinho. A espera deles estava 0 homem que retalhou o
Principe de forma tao impressionante...”

“‘Passei muitos dias a reproduzir as deslocages de sua alteza.
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Fui desde antros de jogo a bordéis, a casas de pasto e hospicios
4 procura do nosso fumador de cachimbo e do seu amigo. Nao
fiz progressos até que pensei em verificar os jornais da Boémia
procura de pistas sobre as ltimas atividades do Principe por 14,
e neles descobri que uma companhia teatral inglesa tinha estado
em Praga no més passado e tinha atuado perante o Principe Franz
Drago...”

“Credo!”, disse eu. “Entdo esse tal Sherry Vernet...”

“E um Restauracionista. Exaramente.”

Estava eu a abanar a cabega, pasmado com a inteligéncia e ca-
pacidade de observagio do meu amigo, quando bateram 2 porta.

“Al estd a nossa presal”, disse 0 meu amigo. *“Cuidado!”

Lestrade enfiou a m3o bem no fundo do bolso, onde sem da-
vida trazia uma pistola. Ele engoliu nervosamente.

“Entre, por favor!”, chamou o meu amigo.

A porta abriu-se.

Nio era Vernet, nem o Doutor Coxo. Era uma daqueles jo-
vens maltrapilhos que ganham o po a fazer recados — “‘ao servi-
¢o dos Srs. Street ¢ Walker””, como se costumava dizer quando
eu era novo. “‘Por favor senhores,”” disse ele. *“Esta aqui um Sr.
Henry Camberley? Um cavalheiro pediu-me que lhe entregasse
uma carta.”

“Sou eu,” disse 0 meu amigo. “E por seis centavos, o que &
que me podes dizer sobre o cavalheiro que te deu a carta?”’

O jovem rapaz, que disse chamar-se Wiggins, mordeu a moe-
da antes de a fazer desaparecer, e contou-nos que o tipo que lhe
deu a carta era um bocado para o alto, tinha cabelo escuro e,
acrescentou ele, estava a fumar cachimbo.

Tenho aqui a carta e vou tomar a liberdade de a transcrever.

Meu caro Senhor,

Nio me dirijo a si como Henry Camberley, pois essc

um nome sobre o qual nio tem quaisquer direitos. Estou
surpreendido por nio se fazer anunciar pelo seu préprio nome,
pois é um belo nome, e um que lhe faz justica. Li virios

dos seus artigos, quando os consegui obter. Na verdade,
correspondi-me consigo bastante proveitosamente hi dois
anos, sobre certas anomalias tedricas no seu artigo sobre as
Dindmicas de um Asteroide. Foi divertido encontri-lo ontem
a rarde. Algumas dicas que Ihe possam evitar aborrecimentos
em ocasiGes futuras, na profissio que presentemente o ocupa.
Primeiro, & inteiramente possivel que alguém que fume
cachimbo possa estar sem tabaco e ter um cachimbo novinho
em folha no bolso, mas é altamente improvivel — pelo menos
tdo improvavel como um promotor de espeticulos ndo fazer a
minima ideia do tipo de percentagens que sio habituais numa
rournée, € que'sc faz acompanhar por um taciturno ex-oficial
do exército (Afeganistio, se ndo estou enganado). A propésito,
apesar de estar correro em pensar que as ruas de Londres 1ém
ouvidos, talvez o possa prevenir para nio apanhar 0 primeiro
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carro que aparecer. Os cocheiros também tém ouvidos, se
escolherem usa-Ios.

Numa das suas suposicdes esti perfeitamente cerro: fui
realmente eu quem atraiu a criatura mestiga para o Quarto
em Shoreditch. Se Ihe serve de consolo, depois de me ter
informado sobre as suas atividades recreativas prediletas,
disse-lhe que tinha arranjado uma rapariga, raptada de um
convento em Cornwall onde nunca tinha visto um homem,
e que bastaria o seu toque e a visio da sua face para a
mergulhar na mais profunda loucura.

Tivesse a rapariga existido, ele ter-se-ia banqueteado com
a sua loucura enquanto a possuia, como um homem que
suga um péssego maduro, nio deixando mais nada a ndo ser a
pele e o carogo. Eu ja os vi fazer isso. Tenho-os visto fazer
bem pior. E nio seri este o prego que pagamos pela paz e
prosperidade. Eum preco demasiado alto para isso.

O bom doutor — que pensa como eu, ¢ que realmente
escreveu a nossa pequena atuagio, pois tem habilidade para
isso — estava 4 nossa espera com as suas facas.

Envio-lhe esta carta, nio como uma provocagio
apanhe-me-se-conscguir, pois nos ji escapimos, o estimado
doutor e eu, e ndo nos ird encontrar, mas para lhe dizer que
foi bom sentir que, ainda que fosse apenas por um instante,
tinha um adversario de valor. De longe com muito mais
valor do que criaturas inumanas vindas de além dos abismos.

Temo que os Strand Players necessitario de encontrar um
novo ator principal.

Nio irei assinar como Vernet, e até a cagada estar
terminada e o mundo restaurado, peco-lhe que se recorde de
mim apenas como,

*Rache.

O Inspetor Lestrade correu 14 para fora, a chamar os seus ho-
mens. Fizeram o jovem Wiggins leva-los 20 local onde 0 homem
Ihe tinha dado a carta, como se fosse possivel o ator Vernet estar
14 2 espera deles, a fumar o seu cachimbo. Da jancla observa-
mo-los a correr, 0 meu amigo ¢ eu, e abandmos as cabegas.

“‘Eles vio parar e revistar todos os comboios que saem de
Londres, todos os navios que partem de Albion rumo 2 Eu-
ropa ou 20 Novo Mundo,” disse o meu amigo. “A procura
do homem alto, e do seu companheiro, um médico mais baixo
e compacto, com um ligeiro coxear. Irdo fecharos portos.
Todas as saidas do pais serao bloqueadas.”

“Entdo acha que os irdo apanhar?”’

O meu amigo abanou a cabeca. “Posso estar enganado,”
disse ele. ““Mas podia apostar que ele e 0 amigo devem estar
neste momento a ndo mais de uma milha de distancia daqui,
no bairro de St. Giles, onde a policia nio entra sendo s di-
zias. E vao esconder-se por 14 até a urgéncia e o aparato terem
acalmado. E depois vao & sua vida.”

-

' Nei! Ciaiman

“O que o leva a dizer isso?”

“Porque,”” disse 0 meu amigo. *‘Se as nossas posicdes esti-
vessem invertidas, era isso que eu faria. Ja agora, deve queimar
essa carta.” :

Eu franzi o sobrolho. “Mas certamente que sio provas,”
disse eu.

“Sgo disparates reacionirios,”” disse 0 meu amigo.

E eu devia-a ter queimado. Na verdade, disse a Lestrade que ja
a tinha queimado, quando ele regressou, ¢ ele congratulou-me
“pelo meu bom senso. Lestrade manteve o emprego, ¢ o Principe
Albert escreveu uma carta 20 meu amigo a felicita-lo pelas suas
dedugdes, e lamentando que o criminoso ainda se encontrasse a
monte.

Ainda nio apanharam o Sherry Vernet, ou seja 12 qual for o
verdadeiro nome dele, nem encontraram rasto do seu cimplice,
possivelmente identificado como um antigo cirurgido mili-
tar chamado John (ou talvez James) Watson. Curiosamente,
soube-se que ele também esteve no Afeganistao. Pergunto-me
se alguma vez nos encontramos.

O meu ombro, tocado pela Rainha, continua a melhorar, a
carne esti a curar e a fortalecer-se. E ndo tarda muito voltarei,
uma vez mais, a ser um excelente atirador.

Uma noite, hi varios meses, quando estivamos sozinhos,
perguntei a0 meu amigo se ele se recordava da correspondéncia
referida na carta daquele homem que assinava como Rache. O
meu amigo disse que se lembrava bem, e que esse ““Sigerson”
(pois o ator assim se tinha apresentado, dizendo ser islandés)
tinha sido inspirado por uma equagio do meu amigo, e suge-
riu algumas teorias malucas, aprofundando a relagdo entre a
massa, a energia e a hipotética velocidade da luz. “Disparates,
obviamente,” disse o meu amigo sem se rir. “Mas disparates
inspirados e perigosos ainda assim.”

O palicio eventualmente mandou noticias que a Rainha es-
tava satisfeita com o desempenho do meu amigo no caso, ¢ o
assunto ficou arrumado.

No entanto, duvido que o meu amigo o deixe ficar por aqui;
isto ndo vai acabar até um deles matar o outro.

Guardei a carta. E disse coisas, neste relato dos aconteci-
mentos, que nao sao para serem ditas. Se eu tivesse juizo,
queimava estas paginas todas, mas ainda assim, como o meu
amigo me ensinou, até as cinzas podem trair os seus segre-
dos. Em vez disso, vou colocar estes papéis num cofre-forte
do meu banco com instrugSes para que nao seja aberto até
muito depois de todos os que agora vivem estarem mortos.
Apesar de, 2 luz dos recentes acontecimentos na Rassia, te-
mer que esse dia possa estar mais proximo do que qualquer
um de nés gostaria de pensar. BANG!

S_rd et M____ Major (aposentado)

Baker Street,
Londres, Nova Albion, 1881.
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tempo, mais a histéria do
aparecimento dos role
playing games (RPG) se
confunde com a do seu primeiro € mais
famoso jogo: Dungeons & Dragons (D&D).
Como fendmenos culturais, os jogos de
= personagem tém a caracteristica invulgar
; de uma origem clara e bem conhecida,
ainda que complexa.
Sem prejuizo do notavel golpe de inspiragdo que

uanto mais recuarmos no AR N : i

representou a criacdo do primeiro RPG, os autores nao
partiram, como é evidente, de um vaeuo. Pelo contrario,
as suas raizes distantes mas substantivas remontam ao
“inicio do século xix e encontram-se no dominio relativamente

improvavel da instrugdo militar prussiana.

i Este texto pretende apresentar um resumo genealdgico,

' uma espécie de livro de linhagens, do D&D, até ao momento

da sua concepcdo. Como adenda,. segue-se um breve :

apanhado da histéria dos primeiros anos de RPG em
Portugal, tracando os paralelos possiveis, sem perder

. de vista a escala e o contexto proéprios.
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Sobre a concisdo abstracta com que o xadrez destila os preceitos da guerra, o enfomologe
alemao Johann Christian Ludwig Hellwig (1743-1831) encetou uma mudanca de paradisma
qife-ecoa até aos nossos dias, ao inventar o Kriegsspiel (literalmente, jogo de guerra).
A distancia,do veneravel antepassado foi aumentando com os aperieicoamentos feitos a0
longo da.vida do autor, até as regras de 1803 do seu “jogo tactico”, em que aconselha um
monstruoso tabuleiro de 1617 casas"es940 pecas de jogo (e que, nao
a desproposito, o proprio Hellwig o : (i

. e encarregava de vender). ' ( :

0 entanto, foram os mili-

tares Georg Leopold von

Reiswitz (1760-1828) e o

seu filho Georg Heinrich

(1794-1827) que reformu-

laram, difundiram e imor-
talizaram o Kriegsspiel, ao assegu-
rarem a sua adopg¢do nas acadgmias
militares prussianas como instru-
mento de aprendizagem e treino es-
tratégicos, inaugurando, para todos
os efeitos, uma tradicdo pedagdgica
perene. Do ponto de vista das inova-
cdes mecanicas, relevam as tabelas
probabilisticas, os mapas e as uni-
dades a escala, o uso de dados para
simular a incerteza e a figura impres-
cindivel do juiz, guardido da “ideia
geral” do jogo e garante imparcial da
aplicacdo das regras; mutatis mutan-
dis, um mestre de jogo.

Apesar do patrocinio e do uso que
recebeu desde entdo, o Kriegsspiel
dos Reiswitz ndo deixou de ser criti-
cado e apurado ao longo dos anos,

desde logo pela sua complexidade e g

extensao. Destes contributos, talvez o
mais significativo para nds tenha sido
0 do general Julius von Verdy du Ver-
nois (1832-1910), cuja simplificacédo
preconiza o quase total abandono dos
calculos matematicos e outras regras
“duras” em prol de um dialogo entre os
jogadores e o juiz.

Ja é, portanto, possivel reconhecer
no Kriegsspiel algumas caracteristicas

dos jogos de estratégia (e de per-
sonagem) modernos, mas foi a po-
pularizagéo de brinquedos militares
no final do século xix,em especial
soldadinhos de metal_pintado, que
transferiu para a esfera ludica aqui-
lo que até entdo fora um puro exer-
cicio de formagé&o militar. !

Neste registo, por exemplo, hé re-
latos de jogos de guerra inventados
e organizados pelo autor de A llha
do Tesouro, 0 escocés Robert Louis
Stevenson (1850-1894), cuja saude
débil o levou a desenvolver desde
pequeno um carinho especial pelos
seus “leaden-soldiers” (ver o poema
“The Land of Counterpane”).

No entanto, o principal marco des-
te novo gosto, geralmente conside-
rado o precursor dos jogos de guerra
modernos, surge pela méo de outra
figura literaria de renome, o escritor
H. G. Wells (1866-1946). Em Little

enceton uma mudanca de paradigma que ecoa até
aos nossos dlas, ao inveniar o Kriegssplel..
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.. geralmente
considerado o
precursor dos

- Jogos de guerra

modernos, surge

pela mao de outra
~ llgura literarla

‘. de renome, o

escritor H. G. Wells
(1866-1946)."

Wars (1913), Wells descreve
regras relativamente simples
para simular todo o tipo de ba-
talhas, recorrendo a soldados,
obstaculos e terreno em minia-
tura. Num tom provocatorio e
bem-humorado, as “pequenas
guerras” dirigem-se a “rapazes
dos 12 aos 150 anos e ao tipo
de raparigas mais inteligentes
gue gostam dos jogos e dos li-
vros de rapazes”. Em absoluto
contraste com o Kriegsspiel,
incentiva-se a criatividade e o
prazer do jogo e da imagina-
¢éo juvenil.

Em linha com as suas con-
viccdes pacifistas, Wells
acreditava que o0 seu jogo
serviria ndo apenas para di-
vertir mas também para de-
monstrar os horrores da guer-
ra, ja que a qualquer soldado

) em poténcia bastaria “jogar

trés ou quatro vezes as Pe-
guenas Guerras para enten-
der o tremendo disparate que
€ a Grande Guerra”. Como
sabemos, as suas palavras
tristemente optimistas e ingé-
nuas foram abafadas pelas
explosbes de duas guerras
mundiais.

GAMES OF
STRATEGY.

0s alicerces lidicos construidos por

Little Wars apenas seriam retomados
mais tarde, em particular pelo
norte-americano CHARLES §. ROBERTS
(1930-2010), que, em 1954, fundou a
primeira editora comercial de jogos
de guerra, a Avalon Hill. 0s titulos
pioneiros de Robetrts, entre os quais
Tactics I1(1958) e Geftyshurg (1958),
recuperaram a heranca estratégica
do Kriegsspiel e aliaram-na a li¢io
de Wells de que os jogos devem

ser divertidos. A iniciativa ecoou

de tal forma nos gostos dos jovens
norte-americanos, sobretudo dos mais
predispostos a passatempos cerebrais,
que rapidamente surgiram dezenas
de clubes dedicados a estes jogos,

1m potico por todo o continente.



Um dos jovens entusiastas deslnmbrado pela descoberta dos novos Warga'mes
fol Ernest Gary Gygax (1938-2008). Nascido em Chicago, Gygax mudou-se
em Crianca para a pequena e pacata cidade lacustre de Lake Geneva, no
Wisconsin. A sua paixao por jogos de toda a espécie s0 encontrava rival na
avidez com que consumia uma dieta literaria rica em puip, senerosamente
suarnecida com romances historicos de aventuras e temperada g.b. com
ficcao cientifica (ver “Espada & Feiticaria & Dados”, Bang! N.® 18).

m 1967, Gygax

foi co-fundador da

International Fede-

ration of Wargaming,
um clube regional de jogos (a
designacio transfronteirica era
manifestamente optimista, a0 jeito
norte-americano). Nesse ambito,
em 1968 alugou o Saldo de Horticultura de
Lake Geneva para receber uma das primeitas
convencoes dedicadas a jogos de guerra a que
decidiu chamar, por abreviatura, Gen Con. O
encontro, com cerca de 100 participantes, foi

considerado um sucesso, na medida em que as

el

Determinado a rea-
lizar a sua ambicao, em
1970 despediu-se do emprego
numa seguradora e, com um
acto de coragem ou insen-
satez financeira, dedicou-se
a criacdo de jogos. O resultado
foi a publica¢ao, um ano depois e em parcetia .
com Jeff Perren, de um conjunto de regras
para combates medievais, intitulado Chainmail.
Como bonus, e porque correspondia aos seus
interesses literarios, Gygax incluiu no jogo um
“suplemento de fantasia” onde descreve regtras
opcionais para herdis, feiticeiros, gigantes e
espadas magicas. Uma parte nao-negligenciavel
do seu publico-alvo rejeitou explicitamente a

o0

f
variante, considerando-a demasiado puerile =

folclorica. Para outros, foi uma epifania.
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- David Lance Arneson (1947-2009), um jovem estudante de Historia na Universidade do Minnesota,
_fazia parte do principal clube de jogos de estratégia da regiao de Minneapolis- Saint Paul. No Inverno
de 1967, David Wesely (1945-) convidou Arneson e os restantes membros do grupo para uma sessao
de um jogo diferente de qualquer outro, que recentemente inventara. Depois de descrever o cenario
da accao — a aldeia ficcional de Braunstein, durante as guerras napoleonicas —, Wesely entregou
@ cada jogador o controlo de uma lnica personagem, com objectivos e caracteristicas proprias.
- Para surpresa dos participantes, habituados a comandar batalhoes, regsimentos e exércitos, alsumas
““““personagens nem sequer tinham funcoes militares, como o chanceler dos estudantes ou o banqueiro.
As regras iormais eram quase inexistentes, pelo que os jogadores deviam negociar € discutir uns
COIM 0S Oufros para atingir os seus objectivos, mediante a adjudicacao de Wesely, 0 juiz.

m pouco tempo,
os Braunsteins des-
pertaram tal interesse

junto da comunidade
que Dave Arneson passou
também a assumir funcoes
de organizador e juiz. Nos
anos que se seguiram, foram
encenadas diversas variantes
do jogo, como Piedras Mo-
renas (republica das bananas

latino-americana) ou Brownstone

PR A——— "... CONGEITO INOVADOR
Com o passar do tempo, Arneson

comecou a sentir a falta dé um sistema nE cA"PAI“A: As

de regras mais estruturado para os seus

jogos, pelo que em 1971 decidiu utili- PERSONAGENS ERAM

zar o recém-publicado Chainmail como TRANSFERIDAS DE SEss‘n

base do seu Braunstein mais recente,

com tematica medieval-fantastica, a que PARA SES 3“ JUNTAMENTE

chamou Blackmoort. Para colmatar outra

falha das versoes anteriores, Arneson c n M As n ESPE'}""S

introduziu ainda o conceito inovador de

__campanha; as personagens eram trans- . EXPERIENCIAS E POSSES.
eridas de _s_é’ssio para sessao juntamente _

-'F as r,espfcti as expericncias e posses. COM BL “:K"nnn' ESTAVA
11#;‘;1] estava inventado o BLACK MOOR TR
1 anwcessor et de D&D. e INVENTADO 0 ANTECESSOR

DIREGTO DE D&D."




'11\""#-' i s N 1 e .- - T o S & A el e --r1...=:1:—._t—w--r.

. .

« Arneson conhecera Gary Gysax em 1969, quando viajou até -
"Jake Geneva para participar na segunda edicdo da Gen Con. A* "~
proximidade de interesses motivara, desde entdao, um contacto e |
relativamente proximo entre ambos, que chegou a levar a t
co-autoria de um jogo naval, Don’t Give Up the Ship, em 1972.

ouco depois, no final do % . _- -. 1.& ! A

mesmo ano, Arneson mos- E no entanto, apenas seis meses depois, a primeira™
Blackm Gygax A . - g LTy

S DECCNCS 2 R tiragem esgoton, assinalando o inicio de uma histo- {i§

que de imediato entendeu

que tinha nas maos um dia- ria de estrondoso sucesso comercial, num curto es- °

mante em bruto. Dando lar-

gas a0 espirito sistematico, pediu a Ar- | paco de tempo. As vendas da TSR passaram de 50 mil
S 1t i das P - . B
pson. due i STEse TrE s SR dolares em 1975 para cerca de 27 milhoes em 1982.

tas e revisoes, e lancou-se a desenhar um

novo gistema de regras que ordenasse e i 0 percurso de Al‘llesoll, Gygax e do D&D g“arﬂava

aproveitasse toda a originalidade cadtica

do jovem parceiro. Para isso, criou o seu ainda muitas curvas sinuosas, repletas de conilitos, I
rOpri do ficcional S vz . A » =
g Se0 NCGIOMAE B SEIRECHTS desaires e traicoes que nao envergonhariam um bom

campanha, Greyhawk, e recrutou alguns

companheiros de jogo e os filhos Ernie escritor de telenovelas. Ainda assim, o ieito de Arne-

e Elise como cobaias para as aventuras

que comegou a escrever. son, primeiro, que captou a brisa intangivel de uma
O bulici iativo, ali d lo dia- . _
R N T novidade que despontava, e de Gygax, depois, que

logo entre Gygax e Arneson, depressa

contagiou os grupos locais de jogadores; Ihe den estrutura ¢ materialidade, representaram

a originalidade ¢ o potencial deste novo _

jogo ndo deixavam ninguém indiferente. um momento fundador cujas repercussoes culturais,

1;]:ffjgf;?;’iodgjfjb*;i??f;f;fo;;:‘ muito além do mundo dos RPG, sdo profundissimas.

dores raramente adivinhavam o que iria

acontecer, em parte pela constante intro-

ducio e modificacio de regras. :
Finalmente, Gygax terminou a pri- ! R A NE e

meira versdo completa das regras e o NNEE SRR GVOaX 10

titulo provisério, Fantasy Game, foi mu- L ¥ TF ;

dado por sugestio familiar para um ~ Rules for Fantastic Medieval lll'lll“r a primeira

mais estimulante Dungeons & Dragons. - ?ﬁlw':"‘!.'::;.::: !::::::“ P versao completa 3
i No inicio de 1974, os mil exemplares da | 3 das l'egl'as eo0 |
| primeira edicio da caixa castanha che- titulo provisorio 7
b
garam a0 mercado .com-a chancela da ;
editora fundada para o propésito, a Tac- . _ Fﬂ.ﬂtﬂsy Game,
tical Studies Rules, ou TSR. No contex- - i I - o fol mudado por
to da época, sobretudo tendo em conta _ W sugestao familiar
que se tratava de uma iniciativa mais ou S N para um mais 1
menos amadora (os trés livros contidos Bdr : 2 i
na caixa foram dobrados e agrafados a ; ; y estimulante v
mio pelos editores e familias), a impres- b, ' , Dungeons & T
sio de uma tiragem desta dimensdo era b . TR, s Dragons.” <
inaudita, obrigando Gygax a recorrer a . g |
investidotes externos. an aEn & WAGIC
VoLuME | OF THEEE BOOKLTTE
y ¥
el N ‘
| I‘;*',.-- T . PouI L B - o e . T e Ty P s A — i Ny A
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A historia inicial dos jogos de personagem em Portugal nao é .™
feita de rasgos criativos, mas de divulgacao timida. De facto,
a segunda metade da década de 70, pelo momento historico
particular e agitado, dificilmente constituiria o terreno ideal
para a recep¢ao sustentada deste tipo de jogos e ainda menos

para o desenvolvimento de uma comunidade conexa.

a0 obstante, a semelhanca do que

acontecera anos antes nos EUA mas

a uma escala muitfssimo mais reduzi-

da, era entdo possivel encontrar por

ca grupos de entusiastas de jogos de

guerra, tanto na vertente de miniatu-
ras como de tabuleiro, organizados em torno de
lojas de modelismo e um ou outro coleccionador
mais activo. Em 1975, por exemplo, o n.° 4-5 do
importgnte fanzine suico EUropa, dedicado a jo-
gos de estratégia, conta com um portugués entre
uma centena de assinantes, o que, por pouco que
parega, ndo deixa de ser significativo.

Um dos resultados mais visiveis desta pre-
senga discreta foi a publicacio comercial do
ptimeiro jogo de guerra portugués, A Guerra
dos Planetas, em 1981, da autoria de Sebastido
Alves. A ambientacdo de ficcao cientifica, com-
preensivel a luz da proximidade da estreia de A
Guerra das Estrelas, deixa antever uma abertura
a tematicas ndo-historicas e especulativas, que
constituem requisito Sine qua non do imaginario
rolistico, mas que nem sempre se coadunam
com a seriedade dos wargamers.

E possivel que tenha havido algumas expe-
riéncias isoladas anteriores, mas a primeira vaga
consistente de jogadores de RPG em Portugal
data do inicio dos anos 80. Com base nos rela-
tos e nas memorias de alguns dos intervenientes,

encontramos dois elementos recorrentes: um
amigo, um familiar ou uma estada no estrangeiro
que dao a conhecer os jogos de forma fortuita ao
“jogador zero”; e, a partir dai, uma difusao feita
quase exclusivamente por passa-palavra. Nao ha-
via no pafs editoras, lojas ou qualquer outro meio
formal de conhecer e praticar o hobby, excep¢io
pontual feita aos ecos que chegam de fora, por
exemplo na revista francesa Jux et Stratégie, que
contava com alguns leitores portugueses.

Ainda assim, as poucas sementes germinaram
lentamente durante os anos seguintes, nutridas
muitas vezes por iniciativas individuais que se di-
rigiam a periédicos especializados e vendedores
estrangeiros, provenientes em parte do seio da
pequena comunidade de jogadores de miniaturas

. e -
e de estratégia que, sem o saberem, partilhavam
intimamente os antepassados com os jogos de
personagem.

Em 1985, todavia, trés acontecimentos assinala-
ram o inicio de uma nova fase. Em primeiro lugar,
foi fundado o primeiro clube de RPG portugués,
a Torre do Necromante, na Academia Recreativa
de Santo Amaro do bairro lisboeta de Alcantara.
O colectivo, que esteve em funcionamento até
ao final da década, reunia semanalmente algumas
poucas dezenas de jogadores, e chegou a publicar
trés numeros de um fanzine, Bola de Cristal. Curio-
samente, o jogo assumidamente preferido e mais
jogado na Torre nio era o D&D, mas sim o mais
complexo e menos conhecido Runequest.

O segundo foi o inicio da publica¢do de uma
coluna semanal, dedicada a divulgagio dos jogos
de personagem, no jornal Didrio Popular (entre 9
de Novembro de 1985 e 22 de Fevereiro de 1980).
Para além da preocupacio pedagogica dos auto-
res, que tinham a seu cargo, ao fim e ao cabo, ex-
plicar aos leitores um tipo de jogo inteiramente
desconhecido, os artigos sdo ainda notaveis por
conterem um sistema original de regras, intitula-
do Os Druidas do Eclipse, que apresentam de forma
modular e progressiva como introduc¢do aos RPG.
Pesem embora as regras sinuosas, vistas com o be-
neficio de mais de 30 anos, muitos jovens jogado-
res encontraram ali o ponto de entrada no hobby.

No mesmo ano, foi ainda publicada pela Edi-
torial Verbo a primeira edicio de O Feiticeiro da
Montanha de Fogo, o volume inaugural da colecgio
Aventuras Fantésticas, criada pelos britanicos Ste-
ve Jackson e Ian Livingstone como um hibrido
entre os jogos de personagem e.a literatura fantds-
tica tradicional. Apesar de a experiéncia solitaria
ser muito diferente da de um RPG, a sobreposicio
de imaginarios fez dos livros verdes, desde entéo,
um dos principais chamarizes para os jogos de
mesa com tematica fantastica.

O crescimento da presenga dos jogos de perso-
nagem em Portugal teve o seu momento de con-
solidacdo com a publicacio, no final de 1989, das
Regras de Base de D&D, a famosa caixa vermelha
Mentzer. A iniciativa, da responsabilidade do tra-

e T o
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“... primeira edicdo de 0 Felticelro

da Monfanha de Fogdo, o volume inaugural
da coleccdo Aventuras Fantasticas |...]
Apesar de a experiencia solitaria ser muito
diferente da de um RPG, a sobreposicao de
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imaginarios lez dos livros verdes, desde | gieve Jucksen ¢ Vv Eiviogsors

entdo, um dos principals chamarizes para os
jogos de mesa com fematica fantasiica.”

dutor e editor José Hartvig de Freitas, assina-
lou a passagem de um registo exclusivamente
amador para o mundo das licencas oficiais do
maior RPG mundial. Apesar de o seu sucesso
comercial nio ter correspordido as expecta-

tivas iniciais, em parte devido a desaguisados
com a editora SocTip, o aumento substancial
de exposi¢io permitiu a uma nova gera¢ao de
jogadores tomar contacto com jogos de per-
sonagem. A titulo de ilustracdo, considere-se

que a sua distribuicao esteve, a dado momen-

to, a cargo da editora Europa-América, que
disponibilizou o jogo em livrarias de todo o
pais. Infelizmente, ndo chegou a bom porto
o plano de publicar uma extensa colecgiao de
suplementos e médulos, assim como de criar
uma rede nacional de clubes de jogo, tendo
sido apenas dada a estampa a aventura intro-
dutoria Colina do Terror,(1989).

Nos anos seguintes proliferaram os clubes
e os grupos de jogo, sobretudo na area da
grande Lisboa, de entre os quais se destaca o
Clube de Jogos de Simulacio (CJS), ao Salda-
nha, que juntava veteranos dos jogos de guer-
ra e jogadores de RPG, por regra mais jovens.
Hste colectivo, que provavelmente terd sido
o maior clube portugués dedicado a jogos de
personagem e de estratégia, chegou a contar
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com um nticleo em Cascais e foi responsavel por diversos tor-
neios e acgoes de divulgacio.

No mesmo perfodo, houve uma dltima tentativa de dinamizar
o panorama editorial portugués pela mio da editora Imperium
Jogos, que comecou a traducio de Traveller e perspectivou a edi-
cio nacional de Vampire: The Masquerade; para desaire dos fas dos
jogos de personagem, ficou-se pela publicagio de dois jogos de
tabuleiro de ficcio cientifica, Battletech e o homoénimo Imperium,
antes de fechar as portas.

O encerrar desta segunda etapa consumou-se
com o terramoto que teve tanto de inesperado
como de avassalador e que virou do avesso o

universo dos jogos analégicos em meados dos
anos 90: o aparecimento triunfal de Magic: The
Gathering. Em Portugal, como no

resto do mundo, a voragem dos

jogos de cartas coleccionaveis

transformou irreversivelmente

0 panorama dos RPG.

ESSA, NO ENTANTO,
E OUTRA HISTORIA. ean!

“0 crescimento da

presenca dos jogos SEEC
de personagem B
em Porfugal feve e
0 sen momenio de

consolidacao com a
publicacdo, no final
de 1989, das Regras de
Base de D&D, a lamosa .
calxa vermelha Menizer.” _ i’r
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'_ v 0 interesse pela historia dos RPG tem vindo a = ‘
crescer nos ultimos anos, dando lugar a uma i : i
quantidade cada vez maior de trabalhos académicos, 1 - _]
jornalisticos e literarios sobre o tema. Aqui ficam ,:,J

= algumas sugestoes, em diferentes tipos de registos, e .f_‘;_,_ T~

- de alsumas das obras mais interessantes: Pedro Lichoa & . J‘

PLAYING AT THE WORLD [2012), Jon Peterson. 0 j

- . 698 paginas de conhecimento enciclopédico sobre a sua fese de mestrado

2 histéria dos jogos de simulagéo, “do xadrez aos RPG”. sobre a histdria dos jogos -

A Serve também como arma de arremesso. em Portugal i
nos séculos xvil e XIx. .;-
‘. DESIGNERS & DRAGONS, 2° ED., 4 VOLS. (2014), Muito mais imporfante que :
Shannon Applecline. isso, hd 25 anos que se
Inventario descritivo e exaustivo dos criadores junta d volta de uma mesa
e editores de RPG, de 1974 até hoje. com amigos para explorar
masmorras e desvendar
OF DICE AND MEN (2013), David M. Ewalt. segrodos QAR -
Historia do D&D e das experiéncias rolisticas
do autor, em tom ligeiro mas rigoroso.
EMPIRES OF IMAGINATION (2013),
Michael Witwer.
- Biografia parcialmente romanceada
e homenagem sentida a Gary Gygax.
- THE RISE OF THE DUNGEON MASTER (2011),
= Graphic novel sobre a histoéria
= de vida de Gary Gygax.

Mamar’d IJ M A n E M A N I) A | A tnica forma de preservar a meméria historica

* dos RPG de mesa em Portugal é com a ajuda de

todos aqueles que durante os dltimos 40 anos os jogaram, mestraram, escreveram,
ilustraram, coleccionaram, organizaram, venderam, publicaram e divulgaram.
Com esse proposito, esta em curso um projecto de recolha de informacao,
testemunhos e documentos sobre a histéria dos jogos de personagem em
Portugal, sobretudo até ao ano 2000.

SE TENS DOCUMENTOS, FOTOGRAFIAS, TESTEMUNHOS
OU OUTROS DADOS RELEVANTES OUE GOSTASSES
DE PARTILHAR, OU SE TENS INTERESSE EM SABER
MAIS SOBRE O TEMA, VISITA-NOS EM

HTTPS://FOTOCOPIASEDRAGOES.WORDPRESS.COM/

s " .
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esse verdo, foi publicada a primeira edi-
N cio de The Dispossessed, de Ursula K. Le

Guin, uma obra que se posicionou entio
na vanguarda — juntamente com titulos como The
Female Man, de Joanna Russ, ou Triton, de Samuel R.
Delany — de um novo conjunto de obras utopicas
que estavam prestes a transformar o formato classico
literario das utopias em algo tnico e moderno, com
temas claborados ¢ um complexo worldbuilding que
visava expor enredos que iam para além da descricao
de uma sociedade ideal e perfeita.

Um livro de leitura obrigatoria —
subtil, desafiante e escrito de forma
soberba. Por outras palavras, uma
obra-prima da ficcdo cientifica.

— SF Site

Como parte do ciclo Hainish — o conjunto de
obras de ficgdo cientifica da autora que exploram um
futuro alternativo em que varias civilizagdes estio
a estabelecer pela primeira vez relages diplomati-
cas interplanetarias sob orientacdo da cultura ancid
dos Hain —, Os Despojados ¢ uma obra ambiciosa que
procura explorar os problemas subjacentes a cria-
¢do de uma sociedade genuinamente anarquista. A
descoberta pelo cientista Shevek do ansivel, um ins-
trumento que possibilita comunica¢do instantanea
interplanetdria, ¢ o elemento que ird desencadear o
choque de culturas e empurrar o protagonista para
uma jornada de reconciliagio de dois mundos, as-
sumindo o dificil papel de derrubador de muros de
isolamento e intolerancia (ndo por acaso, Shevek tem
sonhos tecorrentes com muros).

Ao delinear esta “Utopia Ambigua” (o subtitulo
da obra), Le Guin revela que, na esséncia, a utopia
construida em Anarres ¢ sujeita a falhas, do mesmo
modo que Urras nunca poderia oferecer a liberdade
intelectual a que Shevek tanto aspira.

O livro de Le Guin [estd] escrito
na sua prosa solida e sem rodeios.
— New York Times

Book Review

URSULA K. LE GUIN

¢ um dos nomes maiores da literatura e ji publicon
até a data mais de 22 romances, sem contar com
intimeras coletaneas de contos, livros infanto-juvenis,
poesia, ensaio e tradugoes. O sen nome ganhou
proeminéncia a partir da década de 70 com obras
seminais como Os Despojados ¢ A Mao

Esquerda das Trevas, anbos parte do Ciclo

Hainish, que reflete sobre sistemas politicos, questies
de identidade e o contacto com culturas alienigenas.
Em 2014, foi distinguida com a medalha do
National Book Foundation pelo sen excecional
contributo para as 1etras Americanas.

Obra: Os Despojados

Autor: Ursula K. Le Guin
Género: Ficcdo Cientifica
Editora: Saida de Emergéncia
PVP: 17,70 €




Nio deixa de ser cutioso notar que Os Despojados tenha
sido publicado no ano da revolu¢io dos Cravos e¢ Portu-
gal estivesse entdo a passar por uma transicio de regime
politico marcada por turbuléncia que opunha precisamente
comunistas a socialistas (apoiados por paises capitalistas),
oposicdo que s6 realmente pacificaria nos anos 80, embora
deixando bem evidente uma forte polarizagdo nas proximas
décadas.

A obra foi publicada em Portugal pela primeira vez
em dois volumes pelas Edi¢bes Europa-América em 1983,
sendo preciso esperar trinta e quatro anos por uma nova
edi¢io, pela Saida de Emergéncia. Estou grata pela oportu-
nidade inesperada que surgiu na feira do livro de Frankfurt
de 2016 ¢ que me permitiu dialogar com a autora (através
dos nossos agentes). Quando perguntei se era possivel in-
cluir na nossa edi¢ao um preficio seu, ela recusou devido
ao fardo da idade. E facil esquecer como uma octogenaria
a beira dos 90 anos nido tem a mesma energia que tinha ha
quarenta anos, mesmo quando a sua mente ainda tem a
mesma acutilancia e vivacidade de sempre.

Le Guin ¢ uma escritora de poder
fenomenal. Ela cria desafios enormes

e mostra-se plenamente a altura deles.
Tal como Tolkien, convida a total crenca.
— Obsetrver

Se ela tivesse escrito o prefacio, ter-lhe-ia perguntado
a opinido em relacdo a evolucdo da situagdo no seu pafs,
que acaba de entrar num novo ciclo politico marcado pe-
los factos alternativos da Presidéncia Trump. Nos tempos
da Guerra Fria, a respiracdo do mundo estava suspensa
entre as vontades de uma poténcia capitalista perante uma
poténcia marxista-leninista. Atualmente, varias décadas
depois, observamos que a sociedade capitalista privilegiou
uma elite politica inteiramente corrompida pelo poder
do dinheiro e a sociedade marxista-leninista cedeu a uma
neo-sovietizagdo também corrupta e com desejos de do-
minancia mundial. Nao hd linhas vermelhas pois os regi-
mes politicos fundiram-se, influenciaram-se mutuamente,
sujeitaram-se a interferéncias externas, assimilaram alguns
elementos para largar outros, e 0 que temos agora siao
monstros assustadores de rosto disforme a quem temos de
inventar novos nomes: nacionalistas-populistas, Alt-Right,
negacionistas, criacionistas, anticiéncia, todos a rumar em
sentido inverso ao progresso.

Sei, pelas leituras recentes no seu blogue, que Ursula K.
Le Guin tem receios pelo futuro. Em 2010, escrevia: “Te-
nho esperancas e medos. Hoje em dia, sio os medos que
mais prevalecem. Quando os meus filhos eram pequenos,
ainda podia alimentar a esperanca de que nio darfamos to-
talmente cabo do ambiente a bem deles, mas agora que o
fizemos, e nos vendemos mais do que nunca ao lucro cor-
porativo que se projeta num futuro com duragdo de poucos
meses, qualquer esperanca que pudesse vir a ter de as ge-
ragoes vindouras alcangarem paz tornou-se muito ténue.”

Mas nestes tempos estranhos, gosto de pensar no idea-
lismo de Shevek e de como, na ansia de dar a conhecer o seu
trabalho e usi-lo como instrumento para melhorar a socie-
dade, ele lutou tanto que se tornou um novo homem, mais
consciente, mais convicto, mais abalado, mas nio destrui-
do. No fim da sua jornada revolucionaria, Shevek foi capaz
de resistir a0 cinismo, desencanto e conservadotrismo, sem
nunca abdicar das suas convicces na ciéncia e liberdade
que o guiaram sempre ao longo do seu percurso.

Tenho consciéncia de que esta introdu¢dao a uma obra
literaria corre o risco de ser lida daqui a muitos anos e soar
estranhamente datada. Mas ndo ¢ inteiramente por acaso
que se recupera um classico desta envergadura nestes tem-
pos de incerteza e mudanga que atravessamos na segunda
década do século xx1. Imagino um/a jovem a ler estas pala-
vras e a pensar “qudo estranhos esses anos politicos eram,
mas se eles soubessem o que veio a seguir...” Por isso, abro
uma janela de tempo e pergunto com receio, mas também
esperanca: O que vira a seguir, meus jovens leitores e leito-

ras do futuro? BANG!

Os Despojados & um romance
complexo que ndo envereda por caminhos
faceis nem simplifica matérias complexas
e combina personagens fascinantes e um
mundo de grande criatividade com um
enredo inovador e uma prosa rica.

— The Wertzone
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de telefone para
bou. Antncios de
nas dez maneiras
fra propostas de
Ario para todo o
imero fornecido

gar, roubat, vio-
executados pelo
entira. Tinha as

quaisquer relatérios técnicos sobre o caso. Caso pata
desconfiar, se adicionado o facto que o Google Maps
apenas mostrar um borrio cinzento em vez da vista aérea.
O reconhecimento que fizera de carro no dia antetior
confirmara que a propriedade era tdo grande quanto deserta.

Esperaram pelo anoitecer para entrar pelo buraco que
Nuno fizer na rede na noite anterior. Podia ser um trabalho
de canja, mas ndo havia necessidade de darem nas vistas.
Afinal, sempre passavam alguns carros de tempos a tempos.

Ja ha meia hora que estavam a andar e ainda nio
tinham encontrado nada que nio pudessem ver do lado de
fora: erva seca e sobreiros centenarios. No entanto, o velho
parecia saber para onde ia, avancando decidido por um
trilho que ha muito fora apagado pela natureza. O constante
ruido dos grilos e cigarras era ensurdecedor, ao ponto de
tentar Nuno o ridiculo de as mandar calar com um betro.

Par apesar de ser de noite, o tempo estava seco e

o peso das botas,
bocas de um sabor

interrompia 0s seus
ra, descansava alguns
briam demorado bem
ontraram a casa que
horizonte, escondida
A escuridio niao os
prnos de uma quinta
bs, paredes brancas ¢
rre de observatorio

edida que se foram
n visiveis. O conjunto




em grandes placas, deixando grandes
feridas barrentas que se tinham vindo
a esfarelar com a chuva. A porta
principal estava podre e Nuno nio
teve de fazer muita forca para a abrir.
O velho estacou, hipnotizado pelo
negrume para 14 do umbral. Nuno fez
um movimento para entrar na casa,
mas o velho parou-o com a mao.

— Senhor Torres?

— Quero ser eu o primeiro.

A voz do contratante tremia,
quase tanto como as pernas. O idoso
avancou, apoiando-se na  porta,
buscando alguma forma de coragem na
textura do cal a descascat. Desapareceu
na escuridao. Nuno seguiu-o ¢ acendeu
a lanterna, iluminando a desolacio do
lugar, tao caquético como o velho
que se controlava para nio chorar de
€mogao.

O chio estalava a cada passo,
rompida a carpete de detritos,
papéis e cacos que o cobriam. Numa
escrivaninha, comida pelo chumbo,
jazia maquina de escrever
enferrujada, ainda com resquicios
do que fora folhas de papel. As
teclas nao tinham as letras normais,
mas sim caracteres arredondados,
desconhecidos de Nuno, mas que
invocavam nostalgia a Torres, que 0s
acariciava como um velho amigo.

uma

PELO CANTO DO
OLHO, VISLUMBROU
ALGO A MOVER-SE.

INSTINTIVAMENTE

PUXOU DA PISTOLA

E APONTOU PARA AS
PORTAS QUE RODEAVAM
O SALAO. NADA. E’NO
ENTANTO, O SOM TENUE
DE GRAVILHA A SER
PISADA INFORMAVAM-NO

QUE NAO ESTAVAM
SOS.

— Enoquiano — disse o idoso,
sorrindo para o mercenario. — O
suposto alfabeto dos Anjos, inventado
por John Dee e Edward Kelly no
século xv1. Nao passava de glossolalia,
sons ditos ao calhas, ora sem qualquer
estrutura de uma lingua natural, ora
decalcado do inglés, a lingua-mae dos
dois — suspirou. — Uma fraude, mas

uma fraude inspiradora. Nao acha?

Nuno continuou a avancar,
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revirando os olhos. Linguagem
dos anjos, repetiu mentalmente o
mercendrio com desprezo. Torres
pagara um boénus chorudo para
compensar a falta de pormenores
do trabalho que encomendava ao
mercendrio. “A seu tempo, a seu
tempo saberas”, repetia ele, quando
faziam os preparativos para a invasio
de propriedade.

Entraram para um saldo com
as paredes forradas de prateleiras
vazias. Os livros, que outrora as
haviam recheado, estavam no chao,
formando uma camada de pasta de
celulose fragmentada, comida pelo
bolor e cogumelos cujos passos dos
dois homens fazia libertar nuvens de
esporos de cheiro enjoativo. Nuno
baixou-se, revolvendo os papéis com a
mao enluvada. Eram biblias, centenas
de biblias, varias edi¢oes, varias linguas.
Uma tulha de livros sagrados, pontuada
aqui e ali por hagiografias e molhos de
apontamentos na estranha lingua que
Torres chamava de enoquiano.

Um arrepio fez Nuno parar.
Os pélos dos bracos ericaram-se.
Instintivamente a mao deslizou-lhe
para o coldre. Havia algo que nio estava
bem. Torres continuava a vaguear pelo
local, indiferente. Nio valia a pena
chami-lo. Ndo queria dar parte fraca,
mostrar que aquele local lhe mexia
com o0s nervos e se colava a si, como o
suor que lhe escorria pela testa. A sua
funcio, mais que dar seguranca, era
mostrar seguranca. Nuno fez o foco
da lanterna bailar pelas estantes vazias,
mas por cada espaco que iluminava
dezenas de outros se cobriam de
sombras moveis que pareciam fugir do
lugar para onde apontava.

E foi entdo que petcebeu o que o
enervava: o siléncio. Ja nao se ouviam
os insectos, nem os carros a distancia,
nem o testolhar da erva seca. O
mundo tinha fechado para mudanca
de geréncia e s6 restava o local onde
estavam.

E, no siléncio, uma voz ganhava
volume, ocupando o vazio. E o que
ela sussurrava eram memorias antigas,
ja ha muito votadas ao desprezo,
armazenadas numa qualquer prateleira
poeirenta do pensamento. Era um dia
de inverno como qualquer outro, pelo menos
na casa de Nuno; nas outras trocavam-se
prendas, comiam-se doces, reunia-s¢ a
familia... Nuno tentou focar-se de
novo na sala onde estava, nos livtos
abandonados, no velho que olhaya
para o vazio mesmerizado. NUno estava

Qea
v

sozinho em casa, a comer as papas de leite
que a mae lhe deixara antes de sair para ir as
compras... e nunca mais voltar. Ficou o resto
do dia sozinho, perguntando-se que teria ele
feito para a mae ndo voltar. Ela estava triste
com ele, com alguma coisa que ele fizera, era
a Unica explicagdo plausivel. Era culpa dele,
tinha de ser.

Horas mais tarde, aparecera-lhe a tia
em casa, em lagrimas. Seria ela a culpada
de a mé ndo voltar? Trazia uma caixa
embrulhada num papel vistoso: a primeira
prenda desde que Nuno nascera. No dia em
que Ihe disseram que a mée se havia suicidado.

Nunca lhe perdoara 0 egoismo.

Nunca mais se sentira culpado de nada.

Tio depressa como as memorias
o haviam assaltado, assim o largaram.

Pelo canto do olho, vislumbrou
algo a mover-se. Intintivamente, puxou
da pistola e apontou para as portas que
rodeavam o salao.

Nada.

E no entanto, o som ténue de
gravilha a ser pisada informava-o que
nao estavam sos.

Nuno riu-se mentalmente da triste
figura que estava a fazer. Bem diziam
os psicologos que na auséncia de
estimulos o cérebro criava algo para se
entreter. N2o havia ali nada. Nao havia
nada por onde haver alguma coisa.
Aquele trabalho era canja e tinha de
aceitar isso. SO tinha de acompanhar
um velho. Nao havia nenhum perigo
escondido.

Porém, o chiar metilico de uma
porta a fechar.destruiu-lhe a raciona-
lizacao. SEe '

Havia mais alguém naquela casa.

O foco da lantetna caiu no fundo
da sala, sobre Torres, que estendia a
mao enrugada e nodosa, chamando
0 mercenario para si, enquanto que
com a outra fazia o sinal de siléncio.
Um conde Otlok convidando-o a dar
o passo sem retorno. Calmo, como se
soubesse de onde provinham os sons.

Nuno seguiu-o para a ala seguinte.
Nessa zona, o edificio fazia um angulo
de noventa graus. Era um longo
cotredor de cimento, coberto de
cacifos fechados, intercalado por portas
metdlicas ferrugentas e deformadas;
algumas caidas no chio, outras presas
por pouco mais que um naco de metal
farelento. Os primeiros quartos eram
camaratas, com beliches a acomodar o
que em tempos haviam sido colchdes,
mas que agora eram ninhos de baratas,

“acastanhados e a apodrecer; seguiam-se
zonas comun | sofas esventrados

% ] yanho e a cozinha,




UMA PALAVRA ASSOMOU
NUNO: CULPA. AQUELE VELHO
TRESANDAVA A CULPA. E, DE
REPENTE, AQUELE CONTRATO
FAZIA MAIS SENTIDO: A INCURSAO
NAQUELE LOCAL ERA O DERRADEIRO
PASSE10 EXPIATORIO QUE TALVEZ
A ALMA DE TORRES PRECISAVA
PARA ENCONTRAR PAZ. NAO SERIA A
PRIMEIRA PESSOA A CONFESSAR 0S
SEUS CRIMES AO VER A VIDA
A CHEGAR AO FIM.

de superficies ladrilhadas, por onde o recheio barrento
das paredes ja comecara a escorrer. E onde Torres via os
resquicios de um passado saudoso, Nuno detectava provas de
que aquele local era habitado.

No centro da cozinha havia uma mancha negra,
caracteristica de que ali houvera uma fogueira e, pelo
toque morno da pedra, ndo havia sido apagada hd muito
tempo. Saiu da divisdo e perscrutou o cascalho no chio até
encontrar o que esperava: uma zona revolvida pela abertura
da porta de um dos cacifos. Com o maximo dos cuidados,
aproximou-se, o suficiente para ouvir um respirar trémulo
e irregular atrds de uma porta das portas metélicas. Bateu
com o punho da glock no metal, que reverberou, abafando
o gemido de medo do ocupante do cacifo.

Sem mais ceriménias, Nuno abriu a porta num sé
puxio, revelando um corpo magro e macilento, coberto de
farrapos que mal cobriam os seios secos e pendentes. Torres
arregalou os olhos, deixando escapar:

— Oh, meu doce!

Os cabelos compridos escondiam a face e o chorar
miudinho, mas o velho afastou-os com um gesto repleto
de dogura, revelando dois grandes olhos cheios de terror.
O velho abracou a mulher e ela, sem forcas para resistir ou
consentir, deslizou para fora do cacifo.

— Porque ndo foste embora, minha querida? Porque
ficaste aqui? Depois do que te fizemos. Oh, meu docel —
Torres encarou a rapariga na cara. — Porque esta é a tua
casa, ndo ¢ Nédo conheces mais que isto... Nasceste aqui,
viveste aqui e aqui has de morrer. Oh, meu doce! Se ao
menos eu pudesse voltar atras...

Uma palavra assomou Nuno: culpa. Aquele velho
tresandava a culpa. E, de repente, aquele contrato fazia mais
sentido: a incursdo naquele local era o derradeiro passeio
expiatério que talvez a alma de Torres precisava para
encontrar paz. Nao setia a primeira pessoa a confessar os
seus crimes ao ver a vida a chegar ao fim. Certos segredos
eram demasiado pesados para levar para a cova ou, como
alguns acreditariam, para ascender aos céus.

O velho levantou-se e foi até ao cacifo identificado
com o seu nome: Doutor Guilherme Torres. Introduziu
o codigo de quatro nimeros e destrancou-o. Do interior,
retirou uma pasta de cartio, que abriu com cerimoénia de
um cédice sagrado, desenrolando o fio que mantinha o félio
techado. Colocou as folhas amarelecidas de parte e focou-se
antes num pequeno envelope que apontou na direc¢io da

mulher. Os dedos magros e sujos ergueram-se, rejeitando
a oferenda, ou tapando a cara de uma possivel agressiao. A
lentiddo dos gestos ndo permitia distingao.

O velho nio desistiu. Do interior do envelope tirou
uma dezena de fotografias quadradas a preto e branco e
disp6-las no chao. Em cada uma havia um casal de criangas,
todas vestidas com o mesmo bibe branco. Com os olhos
marejados, Torres encarou Nuno.

— Gémeos, isolados do mundo até aos seis anos de
idade.

Uma seita, portanto, pensou Nuno. Isolada num canto
esquecido de Portugal do qual Torres era um membro
saudosista. Ou apostata... Alheio aos pensamentos do
mercenario, o velho prosseguiu com a sua historia:

— Foi aqui que ela nasceu. — Torres apontava para os
ultimos quartos do corredor.

As paredes nuas de cimento estavam repletas de riscos,
como se um milhar de unhas a tivesse fusticado durante
anos. Havia pouco mais que uma sanita e uma estrutura
para um colchdo. Ao contririo dos outros quartos do
corredor, nio tinha janelas, sé6 uma clarabéia com vidro
duplo, que deixava o luar entrar. As portas destas caimaras,
ao contrario das restantes, eram duplas, recheadas de
isolamento sonoro. Num destes quartos, a mulher, que
agora olhava para as fotos pelo canto do olho, fizera o seu
leito, com folhas secas e restos que encontrara no edificio.

— A experiéncia era simples: se as criangas nio
ouvissem nenhuma lingua humana, como falariam elas
entre si? Que acha, Nuno?

Sem grande paciéncia para a perversidade do velhote,
atirou ao ar:

— Grunhidos, como os macacos.

— Talvez, se nés realmente descendéssemos deles.
Mas e se nao formos? E se a linguagem for algo puramente
humano? Algo que fizesse parte de nés desde o momento
da Criagdo, inerente ao Divino Plano? Algo que nos foi
retirado devido a soberba de nos acharmos tdo importantes
quanto Deus. Uma linguagem pré-Babel, que Addo e Eva
falassem entre si e com Deus. Mais! A lingua com que Adao
nomeou toda a Criacao.

— E as criangas alguma vez falaram nessa lingua?

O velho desviou a cara para a mulher. Ela escolhera
uma das fotos, segurando-a a frente do olhar. Seria ela ¢ o
irmaor E, sem nada o fazer prever, atirou-se ao chdo, num
pranto desesperado. Torres recolheu a fotografia e mirou-a.

— Pobre alma. Lembro-me tio bem do dia em que ela
fugiu. Conseguimos apanhar o irmao a tempo, mas ela nem
sequer olhou para tras. Nao se despediu da unica pessoa
que conhecia. Abandonou-o a troco da liberdade. E isso
deve ter sido tdo... — suspirou. — Percebo porque voltaste
aqui, meu doce.

Antes que Nuno pudesse responder, um silvo de fonte
incerta ouviu-se ao longe, cortando o ar pesado da noite.
Os trés levantaram a cabega, resquicio do reflexo primitivo
de olhar por cima da erva alta.

— Que raio foi isto? — perguntou Nuno, entredentes.

— Elasa — gemeu a mulher, tremendo descontrola-
damente.

Do trio, era o que menos sabia o que ali se passava
e isso era uma novidade na vida do mercenario que ele
preferia ndo estar a experimentar.

— Por aquil — gritou o velho, tentando com todas as
forgas puxar por uma argola de aco.
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Pai, pai, porque é gue acontecem coisas mas a pessoas boas? O
idoso sacudiu aquela voz interior que lhe perguntava vezes
€ vezes sem conta a pergunta sem resposta. Achas que eu sou
mau? Membros e 6rgdos de atgila suspensos por ganchos
na parede, bracos, pernas, cabecas, como pecas de carne
num talho canibal. Onde esta Deus, pai, onde? Ele esta zangado
comigo? A visao do velho turvava, precisava de encontri-lo
quanto antes. Deus escreve direito por linhas tortas, percebes? Ele
ndo estd zangado contigo, tem paciéncia... e f¢, filhote. Enfim! O
bragco com o punho cerrado, na mesma posi¢io em que o
deixara, antes de a quinta set evacuada. Se ha alguém sobre a
qual a Sua ira deva cair, serd sobre mim, e s6 sobre mim. Torres
mergulhou as maos no barro himido e, um a um, abriu
os dedos de atgila. O polegar. Nao fui justo o suficiente. O
indicador. A minha fé ndo era pura. O dedo maior. N&o rezei
tanto quanto devia. O anelar. Porqué ele, porque ndo fazer-me sofrer
a mim? O mindinho? Fazendo cair um escapulitio de metal
no chao. De um dos lados, um coragao de filigrana disforme
em alto-relevo, esculpido a agonia, do outro, uma imagem
da Virgem Maria de olhar severo. O idoso etgueu o fio,
como que o consagrando aos céus, e s6 depois o colocou ao
pescoco, sob o olhar guloso e desesperado da mulher.

— Enfim, siléncio — disse o velho, fechando os olhos,

deliciado.

Nuno aguardou os segundos necessarios para que o

constrangimento do siléncio e da inagdo se convertessem
em passos e saiu daquela camara de horrores, pela porta
oposta pela qual tinham entrado, dando por si no exterior
da quinta, a poucos metros do observatério astronémico.
Torres aproximou-se da porta e, como um pirata que
finalmente revela o seu tesouro, inseriu uma chave que trazia
consigo, rodou-a, apreciando cada um dos cliques e raspares
metdlicos. A porta abriu-se sozinha, revelaindo umas escadas
em caracol apertadas. Subiram. Colados, nariz com nuca,
partilhando o cheiro a suor que fazia por empapar as roupas
naquela noite quente, subiram. O velho arfava, a louca
murmurava baixinho e a Nuno s6 lhe apetecia acabar com
tudo aquilo com um empurrio escada abaixo.

No fim das escadas, ascenderam pelo alcapio, um de
cada vez, para um espaco escuro ¢ fresco. Com a lanterna,
Torres indicou a Nuno a manivela que tinha de ser girada
para que a doma se abrisse aos céus. O manipulo resistiu,
chiou, mas acabou por ceder, fazendo uma fresta abrir-se
e crescer sobre as cabecas dos trés exploradores. Foi s6
quando o luar iluminou toda a estrutura ao centro que
Nuno se apercebeu que nio era um telescopio o que aquele
observatorio guardava.

Um enorme e negro canhio anti-aéreo erguia-se para
os céus, como um dedo acusador. Torres tocou-lhe a0 de
leve, como se esperasse que ainda estivesse quente. A mao
tremia-lhe, assim como a voz.

— Foi com esta arma que eles... nés... alvejamos
Deus. — Fez uma pausa, para limpar as ldgrimas. Seriam de
emocio? De tristeza? — Magnifica, ndo acha, Nuno?

Nuno acenou afirmativamente. Claro, tudo o que ele
dissesse, desde que pagasse a segunda metade do acordado
no final do passeio turistico. Quanto mais tempo iria ainda
levar a viagem de nostalgia do velhote pelo seu antigo culto
de cristaos doidos?

— Acabou por ser um desfecho irénico, da relacio da
Humanidade com Deus... — continuou Torres. — Ja que
ndo chegamos a ele, subindo a uma torre em Babel, fizemos
com que ele descesse até nos.

hir-

Nuno remeteu-se ao siléncio, encostando-se a um
dos pilares da doma, observando de lohge o velho. Tottes
aproximou-se da berma da abertura da doma e apontou para
longe, na direc¢do que o cano negro do canhdo apontava.
Debaixo de olho, tinha,a mulher, que cirandava o velho,
de olhar fixo no pingente, desenhando quase-gestos de o
alcancar e toma-lo para si.

— EBali, éali que temos de chegar, rapaz.

— E o que ha ali? — perguntou Nuno.

— Ele — respondeu a mulher.

— A prova. A prova que Ele existiul Percebes, rapaz?
Se ¢ ali que Deus caiu dos céus, ¢ porque Ele existial

— Pensei que acreditasse n’Ele.

— Em tempos, em tempos acreditei. Tinha a certeza.
Sentia a Sua presenca na minha vida, a Sua voz guiava-me
as ac¢oes. Depois... Bem, agora sou como Sao Barnabé: ver
para crer.

ERA UM CONTRATO PERDIDO,
DE QUALQUER MODO. QUANTO
MAIS DEPRESSA PUSESSE TUDO
AQUILO PARA TRAS DAS COSTAS E
ESQUECESSE POR COMPLETO O QUE
VIRA E OUVIRA, MELHOR. QUE IRIAM
PENSAR AS PESSOAS DELE SE O
MERCENARIO CONTASSE A HISTORIA
DAQUELA NOITE? ESTAVA NA HORA
DE IR EMBORA. LEVANTOU-SE.

Regressaram ao capim, agora com uma direc¢iao
em mente. A louca continuava a segui-los, alguns
metros atras, encurtando o passo cada vez que o silvo
rasgava o ar quente e abafado da noite. Por precaucio,
Nuno espreitava-a pelo canto do olho, nio apanhando
nenhum sinal de ela lhes querer mal. Pelo contrario, toda
a violéncia que ela pudesse expressar, descarregava-a
sobre si prépria, esfregando-se violentamente, puxando
os cabelos, arranhando a propria face, puxando os
cabelos até eles safrem em tufos. Uma guerra dela contra
ela propria. Que vozes lhe trariam aqueles silvos? Do
irmdo? Dos homens que a haviam preso? Nuno decidiu
ndo pensar no assunto, ndo fosse comegar a ouvir coisas
também. Esforcou-se por enumerar onde iria estoirar os
dividendos daquele trabalho. Primeiro iria aquele bar em
Cascais e pediria uma garrafa do melhor whiskey que eles
tivessem. Depois, talvez engatasse umas loiras, umas tias
de Cascais novinhas ou umas estrangeiras, a seguir...

Algo atravessou o campo visdo do trio, por entre as
ervas. O mercenario piscou os olhos. Ndo. Ndo passava
de uma codorniz, ou de um rato. Sem reparar, acelerou o
passo. O silvo voltou a fazer-se escutar. Agora nio havia
razdo para davidas. Havia mesmo algo a mover-se em redor
do trio. Algo esguio, se Nuno tivesse de adivinhar, como
uma 4rvore seca, ou uma aranha gigante. Puxou da pistola e
puxou Torres para tras de si. Apurou os sentidos. Conseguia
ouvir algo a rastejar. Apontou na direccio do som. Atras
outro som chamou 4 atencio. A direita também.

Estavam cercados.

— Uzch! — gritou a louca, prostrando-se no chio de

BANG! /// 57




bragos esticados, agarrando torroes de terra e puxando-os
até sim, esmagando-os no peito.

A culpa dilacerava-lhe a razao, fazendo-a sentir coisas
que s6 ela via. O espectro do irmao estendia-lhe a mao,
sangrando da boca e dos olhos. Porque me abandonaste? Ela
ja ndo tinha mais lagrimas que chorar, estava esgotada,
drenada de tudo o que ainda podia dar. Tiraste-me tudo o que
eu tinha... Irm&... Tu eras tudo o que eu tinha...

Trés vultos ergueram-se do pé. Nuno apontou-lhes
com alanterna, mas nio havia luz nenhuma no mundo capaz
de os iluminar. Eram humandides, rastejando sobre o chio
os bragos e as pernas, ficando a frente de si um par extra de
membros esguios e desarticulados, tdo negros como o resto
do seu corpo. Nuno premiu o gatilho. A criatura atingida
vacilou para tras, levantando os membros esguios do chio,
dando-lhes uma nova perspectiva: em tempos haviam sido
asas. Agora depenadas, gangrenadas pelo tempo, cobertas
de fuligem e sujidade, mas asas. O velho agarrava-se ao
escapulario através da camisa. Acusador, apontou o dedo
* sobte o ombro de Nuno.

— Parasitas! Parasitas do divino. Caidos em desgraca
com Ele.

A criatura alvejada prostou-se de novo, fechando o
circulo sobre o trio. Porém, a aten¢do daquelas coisas estava
na louca, que berrava e rebolava na poeira, rasgando a
prépria carne com as unhas.

— Hn esiasacahe! En esiasacahe! Bagile doalime elasal

Nuno pegou Torres pelos ombros e puxou-o para
longe do circulo que se fechava sobre a mulher. Os gritos
dela escalavam. De dor para desespero, de desespero para
agonia. H os pés do velho ja ndo caminhavam, nem tentavam
correr, iam de rodos pelo chao, arrastados por Nuno, que
acabou por cair no chio exausto.

— Culpa — o velho arfava. — E o que os sustenta,
rapaz. B que ser mais culpa carrega senao Deus? Parasitas!

Mesmo a distancia, mesmo refastelando-se com a louca,
Nuno conseguia senti-los a sondar os seus sentimentos.
Ciles que farejavam a presa a distancia. As memorias
assaltavam-lhe a atencao, transportando-o para muito longe.
A mie moribunda no dia em que a deixara para tentar a sua
sorte na cidade; a rapariga que deixara gravida em Franca;
as pessoas que matara em troco de uma centena de euros; o
peddfilo pelo qual mentira em tribunal por outros tantos. E
nada. Se fosse por ele, Nuno havia de garantir que aquelas
coisas haviam de definhar em jejum. Nio era ele que tinha
agido errado, eram os outros, o mal residia sempre fora de
si, ele apenas lhe dava encaminhamento.

Nuno voltaria a fazer tudo igual, se lhe dessem a chance.

O terreno comecara a ter uma ligeira inclinagio,
dificultando ainda mais a progressao, especialmente do lado
de Torres. O velhote arrastava os pés com todas as forgas
que tinha, mas estas j4 ndo eram muitas. Exausto, acabou
por se deixar cair aos pés de uma oliveira. Chamou Nuno
até si, quase sem voz.

— Rapaz... Como ¢ nio sentir culpa?

Nuno revirou os olhos.

— E bom... acho...

— Mmm. Esperava algo melhor.

O mercenatio nio pode evitar uma quase gargalhada.

— E para que serve o arrependimento, afinal? Podemos
mudar o que ja aconteceu? Prefiro pensar no que ainda vai
acontecer. Por exemplo, se no nos despacharmos, aquelas
coisas vao-nos apanhar.
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— ELE EXISTE — SUSPIROU...
— E AGONIZA... POR NOSSA CULPA.
A MERCE DOS PARASITAS
QUE NEM O DEIXAM MORRER
NEM O DEIXAM VIVER.
— DE QUE E QUE FALARAM?
— NADA... A MALDICAO DE
BABEL... E ESSA A RAZAO PELA
QUAL DEUS NAO RESPONDE
AS NOSSAS ORACOES. NAO FOI A
HABILIDADE DE COMUNICARMOS UNS
COM 0S OUTROS QUE A HUMANIDADE
PERDEU. PERDEMOS A LINGUAGEM DE
ADAO, A NOSSA UNICA MANEIRA

DE FALAR COM ELE.

O idoso pediu ajuda para se levantar, num gesto de
paz, quase suplicante. Nuno agarrou a mao estendida, mas

. antes que pudesse ajudar Torres a erguer-se, algo saltou de

nenhures, caindé sobre o velho como um ledo sobre a presa.
Era a louca, cobetta pelo seu proprio sangue, gritando
selvatica, arranhando o velho com todas as forgas que os
bracos esqueléticos podiam. O velho nao tinha por onde
respondet, tebolando ao sabor das pancadas, mas Nuno
ainda tinha algo a dizer, atirando-se sobre a luta.

Com uma destreza que o metrcendrio nao espetava,
a louca evadiu-se dele e mergulhou na escuridao,
desaparecendo.

Para tras, deixou Torres, de olhos arregalados,
apalpando o peito em puro terfof.

— O meu escapulario! Ela roubou-me o escapulario!

As lagrimas corriam como rios, na pele sulcada do
idoso.

Os silvos distantes tornaram-se mais proximos.

Para terror de Nuno, Torres estava prostrado no chio,
de olhar fixo num papel vincado com dobras gastas pelo
uso. Era a foto de uma crianca.

— Um ser perfeito, sem pecado... — gemeu o idoso.

Nuno nao se apiedou. Puxou Torres pela roupa, para
que continuasse a demanda, mas era como pegar numa
boneca de trapos.

— Porque acontecem coisas mds a pessoas boas? Se
Deus ¢ realmente bondoso e todo-poderoso, como pode
Ele deixar isso acontecer? — perguntou o velho as ervas em
redor, ja que Nuno sé o queria levantar, puxando-o pelos
sovacos. — A nio ser que eles O tenham mesmo matado.
Morto ele ndo podia evitar que o meu neto morresse. E
ai, estamos perdidos... Se Deus estiver morto... Nem quero
pensar. E no entanto, se Ele estiver vivo, a hipdtese ¢é ainda
mais terrivel. Porque ndo salvou Ele o meu filho? Porqué?
Eu rezei, eu fui bom, eu supliquei... Nao sé eu; centenas de
pessoas oraram em favor do meu pequenino.

Ja ndo restavam forcas ao mercenario. Derrotado,
sentou-se em frente de quem o contratara. Ja estava por
tudo. Esta ndo seria a primeira vez que iria falhar, tinha uma
reputagdo a manter. Nao conseguia pela for¢a, nem pela
razao, teria de ir pelas fantasias do velho.










nivel tecnolégico primitivo, e assume a pers(
Siddhartha, pregando os ensinamentos do B

O conceito explorado em Lord of Light
demonstrativo da capacidade do autor d
novas camadas de profundidade ao génetd
cientifica. Mas ndo foi s6 nesse género q
ploragdes que lhe possibilitaram ir mais lot
muitos outros autores seus contemporan
bém na fantasia estabeleceu a sua reputacas
Cronicas de Ambar”, uma série de dez live
em dois ciclos: o ciclo Corwin (cinco liv
dos da perspetiva de Corwin, principe de
o ciclo Metlin (filho de Corwin). O primei
surgiu em 1970 e originou um extenso g
influenciou autores como George R. R. M
Gaiman, Samuel R. Delany, e a saga ganh
ros prémios Hugo e Nebula.

Nas obras de Zelazny frequentemente o
personagens com estatuto mitologico a m
rem-se no mundo moderno. E a tensio entf
da Antiguidade e a cultura moderna que imy
parte da narrativa. Se em Lord of Light é
hindu que é retratada, em Creatures of Light
ness, outra das suas obras grandemente ap
foco centra-se no pantedo dos deuses do A:

AMIZADE €COM
GEORGE R. R. MAR

atural de Ohio, acabou por se estal
Santa Fe, Novo México, onde se tort
amigo do autor George R. R. Marti
em parte gracas a essa amizade que (
obra de Zelazny nio caiu no esquecimento
do que o produtor Robert Kirkman, o ctiac
The Walking Dead, adquitisse os diteitos de
evisivos de Os Nove Principes de Ambar.
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REFLEXOo DE AMBAR

it

Rebma também contém
um Padrdo, semelbante ao
que existe em Ambar. E
neste Padrdo que Corwin
caminba para recuperar a
sua memoria.
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RUMO A TELEVISAO

Robert Kirtkman, o criador de T)e Walking Dead,
1ra colaborar com a produtora Vincent Newman
Entertainment para adaptar “As Croénicas de
Ambar” para televisao. Ainda
nao foi contratado um
argumentista para adaptar
a saga, que ja vendeu mais
de 15 milhoes de copias
no mundo inteiro e foi
uma das inspiragdes para a
criagdo das “Cronicas de Gelo
¢ Fogo” de George R. R. Martin. Nas palavras

dos produtores, “@ grandeza do universo
de Ambar ¢ comprovada pelos seus
milbées de fis no mundo inteiro,
assim como a sua influéncia em

muitas outras obras literdrias.” BANG!




EDGAR S~
'/ALLAN POR —
7=\ UM ESPIRIT0 EM TUMULTO Y45

Quem foi Edgar Allan Poe? Génio,
visionario, abencoado ou amaldicoado
pelos deuses? Um principe entre
ficcionistas do macabro, um sabio
entre criticos literarios, um bardo
tocado pelos deuses ou nada mais
do que um homem atormentado pela
loucura e pobreza e que desapareceu
misteriosamente nos ultimos dias

& antes da sua morte, dando origem

| a especulacdes fantasiosas sobre ,°/

os eventos que lhe roubaram a vida b
!@/} de forma p.rematura? b
' Muite foi especulade sebre a vida
de Jee e ¢ dificil destvincar

e hiemem da lenda.
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A dificil relagdo com o seu pai adotivo
forcou Poe a abandonar a universida-
de e a tentar viver profissionalmente
da sua escrita como jornalista.

Quando se leem as historias de ter-
ror de Poe, 0 medo e a escuridao sao
palpaveis. 0s elementos de terror sao
opressivos por serem tao clinicamente
dissecados pelo narrador, que tenta
agir como um homem de razao e soli-
damente suportado pela ciéncia, mas
que se vé assaltado por acontecimen-
tos extraordinarios.

Pai de historias de detetives, muito an-
tes da logica dedutiva de Sherlock Hol-
mes criada por Conan Doyle, e um dos
pioneiros do dificil género da fic¢ao
cientifica, o seu génio nao se detinha
perante nada. Quando um género ja
existente nao era suficiente para dar
vazao a sua criatividade, sulcava
novos caminhos de ficcao.

Vulneravel as circunstancias
que o afetaram em vida e que
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R PO ascide a 19 de janeine de 1809 na cidade de
Baston, as seus pais, wum casal de ateres de
teatra, faleceram prematuramente, deixando-c
drfac acs tiés anas de idade. Foi acalhide pela
famdlia adetiva (Wlan residente em Richmond,
Virginia, tanande-se Edgar Wllan Foe.

0 vitimaram, é um autor que, como
todos os pioneiros forcados a des-
bravar caminho, sofreu na pele a
incompreensao, malicia e desprezo
dos seus conterraneos. A sua obra
apenas postumamente viria a ser
reconhecida como visionaria, apai-
xonante e assombrosa em muitos
sentidos. Compreendia o medo como
poucos e guiava o leitor por labirin-
tos de gradual insanidade. Hoje é
melhor recordado pelas historias de
horror de uma profundidade psico-
légica sem igual, a par da sua poe-
sia notavel e apaixonante. Poe viveu
em tumulto e constante sobressalto,
atormentado pelo fantasma da pre-
cariedade financeira muito mais do
que os fantasmas do além. Mas sao
os pesadelos poderosos da sua ima-
ginacao feértil que o tornaram um
nome literario que iria ecoar pelos
séculos como uma das mais vo-
zes influentes e inspiradoras do
séc. xix e que iria marcar parte

da producao literaria europeia

posterior.

“QuANDC UM GENERO JA EXISTENTE NAO ERA SUFICIENTE PARA DAR
VAZAO A SUA CRIATIVIDADE, SULCAVA NOVOS

CAMINHOS DE FICCAO.”
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MARJORIE LIU € uma aclamada
escritora de livros de BD e ficcdo.
Trabalhou com a Marvel e o seu
frabalho estd publicado na Alemanha,
Franca, Japdo, Polénia e Reino Unido.
Nasceu em Filadélfia e viveu em vdrias
cidades do Médio Criente e Pequim.
Antes de se dedicar a fempo inteiro
a escrita, era advogada. Reside
atualmente em Boston.

. SANA TAKEDA nasceu

erﬁl Niigata e reside em Téquio.
raposa Arcanica Kippa ou a sua amiga Tuy: Foi designer na Sega e tem extenso
entre forcas sobrenaturais que abalam o m trabalho publicado com a Marvel.

autora nunca nos deixa esquecer oMo ns
passa de uma jovem a crescet e a tentar lig
de ser diferente e mutilada. Consciente do

presenta para as pessoas a sua volta, tenta |
do monstro que a habita.

Nas palavras da propria autora, de origem
cana, “Como ¢ que alguém ultrapassa a m
outros sem sucumbir a uma monstruosid
seu interior?” A esséncia de MONSTRESS
tdo que irrompe através de Maika. Toda 2
ceu apenas crueldade e a necessidade pel

agora a sua principal motiva¢ao ¢ vingancs
morte da sua mae e a verdade sobre as circ
falecimento, mas s6 se 0 monstro no seu ir
Uma histéria ambiciosa e complexa, M¢

podetia ser o sucesso que ¢ sem o desen
tuoso da artista japonesa Sana Takeda. I}
fugir ao traco mais comum das bandas d

-americanas, o mundo de MONSTRESS

e inesquecivel.







POR" SAF AL A DIE

ERA UMA VEZ A LENDA DO

Quando as aventuras de FitzCavalaria
Visiondrio comecgaram em Assassin’s

_ Apprentice,em 1995, longe estavam
.' S todos de prever como a personagem
viria a conquistar a admiracio e paixao
de tantos leitores no mundo inteiro.
- A publicagio de Aprendiz

: de Assassino em Portugal em
2009 gerou igual entusiasmo
e tornou-se um dos maiores
sucessos da cole¢io Bang!,
tendo dado origem a
publicac¢do de duas sagas,
a Saga do Assassino e
a Saga do Regresso do
Assassino. Em 2013,
para deleite dos
muitos fis, a autora
anunciou que

estava preparada
para regressar

ao mundo dos
Visiondrio e partilhar connosco
mais aventuras maravilhosas

de Fitz e a misteriosa
personagem do Bobo.

Eis que a Saida de
Emergéncia acaba de
langar o primeiro de 5
volumes da Saga
Assassino e o Bobo.




ORIGENS

Robin Hobb, pseudénimo d
Margaret Lindholm Ogden,
¢ nenhuma estreante em fan
tendo comecado a sua car
década de 80 sob o pseuds
Megan Lindholm, criandg
pendor fantdstico e conte
Foi apenas em 1995 que ¢
publica¢io, com o pseudd
Hobb, de uma fantasia mgq
A Saga do Assassino.

sua primeira série no m

Visiondrio centra-se no {

um bastardo real que € s
treinado nas artes do assassino pf
familia. A histéria do aprendiz d
Fitz, é contada com um surpree
narrativa na primeira pessoa, que apenas reforca
a intensidade emocional e dramdtica dos eventos
em torno da vida desta personagem. Ao longo
do seu percurso, Fitz descobre que recebeu uma
béng¢io mas também uma maldi¢do. Tem duas
habilidades poderosas e mégicas: o Talento, que
constitui uma heranga familiar, e a Manha, uma
magia muito mais subtil e perigosa que permite
a Fitz estabelecer um vinculo poderoso com
animais. £ uma magia pelo qual um homem é
vilificado e morto e ndo é sensato reveld-la ao
mundo. Se a Manha e o Talento (uma habilidade
que Fitz nunca chega realmente a dominar
por completo) constituem as duas magias que
polarizam a vida do assassino, a verdade é que a
sua maturidade emocional bem como a liga¢do
profunda e comovente que estabelece com outras
personagens sdo o que torna esta fantasia tdo
intensa e rica.

Ao contrdrio do tipico padrdo que
seguem as demandas, Hobb nao
cria um heroi que estd destinado

a tornar-se um rei ou a viver feliz
para sempre com a sua amada.
Eum protagonzsta atzpzco, que pertence
as sombras e cujo nome se forgg
lenda devido a bhistorias assu
sobre as suas proezas na vida

da vida. Estd destinado a vi

na obscuridade sem que o mu
saiba sobre a dimensdo do se

sacrifz’cio ou dor.

=
EH
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- E uma das autoras de fantasia mais

Pseudénimo de Margaret‘ Qg
nasceu na Califérnia em 195
licenciou-se em Comu_mcaga_o na

Universidade de Denver, Colorado.

aclamadas a nivel internacional, tendo
alcanicado a notoriedade com as sagas

do Assassino e Regresso do Assassino. 3
E também autora de livros de fantasia J-‘:
contemporanea sob o pseudénimo g
Megan Lindholm. Apés alguns anos W

a viver no Alasca, reside atualmente

em Tacoma, Washington. W

OBRA:

O Assassino do Bobo
SAGA: S q
Assassino e 0. Bobo
AUTOR: -
Robin Hobb '

GENERO:
Literatura: Fantastica

EDITORA: ;
Saida de Emergéncia
PVDP:
19,90 €
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@) SAGA DO REGRESSO &
st DO ASSASSINO

. obb continuou a escrever no universo Nos volumes seguintes da saga, ¢ dado especial des-
l. dos Visiondrio e criou Zhe Liveship taque a relacdo entre Fitz e o Bobo. A medida que a
] Traders, uma série invulgar por se cen- histéria progride e ganha contornos mais sombrios,
| trar em navios sencientes (Robin Hobb | Fitz ¢ forcado a enfrentar o seu inimigo mais negro
"' ¢ casada com um marinheiro, o que e, uma vez mais, os eventos ultrapassam as perso-
! lhe permitiu desenvolver um extenso conhecimento nagens sem misericérdia. A personagem do Bobo,
i de vida ndutica), e embora esta série ndo siga a vida | considerada por Hobb como a personagem mais
1 de Fitz, ocorre no mesmo mundo e estabelece ligacoes selvagem e indomavel que jamais escreveu sendo o
1 com a Saga do Assassino. Bobo que a guiava na histéria e ndo o contririo, estd
1 determinada a tentar que as personagens cumpram
%.;- Foi, contudo, com a sua préxima série, 4 Saga do as suas profecias.
{ Regresso do Assassino, que Hobb retomou o fio da vida
; de Fitz. Quinze anos apds os eventos que encerram a n . .
% Saga do Assassino, Fitz é de novo confrontado com ten- Como nao P oderia deixar de ser,
sdes no mundo dos Seis Ducados que irdo despertar o climax nos livros da Robin Hobb
'4 de novo duvidas sobre a sua lealdade e for¢i-lo a uma - .
' escolha entre as suas necessidades e o servico a realeza. & sempre e emoczonal,
O seu nome continua a ser murmurado com temor € do(;e—amargo e que deixa o leitor
b respeito. A sua figura pertence nas sombras da noite e . =
\ das politicas. arrepiado. Esta é uma saga que,
: acima de tudo, permite a Fitz
Iy A descri¢do de personagens secundarias como Breu .
e Olhos-de-Noite continuam a ser um dos pontos conhecer muito melhor o Bobo
l'llr fortes da autora, em e)spec1j¢11 a ligagdo fle Fltz~ aoseu | o doceobrir que o destino de ambos
\ lobo apés as indmeras tribulagées que
1Y J experienciaram juntos. estd entrelagado.

Uma obm—])rima
da fantasia épica.
GEORGE R. R.

A e

T e e
.

A Saga do Regresso
do Assassino
O Regresso do Assassino

Os Dilemas do Assassino
Sangue do Assassino
Jornada do Assassino

Os Dragées do Assassino



FANTASMAS DO PASSAD O

O Profeta Branco e o Catalisador sio personagens
demasiado complexas para serem deixadas em paz
no seu canto. Robin Hobb sentiu a necessidade
de regressar a elas nesta nova saga que a
Saida de Emergéncia acaba de langar.

76 11/ BANG!

o volume inaugural, Fitz ja

ndo é um assassino ao ser-

vi¢o do seu rei hd mais de

uma década. Ele préprio
confessa: “Jd ndo era um assassino, ji
ndo vivia para proteger o meu rei e
executar o seu trabalho discreto. Ago-
ra era um proprietdrio respeitdvel, um
homem de uvas e ovelhas, um homem
de arados e tesouras de tosquiar, ndo
de facas e espadas.”

Fitz tornou-se conhecido como um
proprietdrio respeitdvel de nome Tomé
Texugo, a gozar de uma vida calma e
préspera. E no entanto, ele nio pode
deixar de vaguear pela sua casa assom-
brado pelas memdrias da juventude e
a tentar desligar-se do passado. A sua
melancolia é imensa quando se re-
corda dos seus maiores amigos que ja
nio se encontram ao seu lado: o lobo
Olhos-de-Noite e o Bobo, o seu ve-
lho amigo que esteve ao lado dele em
muitos momentos decisivos e que o
salvou vérias vezes da morte. Mesmo
feliz com a vida caseira que

leva, hd um vazio no cora-
¢do de Fitz causado pela
auséncia do Bobo. Nem
mesmo a relagdio com o
seu amor de infincia, a
Moboli, ou a sua estra-
nha filha, Abelha,
podem desfazer
esse vazio.

Este ¢ um livro
inevitavelmente
introspetivo e movido
por dindamicas familiares,
mas € a escrita eximia de
Hobb que torna a leitura
tdo fascinante. Ela conbece
tdo intimamente as suas
personagens que nao tem
dif iculdade em por-se

de novo nas suas peles

e expressar os seus receios

e desejos mais profundos.

E claro, quando as sementes de ruina
come¢am a germinar e a vida serena
de Fitz desmorona, sabemos que o
Bobo ird regressar, pois a ligacdo en-
tre ambos ultrapassa os lagos de uma
mera amizade e estdo ligados por
algo tdo poderoso quanto
a magia. Afinal eles sdo o
Profeta Branco e o Catalisa-
dor e muitas sdo as aventuras
e profecias que narram as suas

proezas. BANG!




S FITZCAVALARIAS

- VISIONARI

s

Filho ilegitimo do principe
Cavalaria Visiondrio e de uma
mulher do reino da Montanha.

Secretamente treinado na
corte como assassino por Breu.

Conhece Moli na infincia,
que se torna o seu primeiro
e grande amor.

Descobre ter um dom inato
para o Talento mas também para
a Manha, uma estranha e pouco

reputada magia que permite

um vinculo com animais.

O Bobo profetizou que Fitz
¢ um catalisador e que caberd
a ambos salvar os Seis Ducados.

O seu vinculo ao lobo
Olhos-de-Noite salvou a sua vida
da traicdo cometida pelo seu tio.

Apés quinze anos a viver como
um recluso, Fitz regressa para
salvar o principe herdeiro
das garras dos pigarcos.

Depois de finalmente superar
os traumas do passado, assume
a identidade de Tomé Texugo
e contenta-se com uma vida
serena como proprietario rural

ao lado de Moli.

E pai de Abelha,
a sua filha com Moli.

- A primeira apari¢ao do Bobo
na Saga do Assassino mostra-o
* como,um bobo na corte do rei,
. extremamente palido e olhos
sem cor dificeis de perscrutar.
A‘aparéncia fisica do bobo
muda ao longo das sagas.

O sexo do Bobo nio estd
determinado, tendo encarnado
personagens masculinas e femininas
a0 longo das suas aventuras.

A sua personalidade mostra
uma profunda capacidade de
adaptacio e enorme facilidade em
assumir maneirismos e fachadas
diferentes, consoante o que lhe
for mais conveniente.

~ Na Saga do Regresso do Assassino,
o Bobo revela que tem nas suas
costas uma tatuagem colorida
; de vdrios dragoes.

Pouco se sabe sobre as suas
origens, tendo nascido numa
pequena aldeia remota, de uma
mae e dois pais. As histérias
divergem sobre como terdido
parar a corte dos Visiondrio.

Tem a capacidade dé prever
o futuro, dai ser conhecido como
o Profeta Branco. De forma a alterar
o rumo do futuro, usao Fitz '
| leomo Catalisad?r.' i




SAIDA DE EMERGENCIA
PROMOVE A 1.2 EDIGAD
DO FESTIVAL BANG!

0 DIA 28 DE OUTUBRO ESTA CADA VEZ MAIS PROXIMO
E COM ELE TAMBEM A 1.2 EDICAD DO FESTIVAL BANG!,
UMA INICIATIVA DA SAIDA DE EMERGENCIA.

APOS ANDS A DESENVOLVER
UMA DAS COLECOES DE LITERATURA
FANTASTICA MAIS FORTES DO PAIS,
ESTA E A ALTURA CERTA PARA CRIAR

0 NOSSO PROPRID EVENTO.

E purqut: quErf:mus t:umf:(;ar COm um
estrondo, a convidada de honra desta
1.2 edi¢do é ANNE HlSH[IF, uma das mais
reconhecidas e aclamadas autoras do
género fantistico, que estard em Portugal
para conversar com os fas sobre o seu
trabalho. Das suas obras destacam-se a
Trilogia das Joias Negras, a Série Os Outros
e a Trilogia dos Pilares do Mundo.




e

COM UM PROGRAMA RECHEADO DE EVENTOS,
NAO VAD FALTAR SURPRESAS.

ANTIR/E]
SAPKOWSKI

RAINHA :
VERMELHA FXENENE

7’

0 FESTIVAL BANG! VAI DECORRER NO DIA 28 DE OUTUBRO,
NO RENOVADD PAVILHAD CARLOS LOPES (NO PARQUE EDUARDD VII, EM LISBOA),
DAS 14:00 AS 21:00, E CONTARA COM A PRESENCA DE PARCEIRDS,
VENDA DE MERCHANDISING E, NATURALMENTE, DE LIVROS DA COLECAD BANG!.

CONTAMOS COM A VOSSA PRESENCA!

NN
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Sugestoes Fnac

Expert Fnac

Beren and Luthien:
um novo livro de Tolkien que chega 100 anos depois

O LIVRO DEVERA SER LANCADO
ENTRE OUTUBRO E NOVEMBRO.

|3 "
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0 John Howe - T AN e L
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JA MARCOU
NA SUA AGENDA
0 FESTIVAL BANG!?

0 DIA 28 DE OUTUBRO ESTA CADA VEZ MAIS PROXIMO
E COM ELE TAMBEM A 1.2 EDICAD DO FESTIVAL BANG!,
UMA INICIATIVA DA SAIDA DE EMERGENCIA.

&

)

<
2

7\ E porque queremos comegar com um estrondo, a
‘ convidada de honra desta 1.2 edigio é ANNE BISHOP,

"“"‘*‘" uma das mais reconhecidas e aclamadas autoras do

género fantistico, que estard em Portugal para
4 . conversar com os fas sobre o seu trabalho. Das suas
s obras destacam-se a Trilogia das Joias Negras, a Série
Os Qutros e a Trilogia dos Pilares do Mundo.

0 FESTIVAL BANG! VAI DECORRER NO DIA 28 DE OUTUBRO,
NO RENOVADD PAVILHAD CARLOS LOPES (NO PARQUE EDUARDO VII, EM LISBOAJ,
DAS 14:00 AS 21:00, E CONTARA COM A PRESENCA DE PARCEIRDS,

VENDA DE MERCHANDISING E, NATURALMENTE, DE LIVROS DA COLECAD BANG!.
CONTAMOS COM A VOSSA PRESENCA!

VENHA CONHECER 05 MELHORES WWW S D E P T E@
LIVROS DE LITERATURA I-‘H.NTEETIC& EM . . l




