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Na verdade, a trilogia inteira está na li-
nha da frente de romances que come-
çam a questionar as questões ecológicas 
do nosso tempo, lançando elementos 
distópicos que alertam para o nosso 
presente.

Mas não precisamos da fi cção para 
começarmos a compreender a urgência 
e a gravidade da nossa posição delicada 
como espécie humana neste planeta. 
Não há muito tempo, saiu uma notícia 
dilacerante de que uma colónia de 40 
mil pinguins-de-adélia morreu à fome, 
na Antártida. Um aumento invulgar da 
quantidade de gelo marítimo fez com 
que os pinguins-de-adélia tivessem de 
andar mais de 100 quilómetros para en-
contrar comida, condenando a colónia. 

Especialistas avisam que um apo-
calipse ecológico pode estar a caminho 
perante a notícia de que três quartos 
dos insetos voadores na Alemanha de-
sapareceram nos últimos vinte e cinco 
anos, com sérias implicações para o 
planeta.

Notícias semelhantes a essa não 
param em nosso redor. Os animais há 
muito que estão sujeitos e sofrem os 
efeitos do aquecimento global, mas foi 
preciso ter começado a afetar a Huma-
nidade para que a realidade nos explo-
disse na cara. 

Em 2014, no seu quinto relatório 
de avaliação, o Painel Intergovernamen-
tal para as Alterações Climáticas notava 

que o aumento da área fl orestal ardida 
em Portugal era também consequência 
das alterações climáticas globais.

Se é verdade que há várias cau-
sas que se podem apontar às ignições, 
a probabilidade de defl agração de um 
incêndio está cada vez mais potenciada 
devido ao aumento da frequência de fe-
nómenos climáticos extremos.

Em Portugal, esses efeitos foram 
sentidos da forma mais brutal possível 
em 2017, com temperaturas elevadas 
em ambientes muito secos e vegetação 
propícia à propagação de fogos, dando 
origem a dois dias trágicos (17 de junho 
e 15 de outubro) que desencadearam 
108 mortos, casas e vidas destruídas e 
mais de 500 mil hectares ardidos, o pior 
número de sempre.

Cenas dantescas de povoações e 
cidades rodeadas de fogo ou os horro-
res das imagens de carros carbonizados 
no meio de estradas ou, pior ainda, o ar 
de choque e descrença nos rostos dos 
sobreviventes são cenas dignas de um 
cenário distópico que irão assombrar 
durante muito tempo a memória dos 
portugueses, apanhados de surpresa 
pela violência inesperada dos incêndios.

Foi preciso uma tragédia desta di-
mensão para que o governo despertasse 
e iniciasse o processo de reformulação 
de uma estrutura pesada e ultrapassada 
de proteção civil e começar a adaptá-la 
aos ventos agrestes do século XXI. 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 





A sua história como realizador selecionado 
para a grande competição do Festival de 
Cannes e as terríveis polémicas em que mais 
tarde se viu envolvido com a Igreja Católica e 
o Estado fi zeram-no ganhar uma popularidade 
junto do público que o tornou tão mal-amado, 
incompreendido e desprezado pelos seus colegas, 
até chegar a um ponto em que o forçaram a 
abandonar o cinema. 
Atualmente, graças ao trabalho de recuperação do 
João Monteiro (organizador do festival MOTELx 
que recentemente lançou o documentário 
Nos Interstícios da Realidade: O Cinema de António 
de Macedo), foi possível a uma nova geração ter 
acessos a fi lmes esquecidos como A Promessa, 
A Maldição de Marialva ou O Segredo das Pedras 
Vivas. E esta é uma geração que valoriza o 
fantástico, vê nesse género as suas principais 
referências e reconhece nesses fi lmes pioneiros 
as sementes que hoje contaminam o trabalho de 
tantos jovens autores e cineastas que vão à procura 
das lendas, folclore e cultura portuguesa para 
criarem as suas histórias.
Nas últimas duas décadas, António de Macedo 
dedicou-se à escrita e fez parte da Associação 
Simetria. Para além da sua participação na 
antologia A Sombra Sobre Lisboa, publicou com 
a Saída de Emergência a peça teatral O Sangue 
e o Fogo (2011).
Desde muito cedo, o António de Macedo 
acompanhou o percurso da editora Saída 
de Emergência e sempre reconhecemos o seu 
profi ssionalismo, a sua generosidade em ajudar 
novas vozes no fandom português, a sua sabedoria, 
o seu fi no sentido de humor que nos deliciava 
com histórias maravilhosas de um Portugal 
que já só conhecíamos através de livros.
A sua colaboração com a revista Bang! foi 
marcante num período crítico em que esta 
publicação estava a passar por um processo 
de vasta reformulação, e creio que sem a sua 
contribuição não teria tido o mesmo impacto.
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osi (Joana Simão) nasceu em 
1994, em Lisboa, e gosta de 
desenhar desde criança, sendo 
mais tarde licenciada em Pin-

tura pela FBAUL, em 2017.
Em 2014, venceu o 1.º Prémio do Con-
curso Nacional de Banda Desenhada 
do Festival Internacional de BD da 
Amadora (AmadoraBD), o mesmo ano 
em que foi selecionada para a Mostra 
Nacional de Jovens Criadores do Clube 
Português de Artes e Ideias, na catego-
ria de Banda Desenhada/Ilustração.
Em 2015 participou na residência artís-
tica RésVés, patrocinada pela FBAUL 
e pela Câmara Municipal de Loulé, na 
qual desenvolveu a série de 3 volumes 
em banda desenhada Altemente, publica-
da em 2016, no mesmo ano em que foi 
premiada com o Galardão na Excelência 
da Execução de Curtas, na ComiCon 2016.
Também em 2016, colaborou com a 
FNAC, ilustrando a capa do número 10 
da Revista ESTANTE, cuja ilustração 
mais tarde também serviu como layout 
gráfi co da secção Young Adult, em todas 
as lojas FNAC. 
Tem trabalhos publicados em várias re-
vistas e coletivas de BD (H-Alt nº2 ; E 
tudo o Comboio Levou; Sobressaltos – An-
tologia de Terror Português; entre outros) 
e teve obras expostas no Amadora-
BD (2014, 2015 e 2016), Colóquio de 
Ilustração da FBAUL (2015), Festa da 
Ilustração de Setúbal (2015), Anicomics 
(2015), entre outros; e em exposições 
coletivas [O gato comeu o meu site (2014); 
42 do 25 de Abril (2016); BD de Terror – 
Sustos às Sextas (2016); entre outros]. 
Atualmente, vive na Ericeira onde fun-
dou a associação cultural sem fi ns lucra-
tivos EriceiraBD, que visa promover a 
Banda Desenhada, Ilustração e todas as 
artes visuais relacionadas. Paralelamen-
te, frequenta o mestrado em Desenvol-
vimento de Projecto Cinematográfi co 
na ESTC e coordena o curso de Con-
cept Art, na Etic, onde também dá aulas 
de Desenho. Pode conhecer o seu tra-
balho em cargocollec-
tive.com/joanamosi; 
mosidraws.tumblr.com 
e em www.facebook.
com/joanamosi 
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Mare Barrow está de 
volta em Espada de 
Vidro, o segundo li-
vro da série Rainha 
Vermelha. Depois de 
descobrir que não é a 
única da sua espécie, 
Mare foge do prínci-
pe Maven para desco-
brir e recrutar outros 
combatentes Verme-
lhos e Prateados que 
se juntem à batalha 
contra os seus opres-
sores. Mas o caminho 
é mortífero, e Mare está em risco de se tornar exata-
mente no tipo de monstro que está a tentar derrotar. 
Irá ela ceder sob o peso das vidas exigidas pela rebe-
lião, ou a traição e a deslealdade tê-la-ão endurecido 
para sempre? 
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Um dos livros mais aguardados de 2017 é, sem 
dúvida, o segundo volume da Saga do Império Ma-
lazano. Em Os Portões da Casa dos Mortos, Steven 
Erikson apresenta-nos um Império Malazano 
abalado por uma purga da nobreza onde muitos 
aristocratas são traídos 
e desterrados para as 
minas. Enquanto isso, 
no Sagrado Deser-
to Raraku, a Vidente 
Sha’ik e os seus segui-
dores aguardam o líder 
prometido de uma re-
belião há muito profe-
tizada.

Perante esta insur-
reição brutal, as forças 
malazanas terão de re-
correr a um plano de 
evacuação desespera-
do e audaz para salvar os refugiados imperiais. 

A Saga do Império Malazano recebeu grande acla-
mação internacional e estabeleceu Steven Erik-
son como uma das principais vozes no mundo 
da fi cção de fantasia. Jardins da Lua foi o primeiro 
romance da saga e foi nomeado para o World 
Fantasy Award.

 

A saga The Witcher está de regresso, e desta vez 
o bruxo e assassino Geralt de Rivia tem como 
missão defender e proteger uma criança há mui-

to profetizada que 
terá o poder de mu-
dar o mundo, para o 
bem ou para o mal. 
Com a ameaça de 
uma guerra sem fi m 
a pairar sobre todas 
as nações, é posta 
em marcha uma per-
seguição a essa crian-
ça e aos seus poderes 
extraordinários.

Sangue dos Elfos é o 
terceiro livro da saga 
The Witcher, e Andr-

zej Sapkowski estará presente na Comic-Con 
Portugal, de 14 a 17 de dezembro.

Uma das grandes apostas da Saída de Emergência na área da 
banda desenhada para 2018 é o segundo volume de Monstress. 
Maika Meiolobo continua 
decidida em descobrir o que 
aconteceu à sua mãe, Moriko, 
ao mesmo tempo que foge das 
forças que estão determinadas 
a controlar e a destruir o pode-
roso Monstrum, a criatura que 
vive debaixo da sua pele e com 
a qual mantém uma ligação 
psíquica. Nesta sua jornada, 
Maika será forçada a reavaliar 
o seu passado, presente e futu-
ro. Haverá alguém, ou alguma 
coisa, em que possa realmente 
confi ar?

 

Em 2018, a Saída de Emergência irá reeditar Sonho Febril, uma 
obra de George R. R. Martin que reinventa os romances sobre 
vampiros com personagens sombrias e um ambiente sobrena-
tural. Abner Mars, um respeitável mas falido capitão de barcos 
a vapor, é abordado por um misterioso aristocrata que lhe ofe-
rece a oportunidade única de construir o barco dos seus so-
nhos. Este patrono tem os seus próprios motivos para navegar 
o rio Mississípi, e Marsh é forçado a aceitar todo o secretismo, 
não importando quão bizarros ou caprichosos pareçam os seus 
atos. Mas à medida que navegam o rio, os rumores começam a 
circular, e na esteira do magnífi co barco a vapor é deixado um 
rasto de corpos.

 

Um livro de culto, na linha de Blade Runner, este thriller futurista 
é um dos livros mais aguardados de 2018. No século XXV, os 
avanços tecnológicos redefi niram a própria vida. A consciência 
de um humano pode ser armazenada num cérebro e descar-
regada num novo corpo, tornando a morte obsoleta. Laurens 
Bancroft, um secular multimilionário, contratou Takeshi Ko-
vacs para descobrir quem assassinou o seu último corpo. A 
consciência de Kovacs, que tivera uma morte violenta, é inse-
rida no corpo de um polícia para investigar este estranho caso, 
mas Kovacs acaba de descobrir que a última bala que lhe desfaz 
o peito é apenas o começo dos seus problemas… 

A Netfl ix está a preparar uma adaptação televisiva deste livro, 
mas ainda sem data prevista de lançamento.



BANG! /// 9BANG! /// 9

 

O aguardado terceiro volume da 
trilogia Área X aprofunda as cir-
cunstâncias que levaram à cria-
ção da Área X, através de saltos 
temporais que apresentam aspe-
tos-chave dos primeiros livros da 
trilogia. Neste livro, uma última 
e desesperada equipa atravessa a 
fronteira, determinada a alcançar 
a remota ilha que pode conter as 

respostas procuradas. Apesar de os mistérios poderem ser re-
solvidos, as suas consequências não serão menos profundas ou 
terríveis.

O primeiro livro da trilogia, Aniquilação, foi adaptado ao cine-
ma e tem estreia prevista para fevereiro de 2018.

Nomeado um dos melhores li-
vros do ano pelo The Independent, 
este segundo livro da saga O 
Assassino e o Bobo dá seguimen-
to às aventuras de FitzCavalaria 
Visionário e do seu enigmático 
amigo Bobo. Mas este livro é 
mais do que uma sequela. Com 
a perícia e a imaginação a que 
já habituou os seus fãs, Robin 
Hobb revela segredos devasta-
dores e conspirações chocantes 
que lançam uma sombra negra 
sobre a história de Fitz e o seu 
mundo – uma sombra que agora 
se espalha para obscurecer toda a esperança futura.

 

Um dos grandes clássicos da fi cção científi ca, vencedor do pré-
mio Hugo em 1962, é agora publicado numa nova edição pela 
SdE, em 2 volumes. A história acompanha um humano, Valen-
tine Michael Smith, que foi criado em Marte até à idade adulta. 
Ao ser educado numa mentalidade completamente alienígena, 
Heinlein usa Michael para examinar em primeiro lugar as rela-
ções interpessoais que defi nem os humanos, como a amizade 
e a confi ança, e depois construções culturais mais abrangentes 
que defi nem a sociedade, como a propriedade e a religião.

Este foi o primeiro livro de fi cção científi ca a chegar à lista 
de bestsellers do The New York Times e está em preparação uma 
adaptação televisiva pelo canal SyFy.

Já imaginou um mundo em que os homens tivessem 
medo das mulheres e não o contrário? É este o ponto 
de partida de The Power, o romance de Naomi Alder-
man vencedor do Baileys Women’s Prize for Fiction 
em 2017. O que acon-
teceria se as mulheres 
tivessem o poder de 
causar dor e destrui-
ção? Estará realmente 
na sua natureza serem 
pacífi cas? Apresen-
tando uma sociedade 
que vê repentinamen-
te todas as mulheres 
do mundo desenvol-
verem o poder de 
eletrocutarem pessoas 
à sua vontade (nesta 
realidade distópica 
os homens, o sexo fraco), Naomi Alderman apresen-
ta-nos uma obra futurista que nos faz refl etir sobre 
uma questão essencial: Quando se tem poder, quanto 
tempo demora até ele nos corromper? 

Este romance terá uma adaptação televisiva no Rei-
no Unido, com argumento assinado pela autora. 

É com enorme satisfação que anunciamos, 
em primeira mão, a publicação de outro 
grande clássico da fi cção científi ca, 
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Está em 
curso uma nova adaptação pela HBO (já 
tinha sido adaptado por Truffaut em 1966). 
Nestes tempos políticos conturbados, 
nada melhor do que recuperar um clássico 
distópico sobre dissensão e o contributo 
dos livros para atos revolucionários. 
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le começa-se a vestir. Primeiro, enfi a 
as botas altas por cima das calças. O 
capote está ainda húmido, mas acon-
chega a camisa rota ao corpo magro. 
Na outra sala da casa, a água aquece. 
Limpa-se e benze-se. Ata um trapo à 
boca. É difícil respirar. Desce as es-

cadas e sai para a rua. As crianças sussurram aos pais «vai 
ali o homem-mau». Mas ele não se detém. Apenas cami-
nha direto à praça, sem se deter.

 Está em jejum e os cílios picam-lhe a barriga. Sente o 
sangue a escorrer e vem-lhe o cuspo à boca. Engole tudo. 
O maldito trapo está podre, tira-o e cospe nas pedras do 
chão. Chega cedo, enquanto os prisioneiros ainda descem 
a rua e os guardas os arrastam e os dispõem em círculo, 
sentados ou de joelhos com a cabeça baixa.

 O fogo começa a pegar. A madeira foi disposta em 
pequenos montes verticais para que as chamas subam 
rapidamente, sem se apagarem. Atiram palha seca e as 
chamas crepitam com macabros estalidos.

 O primeiro dos prisioneiros sobe em silêncio. Equili-
bra-se sobre um pequeno monte de pedras. Ele ajuda-o. 
O homem diz que não com a cabeça quando lhe tenta 

passar a corda pela cintura para o atar à cruz. «Não 
vou a parte alguma», afi rma. E cala-se outra vez.

 O cheiro a queimado, que passa pelo pano sujo que 
lhe cobre outra vez a boca, perturba-o menos que o 
silêncio absoluto deste Novo Cristão. Como se fossem 
páginas de um livro, as costelas do homem desman-
cham-se, descascam-se em camadas de carne que pen-
dem como cera de velas. Estranhas rosas. O Homem 
expira. Alívio. Por meros momentos.

 A mulher que se segue pouco mais é que uma 
criança. Os Inquisidores mandam queimá-la pri-
meiro para que a sua família herética tudo veja. Ele 
cumpre a sua função e ateia um pouco mais o fogo 
que se tinha tornado lento e preguiçoso nessa manhã 
encoberta. A criança arde como rama seca. A sua 
pele crocante, folhas pisadas de Outono. No mesmo 
fogo, assa o resto da família. Pai, Mãe, fi lhos, todos 
ardem. Ele observa, anota, e senta-se a um canto.

 Ainda não são 9 da manhã mas toda a gente se 
quer despachar para ir à missa da manhã. Por isso, 
apressa-se o castigo, atiçando as chamas. O círculo de 
prisioneiros diminui a olhos vistos. Pecadores bebem 
vinho barato e muita gente se dirige agora às Igrejas 
para que Deus não se esqueça delas. As bancas dos 
mercados são montadas. O cheiro a peixe sai das en-
tranhas do rio. O suor escorre pelas testas, está calor 
naquele canto. Toda a gente se cruza nas ruas. Ricos, 
pobres, nobres, plebeus. A vida segue. Tudo está bem.

 Ele está sentado à esquina e olha para os céus. 
Nada de novo naquela espiral malcheirosa de fumo 
que sobe até às narinas de Deus. Um vício que Lhe 
perdoamos. Como fi cou quase sozinho, tira o trapo e 
descansa os músculos da cara mal barbeada e sebosa, 
cheia de bexigas e pústulas. O tecido dá-lhe alergias. 
Limpa o suor com o trapo. O fumo dá-lhe cabo dos 
olhos. Os dedos da mão queimados nas pontas. Pe-
quenas marcas de queimaduras sobem-lhe para lá do 
pulso. Apesar das luvas. As costas doem-lhe de car-
regar os pecados dos outros. Os olhos vermelhos de 
tanto olhar.

 Às vezes dá por ele a pensar em tudo aquilo. Mas 
rapidamente se lembra das lições da Providência. As-
sim é a vontade de Deus. Estamos cá para a cumprir. 
Ajuda-nos. 

 Distraído pelo prazer tóxico que os fumos dos cor-
pos lhe provocam, Deus observa-nos. 

 Voltemos a Lisboa. Ele está sentado. O homem 
entre nós.

 



 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Lê as inscrições na pedra… IN TREMOR DEI. Uma 

mensagem antiga, escondida. Quem a escreveu? Quem a 
gravou? O que fez soltar aquela pedra?

 Lembra-se de um poema antigo. «A cinza no ar. Os es-
combros da terra. O fogo que inunda. A água que queima.»

 Ruínas. Da parte da tarde, ruínas dos que agora amanhe-
cem. 

 A terra começa a tremer. Ninguém deu pela profecia. Lis-
boa é esmagada. Inundada. Queimada.

 O fogo das cruzes apaga. Deus foi-se embora.
 Resta este homem, desmaiado no seu canto. Ele começa 

a acordar.
 E o que vê, não vos posso contar.
 Começa a caminhar. 
 Nesse dia irá tão longe quanto um homem pode ir. 
 Quem lhe dera saber voar. 
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 astrobiologia (palavra derivada do Grego 
que signifi ca literalmente “estudo da vida 
nas estrelas”) começou através de um 
grupo de cientistas dedicado a comunicar 
e/ou encontrar sinais da existência de 
seres extraterrestres inteligentes.

Apesar de o conceito científi co ser relativamente 
recente, o interesse da Humanidade existe desde o 
primeiro momento em que começámos a olhar para o 
céu e a estudar as estrelas. Há questões essenciais que 
ainda hoje nos acompanham: “Estaremos sozinhos no 
Universo? Haverá outra Terra? Ou será o nosso planeta 
único e irrepetível?” 

Nos anos 60, com o advento das missões espaciais de 
exploração do sistema solar, alguns cientistas começaram a 
tentar organizar um estudo sistemático de busca por vida fora 
do planeta azul que habitamos. Em 1961, aquando da primeira 
reunião científi ca completamente dedicada ao tema de busca 
por vida inteligente extraterrestre, o astrónomo Frank Drake 
criou uma equação que tentava resumir os principais pontos 
a ter em conta quando se procurava vida, usando tecnologias 
de detecção remota.

Esta equação, actualmente conhecida como Equação de 
Drake, ainda é utilizada para demonstrar a probabilidade de 
encontrar vida inteligente tendo em conta o que conhecemos 
do Universo. 



 
 

 
 
 

 
 

 

 

R* – Estrelas na nossa galáxia; fp – Estrelas que 
possuem planetas; ne – Média de planetas que 

orbitam estrelas que podem ter vida; fl –Planetas de 
ne que efectivamente desenvolvem vida; fi – Planetas 
de fl que desenvolvem vida inteligente; fc – Planetas 
fi que desenvolvem capacidade de comunicar usando 

instrumentos que emitam sinais para espaço (p.e. 
ondas de rádio); L – Intervalo de tempo em que 
estas civilizações emitem sinais para o Espaço

Nesta equação, N representa o número de civilizações 
inteligentes capazes de comunicar com a Terra usando 
instrumentos emissores de ondas de rádio que podem ser 
transmitidos através do Espaço até serem captadas por outras 
civilizações como a nossa. 

Nos anos 70, surgiram as primeiras tentativas de 
contacto que ainda hoje fazem parte do nosso 
imaginário colectivo. Há um par de tentativas que se 

destacam pela sua simbologia e impacto mediático: as placas 
de ouro que viajam a bordo das sondas Pioneer e a mensagem 
de Arecibo.

 
  

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

Mas a Astrobiologia rapida-
mente evoluiu para além 
de um grupo de cientis-

tas a tentar contactar vida inteli-
gente. Nos últimos cinquenta anos, 
este ramo científi co multiplicou-se 
e actualmente inclui investigadores, 
tecnologias e metodologias de Bio-
logia, Física, Química, Astronomia, 

Geologia e Engenharia. Aos astrobiólogos juntam-se cien-
tistas planetários que usam as informações recolhidas pelas 
diversas missões espaciais espalhadas um pouco por todo 
o sistema solar, permitindo-lhes estudar a origem da vida. 
Como apenas conhecemos um exemplo de vida no Univer-
so, é fulcral para a Astrobiologia estudar a origem da vida na 
Terra, a sua surpreeendente capacidade de adaptação mesmo 
aos ambientes mais extremos (p. e. Antártida e Depressão de 
Danakil na Etiópia) e avaliar a habitabilidade dos muitos pla-
netas, luas e outros corpos celestes que se vão descobrindo 
à medida que alargamos fronteiras e lentamente levantamos 
o véu do desconhecido e encontramos outras terras... quem 
sabe, um dia descobrimos os nossos vizinhos cósmicos. Aí, 
uma vez mais, a Ciência e a Humanidade adaptar-se-ão e, 
uma vez mais, criaremos novas formas de entender o nosso 
Universo e o próprio sentido do que é a vida.

 
 





BANG! /// 17BABANGNG! ////// 171771

o dia 21 de Setembro de 1947 nasceu em 
Portland, no estado americano do Maine, 
Stephen Edwin King. Os seus pais eram 
Donald Edwin Pollock (que passou a de-
terminada altura a usar o apelido King) e 

Nellie Ruth Pillsbury. O pai deixou a família dois anos 
mais tarde, fi cando a mãe a cuidar do jovem Stephen e 
do seu irmão mais velho David. Ao que consta, a famí-
lia passou por algumas difi culdades.

Tendo estudado na University of  Maine a partir 
de 1966, onde obteve um B.A. em Inglês em 1970, 
Stephen casou em 1971 com Tabitha Spruce, e o casal 
tem três fi lhos, Naomi King, Joseph Hillstrom King e 
Owen King, e quatro netos. Para fi nanciar os estudos, 
King aceitou um variado número de ocupações, desde 
porteiro a empregado numa bomba de gasolina e numa 
lavandaria. Durante a década de 1980, o autor teve de 
combater uma severa dependência de álcool e outras 
drogas, acabando por conseguir ultrapassá-la.

Hoje universalmente conhecido, Stephen King 
publicou já mais de 400 obras, entre romances, con-
tos, poemas, antologias e seis volumes que não são de 
fi cção. A sua obra fi ccional abrange os géneros do so-
brenatural, do horror, do suspense, da fi cção científi ca e 
da fantasia, e inclui 54 romances, sete dos quais sob o 
pseudónimo de Richard Bachman. Desde o primeiro 
livro publicado, Carrie, em 1974, o êxito foi estrondo-
so, tendo-se já vendido mais de 350 milhões de exem-
plares dos seus livros. Ao mesmo tempo, várias das 
suas obras foram adaptadas ao cinema, à televisão e à 
banda desenhada. Ao autor têm sido atribuídos nume-
rosos prémios literários, entre eles os cobiçados Bram 
Stoker Award, World Fantasy Award e British Fantasy 
Society Award, etc., para além da National Medal of  
Arts, atribuída em 2015 pelo United States National 
Endowment for the Arts, pela sua contribuição para a 
literatura em geral.

Tendo desenvolvido um estilo próprio, em que fre-
quentemente utiliza os cenários rurais norte-americanos, 
em particular os do seu estado natal do Maine, Stephen 
King, ávido leitor, não deixa de reconhecer a infl uência 
que outros tiveram na sua formação e no desenvolvi-
mento da sua obra, entre eles Richard Matheson, Ray 
Bradbury, Howard P. Lovecraft, Bram Stoker, John D. 
MacDonald, Don Robertson, etc.

A crítica, na sua generalidade, embora sem com-
pleta unanimidade, sempre acolheu favoravelmente os 
trabalhos de King, destacando por vezes a qualidade 
dos diálogos e o estilo franco e coloquial, com incidên-
cia na exposição da estupidez humana e da crueldade, 
especialmente em relação a crianças e adolescentes. Por 
todos os motivos, Stephen King contribuiu decisiva-
mente para a popularização do género de 
terror a partir de meados da década de 1970, 
elevando-o a níveis poucas vezes alcançados 
nos anos precedentes — com óbvias excep-
ções, como Rosemary’s Baby (Ira Levin, 1967) 
ou The Exorcist (William Peter Blatty, 1971).

Perante o panorama de êxito popular que acabamos de 
descrever muito sumariamente, não será de admirar que mui-
tas das obras de Stephen King tenham sido procuradas pela 
indústria cinematográfi ca, sempre ávida de ideias que se pos-
sam converter em grandes triunfos de bilheteira. E a verdade 
é que, sem contar com fi lmes e minisséries destinadas à tele-
visão, as adaptações ao cinema ultrapassam já os 60 títulos, 
número que ultrapassa a centena se a televisão for incluída!

A primeira dessas adaptações, realizada em 1976, ba-
seou-se precisamente no primeiro romance de Stephen King, 
o já acima referido Carrie, de 1974.

Realizado por Brian de Palma e com uma superior inter-
pretação de Sissy Spacek no papel da protagonista, coadjuva-
da por Piper Laurie, nomeada para um Oscar, tal como aliás 
Spacek, no papel da mãe da infeliz Carrie, e ainda por Nancy 
Allen, Amy Irving e John Travolta, o fi lme recebeu críticas 
muitíssimo favoráveis, tendo sido considerado um dos me-
lhores do seu ano.
A história é, como se sabe, poderosa, com uma mistura de 
bullying, fanatismo religioso, difi culdades próprias da puberdade 
e os efeitos devastadores dos poderes supranormais de Carrie.

Seguiu-se-lhe, em 1979, a adaptação à televisão de A Puri-
fi cação de Salém (baseado no livro publicado em 1975), realizada 
pelo recentemente falecido Tobe Hooper e com interpretações, 
nos papéis principais, de David Soul e James Mason.

Como é sabido, o enredo conta a história de um escritor 
que, regressando à sua terra natal, verifi ca que os respectivos 
moradores se estão a transformar em vampiros.
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Mais uma vez a obra foi acolhida com entusias-
mo, sendo por alguns críticos incluída na lista dos 
melhores fi lmes de vampiros.

Logo no ano seguinte, o romance Shining, de 
1977, foi levado ao écran pela mão de Stanley Ku-
brick, vindo a tornar-se num dos mais importantes 
e celebrados fi lmes de terror de todos os tempos, 
para o que contribuem também as representações 
ímpares dos protagonistas, Jack Nicholson — sa-
be-se que é mesmo um dos fi lmes preferidos do 
actor — e Shelley Duvall.

O ambiente claustrofóbico que o realizador cria 
no remoto e deserto Overlook Hotel, assim como a 
progressiva perda de sanidade de Jack Torrance, mais 
os múltiplos fenómenos sobrenaturais que assom-
bram o velho edifício e sobretudo o seu quarto nú-
mero 237, tudo contribui para tornar o fi lme verda-
deiramente inesquecível, apesar das muitas diferen-
ças, de pormenor, de ritmo e de tom, relativamente 
ao romance que lhe deu origem.

Outro marco importante, embora sem atingir 
o brilho e a projecção das obras anteriores, é Cujo, 
baseado no romance de 1981 e realizado em 1983 
por Lewis Teague. Com uma história em redor de 
um cão S. Bernardo raivoso, que procura atacar uma 
mulher e uma criança presas num automóvel, o fi l-
me não entusiasmou nem os críticos, nem o público 
em geral, por altura da estreia, mas passados alguns 
anos tem-se desenvolvido um certo culto em seu 
redor.

Segue-se, em 1983, Zona de Perigo, realizado por 
David Cronenberg a partir do romance publicado 
em 1979. Interpretado por Christopher Walken, 
Brooke Adams, Herbert Lom e Martin Sheen, entre 
outros, conta a história de um homem que desco-
bre que tem poderes psíquicos supranormais após 
acordar de um período em coma.

O fi lme teve bastante êxito fi nanceiro e foi 
aclamado pela crítica.

Continuando a destacar apenas algumas obras 
que entendemos serem mais signifi cativas na fi lmo-
grafi a inspirada pelas obras de Stephen King, refe-
riremos de seguida Christine, realizado em 1983, o 
mesmo ano em que foi publicado o romance.

O realizador foi John Carpenter e embora o 
fi lme — cuja história trata de um automóvel Ply-
mouth Fury, que aparentemente tem emoções e age 
com violência, e da ligação com o seu dono adoles-
cente — não tenha sido particularmente bem rece-
bido pela crítica, o êxito comercial foi assinalável e é 
hoje uma obra de culto.

Logo em 1984 surge Os Discípulos do Corvo, de 
Fritz Kiersch, baseado num conto curto de 1977. 
Passado na vila rural fi ctícia de Gatlin, no estado do 
Nebrasca, o fi lme conta a história de uma entidade 
maléfi ca que leva as crianças locais a assassinar to-
dos os adultos, incluindo um casal que passa pelo 
local, a fi m de assegurar uma boa colheita de milho. 

O êxito obtido foi considerável, 
levando à produção de nada me-
nos de sete outros fi lmes na se-
quência do primeiro.

O ano de 1989 traria ou-
tro dos mais conhecidos fi lmes 
baseados nas histórias saídas da 
fértil imaginação de King, Cemi-
tério Vivo, baseado no romance 
de 1983 e realizado por Mary 
Lambert. No leque de actores 
incluem-se Dale Midkiff, Denise 
Crosby, Fred Gwynne, entre ou-
tros, cabendo também a Stephen 
King um pequeno papel, fazen-
do de padre.

As propriedades inespera-
das de um cemitério de animais 
capaz de ressuscitar, até certo 
ponto, quem lá é enterrado. Ape-
sar de algumas inconsistências e 
de uma recepção pouco entusiás-

tica dos críticos, o fi lme inclui di-
versas cenas sufi cientemente for-
tes para provocarem pesadelos, 
como se pretende.

Três anos mais tarde, a mes-
ma realizadora apresentaria Cemi-
tério Vivo 2, mas obtendo pouco 
êxito, especialmente em compa-
ração com o fi lme anterior.

Aparece em 1990 aquela 
que é possivelmente uma das 
mais fortes obras de todo o con-
junto kinguiano, Misery, realizado 
por Rob Reiner e com superiores 
interpretações de James Caan e 
Kathy Bates, a qual, de resto, lhe 
viu ser atribuído por esse papel 
o Oscar de Melhor Actriz Princi-
pal. Até agora, Misery foi o único 
fi lme baseado numa obra de Ste-
phen King a ganhar um Oscar.

A história e, consequente-
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mente, o fi lme, é de uma extraordinária brutalidade, 
descrevendo os tormentos a que um conhecido escri-
tor é submetido por uma sua fanática e psicopática 
admiradora, que o acolhe a seguir a um acidente de automó-
vel. Verdadeiro jogo do gato e do rato, o suspense é mantido 
até ao fi m.

Ainda no mesmo ano, aparece na televisão a minissé-
rie It, baseada no romance com o mesmo título, publica-
do em 1986. Foi realizada por Tommy Lee Wallace, numa 
co-produção americana e canadiana. A história da estra-
nha entidade multidimensional que atormenta um grupo 
de crianças, aproveitando os seus medos e fraquezas, na 
forma do tétrico palhaço Pennywise (soberbamente inter-
pretado por Tim Curry), prende a atenção do princípio ao 
fi m, perdendo porventura um pouco quando o verdadeiro 
aspecto da monstruosa criatura é revelado.

A série foi inicialmente concebida com quatro par-
tes, totalizando oito horas, o que permitiria uma minuciosa 
adaptação das 1138 páginas do romance. No entanto, se-
ria depois condensada em apenas metade do tempo e dos 
episódios. Quando foi apresentada, obteve grande êxito, 
atraindo na noite da estreia cerca de 30 milhões de teles-
pectadores.

Apresentado igualmente no cinema, It tem agora uma 
nova versão, da responsabilidade de Andy Muschietti, pro-
gramada para estrear em breve no nosso país, no momento 
em que escrevemos. Ao que parece, a nova versão será divi-
dida em duas partes.

Produzido por Dino de Laurentis e realizado por 
Tom McLoughlin para a televisão em 1991, O Regresso dos 
Marginais baseia-se num conto curto datado já de 1974.

Mais uma vez, como em A Purifi cação de Salém, um ho-
mem regressa à sua cidade natal, que deixara após o assas-
sínio de um irmão por um gangue de jovens, para ocupar 
um cargo de professor; os assassínios morreram por sua 
vez num desastre ferroviário, mas agora os seus espíritos, 
retornados dos mortos, começam a substituir alunos, que 
aparentemente se suicidam, da nova turma do professor. 
Assim começa uma história que progressivamente se vai 
complicando.

Embora não tenha alcançado um êxito por aí além, o 
fi lme tem algum mérito, tendo dado origem a duas conti-
nuações, em 1996 e 1998.

Dois anos mais tarde, surgiu The Tommyknockers, igual-
mente produzido para a televisão e baseado no romance do 
mesmo título, publicado em 1987. A minissérie foi realizada 
por John Power.

O enredo envolve estranhos acontecimentos passados 
numa vila do Maine, onde um bizarro objecto metálico, 
enterrado aparentemente há séculos, começa a conceder a 
cada habitante poderes supranaturais à medida que corpos 
e almas são invadidos por um diabólico poder.

A crítica mostrou-se bastante dividida na apreciação 
do fi lme.



Passado mais um ano, ou seja, 
em 1994, o romance Rita Hayworth 
and Shawshank Redemption, de 1982, foi 
adaptado ao cinema com o título sim-
plifi cado Os Condenados de Shawshank.

O fi lme foi realizado por Frank 
Darabont, que também escreveu o seu 
argumento. Do elenco destacam-se 
os nomes de Tim Robbins e Morgan 
Freeman.

Trata-se da história de um ban-
queiro condenado a prisão perpétua na 
Shawshank State Penitenciary por ter 
assassinado a mulher, apesar de sempre 
se ter declarado inocente. Na prisão, 
acaba por se tornar amigo de um outro 
prisioneiro e de um guarda, que o usa 
num esquema de lavagem de dinheiro.

Apesar de ter tido pouco êxito co-
mercial, Os Condenados de Shawshank foi 
desde sempre altamente elogiado pelos 
críticos, tendo recebido várias nomea-
ções para prémios, incluindo sete para 
os Oscars! Hoje em dia, é geralmente 
considerado como um dos melhores 
fi lmes da década de 1990 — foi incluí-
do na lista 100 Years… 100 Movies (10th 
Anniversary Edition, do American Film 
Institute) e escolhido pela Biblioteca do 
Congresso dos Estados Unidos para 
preservação no National Film Registry, 
por ser “cultural, histórica ou estetica-
mente signifi cativo” —, sendo muito 
procurado pelos canais de televisão por 
cabo e nos formatos DVD e Blu-ray.

No mesmo ano apareceu também 
a minissérie de televisão The Stand, rea-
lizada por Mick Garris e baseada num 
romance de 1978. A história não será 
das mais originais e a crítica reagiu com 
correspondente frieza: uma praga des-
conhecida mata a maioria da população 
mundial e os sobreviventes dividem-se 
em dois grupos, os bons de um lado e 
os maus do outro, os quais travam entre 
si uma batalha apocalíptica.

Em 1995, Kathy Bates volta a ter 
o papel principal (contracenando com 
Jennifer Jason Leigh) numa adaptação 
de um romance de Stephen King, neste 
caso Dolores Claiborne, de 1992, sendo 
o fi lme realizado por Taylor Hackford. 
Trata-se de um thriller psicológico — 
embora alguns críticos o tenham con-
siderado uma história de horror ou até 
um romance gótico — retratando as di-
fíceis relações entre mãe e fi lha, recor-
dadas quando a fi lha chega à sua remo-

ta vila natal, numa ilha do Maine, onde a 
mãe, Dolores, é acusada de assassinar a 
mulher idosa de quem cuidava.

A crítica não foi uniforme, embora 
predominantemente favorável.

Passaram-se quatro anos até surgir, 
em 1999, À Espera de um Milagre, feito 
a partir do romance de 1996, com o 
mesmo título. Sendo um drama com 
conotações vagamente policiais e im-
portantes elementos de fantástico, o 
fi lme conta com excelentes interpreta-
ções de Tom Hanks e, especialmente, 
de Michael Clarke Duncan, este no pa-
pel do condenado à morte John Coffey, 
detentor de poderes supranaturais e 
miraculosos. A elevada qualidade tanto 
do argumento como das interpretações 
confere ao fi lme uma altíssima intensi-
dade dramática. Assim se justifi ca que 
tivesse sido nomeado para os Oscars 
em quatro categorias, incluindo a de 
Melhor Filme e Melhor Actor Secundá-
rio, neste caso para Duncan.

Tal como Os Condenados de 
Shawshank, este excelente À Espera de 
um Milagre foi realizado por Frank Da-
rabont. A crítica tão-pouco lhe poupou 
elogios.

Corações na Atlântida, realizado em 
2001 por Scott Hicks, baseia-se com 
certa amplitude na novela Low Men in 
Yellow Coats, de 1999, incluída numa 
antologia de histórias curtas reunidas 
precisamente sob o título Hearts in 
Atlantis. Nos principais papéis encon-
tram-se Anthony Hopkins e Anton Ye-
lchin. A reacção da crítica foi ambígua.

O Caçador de Sonhos, fi lme de 2003 
escrito a partir de um romance de 
2001, foi realizado por Lawrence Kas-
dan e contou, no meio de um vasto 
elenco, com a participação de Morgan 
Freeman.

Trata-se de um fi lme que oscila en-
tre a fi cção científi ca e o terror: quatro 
garotos salvam um jovem portador de 
síndroma de Down do assédio de um 
bando de delinquentes, adquirindo logo 
de seguida poderes telepáticos. Anos 
mais tarde, retidos por uma violenta 
tempestade numa fl oresta do Maine, 
descobrem que uma força alienígena 
pretende controlar as mentes de todos 
os habitantes da cidade vizinha. Apesar 
de a história ter um inegável potencial, as 
críticas recebidas foram genericamente 
desfavoráveis.



passando-se a acção na Nova Iorque 
dos nossos dias e no universo paralelo 
designado por Mid-world (aqui se nota 
bem a inspiração na obra de Tolkien) 
que é decalcado do Far West.

Apesar do êxito de bilheteira, A 
Torre Negra foi mal acolhido pelos críti-
cos, que acusaram o fi lme de ser difi cil-
mente compreensível para quem não 
estivesse familiarizado com os livros e 
de ser, ao mesmo tempo, pouco fi el a 
estes e demasiado simplista, fru stran-
do as expectativas de quem de facto os 
conheça.

Este périplo por diversas — esta-
mos em crer que as mais importantes 
— adaptações ao cinema e à televisão 
das obras de Stephen King é revelador 
da variedade de temas que os seus tra-
balhos têm abordado.

A escrita de King, caracterizada 
por um ritmo próprio, pela extensão 
dos textos e pelo tipo de descrições 
utilizado, muitas vezes referentes, 
como acima fi cou dito, a meios rurais 
e a pequenas cidades ou vilas nor-
te-americanas, não é seguramente do 
agrado de toda a gente. Isso não obsta 
a que, em termos de volume de vendas 
e de número de seguidores, o escritor 
se possa considerar como talvez um 
dos mais signifi cativos, se não mesmo 
o mais signifi cativo do século xx, na 
área do fantástico, da fi cção científi ca e 
do terror, sendo indubitável que obras 
como Carrie ou The Shining permanece-
rão como marcos fundamentais entre 
os clássicos do terror. 

Em 2007 surgiu The Mist, basea-
do numa novela de 1980, um fi lme que 
novamente combina a fi cção científi ca 
e o terror, novamente realizado e tam-
bém escrito por Frank Darabont, que 
introduziu algumas modifi cações em 
relação ao texto original, especialmen-
te na parte fi nal. The Mist alcançou um 
certo êxito comercial, obtendo críticas 
positivas.

Basicamente, trata-se de um fi l-
me de monstros, explorando a forma 
como pessoas normais reagiriam pe-
rante circunstâncias extremas e ines-
peradas, quando os habitantes de uma 
vila do Maine são confrontados com 
terríveis e descomunais seres que apa-
recem envoltos num espesso nevoeiro 
que se abate sobre a localidade. De 
notar que na concepção dos monstros 
colaboraram os artistas Jordu Schell e 
Bernie Wrightson.

Passados dez anos sem novidades 
de assinalar, pese embora o aparecimen-
to de diversas adaptações kinguianas, 
várias delas continuações de obras an-
teriores, surge em 2017 A Torre Negra, 
recentemente estreado entre nós.

Originalmente, o título A Torre 
Negra refere-se a uma série de oito li-
vros, publicados entre 1982 e 2012, 
que tocam diversos géneros, como a 
fantasia, a fi cção científi ca, o terror e 
o western. Os livros — com um total de 
mais de quatro mil páginas — contam 
a história de um pistoleiro e da sua bus-
ca de uma mítica torre que é ao mesmo 
tempo uma entidade física e uma sim-
ples metáfora. Trata-se de uma obra 
complexa, onde se nota a infl uência 
das lendas arturianas britânicas e tam-
bém de O Senhor do Anéis, de Tolkien, 
e onde o autor faz intervir conceitos 
e personagens que apareceram noutros 
livros seus e que King considera como 
a sua magnum opus.

O recente fi lme foi realizado pelo 
dinamarquês Nikolaj Arcel, sendo mais 
uma continuação do que propriamente 
uma adaptação dos livros de Stephen 
King, sendo o papel do pistoleiro 
Roland Deschain interpretado pelo 
actor inglês Idris Elba. Ao que pare-
ce, o fi lme é destinado a dar início a 
um conjunto de outros fi lmes para o 
cinema e para a televisão, incorporan-
do elementos de vários dos romances 
da série publicada por Stephen King, 
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m dos nomes maiores dos comics americanos, 
responsável, com Greg Capullo, por algumas 
das melhores histórias do Batman da última 
década, Scott Snyder é ainda assim muito mais 
um escritor de terror do que de histórias de 
super-heróis, algo que a recente publicação, 

pela G Floy, de Wytches, em edição nacional, vem de-
monstrar. 

Nascido e criado em Nova Iorque, Scott 
Snyder descobriu que queria ser escritor 
e contar histórias aos nove anos, quando 
um monitor num campo de férias lhe deu 
a descobrir o livro Eyes of  the Dragon, de 
Stephen King, escritor que, como veremos, 
está profundamente ligado à carreira de Snyder. 
Apesar de se ter formado em Literatura Criativa 
pela Universidade de Brown em 1998, o seu 
primeiro emprego foi na Florida, no Disney 
World, onde trabalhou nas limpezas e como 
fi gurante, tendo vestido os fatos de espuma de 
diversas personagens da Disney, com destaque 
para o astronauta Buzz Lightyear do fi lme Toy 
Story. Quando se preparava para ir trabalhar 
na Disneyland de Tóquio como Príncipe 
Encantado, um amigo convenceu-o a regressar 
a Nova Iorque e aos estudos, acabando 
por fazer um mestrado em Belas-Artes na 
Universidade de Columbia em 2002.

Por estranho que possa parecer, o ano que passou 
na Disney World foi importante para a sua carrei-
ra de escritor, pois, como refere, “essa expe-
riência fez muito bem à minha escrita... 
Tudo o que eu acabei por escrever, as 
coisas que me assustam profundamen-
te: o medo do compromisso e do cresci-
mento, medo de perder as pessoas amadas, o 
maravilhamento e o terror de estar apaixonado –, tudo 
isso estava constantemente em jogo ao meu redor nessa 
maneira estranha, animada e ampliada da Disney.”

Ainda antes de se dedicar à BD, Snyder estreou-se como 
escritor em 2006 com Voodoo Heart, uma recolha de contos 
de terror, dois dos quais, Wreck e Dumpster Tuesday, foram 
seleccionados por Stephen King para a antologia The Best 
American Short Stories, de 2007. O mesmo Stephen King que 
vai colaborar com Snyder em American Vampire, a série que 
este último lançou na Vertigo em 2010 e que o tornou um 
nome popular e prestigiado junto dos leitores de comics.

A admiração de Snyder por King estende-se também ao 
cinema e aos fi lmes baseados nos livros do escritor, pois 
como refere, “The Shining provavelmente é um dos meus 
três fi lmes favoritos, porque é Kubrick e Stephen King no 
seu melhor. Ele é tão bom, pegando numa coisa que é um 
totem de segurança, que encontras em tua casa, como o 
teu pai no The Shining, ou o teu carro em Christine, ou o teu 
cão em Cujo e transforma essas coisas em algo maligno. 
Não há nada mais assustador do que quando estabeleces 
essa conexão emocional. A ideia de o teu pai vir atrás de 
ti com um machado é tão assustadora. Tanto para uma 
criança como para um adulto.”
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Depois dessa estreia como escritor, apadrinhada por 
King, Snyder acaba por concretizar o seu sonho de escrever 
BD, estreando-se na Marvel em 2009 assinando o argumen-
to de Iron Man: Noir e de Human Torch 70th Anniversary Spe-
cial, dois trabalhos sem continuidade, pois será na linha Ver-
tigo da editora DC que o escritor vai encontrar a sua casa. 

Como não podia deixar de ser, a estreia de Snyder na 
Vertigo faz-se reinventando um mito clássico do terror, as 
histórias de vampiros, com American Vampire, série criada 
em 2010 com o brasileiro Rafael Albuquerque, que apre-
senta uma nova estirpe de vampiros, resistente à luz solar, 
representada por Skinner Sweet, um carismático (e sádico) 
pistoleiro, cuja existência é uma afronta ao poder das velhas 
elites de vampiros europeus. Mais uma vez, Stephen King 
dá a mão a Snyder, assinando uma história complementar 
sobre a origem de Skinner no Velho Oeste, publicada como 
complemento nos primeiros cinco números da série. 

O sucesso de American Vampire levou à criação de uma 
antologia em que outros criadores de renome, como Jason 
Aaron, Fabio Moon e Gabriel Bá e o italiano Ivo Milazzo 
têm oportunidade de explorar o universo criado por Sny-
der e Albuquerque, para além das minisséries paralelas que 
permitem explorar um pouco melhor esse universo, ilustra-
das por outros desenhadores, como Sean Gordon Murphy 
(American Vampire: Survival of  the Fittest) e Dustin Nguyen 
(American Vampire: Lord of  Nightmares) e de uma história sol-
ta, The Long Road to Hell, em que Rafael Albuquerque tam-
bém participa na escrita.

Com a reformulação do Universo DC originada 
pela Linha New 52, Snyder vai estar em destaque, 
assinando a série principal do Batman, ao lado de 
Greg Capullo, e uma nova versão de Swamp 
Thing, o Monstro do Pântano criado por Len 
Wein e Bernie Wrightson, que Alan Moore 
veio reinventar, em colaboração com Yannick 
Paquette. Contando com o excelente sentido 
de composição e planificação de Paquette, 
Snyder faz o contrário de Moore, trazendo 
Alec Holland para o centro da história.

A 
sua passagem marcante pelo Batman já tinha 
sido iniciada antes com Black Mirror, uma histó-
ria publicada na revista Detective Comics, ilustrada 
por Jock e por Francesco Francavilla, com Dick 

Grayson como Batman, em que Snyder transforma o 
fi lho do Comissário Gordon num perigoso psicopata. 

Depois do sucesso de Black Mirror, a presença de 
Snyder no bat-universo prosseguiu com Batman: Gates 
of  Gotham, uma série limitada escrita em co-autoria com 
Kyle Higgins que aborda a história secreta de Gotham 
City. Mas foi na linha DC New 52 que Snyder enrique-
ceu defi nitivamente a mitologia da personagem, crian-
do a Corte das Corujas, e deu uma nova vida a um vilão 
clássico como o Joker, que esteve “desaparecido” do 
universo DC durante um ano, após ter visto a sua cara 
arrancada pelo Bonecreiro, um vilão menor do univer-
so DC. Essa história, Death of  the Familly, publicada em 
Portugal pela Levoir, com o título O Regresso do Joker, 
é uma das melhores histórias do Batman assinada por 
este escritor e um exemplo perfeito de como criar uma 
história de terror usando super-heróis. Nela, depois 
de um ano desaparecido, planeando o seu regresso, o 
Joker está de volta, para atacar o Batman através daque-
les que lhe são queridos, mas primeiro vai recuperar o 
seu rosto, numa impressionante sequência, em que, jo-
gando com as sombras e sugerindo muito mais do que 
mostram, Snyder e Capullo criam momentos de puro 
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terror. Momentos que culminam, no fi nal do primeiro capítulo, com a revelação da nova imagem do Joker, em que o rosto que 
perdeu se transforma na sua máscara, uma máscara presa à carne viva por correias de couro. Uma imagem fortíssima, que não 
consegue deixar de evocar um ícone do terror cinematográfi co, o personagem Leatherface do fi lme Texas Chain Saw Massacre, 
de Tobe Hooper.

E se virmos bem, mais do que uma saga de super-heróis, este O regresso do Joker é uma história de terror psicológico, o que 
acaba por ser natural, pois tanto Scott Snyder como Greg Capullo têm grandes ligações ao género. E o Batman não foi o único 
personagem clássico da DC a receber o tratamento especial de Snyder. Superman Unchained, a minissérie que Snyder escreveu 
para Jim Lee, explora o lado sombrio do Homem de Aço. Mais uma vez, o escritor não esconde o jogo: “Mesmo que não haja 
nenhum gore ou horror explícito, até porque aqui ninguém corta a cara, ou qualquer coisa do género, mas, ao mesmo tempo, 
defi nitivamente há horror psicológico no livro. As minhas histórias favoritas são aquelas em que os personagens têm de en-
frentar os seus piores pesadelos. Portanto, esta história pode não ter os cenários góticos de Gotham ou a escuridão americana 
de Swamp Thing, mas tem muitos aspectos sombrios e algumas situações horríveis.

 

 

ambém o seu projecto seguinte para a Vertigo, The 
Wake, uma minissérie em 10 números iniciada em 
2013, em que volta a colaborar com Sean Murphy, 
misturava o horror com outro género, neste 

caso a fi cção científi ca. Como o próprio referiu numa 
entrevista, “o meu novo livro, The Wake, é uma história 
de terror sombrio, misturado com fi cção científi ca, na 
tradição de alguns dos meus fi lmes favoritos. O ponto de 
partida é uma descoberta feita no fundo do oceano que 
encerra as chaves para a compreensão dos oceanos e a sua 
mitologia. Uma mitologia que existe há milhares de anos 
em diferentes culturas. E essa descoberta acaba por ser 
verdadeiramente aterrorizadora.” 

Se esta história de terror com sereias tem um 
toque lovecraftiano, não é por acaso, pois, confessa 
Snyder: “Sou um grande fã de Lovecraft. Estudei em 
Providence, onde ele está sepultado, e li montes de 
livros dele nessa altura e continuei a ler depois disso. 
Lovecraft está no ADN de The Wake.”
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Como a maioria dos grandes criadores de comics 
americanos, também Snyder, apesar de ter um 
contrato de exclusividade com a DC, acabaria 
por publicar na Image, que é, indiscutivelmente, 
a editora mais excitante da actualidade. A estreia 
nessa editora dá-se com Severed, uma minissérie 
passada nos anos da Grande Depressão, sobre um 
miúdo que anda à boleia pelos Estados Unidos 
e que conhece um velho vagabundo que é também 
um serial killer, ilustrada por Scott Tuft, um amigo 
de infância de Snyder, cujo estilo mais clássico 
e realista se adequa bem à história que, até no 
jovem protagonista, tem um toque kinguiano.

as a sua mais conseguida incursão pelo 
terror puro e duro e o pretexto para este 
texto foi Wytches, em que Snyder volta 
a trabalhar com Jock, o desenhador de 
The Black Mirror, aplicando às bruxas 

um tratamento ainda mais inovador do que o sofrido 
pelos vampiros em American Vampire. As bruxas de 
Snyder e Jock são entidades primitivas, canibalísticas, que 
estabelecem pactos com os humanos e que vivem em 
cavernas nas fl orestas, ou em troncos de árvore ocos. Seres 
telúricos, mais animais do que humanos e verdadeiramente 
assustadores. Para além da qualidade da escrita de Snyder 
e da força do traço estilizado de Jock, outro elemento que 
concorre para o sucesso do livro, é o excelente trabalho 
de cor de Matt Hollingsworth – explicado no fi nal do 
livro da G Floy – que introduz um ruído perturbador mas 
extremamente efi caz na narrativa.
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ão é pois surpreendente 
que até no remoto nicho 
cultural dos RPG este tipo 
de publicação tenha desem-

penhado um papel vital. Considerando 
apenas o universo editorial anglófono, 
contam-se largas dezenas – centenas se 
se incluírem também fanzines – de re-
vistas dedicadas aos jogos de persona-
gem, ao longo dos últimos 40 anos. Al-
gumas versavam sobre jogos ou con-
juntos de jogos específi cos (Journal of  
the Travellers Aid Society, Polyhedron, etc.), 
outras géneros fi ccionais particulares 
(Challenge, The Unspeakable Oath, etc.), 
enquanto um conjunto mais reduzido 
procurava uma abordagem generalis-
ta e abrangente de todos os jogos ou, 
pelo menos, daqueles mais em voga no 
momento (Different Worlds, White Wolf  
Magazine, etc.).

Até hoje, não foi feita uma história 
sistemática e detalhada das publica-
ções periódicas dedicadas aos jogos de 
personagem, apesar de ser impossível 
compreender o desenvolvimento do 
hobby sem elas. A principal razão para 
isso encontra-se na complexa natureza 
da fonte: trata-se de acervos documen-
tais heterogéneos e irregulares, muitas 
vezes extensos, que difi cultam o seu 
tratamento como conjunto. É indiscu-
tivelmente difícil estudar e interpretar 
milhares de páginas produzidas por 
centenas de autores ao longo de deze-
nas de anos…
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mulando as práticas da comunidade de wargamers – convém não 
esquecer a sua ligação fortíssima com os jogos de personagem 
(ver “Fazedores de Mundos”, Bang! n.º 22) –, os fanzines 
de RPG (e não só) proliferaram durante os anos 
70. The Dragon começou, pois, a sua vida como 
sucessora directa de The Strategic Review 
(1975-1976), um periódico amador da 

TSR. Tim Kask, o director, quis criar um espaço 
editorial inovador, pelo profi ssionalismo, com “a 
melhor revista de espada & feitiçaria, fantasia, fi cção 
científi ca e jogos de personagem”. Talvez o aspecto 
mais notável do projecto fosse a promessa explícita 
de excelência e neutralidade; isto é, Kask queria 
evitar a todo o custo a publicação de um simples 
veículo publicitário.

Apesar da sinceridade da orientação, atestada 
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Ian Livingstone, um dos fundadores da GW 
e director da publicação, declara no editorial do 
primeiro número que pretende que White Dwarf 
seja um “veículo para artigos e comentários sobre 
jogos de FC/F”. Este âmbito era aliás reforçado 
pelo próprio nome do periódico, que evocava 
simultaneamente o objecto celeste e a personagem 
tolkienesca.

Desde o início, a revista funcionou como 
espinha dorsal da actividade editorial da GW e 
da indústria britânica nascente, num primeiro 
momento com jogos de personagem licenciados 
(D&D, Traveller, Runequest) e mais tarde originais 
(Warhammer Fantasy Roleplay). As miniaturas ainda 
não passavam de uma centelha no horizonte da 
publicação.

Tal como em The Dragon, o compromisso de 
abertura e inclusão era liminar. De facto, a qualidade 
do seu conteúdo rolístico leva ainda hoje muitos 
estudiosos e jogadores a considerar White Dwarf 
como um dos periódicos mais consistentes e originais 
da época. A geração de escritores e ilustradores 
que se juntou em torno da revista – Don Turnbull, 
Graeme Davis, Lewis Pulsipher, Joe Dever, Gary 
Chalk, Russ Nicholson, entre outros – chegou a 
extravasar as fronteiras nacionais, também pela 
mestria comercial de Livingstone e do seu parceiro 
Steve Jackson, um feito patente, por exemplo, na 
publicação internacional do famoso suplemento para 
AD&D Fiend Folio (1981).

A partir de saída de Livingstone das funções 
de director (n.º 77), o foco generalista foi-se 
progressivamente esbatendo. Numa primeira fase esta 
tendência traduziu-se no abandono de referências 
a jogos de outras editoras, publicando-se apenas 
conteúdo para jogos da GW. Pouco tempo depois, 
os RPG desapareceram por completo e a publicação 
passou a dedicar-se exclusivamente a jogos de guerra, 
acompanhando a 
direcção empresarial 
da empresa-mãe e 
a hoje conhecida 
comercialização 
implacável dos 
seus produtos, 
sobretudo junto 
do público 
adolescente.



32 /// BANG!  323332332223233322223232322223323232322323232322223232323222323232323223232  //////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBANANANAANANANAAANANANANAAAAANANAANANAAANANANANANANANNANAAAANANANANA G!GG!GGGGG!G!GGG!!G!G!G!G!G!G!GG!G!G!GGGGG!GGGGGGGGGGGG!G!GGGG!G  

ora do âmbito 
anglófono, que foi 
e continua a ser a 
principal origem dos 
jogos de personagem, 
publicaram-se 
também um grande 

número de revistas. Muitos países 
europeus contaram com pelo 
menos um periódico de referência: 
Spielwelt/Wunderwelten (1984-1999), 
na Alemanha; Líder (1987-1998), 
em Espanha; Kaos (1991-2002), em 
Itália; Magia i Miecz (1993-2002), na 
Polónia. Até no Brasil se publicaram, 
entre 1994 e 2007, 123 números 
da Dragão Brasil (que, apesar da 
semelhança do nome, não tinha 
relação com The Dragon).

Em França, esse papel foi 
desempenhado pela duradoura Casus 
Belli (1980-), que vai hoje na sua 
quarta encarnação, sob diferentes 
editores. A história da revista 
emula, em alguns aspectos, a de 
White Dwarf; tal como a congénere 
britânica, foi criada pelo maior 
editor e revendedor de jogos no país, 
desta feita a Jeux Descartes, e o seu 
principal objectivo também foi o de 
criar um periódico lúdico generalista 
de elevada qualidade com especial 
enfâse nos jogos de personagem.

O seu criador, François 
Marcela-Froideval, em função 
do sucesso da revista, chegou a 
trabalhar directamente com Gygax 
durante alguns anos, por exemplo 
no suplemento Oriental Adventures 
(1985). Sobretudo durante a primeira 

série, que durou até 1999, Casus 
Belli destacou-se pela excelência das 
aventuras que oferecia em todos os 
números, bem como pelo apoio que 
proporcionou aos criadores de RPG 
francófonos de jogos como Mega, 
Rêve de Dragon ou SimulacreS. É ainda 
de realçar a sua proximidade com o 
mundo da BD, sendo as suas páginas 
ilustradas por artistas como Caza, 
Thierry Ségur ou Tignous. 
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uando entraste no cemitério, já eu nada espe-
rava de novo daquela tarde de sábado; daquela 
tarde de Verão como tantas outras, em que até 
o Sol parecia enfastiado com tamanha mono-
tonia, espraiando languidamente os seus raios 

sobre a superfície fria das lápides.
Transposto o portão, paraste durante um momento e 

olhaste em redor. Decerto pensavas que pouco ou nada ali 
havia mudado. Ou talvez os teus olhos, mais habituados à 
paisagem urbana e à imensidão das suas necrópoles, estra-
nhassem a simplicidade daquele pacato cemitério de aldeia, 
onde escasseava já o espaço para acolher as gerações futuras.

Distraídas a tratar das campas, as mulheres não notaram 
logo a tua presença. Todas pareciam entregar-se àquela me-
lancólica tarefa com semelhante desvelo, mas, na verdade, 
muitas faziam-no não tanto por dedicação, mas por receio 
de intrigas, tão comuns em meios pequenos, onde as línguas 
são mais afi adas que facas. Apesar disso, e honra lhes seja 

feita, qualquer que fosse a sua motivação – sincero amor 
ou mera obediência aos costumes –, nenhuma o fazia com 
desleixo.

Avançaste até ao centro do cemitério e os teus passos so-
bre a gravilha cedo te denunciaram. As mulheres, dando-se 
conta da novidade, observaram-te, curiosas. A mais velha 
aproximou-se de ti, sorrindo. O luto que dona Conceição 
envergava desde a morte do marido, há mais de quarenta 
anos, realçava o seu aspecto frágil, mas logo o vigor dos 
seus modos deixava claro que conservava ainda bem acesa 
a chama que todas as mulheres do campo alimentam no seu 
coração.

– Querem lá ver que é a minha querida Mariana? Sejas 
bem aparecida rapariga, há quanto tempo te não via... Já 
desde o enterro do teu pai, essa jóia, Deus o guarde – disse 
Conceição, erguendo brevemente o olhar para o céu. – Mas 
estás cá um mulherão!

– A ti Conceição também está muito bem, parece uma 
rapariga nova – respondeste, rindo.

– Oh, menina, isto são aparências, se te fosse a contar a 
minha vida... mas deixemos as tristezas de parte. Como vai 
a tua mãe?

– Um pouco adoentada, mas nada de grave. Qualquer dia 
já a tem por aí, vai ver.

– Isso é que se quer, que não há ares como estes na cida-
de! Vens então ver o paizinho?

– Sim, venho tratar-lhe da campa e mudar-lhe as fl ores – 
disseste, mostrando o ramo de orquídeas que trazias na mão.
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– São muito bonitas. Só é pena que murchem tão rápido. 
Olha, podes levar o meu jarro, que já estou quase despacha-
da – disse Conceição, entregando-te um jarro de plástico 
verde e apontando para a campa a seu lado.

– Obrigada, ti Conceição, já lho devolvo.
As outras mulheres, se não com o mesmo entusiasmo, 

pelo menos com igual interesse, cumprimentaram-te e logo 
te assaltaram com perguntas. A todas respondias alegre e 
inocentemente, mesmo quando as questões roçavam já a 
fronteira entre a natural curiosidade de quem ajoelha todos 
os dias no altar da rotina, e a censurável impertinência de 
quem gosta de se intrometer na vida alheia.

Findo o interrogatório, as mulheres regressaram às suas 
ocupações. Depois de encheres o jarro na torneira que havia 
ao fundo do cemitério, encaminhaste-te para uma campa 
que fi cava junto a um dos muros – mais uma dessas ridículas 
barreiras que o homem teima em erguer na esperança vã de 
circunscrever a morte.

Pousaste as fl ores e o jarro, e durante muito tempo olhaste 
vagamente para a humilde sepultura. De resto, seria difícil 
identifi car algum indício de opulência no cemitério, excep-
ção feita aos dois jazigos que ali havia, soturnas construções 
de pedra que pertenciam às famílias mais infl uentes da re-
gião. O desmazelo em que se encontravam não deixava de 
ser irónico.

Se também o notaste, não saberia dizer, mas quaisquer 
que fossem as considerações que te assombravam, as mos-
cas – praga implacável da província – logo te obrigaram a 
voltar à realidade.

Começaste por limpar a campa despejando um pouco de 
água sobre a superfície de mármore, cujos veios rosados pa-
reciam cintilar ao sol, e esfregando-a com um pano.

Entretanto, as mulheres conversavam entre si, cada uma 
discorrendo demoradamente sobre as suas agruras domés-
ticas, os seus problemas de saúde ou a parcimónia em que 
viviam. Enquanto uma falava, as restantes iam assentindo, 
naquele jeito vago de quem fi nge que ouve. Mas nenhuma 
se ofendia quando, chegada a sua vez de partilhar as suas 
mágoas, notava tal alheamento: afi nal, todas aquelas histó-
rias haviam sido já partilhadas até à exaustão, a tal ponto que 
nem os mortos as poderiam ignorar.

Removias agora as fl ores murchas do vaso de pedra, e, 
apesar do cheiro pútrido que decerto exalavam, a serenidade 
do teu rosto não se alterou. Em seguida, pegaste nas frescas 
orquídeas que havias trazido. Uma a uma, foste-as colocan-
do no vaso, ajeitando-as cuidadosamente, guiada por aquela 
sensibilidade feminina à qual não há imperfeição no mundo 
que escape. Ao colocares a última fl or, apreciaste o conjunto 
e, apesar do sorriso triste que se desenhou nos teus lábios, 
parecias satisfeita.

Foi quando me aproximei de ti, com a lentidão de um 
espectro, e te toquei ao de leve no rosto. Durante um ins-
tante olhaste para mim e acreditei que eras capaz de me ver, 
capaz de sentir a minha carícia, a minha presença... mas logo 
regressaste à tua tarefa como se nada tivesse acontecido. Ah! 
a dor de te ter aqui tão perto, e ao mesmo tempo tão longe, 
minha fi lha... BANG!
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Fantasia clássica não servia. «O que fazer?» Decidiu-se por 
um conto de fadas. Reinventar um conto de fadas polaco, 
torná-lo real. Existe uma história polaca de um sapateiro 
pobre que mata um dragão. O sapateiro consegue superar 
guerreiros ao ludibriar o dragão a comer um borrego 
recheado de enxofre. O dragão tem de beber tanta água do 
rio numa tentativa de acalmar o fogo efervescente no seu 
interior que explode. 

«É uma mentira», diz Sapkowski. «Sapateiros pobres 
fazem bons sapatos, não matam dragões. Soldados e 
cavaleiros? São normalmente idiotas. E os padres querem 
apenas dinheiro e seduzir adolescentes. Por isso, quem 
é que mata os monstros? Profi ssionais. Não recorremos a 
aprendizes de sapateiros, recorremos a profi ssionais. Por 
isso, inventei o profi ssional.»

Deu o título de Wiedzmin à sua história, mais tarde 
traduzido como O Witcher, e enviou-o para a revista. 
Aguardou um ano pelos resultados. 
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«Naquela altura, na Polónia, a fantasia era considerada um produto 
para adolescentes imberbes e imaturos. Por isso, o júri considerou 
que esta história era a melhor, mas por ser fantasia, atribuiu-lhe o 

terceiro lugar. Não contavam com a reação do público… O impacto do Witcher 
no fandom polaco foi tremendo, absolutamente tremendo. E todos clamaram 
por mais! Mais! Mais! Nunca planeei escrever a segunda história, mas após tal 
aclamação, tive de o fazer! Os fãs exigiam, e eu tinha de os satisfazer.»

Sapkowski acabou por escrever mais contos que foram reunidos e 
publicados em dois livros, O Terceiro Desejo e A Espada do Destino. O apoio 
cresceu ao ponto de o autor decidir fazer algo completamente inédito para o 
mercado polaco: «Porque é que um autor polaco não escreve também a sua 
própria saga de fantasia?» Todos se riram. «Todos. Ninguém acreditou que uma 
editora iria publicar um livro de fantasia com um apelido polaco e vender bem.» 
A Supernowa arriscou e, em 1994, foi publicado o primeiro volume da saga The 
Witcher propriamente dita, Sangue dos Elfos.

Sapkowski fez os possíveis para lançar um livro por ano, terminando a saga 
em 1999. Se ao menos George R. R. Martin escrevesse tão rápido! «Conhece 
o autor?» Sapkowski responde: «Somos amigos. Conhecemo-nos. Bebemos 
quantidades inacreditáveis de cerveja.»

Nos primeiros anos da década 2000, começou por ser abordado pela 
CD Projekt Red. Sapkowski lembra-se de dar permissão para a 
adaptação, mediante uma grande quantia de dinheiro. «Concordei que 

eles escreveriam novas histórias com base nas minhas personagens e no mundo 
que eu criara. Porque não? Eles que mostrassem o quão bons eram.» Nunca 
julgou que fosse dar em algo. Sempre considerou que o mundo dos jogos era 
estúpido e deixou a CD Projekt avançar. Não foi consultado, mas também não 
fez questão de se envolver. «Quando me perguntam se os jogos ajudaram a 
catapultar os meus livros, respondo que sim, da mesma forma que eu ajudei a 
catapultar o jogo. Eu promovi os jogos com o meu nome e personagens.»

Quando o primeiro jogo foi lançado em 2007, as coisas começaram a 
mudar. Os editores de livros aproveitaram a oportunidade para tentar chegar 
a um novo público e republicaram as edições com capas associadas ao jogo, 
tornando menos clara a distinção entre o autor e os criadores do jogo. Na 
Polónia já era um nome consagrado, mas só a partir de 2008 foi traduzido para 
inglês, e recebia muitas perguntas sobre a sua relação com o jogo. 

A sua frustração é compreensível. Mas não será compensado pelos lucros 
dos direitos de adaptação do jogo de vídeo? Não, porque ele não recebe 
quaisquer percentagens. «Fui estúpido na altura a ponto de lhes vender direitos a 
troco de uma determinada quantia. Eles queriam oferecer-me uma percentagem 
de lucros, mas recusei, porque não acreditava no sucesso deles. Quem podia 
adivinhar? Eu não consegui prever.»

O autor não lamenta ou se ressente do sucesso da CD Projekt Red. «O 
jogo é muito bom e há que reconhecer o mérito deles. O jogo é muito bom e 
está muito bem concretizado.»
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Apesar de ser fl uente em várias línguas, Andrzej 
Sapkowski não esteve envolvido nas traduções 
inglesas. «Nenhum contrato editorial vai permitir 

a um autor controlar a tradução. Se um tradutor for 
atencioso o sufi ciente, pode colocar-me dúvidas, mas 
depende inteiramente da sua vontade.» 

Há muita coisa que se perde na tradução?
«Os italianos têm um ditado: “traduttore, traditore”. 

Signifi ca que o tradutor é um traidor. Nós, polacos, 
dizemos: “As traduções são como as mulheres: Se elas 
são bonitas, não são verdadeiras. Se são verdadeiras, não 
são bonitas.” Falo cerca de quinze línguas e, por isso, para 
mim é fácil ler as traduções e perceber se são boas ou não. 
Por vezes são terríveis; por vezes sinto-me feliz porque o 
espírito, o espírito, está na tradução.»

No seguimento do sucesso do lançamento do jogo 
The Witcher 3: Wild Hunt, muitos novos fãs terão 
descoberto os livros de Sapkowski, mas não deixa 

de ser irónico que o autor tenha estado presente em Bir-
mingham, Inglaterra, para lançar a tradução inglesa de um 
livro que escreveu há cerca de dezoito anos, numa altura 
em que o The Witcher está no pico da sua fama mundial. 

Em muitos momentos, está à altura da sua reputação 
como autor difícil, mas também não deixa de surpreender 
com o seu sentido de humor. O seu desejo de entreter – tal 
e qual um contador de histórias – faz com que muitas das 
suas histórias sejam marcadas por uma fi na veia de humor. 
Muitos dos seus comentários parecem duros quando lidos 
na forma escrita, o que acontece porque as palavras estão 
divorciadas da forma como as exprimiu pessoalmente, 
com uma certa teatralidade. 

«Quando criei o Witcher e publiquei o meu primeiro 
romance, tinha 38 anos. Agora já tenho 69. Todas estas 
emoções… já não sou jovem.»

O futuro parece não lhe trazer descanso. Está planea-
da uma adaptação de The Witcher, produzida pelo Netfl ix e 
baseada nos livros, embora ainda não haja muitos detalhes. 
Certamente permitirá ao autor alcançar uma audiência 
maior e ganhar ainda mais leitores.

Talvez Sapkowski tenha outra história de Geralt de 
Rivia para contar. «Sim, porque não? Irei escrever 
outra.»

«Tem a certeza?» «Absolutamente.» 
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 Associação surgiu em 2016 com 
o objectivo de dinamizar e pro-
mover a prática de Cosplay em 

Portugal. Cosplay é a abreviatura de Cos-
tume Play, ou seja, um aglomerado de 
artes (costura, maquilhagem, represen-
tação) que o cosplayer utiliza de forma 
a conseguir representar a personagem 
escolhida. A Associação pretende dar a 
conhecer esta arte performativa e, para 
esse efeito, promove actividades em vá-
rios eventos por todo país.

Para a Associação, é importante que 
o Cosplay, uma actividade que começou 
por ser um hobby de jovens que gos-
tavam de Manga e Anime, passe a ser 
entendido como um dos factores de 
desenvolvimento saudável da juventu-
de e uma Arte Performativa. Esta arte, 
ao exigir habilidades (ex.: costura, car-
pintaria, modelagem, pintura) que os 
jovens não dominam, leva a uma apro-
ximação de gerações (avós, pais, tios, 
etc.). Além destas habilidades, é essen-
cial dar um toque especial àquilo que 

se fez. Ser igual à personagem é o ob-
jectivo, mas há que ser criativo para ser 
diferente dos outros cosplayers e, nesse 
sentido, a criatividade é necessária para 
personalizar os fatos. O cosplayer tem de 
desenvolver a teatralidade para conse-
guir, de forma credível e à sua maneira, 
trazer uma personagem de fi cção para 
a realidade.

Os cosplayers têm também acesso ao 
serviço “SOS Cosplay” para pequenas 
reparações nos seus fatos. A equipa da 
Associação está também sempre dispo-
nível para prestar auxílio a novos cospla-
yers, que precisem de ajuda para elabo-
rar os seus fatos, através da plataforma 
Facebook.

Além dos workshops e palestras, a 
Associação também tem experiência 
em organização de eventos e de palco, 
seja em ambiente de competição ou de 
organização de espectáculos, backstage e 
outras iniciativas.

 No Festival Bang!, vão poder ver 
todas estas vertentes da Associação de 

Cosplay bem como um Skit que re-
presenta um pouco do que é feito em 
ambiente de competição. Teremos con-
nosco alguns dos melhores cosplayers e 
estaremos à disposição para todos os 
interessados em conhecer melhor o 
mundo do Cosplay. BANG!
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O busto de Júlio Castilho estava 
gasto e sujo e cheio de musgo. A 
fonte pingava de um cano em forma 
de búzio e caía numa bacia com 
aparência de uma concha bivalve. A 
velha permanecia quieta, sentada nos 
bancos de pedra parecia rezar a Santa 
Luzia, mesmo não havendo nenhuma 
escultura em sua memória. Só a igreja, 
os canteiros fl oridos e os azulejos 
velhos e decrépitos que decoravam 
os painéis do miradouro lhe faziam 
companhia. 

A fragrância da maresia 
arrastava-se com o vento pelas ruelas 
acima, trazendo-lhe velhas e felizes 
recordações a cada forte inspiração 
que dava.

Ao domicílio, só ia para comer 
e dormir. Ao fi m do dia, quando o 
Sol assentava, bastava-lhe atravessar a 
rua e subir um lance de escadas, que 
fazia com lentidão, para estar em casa, 
mais uma vez desgostosa e cansada. 
Da varanda conseguia ver o Tejo por 
inteiro e grande parte de Lisboa, mas 
só uma forte tempestade a impedia 
de sair. Todo o resto dos dias do ano, 
ela estava lá sentada, nos bancos do 
miradouro.

Havia quem a conhecesse e 
soubesse a sua história, mas ela não 
ligava a ninguém. Não ligava à gente 
do bairro, não ligava aos vizinhos, 
não ligava aos comerciantes nem às 
crianças. Não ligava aos casais que 
por ali namoravam nem aos homens 
engravatados que apertavam as mãos 
fi rmando acordos e concluindo 
negócios. E só não era hábito ver 
estrangeiros porque o mundo não 
sabia ainda onde era Lisboa nem 
tão-pouco o que era o “Fado”. 

Com efeito, eram poucas as 
pessoas que sabiam o nome da 
senhora e que supunham a sua 
idade. Acreditava-se, pelo que se 
comentava, ter cerca de noventa e 
oito anos; provavelmente mais, mas 
ninguém sabia ao certo. Era com 
certeza a pessoa mais idosa naquele 
bairro. Embora rija, ela tinha todas 

as evidências de uma pessoa de idade 
avançada: era magra e seca, tanto que 
nas mãos estavam salientes as veias 
e os ossos. Não usava bengala, mas 
movimentava-se com difi culdade e 
lentidão. Era também pequena, mas 
parecia ainda mais por andar curva, 
condição que a idade lhe impusera.

Os seus olhos mal se viam, 
estavam escondidos por uns grossos 
e velhos óculos cuja armação se 
encontrava remendada em vários 
pontos. As pálpebras descaídas, as 
sobrancelhas fartas e as pestanas 
espessas encobriam-nos ainda mais. 
Nem sob minuciosa observação 
se conseguia determinar a sua cor, 
percebia-se apenas que eram olhos 
cansados e refl etiam uma alma 
derrotada pela mágoa. 

Ao cabelo faltava textura e 
suavidade. Estava gasto! Era áspero, 
espesso e estava emaranhado. Era 
quase todo branco e encontrava-se 
sem vida e sem brilho; a velhice e a 
falta de cuidado deixara-o totalmente 
sem forma, feio e inestético.

A sua pele era encarquilhada e 
frouxa. Tinha manchas despigmentadas 
e grossos pelos solitários espalhados 
pela cara que fortaleciam a ideia de que 
ela já não cuidava da sua aparência. 
Possuía rugas profundas no rosto que 
se concentravam em redor dos olhos e 
da boca. 

Eram poucos os dentes que se 
aguentavam no maxilar, mas pouco 
importava, pois não era comum ela 
sorrir, limitava-se a olhar o horizonte. 

A velha vestia-se de negro, mas 
eram as suas roupas que tinham a cor 
gasta de serem usadas infi nitamente, 
embora o negro representasse 
atualmente o seu luto. O seu traje 
consistia numa saia escura e larga que 
lhe dava pelo joelho. Como as suas 
ancas já não tinham forma, qualquer 
saia que usasse minuía-lhe a silhueta. 
Usava também uma camisa cinza e um 
casaco de malha castanho com borboto. 
Os sapatos eram pretos, sem brilho, 
e tinham o couro estalado. Possuía 
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também um xaile gasto e enegrecido 
com os cantos esfarrapados, contudo 
nunca o tirava. Era a peça de roupa 
que mais signifi cado tinha, pois 
fora-lhe dado pelo seu amor.

Em suma: fi sicamente pouco lhe 
faltava para ser idêntica a uma bruxa, 
só o seu coração puro a distinguia de 
semelhante comparação. 

A velha recordava-se da Lisboa 
antiga, quando lá em baixo a doca 
ainda era areal. Observara inúmeras 
vezes as embarcações a entrar e a 
sair: pescadores, varinas e incontáveis 
trabalhadores da faina percorriam a 
doca de uma ponta à outra, levando o 
pescado para o mercado e para a lota. 
Havia lenços que se agitavam ao vento 
em despedida das companhas que 
abalavam para o azul. Também era 
comum ver a felicidade das pessoas 
à chegada dos barcos; os abraços das 
mães, os beijinhos das namoradas, o 
sorriso dos gaiatos, enfi m, a satisfação 
geral da povoação. 

Um dia, o Sol nasceu igual a todos 
os outros, espelhava no Tejo a sua 
alegria cegando quem o admirasse. A 
aparência do miradouro permanecia 
estragada como sempre esteve, e a 
velha, sem fugir à regra, estava lá mais 
uma vez sentada nos bancos de pedra, 
cantarolando canções de “Fado” que 
ouvira toda a vida nas casas de Alfama. 

Foi, com efeito, na sua juventude 
e com todos os atributos que 
compõem uma mulher perfeita que se 
apaixonou por um pescador de nome 
Alfredo. Foi nessa noite, na praia 
deserta com o Tejo como testemunha, 
que se uniram com um beijo, 
abraçaram as almas e partilharam o 
calor dos corpos, foi lá que fi zeram 
votos e juras de matrimónio, foi lá que 
o destino de ambos se fez um só e 
prometeram a felicidade eterna.

De madrugada, um singelo raio 
de sol acariciou-lhes a cara. Chegara a 
hora de Alfredo embarcar. A título de 
promessa, deu-lhe um xaile vermelho 
e pediu-lhe que não o tirasse até ele 
voltar. Embarcou para o barco negro 
e, acenando com o braço entre as 
velas já soltas, sorriu. 

Oh! Como ela estava alegre. 
De toda a sua existência, esse 
dia fora o mais feliz da sua vida, 
e sonhadoramente aguardaria o 
seu retorno. Ela esperou dias que 
se converteram em semanas, que 
depois se transformaram em meses 
e entretanto se revelaram uma 
eternidade sem haver sinal do seu 

amado. A jovem esbelta e perfeita 
era agora velha e carcomida, mas 
não perdera a esperança. As viúvas 
da praia que sofriam do mesmo 
desespero atiravam rosas ao mar em 
memória das almas dos maridos lá 
padecidos e chamavam-na à razão. 
Consolavam-na dizendo que ele 
não voltaria, que o mar lhe ceifara a 
vida e que tinha morrido. A velha, 
no entanto, afastava o mau agoiro 
murmurando baixinho «são loucas… 
são loucas».

Desde que Alfredo tinha 
embarcado, o tempo foi passando. 
Ela foi esperando, e Lisboa 
foi-se modernizando, bem como 
a sociedade. Os casais ricos 
andavam com roupas importadas 
do estrangeiro, as ruas eram mais 
compostas, os estabelecimentos mais 
arranjados, os jardins achavam-se 
mais bonitos e não faltavam assentos 
largos para as pessoas apreciarem 
a vista. A doca já não era areal, 
era agora uma grande e comprida 
plataforma de cimento, plana, 
cinzenta e feia. 

Certos hábitos sobreviveram 
à modernização. A Sé de Lisboa 
dobrava os sinos logo pela manhã ao 
mesmo tempo que as ruas ganhavam 
vida com os comerciantes que 
abriam as lojas. Outros vendedores 
ambulantes, como a fl orista, o 
amolador e a sua gaita, os ardinas, 
o cauteleiro, percorriam as ruas 
chamando clientela com os seus 
pregões. A velha não fugia à regra, 
estava lá todos os dias sem exceção, 
podia-se dizer que já fazia parte 
daquele espaço e que o miradouro 
envelhecera com ela – a pedra 
escurecera com a idade e os azulejos 
estavam gastos e partidos. A fonte já 
não brotava água como antigamente, 
limitava-se a pingar. Tanto a velha 
como o miradouro acompanharam 
o progresso do país com todas as 
suas inerências, e durante todos os 
anos que ela ali fi cara a observar 
o Tejo nada a tinha distraído. Os 
demais apelos das viúvas do bairro 
continuavam a ser em vão. «Para de 
sofrer, ele não volta! O mar ceifou-lhe 
a vida!» Podia até ser verdade, mas 
ela não perdera a fé, levá-la-ia para a 
cova. Estupidamente, insistia que ele 
voltaria, e tudo em seu redor lhe dava 
essa certeza: o vento que remexia a 
areia, a água que pingava, a chama do 
fogo, o calor do leito. Dentro do seu 
peito, ele não tinha morrido. E pouco 
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interessava o que diziam as outras, eram 
mentiras, elas eram loucas. 

 Um dia, o Sol nasceu igual a todos 
os outros, espelhava no Tejo a sua alegria, 
cegando quem o admirasse. A aparência 
do miradouro permanecia estragada como 
sempre esteve, e a velha, sem fugir à regra, 
estava lá mais uma vez sentada nos bancos 
de pedra, cantarolando canções de “Fado” 
que ouvira toda a vida nas casas de Alfama. 

Precisamente ao meio-dia, mal a Sé de 
Lisboa terminara de anunciar a hora com 
o ecoar da última badalada, ela esboçou 
um sorriso. Seria possível? Não! Ela assim 
pensou! Será que enlouquecera de vez? 

Subitamente, o Sol já não cegava, as 
nuvens começaram a cobri-lo gradualmente, 
restando apenas uma delicada claridade. 
Também, sem qualquer explicação, as 
pessoas que ali estavam desapareceram. 
Não se via vivalma nas ruas nem no 
miradouro: os turistas, os comerciantes, 
as crianças, as senhoras com os respetivos 
cavalheiros e até o pintor, desapareceram 
todos. 

Começou-se a pôr-se nevoeiro, 
pairava harmoniosamente pelo ar como 
se tivesse vida; começou por cobrir os 
pés da velha e depois já lhe dava pela 
cintura. Num instante crescera tanto 
que era impossível ver alguma coisa. Ela 
levantou-se com bastante difi culdade, mas 
acabou por cair. Não era, contudo, a sua 
vontade ali fi car, não cederia à amargura 
da desilusão novamente. Com ajuda dos 
braços, levantou-se, num processo que 
demorou algum tempo, e quando já estava 
de pé olhou para o busto, verifi cou que 
ele estava limpo e parecia sorrir-lhe. A 
fonte, que outrora estava entupida, agora 
brotava água com vigor. Os azulejos, por 
sua vez, estavam inteiros e na sua totalidade 
podia distinguir-se o padrão decorativo e 
os painéis que ilustravam parte da história 
de Lisboa. A velha sorriu novamente – 
conseguiam-se ver os dentes. 

Começou a movimentar-se lentamente 
e em passos curtos para as escadas que 
desciam até Alfama e mais abaixo até a 
doca. Seria real o que tinha visto? Iludida, 
a velha acreditava ter avistado a silhueta 
do seu amado, acenando o braço. Talvez 
estivesse mesmo senil! Teria enfi m, após 
tanto tempo, a loucura tomado conta da sua 
alma, ou vira mesmo algo? 

O Sol mantinha-se coberto e a neblina 
não permitia qualquer visibilidade. Isso, 
no entanto, não a preocupava, porque ela 
sabia o percurso de memória, conhecia as 
ruas estreitas e labirínticas, os recantos mais 
escondidos e as calçadas como ninguém. 
Percorrera infi nitas vezes os becos, os 
largos, as pracetas, as escadinhas, os jardins, 

as travessas, cima a baixo, baixo a cima 
durante dezenas de anos e conhecia tudo 
como a palma da sua mão. Faria o caminho 
de olhos fechados se assim fosse preciso.

Cada passo que dava, ganhava mais 
vigor e parecia andar mais rápido. Enquanto 
caminhava, ia recordando as lamúrias das 
viúvas e ria-se insanamente com todos os 
dentes: «Ele não volta, dizem elas», «são 
loucas», balbuciava. Oh! Como estava feliz 
em poder provar o contrário. 

Parou por instantes num beco onde o 
nevoeiro era menos intenso, e recuperava o 
fôlego sem se dar conta de que à sua frente 
existia uma antiga loja de espelhos – os que 
estavam expostos na montra refl etiam a sua 
imagem sorridente e rejuvenescida. Ela já 
não andava curva, a corcunda desaparecera 
e o cabelo deixara de ser grisalho. Toda ela 
se mostrava menos debilitada.

Avançou novamente, desaparecendo 
no nevoeiro, e pelas ruas estreitas continuou 
a andar. Atravessava neste momento um 
pátio que tinha uma árvore no centro com 
uma grande copa. Veio-lhe à memória os 
tempos ali passados na juventude, em que, 
abrigados do Sol, ela e os amigos jogavam 
à malha ou ao berlinde ou ao pião. Mais 
abaixo, encostou-se numa esquina onde 
geralmente os rapazes trocavam cromos de 
futebol.

Percorreu mais uns metros e 
deparou-se com umas escadinhas que iam 
dar à igreja. Ela recordava as discussões que 
tinha com as amigas para decidir quem era 
o rapaz mais bonito da freguesia. Lá mais 
em baixo, os rapazes faziam o mesmo em 
relação às raparigas. 

Depois da igreja havia um largo 
rodeado de um muro com um chafariz 
embutido; atualmente estava seco e sujo 
e cheio de lixo. Ela não o reconhecia. 
Tirou então os óculos e limpou-os, mas 
continuava com a vista turva e desfocada. 
Tirou novamente os óculos, certifi cou-se 
de que ainda tinham lentes e caso fosse, 
limpá-las-ia com mais força. Franziu os 
seus pequenos olhos e ao olhar novamente 
a fonte deixou-os cair no chão. Já via! 
Distinguia tudo em seu redor ao mais 
ínfi mo pormenor. O chafariz achava-se 
diferente; estava virginalmente bonito como 
no dia da sua inauguração.

Surpreendida, examinou o largo na 
sua plenitude. Começou pelo chão, depois 
pelo chafariz, os bancos, os lampiões e as 
árvores. Ela via! Sem óculos! Observou o 
céu alegremente e um raio de sol incidiu-lhe 
na cara, revelando a cor dos seus olhos – 
eram azuis como o mar. Iludida que Santo 
Estevão lhe tivesse tocado com um milagre, 
prosseguiu caminho entrando novamente 
na neblina densa. 
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Assim sendo, rua a 
rua, escada a escada, 

travessa a travessa, ela 
percorria o caminho 
que daria até à doca. 
Nas varandas onde 
os vasos costumavam 
estar secos e sem vida 
havia agora fl ores das 
mais variadas cores; 
havia amarelas, havia 
azuis, havia vermelhas, 
brancas e violetas, 
todas as varandas 
estavam preenchidas 
com inúmeras fl ores 
coloridas.

Faltava pouco, tinha já feito a 
maior parte do caminho sem se dar 
conta de o tempo passar. Entrou 
numa travessa estreita e escura que fez 
com que ela tropeçasse durante a sua 
travessia – só os corrimões cravados 
nas paredes impediam que ela caísse. 
A sola dos sapatos ecoava fazendo 
“toc toc” a cada passo que dava. 

Saiu da travessa ainda a correr, 
desceu uma última escada e 

deparou-se com a doca, que voltara a 
ser areal. Também ela estava diferente, 
cheia de energia e vigor. Estava 
miraculosamente rejuvenescida, tinha 
recuperado as formas de quando 
tinha vinte anos. A sua silhueta estava 
imaculada, o tempo não lhe tocara. O 
seu cabelo era preto, sedoso, macio e 
brilhante, possuía caracóis. As rugas 
haviam desaparecido bem como as 
manchas na cara. Os dentes alinhados 
milimetricamente apresentavam-se 
agora brancos como a madrepérola e 
o seu sorriso era puro como o de uma 
criança. A corcunda desaparecera, 
fazendo-a parecer mais alta, e a sua 
roupa ganhara novamente cor, sendo 
que o xaile era vermelho-vivo, a saia 
azul-escura, a camisa bege e o casaco 
era castanho-claro. A velha – agora 
jovem – passou a calçada e o muro 
rasteiro que separava a praia da 
cidade, mas as suas pernas vacilaram 
mal pisou a areia. Não via nada, o 
horizonte era uma imensidão de 
azul. Caiu de joelhos e os seus olhos 
lacrimejaram, não querendo acreditar 
que se tratasse de uma alucinação 
criada pelo desespero. Sem mais nada 
em que acreditar, deitou-se e chorou. 
Era grande a sua mágoa, achando-se 
tão feia, capaz de afugentar a própria 
felicidade. 

Inesperadamente, o Sol rompeu 
a neblina, começando por revelar ao 
longe a bandeira portuguesa hasteada 
no barco negro que dançava na luz. 
Do mar saiu um indivíduo. Um 

marinheiro altivo e bem composto 
cuja aparência se misturava com a 
rebentação das ondas. O nevoeiro 
que remanescia no areal desfocava 
a sua imagem, mas podia-se 
distinguir claramente o barrete e 
as calças arregaçadas pelo joelho. 
As alpercatas deixavam a sua 
marca na areia, e à medida que se 
aproximava, a sua imagem ia-se 
tornando mais nítida, revelando 
agora a camisa às riscas e o colete; 
via-se pormenorizadamente e com 
toda a nitidez a faixa preta em redor 
da cintura.

A jovem estava deitada com a 
cara escondida entre os braços. Ao 
levantar a cabeça e olhar para o mar, 
fi cou surpresa, não acreditava, só 
queira um abraço para ter a certeza. 
Alguém caminhava na sua direção.

 O marinheiro olhou-a, 
acariciou-lhe a cara e sorriu. Por fi m, 
pegou-lhe ao colo, ainda ela estava 
silenciada pelo espanto e a chorar.

Seria alguma assombração? 
O Sol rasgou as nuvens, cortou 

o nevoeiro e tocou a sua pessoa. O 
marinheiro pousou-a novamente 
junto ao mar e caminharam os 
dois de mão dada para o barco. 
Fizeram-se ao azul. O barco negro 
dançava na luz e ambos acenavam 
os braços entre as velas já soltas. E 
diziam as velhas que ele não voltava! 
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s autores nunca 
conseguem decidir: 
É melhor escrever 
sobre o que sabem, 

ou deixar a imaginação à solta? 
Independentemente de qual pensam 
ser a sua resposta, a maior parte das 
vezes, os autores fazem as duas coisas.

No íntimo, sou uma escritora de 
fi cção científi ca. Adoro o poder deste 
género literário de questionar «E se?». 
E se ninguém se conseguisse lembrar 
de ti? E se não conseguisses morrer? 
E se conseguisses alterar a tua mente 
para criar um novo eu que fosse 
melhor? E o que signifi ca «melhor»? 
Quem decide? «Melhor» é o mesmo 
que mais esperto, mais rápido, mais 
forte? Ou signifi ca mais bondoso, 
mais gentil, mais bonito? Podes ser 
tudo isto ao mesmo tempo e, se fores, 
continuares a ser tu próprio? 

A fi cção científi ca coloca estas 
questões, e muitas mais, através de 
histórias curtas e amplas de pessoas 
e das vidas que vivem. Através 
da imaginação, a fi cção científi ca 
transforma as partes mais mundanas 
da nossa vida em algo inesperado, 
maravilhoso, assustador e novo. E ao 
fazê-lo, não importa quão louca seja 
a história, seja uma space-opera ou um 
conto passado num café em Woking, 
levanta a maior de todas as questões: 
O que signifi ca verdadeiramente 
ser «humano» quando as coisas que 
tomamos por garantidas nos são 
tiradas? 

Gosto de escrever sobre coisas que 
não conheço. Gosto do poder que 
essas histórias trazem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para além de ser escritora, sou também 
técnica teatral de luz. Para a plateia, 
os técnicos são, justamente, invisíveis 
e silenciosos. Se o público percebe o 
nosso trabalho, provavelmente não o 
executámos muito bem – ou isso, ou 
então foi extraordinário. Mas por trás 
das cenas também é muito fácil para 
os técnicos tornarem-se anónimos. 
Este é, acima de tudo, um motivo 
de orgulho para nós: o mundo pode 
enlouquecer, mas nós concretizamos 
as nossas tarefas sem rebuliço, com 
um orçamento limitado, sem dormir, 
porque somos extraordinários. 

Por vezes, é cansativo. Já perdi a conta 
aos espetáculos em que trabalhei nos 
quais fui a “rapariga da iluminação”. 
Não um profi ssional a trabalhar ou um 
indivíduo digno de respeito, com direito 
a uma remuneração adequada e pausa 
para jantar. Nem sequer a “senhora 
da iluminação” – mas uma extensão 
diminuta do meu equipamento. Uma 
“rapariga da iluminação” não precisa do 
mesmo respeito e consideração que um 
ser humano. É a mesma desumanização 
que torna mais fácil insultar o polícia 
sinaleiro ou o chefe da estação quando 
o comboio está atrasado; estes são 
empregos, não pessoas, e podes 
esquecer-te deles, mesmo que eles se 
lembrem. 

Independentemente do que fazemos, 
ou de como vivemos, todos nós 
queremos ser recordados, valorizados – 
pertencer a alguma coisa ou a alguém. 
E não só por aquilo que fazemos, mas 
por quem queremos ser. A perceção 
que temos de nós próprios está 
intricadamente ligada à forma como as 
outras pessoas se relacionam connosco. 
A minha mãe valoriza-me como fi lha, 
e devido a essa valorização as minhas 
aspirações e ações são transformadas. 
Os meus colegas valorizam-me como 
profi ssional, e eu torno-me noutra 
pessoa, aspirando viver quer os aspetos 
práticos do meu trabalho, quer a 
identidade que esta relação traz. 

No decurso das nossas vidas, nós 
mudamos, e por vezes rejeitamos 
completamente antigas identidades. 
Por vezes, dizemos «este não é quem 
eu sou» ou «este não é quem eu 
quero ser» e afastamo-nos, rejeitamos 
quem éramos e procuramos ser outra 
pessoa. Está sempre a acontecer, de 
uma forma ou de outra. Quando 
crescemos, quando nos apaixonamos 
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ou desapaixonamos, quando temos 
um emprego diferente – à medida 
que a nossa vida muda, nós também 
mudamos. Pode ser lento ou dramático. 
Podemos senti-lo a acontecer, ou pode 
ser tão lento que mal percebemos, até 
ao dia em que compreendemos que 
algo se perdeu, e algo se encontrou. 
Mas independentemente de quem 
somos, as nossas amizades e os nossos 
relacionamentos são um espelho através 
do qual nos medimos a nós próprios na 
nossa interminável busca de ser quem 
pensamos que queremos ser hoje. 

A fi cção científi ca é um género que 
pode pegar nestas ideias, nestas 
enormes e complexas questões, e fazer 
uma gigantesca festa com elas. Da 
expansão dos limites da consciência 
através de histórias de androides, 
drogas e aventuras de Philip K. Dick, 
ao género transformador na desolação 
gelada de um mundo hostil de Ursula 
Le Guin, os escritores de fi cção 
científi ca criaram histórias a partir de 
grandes ideias que têm coração mas 
também transportam a mente. 

A Súbita Aparição de Hope Arden será 
uma felizarda se conseguir fazer um 
quarto do que estes autores fi zeram, 
mas cada um tem de contar o seu 
próprio tipo de história. A minha é a 
história de Hope Arden, a mulher de 
quem ninguém se consegue lembrar. 
Podes conversar com ela, partilhar 
uma refeição ou uma bebida com ela, 
mas no momento em que lhe viras as 
costas, ela começa a desvanecer-se da 
tua memória, deixando apenas uma 
estranha sentada à tua frente pronta a 
dizer-te olá. Ela é a rainha das primeiras 
impressões, já que de cada vez que 
a conheces ela deixa uma primeira 
impressão; ela é uma artista descarada 
que não tem medo de voltar ao local 
do crime. Mas sem uma casa, família 
ou relacionamentos, ela vagueia pelo 
mundo, tentado encontrar alguma 
coisa que lhe dê um propósito num 
mundo que esquece que ela existe. 
Uma mestre no roubo de joias e uma 
criminosa internacional, nenhum 
polícia se consegue lembrar dela tempo 
sufi ciente para a deter. Mas apesar de 
ser esquecida, as consequências das suas 
ações permanecem. 

Por isso, quando ela se vê envolvida 
num projeto que se oferece para a 
transformar na mulher perfeita
 – alguém que a sociedade julgou 

como o pináculo do que a mulher 
deve ser –, e que a pode também 
tornar memorável, ela é sugada para 
um redemoinho do qual até uma 
mulher que não é lembrada não pode 
escapar. Como um roubo no Dubai 
tem consequências imprevistas, ela é 
atraída para uma batalha entre espiões 
e oligarcas, presa numa luta não 
apenas por dinheiro e poder, mas para 
transformar a própria humanidade. 
Porque se conseguirmos fazer o 
homem ou a mulher perfeitos, haverá 
espaço para mais alguma coisa? 

Enquanto viaja pelo Médio Oriente, 
Japão, Coreia, América e Europa, 
Hope tem de decidir por si própria 
quem quer ser, e o que é realmente 
importante para ela quando não tem 
ninguém a quem recorrer. Ela é uma 
heroína ou uma vilã, a mulher perfeita 
ou uma rebelde contra o mundo? 
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 coisa basicamente 
começou pelo facto 
simples de eu ter 

andado no Liceu Francês, 
porque a língua comum dos 
meus pais era o francês. A 
minha mãe é dinamarquesa, e 
o meu pai era o pintor português 
Lima de Freitas, e conheceram-se 
por causa do Khrushchev: o 
meu pai ia para a inauguração 
de uma exposição dele na 
Dinamarca em 1962, o 
Khrushchev bateu com 
o sapato na mesa nas 
Nações Unidas, e o amigo 
dinamarquês do meu pai 
que tinha organizado a 
exposição e era jornalista 
foi dos últimos a saltar 
para bordo de um avião em 
direcção a Cuba. Incumbiu 
a mulher de ir buscar o meu 
pai, mas ela fi cou doente e 
pediu à irmã para ir, e como 
ela não falava português, mas 
sabia que o meu pai falava 
francês (vivia em Paris, na altura), 
levou a melhor amiga, que estudava 
francês na faculdade. Era a minha mãe. 
Quando eu era miúdo, os meus pais ainda 
falavam frequentemente francês entre eles, 
e só lá para os meus dez anos é que o português se 
vulgarizou lá em casa.

Na verdade, a minha ligação à “cultura pop nerd” 

é quase genética, 
já que o meu pai 
cedo esteve ligado 

à fi cção científi ca (FC). Foi 
ilustrador de centenas 
de capas da colecção 
«Argonauta», e chegou 

a ter algum papel na 
escolha de livros para a 
colecção, nomeadamente 

na selecção de 
autores, tendo 
sido ele a 
empurrar para 
a publicação 
de obras do 
francês Stefan 

Wul, cujos livros 
tinha descoberto 

depois de ir 
viver para 
França, 
e se não 

me engano 
também de 
Ivan Efremov, 
cujos livros 

acabei por 
ler em francês, porque foi 

a versão com que o meu 
pai o descobriu. Foi também 

ele o editor e organizador do volume 
100, que acho que foi o primeiro livro a incluir 

uma história de Lovecraft em português. Como podem 
imaginar, ter à mão de semear centenas de livros de FC 



para ler (no Verão, quando íamos 
para a nossa casa do Algarve) foi uma 
infl uência determinante nos meus 
gostos literários, não obstante a fraca 
qualidade de muitas das traduções! E o 
meu pai acompanhou-me, a mim e aos 
meus amigos de escola, ao cinema para 
vermos A Guerra das Estrelas, quando 
estreou cá em 1977, e foi outro 
daqueles momentos tremendos de 
revelação, para mim e para ele. Ainda 
me lembro de ele me dizer: «O 2001 
provou que se podia fazer um fi lme 
de FC sério e inteligente, a Guerra das 
Estrelas que se podia fazer um fi lme 
divertido e entusiasmante!»

Mas voltando ao Liceu 
Francês, ser aluno lá signifi cava ser 
instantaneamente exposto a uma 
cultura bedéfi la muito forte. Desde 
muito novo que a BD era uma das 
minhas leituras mais frequentes, e a 
minha mãe cometeu o erro estratégico 
de me dizer que se eu conseguisse 
aprender a ler sozinho até ao Natal 
(não sei de que ano), me compraria 
todos os Astérixes e Lucky Lukes que 
eu quisesse. Meu dito, meu feito, e 
durante algum tempo, todos os meses, 
os meus pais compravam-me um de 
cada. As leituras foram evoluindo, e 
progrediram para séries como Yoko 
Tsuno, Bob Morane, Blueberry, etc... 
Mas quando tinha uns 12 ou 13 anos, 
descobri, com a ajuda de um dos meus 
melhores amigos (que ainda hoje me 
aconselha constantemente livros!), os 
comics americanos, e não houve como 
parar a avalanche!

Nesses anos longínquos, entre 
77 e 82, houve vários “eventos” 
que marcaram o meu gosto da 
BD para sempre. Um livro que 
provavelmente poucos conhecerão foi 
um dos primeiros grandes “murros no 
estômago”, Des caïmans dans la rizière, 
da série Bruno Brazil, porque pela 
primeira vez vi um autor matar um 
dos seus heróis “ao vivo e a cores”, o 

que foi um choque tremendo (que só 
piorou quando saiu o último álbum 
da série, Quitte ou Double por Alak 6, 
onde a equipa do Comando Caimão 
é massacrada), até porque o Big 
Boy era uma personagem da qual eu 
gostava. Mais conhecido da maioria, 
o espectacular arco de história de 
Spider-Man #121-122, que eu li na 
mesma época, quando uns 13 anos, 
nas magnífi cas edições a preto e 
branco da EBAL, o da morte da Gwen 
Stacy, que marcou também esse ponto 
de viragem nos meus gostos de BD, e 
que iniciou a minha preferência pelos 
comics americanos. Mas esses anos, e 
mais ainda a partir de 78 ou 79, foram 
também os anos em que eu e os meus 
amigos saíamos do Liceu às quartas 
à tarde em direcção às Escadinhas do 
Duque e à livraria de BD do Vasco 
Granja, e em que descobrimos a 
Métal Hurlant (e mais tarde, a Heavy 
Metal), e começámos a seguir a série 
do Incal, do Moebius e Jodorowski, 
que completou o meu corte com a BD 
franco-belga mais clássica, e uma certa 
perda de interesse pelas séries que 
tinha adorado na minha infância, que 
de repente me pareceram insonsas e 
muito “certinhas”.

Mas o meu contacto 
“profi ssional” com o lado nerd da 
cultura pop acabou por ser feito 
inicialmente por via dos jogos: 
role-play e wargames. Inicialmente com 
os wargames, de que havia alguns 
jogadores no Liceu Francês, com um 
pequeno clube. Estamos a falar dos 
wargames à antiga, daqueles à séria, com 
hexágonos, montes de peças e regras 
que necessitavam de calculadoras 
científi cas para serem interpretadas. 
Tinha um tio (dinamarquês) que 
jogava wargames também, e que uma 
vez, numas férias que fui passar à 
Dinamarca, me ofereceu um par 
de jogos (ainda me lembro deles, o 
quad-game da SPI sobre a batalha de 



58 /// BANG!  

Waterloo e o Jutland!). Mas aos poucos, 
eu e os meus amigos fomo-nos dando 
conta da emergência de um subgrupo 
de jogadores particularmente 
barulhento e pouco rigoroso, que 
jogavam uma coisa a que chamavam 
“role-play”, que não usavam mapas 
de hexágonos (!), nem peças, e 
que pareciam superesquisitóides. 
O problema foi que acabei por 
experimentar umas sessões, durante 
umas férias (desta vez em França), 
na faculdade de Dauphine, onde o 
Filipe Caetano (irmão mais velho de 
uns colegas meus e neto do Marcelo 
Caetano) tinha começado a estudar 
e a jogar RPG. Voltei dessas férias 
viciado e carregado: os dungeon masters 
franceses, sempre solícitos como 
só um nerd entusiástico pode ser, 
fi zeram-me fotocópias de vários livros 
de AD&D em inglês, eu comprei 
umas caixas do D&D básico em 

francês, e equipado com isso comecei a minha campanha de D&D, que durou 
uns bons anos (pelo menos até fi nais dos anos 80).

Uns anos depois de começar a jogar regularmente, tomei contacto com o 
primeiro clube de jogos de que me lembro (e creio que o primeiro de Lisboa), 
a Torre do Necromante, de que foram membros muitas pessoas ligadas ao 
início do RPG em Portugal (Brian Pointdexter, Paulo Canongia, Alexandre 
Yokochi, etc...), e decidi escrever directamente para a TSR! Deve ter sido em 
1985, e a minha carta dizia que eu era um entusiasta, que estava disponível 
para ajudar na divulgação ou edição de D&D em Portugal, e que queria muito 
participar disso. A carta esteve muito tempo sem resposta, até que um dia um 
senhor chamado André Moullin me respondeu, e ele, mais do que qualquer 
outra pessoa, é responsável por eu ter entrado nestas coisas profi ssionalmente, 
através de mais uma daquelas coincidências. Ele era responsável pelas vendas 
internacionais da TSR e por tudo o que era licenciamento, e quis o acaso que 
ele tivesse uma casa em Marrocos, onde passava sempre uns 20 dias de férias 
em Setembro, e que fi zesse sempre a viagem via Lisboa! Marcou uma reunião 
comigo da vez seguinte que veio a Lisboa, e daí em diante incluiu-me sempre 
em todas as negociações e discussões com potenciais editores de D&D cá, que 
foram mesmo muitos. As coisas com ele resultaram muito bem, porque ele era 
francês, e assim que começámos a falar francês criou-se um entendimento e 
uma amizade importantes. Mais uma das muitas sortes neste percurso.

No fi nal, acabei por ser eu a encontrar um parceiro, a SocTip, que era 
uma gráfi ca grande na época, que se tornou na editora do D&D em Portugal. 

O acordo foi feito logo em inícios de 88, e a primeira 
coisa que se fez foi criar uma loja de atendimento ao 
público e começar a importar D&D em inglês, isto 
quase um ano e tal antes de ter saído a primeira caixa 
em português. Com tanta pontaria que conseguimos 
capitalizar no lançamento do AD&D segunda edição, e 
foi a primeira vez que os fãs puderam comprar livros da 
TSR directamente numa loja cá. Não nos esqueçamos 
que, naqueles tempos, encomendar livros e jogos de 
fora era bem mais complexo que hoje! Poucas pessoas 
tinham cartões de crédito, era difícil enviar dinheiro para 
o estrangeiro e havia alfândega chata como tudo. Era 
sempre uma aventura, e o resultado desta importação de 
livros em inglês foi que se venderam literalmente centenas 
de Players Handbook e Dungeon Masters Guide de AD&D 2.ª 
edição, e que tivemos de facto o primeiro boom do RPG 

em Portugal. Este primeiro boom foi imediatamente 
seguido, cerca de um ano depois, pelo 

segundo, com a edição 
da célebre caixa 

vermelha 
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de D&D Básico, traduzida por mim, e 
que continha tudo o que era necessário 
para se jogar. A caixa era bem cara 
para a época (4950$, cerca de 25€, na 
altura muito dinheiro), mas vendeu 
razoavelmente bem, e fi zeram-se 
literalmente centenas de demonstrações 
na SocTip, na Rua da Estefânia.

Mas surgiram problemas no meu 
relacionamento com a SocTip, e acabei 
por sair e fundar a Imperium Jogos, mais 
uma vez levado pelo André Moullin, 
que tinha saído da TSR e passado para 
a FASA. Foi ele que convenceu a minha 
nova empresa a editar o BattleTech, na 
altura um grande êxito. Foram meus 
sócios iniciais os irmãos Santos, que 
ainda hoje estão ligados aos jogos de 
tabuleiro, e mais tarde o Alexandre 
Lopes, um dos maiores e mais fanáticos 
role-players que conheci na minha vida! 
Nessa altura, tinha também entrado 
em contacto com o Clube de Jogos de 
Simulação (CJS), no Saldanha, que foi 
outro dos grandes fomentadores de 
todo este tipo de jogos no nosso país. 
Na altura, o CJS tinha-se destacado 
dos demais locais onde se jogava 
regularmente pelo facto de dispor de 
instalações próprias, e muito centrais em 
Lisboa, e de ter benefi ciado do enorme 
infl uxo de jogadores de Idade das Trevas.

Este Idade das Trevas merece ser 
mencionado, já que é um dos marcos 
desconhecidos da cultura nerd no nosso 
país, e que contribuiu para juntar um 
número enorme de jogadores e de 
pessoas que tiveram papel relevante no 
panorama dos jogos de simulação cá. 
Tratava-se de um play-by-mail, um tipo 
de jogo popular na época, em que os 
jogadores mandavam um formulário 
preenchido com ordens para as suas 
forças, tropas, etc..., ordens essas que 
eram introduzidas num programa de 
computador, que depois cuspia os 
resultados e fi cava à espera de mais 
um formulário. Jogavam-se, se não 
me engano, dois turnos por mês, e 

chegou a ter mais de 200 jogadores 
diferentes! Era um jogo de diplomacia 
e economia medieval, que utilizava o 
célebre mapa de hexágonos do World of  
Greyhawk Campaign Setting (de AD&D), 
em que cada jogador controlava um 
território inicial, com os seus recursos, 
tropas, etc... O que aconteceu foi que 
os jogadores começaram a ter uma 
diplomacia extrajogo, enviando cartas 
uns aos outros e marcando encontros 
para discutir movimentos, alianças, etc... 
Muitos deles eram membros do CJS e 
marcaram encontros lá, com pessoas 
que de repente descobriam um sítio 
para jogar wargames ou RPG, e isso fez 
crescer muito o número de interessados. 
A história cómica é que isso permitiu 
a um grupo grande de jogadores 
“fazer batota” no Idade das Trevas, 
porque começaram a coordenar as suas 
jogadas, e a racionalizar e tornar mais 
efi cientes as suas ordens. Por exemplo, 
mandavam todos x dinheiro e madeira 
para os membros dessa aliança – que 
começou a ser chamada O Império – que 
estavam em zonas marítimas para eles 
construírem barcos, o que eles faziam 
a um ritmo que ninguém conseguia 
igualar, ou coordenavam movimentos e 
ataques com as tropas, de uma maneira 
que o dono do jogo, o GAP (o Grande 
Afonso Proença!) nunca tinha imaginado. 
Passados alguns meses, o Império era 
uma força já completamente irresistível, 
chegaram a ser organizadas sessões da 
Assembleia Imperial no CJS, em que 
se elegiam os Almirantes da Marinha 
Imperial, o Chanceler e até o Imperador 
(e se davam ordens aos Orks de Sua 
Majestade!). O GAP achou que a coisa 
tinha ido longe demais e pouco depois, 
misteriosamente, o computador crashou 
e apagou aquela iteração do mapa. 
Quando o novo jogo foi para o ar, mais 
uma vez misteriosamente, todos os 
jogadores que eram membros do anterior 
Império fi caram muito distantes uns dos 
outros, e nunca mais nada foi o mesmo.
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a Imperium Jogos, tomei 
contacto pela primeira vez com a 
Devir (Brasil), e desenvolvemos 

um método de trabalho proveitoso, 
em que trocávamos stocks 
comparando PVP respectivos. Cada 
um pagava transportes e custos 
alfandegários, mas ninguém mandava 
dinheiro para comprar os respectivos 
jogos. Eles levavam BattleTech e 
uns wargames que editámos, e nós 
trazíamos GURPS, o RPG que eles 
tinham editado. Infelizmente, a capa 
do GURPS brasileiro era desastrosa, e 
era em brasileiro, pelo que as vendas 
sempre foram muito assimétricas, e 
o negócio nunca foi muito forte. A 
Imperium Jogos fechou em inícios 
de 1994, mesmo quando acabava 
de ter sido lançado o Magic, um 
jogo de cartas coleccionável que iria 
revolucionar todo o mercado de jogos 
de simulação. Passei um par de anos 
longe dos jogos e da BD, e em fi nais 
de 1995 um dos sócios da Devir veio a 
Portugal à procura de uma maneira de 
vender Magic cá, já que a Devir tinha 
fi cado com o contrato para imprimir 
e distribuir a versão portuguesa do 
jogo. Depois de algumas discussões, 
ele achou que o melhor era criar cá 
uma Devir, e merece também ele 
muito crédito pela maneira como as 
coisas evoluíram. Esse sócio brasileiro 
da Devir era o falecido Mauro dos 
Prazeres, que foi um dos meus 
mentores também no negócio dos 
comics, e que fez muito pelo role-play no 
Brasil.

Com a criação da Devir 
Portugal, em 1996, e com o início da 
distribuição da versão de Magic em 
português, as coisas pela primeira vez 
mudaram não só qualitativamente 
– era um jogo diferente, que 
proporcionava uma experiência 
diferente, mais rápida e imediata, 
não necessitava de um investimento 
de tempo inicial tão grande e era ao 

mesmo tempo competitivo e amigável 
–, mas sobretudo quantitativamente. 
Muitos fãs não se dão conta disso, 
mas as vendas de Magic eram ordens 
de grandeza superiores às de qualquer 
outro produto a que estive ligado até 
então. Por exemplo, uma expansão 
de Magic vendia naquela época uns 2 
ou 3000 displays de cartas, cujo PVP 
representava uns 200 €. Ou seja, uma 
expansão de Magic (havia três por ano!) 
podia representar mais de meio milhão 
de euros de PVP! Para comparação, 
vender 2000 caixas de BattleTech, que 
custavam uns 30 € cada, representava 
uns... 60 mil euros (e levava uns dois 
anos a fazer)! A chegada dos card games 
representou uma multiplicação por 10 
ou 20 dos números de negócio nos 
jogos. Para o bem, e para o mal. Se por 
um lado asfi xiou durante uns tempos 

o role-play e os jogos de tabuleiro da 
altura, roubando interesse, jogadores, 
etc... por outro lado, deu às lojas e 
empresas importadoras um balão 
de oxigénio grande, e permitia-lhes 
facilmente, junto com as cartas, trazer 
outros RPG e caixas de jogos, que 
eram um valor insignifi cante. A Devir 
desenvolveu-se bastante e cresceu 
imenso, e as coisas mudaram muito. A 
Wizards, empresa detentora do Magic, 
comprou a TSR, e a Devir viu-se de 
repente no papel de ser o distribuidor 
ofi cial de TSR, e isto foi mesmo a 
tempo do lançamento da terceira 
edição de D&D, que foi sem dúvida a 
que mais sucesso teve comercialmente 
em Portugal (isto em 99 ou 2000, se 
não me engano). Lembro-me de que 
o nosso primeiro (de muitos!) pedido 
de livros à Wizards foi (espero não 
me estar a enganar) de 800 ou 900 
Players Handbook e uns 400 DMG, 
números impensáveis para mim. Nem 
sabia que existiam tantos jogadores de 
D&D espalhados pelo país na altura. 
Na Devir lançámos também outras 
“modas”, nomeadamente a dos jogos 
de tabuleiro modernos, mais simples 
e directos, coisas como o Descobridores 
de Catan. Este jogo tinha inicialmente 
sido produzido por um alemão 
residente em Portugal que achou que 
bastava imprimir 5000 caixas para ter 
um sucesso equivalente às vendas na 
Alemanha... Depois de perceber que 
isso não ia acontecer, e de desistir 
de representar o jogo, negociou a 
transferência dos stocks para a Devir, 
com o assentimento do licenciador 
original, e passou a ser a Devir a 
lançar também este jogo, que teve 
tanto impacto no nosso mercado e 
que acabou por se tornar um best-seller. 
Ainda hoje é um dos jogos que a 
Devir mais vende, mas na altura ainda 
foi um esforço que levou uns anos a 
ter sucesso.
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as aí já as coisas tinham dado 
uma volta completa e tinha 
voltado à banda desenhada. 

Em 1996, a Abril/Controljornal tinha 
deixado de editar os comics da Marvel, 
e a Devir acabou por se propor como 
a editora portuguesa, por proposta 
minha e com o apoio total do nosso 
sócio brasileiro Mauro dos Prazeres. As 
primeiras revistas foram lançadas em 
Maio de 99, mas o mais importante, do 
meu ponto de vista, foi que um par de 
anos depois começámos a reorientar as 
nossas edições para a publicação dos 
grandes clássicos dos comics americanos, 
num formato que permitisse que eles 
ganhassem alguma credibilidade e lugar 
no nosso mercado. Até essa data, nunca 
se tinham editado comics em formato 
livro de maneira a que competissem 
com a “BD a sério” que era a 
franco-belga. Foi assim que me tornei 
responsável por editar pela primeira 
vez Hellboy, Sin City, Sandman, Hellblazer 
e tantos outros, bem como alguns dos 
melhores clássicos de super-heróis, 
como Batman: Ano Um,
O Regresso do Cavaleiro das Trevas, e assim 
por diante. Infelizmente, a Devir acabou 
por ter de desistir de editar da maioria 
dos seus comics, porque perdeu duas 
licenças duma vez: um semiexclusivo da 
Marvel quando abandonou a edição de 
revistas para bancas – a Panini achava 
isso estratégico, e informou a Devir que 

deixaria de nos dar direito de escolha 
e que iria activamente procurar outros 
editores cá, fazendo com que o negócio 
perdesse parte do seu interesse – e a DC 
depois de uma confusão monumental 
no Brasil, em que os direitos para o 
território português foram entregues 
a uma editora brasileira (a parceria 
Ediouro/Pixel, que rapidamente 
encerrou, tendo o contrato sido 
fi nalmente recuperado pela Panini). 
Mas durante aquele primeiro período de 
edição de comics americanos, de 1999 a 
2005, é justo dizer que o meu trabalho, e 
da Devir, colmatou uma lacuna enorme 
no panorama da BD em Portugal.

Na verdade, a única componente 
desta cultura nerd de que somos todos 
fãs em maior ou menor grau, hoje em 
dia, em que não tive envolvimento 
directo foi a edição de mangá, que 
começou na Devir poucos anos 
depois de eu ter saído de lá, em 2007. 
Entretanto, estive uns anos fora do 
mercado, tendo regressado em 2012, 
desta vez como coordenador das 
colecções da Levoir, a que acrescentei 
em 2014 a gestão editorial da G.Floy em 
Portugal. O trabalho editorial da Levoir 
foi muito importante em Portugal, e é 
dos projectos a que tenho mais orgulho 
de estar ligado, e agradeço a confi ança 
que a editora tem vindo a depositar em 
mim. A edição de comics americanos 
em formatos de qualidade, a preços 
extremamente acessíveis, teve um 
impacto tremendo no nosso mercado. E 
as colecções de novelas gráfi cas foram 
também um evento ímpar, permitiram 
editar enormes clássicos que estavam 
inéditos até hoje, e proporcionaram a 
imensos fãs a possibilidade de constituir 
uma verdadeira biblioteca dos livros de 
BD indispensáveis, para além de terem 
aberto um novo público. Tudo isso, e 
ainda consegui levar fi nalmente a cabo 
a edição da série completa do Sandman, 
que tinha tentado uma vez na Devir, na 
altura sem sucesso!
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 verdade é que depois destes quarenta anos de 
fandom, de ser o típico nerd que lia comics, sonhava 
com os fi lmes de FC e de fantasia que gostaria de 

ver, que jogou wargames e D&D, ainda hoje me sinto 
surpreendido com a completa revolução que a cultura 
pop operou nas mentalidades actuais. Se me tivessem 
dito, quando eu era leitor de comics adolescente, que um 
dia os maiores blockbusters do cinema seriam fi lmes de 
super-heróis da Marvel e da DC, ter-me ia rido quase 
histericamente. Se me tivessem dito que todos os anos 
teríamos um par de bons fi lmes de FC, que toda a gente 
saberia que nunca se deve chatear um wookie, que com 
grande responsabilidade vem grande poder, e que Harry 
Potter é leitura obrigatória para toda a gente, nunca 
teria acreditado. Há uma telenovela em que uma das 
personagens é um game designer, por amor de Deus!

Depois de ter introduzido em Portugal o Dungeons 
& Dragons, o jogo de cartas de Magic, ter ajudado na 
criação do mercado de jogos de tabuleiro, ter presidido 
à edição de quase todos os grandes clássicos da BD 
americana, de Hellboy a Sandman, de Sin City a Batman: 
Ano Um, às vezes sinto uma certa sensação de missão 
cumprida. Claro, há muitos bons livros de BD por 
editar, e neste momento é esse o meu foco. Mas nunca 
se sabe, pode aparecer mais qualquer coisa um destes 
dias. Espero continuar a ver-vos por aqui! 
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 impossível não sentir o impacto emocional da chegada 
de Dany a Pedra de Dragão e a sua entrada triunfal na 
sala de guerra que pertencera a Stannis nas temporadas 
anteriores. A chegada da nova rainha irá inevitavelmen-

te desafi ar a autoridade da rainha em Porto Real, Cersei. 

Cersei é a soberana indisputável em Porto Real depois de ter eli-
minado grande parte da casa Tyrell e o Alto Pardal, bem como 
todos os seus seguidores, ao fazer explodir o septo de Baelor 
com fogovivo que ainda restava do tempo de Aeron, o rei lou-
co. A sua necessidade de novos aliados fá-la dar as boas-vindas 
a Euron Greyjoy e à sua frota. A relação entre Jaime e Cersei é 
tensa, mas o irmão e amante mantém a sua lealdade.

A evolução de Sansa tem sido galopante nas últimas tempora-
das, desde o seu casamento malfadado com o bastardo Bolton. 
Senhora de Winterfell ao lado do rei do Norte, terá de lidar 
com a manipulação de Lorde Baelish e com a inquietude dos 
vassalos de Jon Snow, bem como com o regresso inesperado 
dos seus irmãos a Winterfell, dados como desaparecidos, Bran 
e Arya. Arya começa a revelar a sua faceta como assassina exí-
mia, assustando tudo e todos.

Entretanto, Jon Snow é dos poucos protagonistas conscientes do 
perigo que ameaça Westeros para além da muralha. O exército do 
Rei Noite está a dirigir-se para sul e só uma aliança conseguirá en-
frentá-lo. Ao receber o convite da rainha dos dragões, Snow tem 
de tentar conquistá-la para o seu lado na luta contra o exército dos 
mortos.

orna-se claro pelos primeiros três episódios desta tempo-
rada que o objetivo é terminar a guerra civil em Westeros 
da forma mais ágil e efi caz. A maioria dos espectadores 
foi apanhada de surpresa pela velocidade dos eventos, em 

particular com o fi nal arrepiante e brutal do segundo episódio, em 
que a frota de Euron Greyjoy ataca a frota dos sobrinhos Theon e 
Yara. Euron sai vitorioso do embate, com as mulheres de Oberyn 
capturadas ou mortas. Theon vê-se perante o dilema de salvar a sua 
irmã ou salvar a sua pele, optando por esta última, uma decisão que 
o irá atormentar durante o resto da temporada. 

Este inesperado fracasso militar leva Tyrion, a mão da rainha Dae-
nerys, a optar por outra estratégia: ordenar ao exército dos Imacula-
dos de Dany a invasão de Rochedo Casterly, uma manobra antecipada 
pelo seu irmão Jaime e que acaba condenada ao fracasso. Enquanto os 
exércitos de Dany se distraíam com Rochedo Casterly, Jaime tem os 
olhos postos em Jardim de Cima, o domínio da casa Tyrell. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

A próxima 
temporada irá 
encerrar o arco 
principal da 
saga A Guerra 
dos Tronos.
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ace a uma reconquista que começa com o pé 
esquerdo e com várias derrotas, Daenerys decide 
libertar-se das sugestões dos seus conselheiros e 
tomar a iniciativa, dando origem a uma das melhores 

sequências bélicas de todas as temporadas de A Guerra 
dos Tronos, no fi nal do quarto episódio. Montada nos seus 
dragões, Daenerys apanha o exército Lannister liderado por 
Jaime e Bronn e liberta uma chuva de fogo, transformando 
o campo de batalha num inferno. A incrível coreografi a 
das cenas infernais deu origem a um extraordinário fi nal 
de episódio guiado por três perspetivas: Tyrion, dividido 
entre o amor ao irmão e a lealdade a Dany, Bronn, um 
veterano de batalhas que consegue ferir um dos dragões, e 
Jaime, desesperado por ver o seu exército a ser brutalmente 
chacinado.

A norte de Westeros, a reunião dos irmãos Stark, que fi cam 
responsáveis por Winterfell na ausência de Jon Snow, traz 
sentimentos ambíguos. Sansa cresceu e aprendeu a ser 
manipuladora e a jogar o jogo dos tronos. Ela é objeto de 
desejo do Mindinho e sabe que o tem de manter numa 
trela. Arya joga de forma mais transparente, para ela tudo 
existe a preto ou branco, e evita as áreas cinzentas morais. 
A relação entre as irmãs é cada vez mais espinhosa. Bran, 
aparentemente, afastou-se da realidade deste mundo e vive 
cada vez mais entregue às suas visões e segredos antigos. 

 
 

 
 



pós seis temporadas, fi nalmente testemunhámos o tão esperado en-
contro entre Jon Snow e Daenerys Targaryen, os representantes do 
gelo e fogo. O choque de duas personalidades tão dominantes era 
inevitável, e a rainha não hesita em exigir que o rei do Norte se torne 

o seu vassalo, uma posição que colocaria Jon numa situação de poder delicada.

 
 

 
 

 

Embora a totalidade do enredo que deu origem a esta temporada não se baseie 
em informação disponibilizada pelos livros (porque tal livro ainda não existe), os 
primeiros quatro episódios mostraram grande promessa e uma vontade grande 
em cumprir a visão do autor, ao mesmo tempo que respeitavam a componente 
maquiavélica, fria e calculista de A Guerra dos Tronos. Isso deixou de acontecer 
quando os argumentistas se lembram do pior plano possível. Não há palavras 
para descrever a imbecilidade do plano de colocar os protagonistas masculinos, 
os sobreviventes, a participarem numa missão suicida que consiste em raptar um 
dos zombies, mantê-lo vivo e levá-lo a Porto Real como prova perante Cersei de 
que os exércitos do Rei Norte são uma ameaça a Westeros.

 

 
eu dito, meu feito. Os homens ra-
pidamente chegam às extensões 
geladas para além da muralha, 
lembrando a semelhança com a 

Irmandade do Anel a atravessar a cordilheira de 
neve, antes de o grupo entrar nas minas de Mo-
ria. É difícil não percecionar o episódio 6 como 
uma homenagem aos fi lmes de Peter Jackson, 
tais são as colagens. 

Quando o grupo se vê cercado por um exército 
de zombies, não é muito diferente da situação em 
que se encontra parte da Irmandade do Anel na 
batalha do Forte do Elmo. Claro que seis ou sete 
guerreiros difi cilmente conseguiriam resistir a 
centenas de mortos-vivos e, graças a Gendry, que 
fez uma maratona noturna digna de Rosa Mota 
e Carlos Lopes, e aos corvos que voam mais rá-
pido do que a luz, Daenerys é rapidamente noti-
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fi cada de que os seus apoiantes se encontram em perigo. Ala 
que se faz tarde, salta para o dorso de Drogon e chega, mais 
veloz do que a própria sombra, ao local onde os companheiros 
se encontram cercados. O poder de fogo dos dragões é imba-
tível e a batalha parece ganha, mas os Caminhantes Brancos 
não se rendem tão facilmente. Um deles aponta uma das suas 
lanças mortíferas na direção do dragão Viserion e consegue 
feri-lo mortalmente. Daenerys observa em desespero um dos 

 
 
 
 
 
 
 

Cersei, grávida do seu quarto fi lho de Jaime, não dá quaisquer sinais de misericór-
dia ou fl exibilidade. Não irá hesitar em matar para proteger o que lhe pertence. 
No entanto, a visão assustadora do zombie é o sufi ciente para a fazer pensar duas 
vezes e aceita uma paz temporária com os seus inimigos, de forma a ajudá-los a 
combater o exército do Rei Noite.

Fazendo jus à sua reputação cruel e implacável, Cersei revela a Jaime que mentiu 
e que tem os seus próprios planos para manter Westeros sob controlo, pondo em 
evidência como a relação entre os irmãos amantes está a ruir a olhos vistos. Jaime 
pretende honrar o compromisso com Daenerys, Jon e Tyrion, mesmo contra a 
vontade da irmã.

 

nquanto os protagonistas estavam envolvidos nas 
suas lutas, Sam Tarly aprendia na Cidadela os ofícios 
dos meistres, mas à sua maneira. Graças a uma ener-
gia incansável para percorrer centenas de pergami-

nhos e tomos, ele adquire a capacidade de salvar Jorah Mor-
mont da doença escamagris (que parecia à partida incurável) 
e descobre vários segredos importantes (tem uma incrível 
pontaria para descobrir os livros certos…) que irão ajudar 
Jon Snow. É graças a Sam que esta temporada en-
cerra com mais detalhes importantes revelados 
sobre a linhagem de Jon. Ao contrário do proclamado 
por Robert Baratheon, Lyanna Stark não foi raptada e viola-

seus dragões a morrer em pleno voo. Por pouco não perdem 
também Jon Snow, que não é salvo a tempo, mas consegue ser 
resgatado mais tarde pelo seu tio Benjen Stark.

O episódio não termina sem um twist cruel: os Caminhantes 
Brancos conseguem recuperar o corpo do dragão morto 
e ressuscitá-lo, o que terá consequências pesadas para 
Westeros.
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da por Rhaegar Targaryen, muito pelo contrário. A rapariga 
lobo e o príncipe dragão casaram-se em segredo, profunda-
mente apaixonados, a ponto de Rhaegar ter anulado o seu 
primeiro casamento com Elia Martell. 

Sam descobriu essa anulação e o casamento secreto regista-
dos num diário e revelou-os a Bran, confi rmando que Jon 
Snow é o herdeiro legítimo ao trono de ferro, ultrapassando 
a sua tia Daenerys no direito dela ao trono. Curiosamente, 
foi a primeira vez que a série retratou a fi gura de Rhaegar 
(pessoalmente teria gostado mais de o ver em fl ashbacks em 
temporadas anteriores), uma fi gura do passado absoluta-
mente decisiva e crucial. 

 

uma temporada em que as 
mulheres se viram nas principais 
posições de poder (Cersei em 
Porto Real, Daenerys a invadir 

Westeros e Sansa em Winterfell), torna-se 
evidente que a última temporada se irá centrar 
na derrota dos exércitos do Rei Noite que 
conseguiram derrubar a muralha (com a ajuda 
de Viserion zombie) e marcham em direção 
ao sul. Quem irá sobreviver desta vez? Haverá 
sequer sobreviventes?

Tal como Jon mostrou a Dany em pinturas 
numas grutas em Pedra de Dragão, só 
quando as Crianças da Floresta e os 
Homens se unirem conseguirão derrotar os 
Mortos-Vivos. E a única ligação às Crianças 
da Floresta processa-se através de Bran, 
transformado no vidente e profeta da série.

 
 
 
 
 
 
 

A próxima temporada irá encerrar o arco principal da saga 
A Guerra dos Tronos e as expectativas planetárias estão muito 
altas. Ainda sem data prevista de publicação do próximo livro 
de George R. R. Martin, os fãs já há muito se conformaram 
com o facto de a série terminar primeiro. Irá ser o fi m de 
uma das séries televisivas mais populares de sempre e que 
revolucionou a cultura popular da última década.   
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 Episódios 2, 3 e 4 
 Episódio 6
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p or

ed ua r d a

b a r ata

Anne Bishop está prestes a 
lançar o sexto volume da 
série Os Outros nos EUA, 
Lake Silence, mas aceitou 
viajar pela primeira vez 

para fora dos EUA e conhecer os seus fãs 
portugueses no Festival Bang!, onde será 
lançada a edição portuguesa do 5.º volu-
me, Cartas de Profecia. O ofício da escrita 
para Anne Bishop resulta sobretudo das 
vontades e aventuras por enveredar por 
terrenos desconhecidos. A própria autora 

declara não fazer quase investigação nem 
pesquisa para as suas obras por considerar 
que a genuinidade da palavra e da ideia se 
validam melhor desta forma. Letras Escar-
lates foi, assim, o primeiro «teste» de fanta-
sia urbana da autora. Uma nova série com 
uma nova trama num novo género literá-
rio. Mas para a autora nada disto parece 
novo: Anne Bishop está tão confortável na 
fantasia urbana que parece que cresceu no 
meio do universo que criou. E nós aplau-
dimos. De pé.
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Os Outros tem enfoque na personagem de Meg Corbyn, 
uma profetisa de sangue da espécie cassandra sangue: 

quando se corta e verte sangue, o seu sangue prediz o futuro. 
Parece ser um dom bastante útil, apesar de doloroso. Mas 
não há muitas profetisas assim, e Meg Corbyn vê-se a braços 
com a constante exploração do seu dom por terceiros, sendo 
manipulada e punida caso não consinta em fazê-lo. No 
entanto, Meg não é facilmente domada e, depois de se libertar 
de um prepotente senhor que desejaria usá-la para sempre, 
consegue fi nalmente pisar o seu próprio caminho, liberta 
de amarras e manipulações. Afi nal, a liberdade sempre foi o 
seu maior desejo. Quando conhece Simon Wolfgard, os dois 
unem-se contra os estratagemas tirânicos do Controlador 
para de novo obter os talentos de Meg ao seu serviço.
Liberdade e desejo de justiça são dois dos temas que 
predominam na atmosfera da série. No entanto, Meg 
Corbyn é naturalmente bondosa e generosa, procurando 
criar bem-estar em seu redor. Assim, apesar de humana, o 
seu dom não possui «odor a presa» e os supostos predadores 
não lhe tocam e recebem-na como parte do clã. Sim, é 
verdade: os seres humanos são presas de um sem-número 
de outras criaturas com o seu q.b. de malévolo, entre as 
quais vampiros, o que se torna francamente cativante (pois 
já estávamos desabituados de vampiros que gostassem 
realmente de carne humana). Tal cria um ponto de confl ito 
interessante na obra e que decerto irá acompanhar o percurso 
de Meg Corbyn ao longo de toda a série: ela é humana e 
convive com os predadores da sua espécie, os chamados 
Outros. Poderá também ser o início de uma bela amizade: 
uma possível reconciliação entre ambas as espécies, a partir 
da qual presas e predadores tenham de se unir por um bem 
maior. A heroína é Meg, e o futuro parece estar do seu lado. 
Ou melhor ainda, dentro das suas veias.

 

É incrível, mas é verdade: Anne Bishop não investiga para 
os seus livros. Então como consegue obter um universo 

credível e personagens consistentes? 
É fácil entender porque é que a ideia da investigação é 
inerente ao processo da escrita e sopesa a boa reputação 
do autor: um autor que escreve sem nada ter investigado 
arrisca-se a criar a partir de nuvens vagas de conceitos sem 
conseguir descortinar o seu verdadeiro sentido. As ideias e 
conceitos fabricados a partir da fonte inesgotável de criação 
do autor têm também de possuir coerência e estrutura — 
invenção pura sem a mínima orientação não torna sequer a 
história apelativa. Porém, há também o risco de sufocar o 
texto criativo com factos e torná-lo um relatório explicativo 
em vez de uma boa história — e neste sentido, Anne Bishop 
explica-nos, quando questionada por Patricia Briggs (nota: 
“I” é o epíteto a que Anne Bishop se refere como o «bicho 
papão da investigação»):

Jovem profetisa, é uma cassandra sangue cujo poder 
consiste em predizer o futuro através do sangue que 
escorre de golpes ou cortes na sua pele. No entanto, 
Meg não deixa que seja isso a defi ni-la: na verdade já 
viveu demasiado tempo sob a sombra do seu dom. 
Quando se consegue fi nalmente libertar, Meg procura 
dar azo a outras competências que possua: uma vez 
que passou tanto tempo isolada, o seu altruísmo 
e generosidade ressaltam, e desde logo conquista 
inúmeros amigos e aliados para as causas das futuras 
batalhas que ainda tem a travar. 

Líder do clã de Lakeside (ou seja, líder dos Outros), 
fi ca inicialmente desconfi ado dada a sua natureza de 
metamorfo, mas cedo se rende aos encantos de Meg, 
embora nutra sempre complexos sentimentos por ela, 
entre o carinho e a necessidade de proteção, e negação 
dos mesmos. Tem uma voz grave e é sedutor, apesar 
de nunca se sentir confortável na sua pele humana. 
Ciente das difi culdades que terá de combater para 
fazer o Controlador beber o amargo licor da justiça, 
é um diplomata ao unir todos os clãs pertencentes aos 
Outros e os humanos em nome do bem maior.

Anónimo e oculto — é o cérebro do sistema político 
tirânico que governa o mundo dos Outros. Assim que 
Meg Corbyn foge do seu alcance, o Controlador não 
poupa esforços para a reaver, visto ter sido das mais 
preciosas profetisas de sangue que possuía. As cassandra 
sangue, ou profetisas de sangue, são importantes 
instrumentos para permitir a previdência estratégica de 
teor fi nanceiro e político, daí que o controlador não 
abdique delas facilmente.
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«Humm. Terei de reconsiderar a palavra “I”. Sempre que 
alguém me pergunta se faço “I” para os meus livros, eu 
digo que não porque a “I” signifi ca encher o teu cérebro de 
factos que alguém decidirá que não estão corretos quando 
nos aventuramos a usá-los. A palavra “I” tem imensa energia 
negativa para mim, sabes? Então eu não “I”. Salvo que, como 
tu, sigo fi os de raciocínio, divagando um pouco através disto 
e daquilo. Sigo elos de ligação entre palavras no dicionário e 
nas ferramentas de processamento de texto, aprendendo sobre 
palavras e em busca de nomes (como Erebus e Tehys — 
ainda não os conheceste), vendo DVD sobre lobos e corvos 
e bisontes, e lendo sobre eles também. Mas isso é apenas 
“aprender coisas”, não é “I”. Dito isto, estar apto a aprender 
sobre tudo e qualquer coisa é uma das vantagens de ser escritor.»

 

Anne Bishop é, acima de tudo, uma escritora de imagens. 
As suas ideias partem de imagens já criadas que surgem 

subitamente na sua mente e que, ao longo do tempo, se vão 
multiplicando por diferentes cenários e em diversas eras, até se 
tornar um álbum mental de uma narrativa por desbravar através 
das palavras. Daí a importância que ela coloca à componente 
visual de um universo narrativo, e de todo o campo semântico 
que o rodeia e compõe a atmosfera que envolve as personagens, 
sem se centrar tanto na investigação, por receio de poluir as 
imagens. Assim o declara no seu ensaio:

«Errando numa nova direção:
Um ensaio para a webpage Roc, 

escrita em fevereiro de 2013

Meg Corbyn e eu temos algo em comum: vemos por imagens.
Deixem-me mostrar-vos como Os Outros e o seu mundo 
vieram até nós.
Imagem, algures na década passada: um complexo sólido 
de edifícios numa rua da baixa da cidade. Subitamente há 
um lapso e um portão de ferro que revela um pátio relvado. 
Pensamento: quem vive nestes edifícios, escondido de todas 
as pessoas que atravessam aquele portão? Que segredos 
habitam por trás destas fachadas vulgares?»

Anne Bishop é quase alquimista: a partir de fragmentos 
dispersos, como cacos de um espelho partido, vai-os colando 
e unindo até formar o refl exo que pretende. Neste sentido, 
as palavras tornam-se ferramentas para tornar essas imagens 
mais límpidas e mais coesas. E por isso nos parecerá claro 
que, sob Letras Escarlates, se ergam castelos (ou neste caso, 
edifícios) de imagens num universo fantástico — fantástico 
de fantasia e fantástico de incrivelmente bem concebido —, 
um universo inteiramente à nossa espera.

 — criaturas mais comuns neste 
mundo alternativo. Apesar de possuírem forma animal 
e humana, sentem-se frequentemente desconfortáveis 
na sua pele humana e são muito «animalescos» em ter-
mos de instinto e comportamento. As diferentes espé-
cies distinguem-se pelo sufi xo «-gard» no nome.

 — sugadores de sangue com a aptidão 
de se transformarem em fumo. São similares a vam-
piros — fl eumáticos, elegantes e mortais —, mas não 
tão românticos como na fi cção atual. A sua forma em 
fumo poderá engolir a presa, podendo retirar sangue 
com apenas um toque.

 — são nomeados a partir dos elemen-
tos ou estações do ano que controlam, detendo o po-
der de formar — ou destruir — o mundo. Apesar de 
os metamorfos e os sanguinati serem o «rosto público» 
dos Outros, são os Elementais que têm o verdadeiro 
trabalho de sustentação de toda a ordem.

 — as misteriosas cassandra 
sangue — ou profetisas de sangue — não são bem hu-
manas nem bem parte dos Outros. Estas jovens têm 
visões do futuro com o seu próprio sangue, cortan-
do-se na pele. Valiosíssimas, são isoladas como vítimas 
de quarentena hospitalar, sendo os seus gestos, ações 
e pensamentos controlados ininterruptamente. No en-
tanto, este dom poderá também conduzi-las ao verti-
ginoso abismo da insanidade e até à morte. São, além 
disso, conhecidas pela pureza dos seus corações.

 

 



 

 

 

Para mim não foi realmente uma mudança. Escrevo fantasia da 
maneira que sempre escrevi, mas desta vez o mundo que estou a 
explorar tem fi lmes e pizas assim como seres sobrenaturais. Uma 
das coisas que mais me diverte nesta série é ir a lojas e ver todo o 
merchandising através do olhar dos Outros e pensar o que eles achariam 
dos artigos e o que comprariam.

 
 

Há alguns anos, pensei que seria divertido escrever sobre lobisomens 
e vampiros, mas não tinha ainda ideia de quem eram ou o mundo em 
que viviam, além do facto de ter de ser contemporâneo. Informações 
e ideias começaram a acumular ao longo de alguns anos... Quando 
alcancei o ponto de refl etir no que aconteceria se os Outros fossem 
uma espécie inteiramente diferente que tivesse o dom de tomar a 
forma de outros predadores, incluindo os humanos, tive então ideia 
do lugar em que começaria por formar o mundo chamado Namid.

 
 
 
 
 

Quando comecei por encarar Os Outros como os predadores dominantes 
do seu mundo, não tive problema nenhum em ver os humanos como 
predadores inteligentes e inventivos que estavam em confl ito e em 
competição com seres que pensavam neles como presas. O meu maior 



 

 
 
 

 

 
 

 

 
 

 

desafi o foi trabalhar o mapa de Lakeside 
para que eu soubesse, quando alguém 
estivesse num veículo, se deveria virar à 
esquerda ou à direita numa intersecção. 

 

Neste momento há seis livros. Não sei 
ainda quantos mais virão, até eu estar 
mais envolvida na história que está a 
decorrer agora.

 
 
 
 

Temos de dar à voz criativa um lugar 
tranquilo para ela se manifestar. Se está 
sempre a ouvir música ou tem a televisão 
ligada atrás de si, estará a distrair-se da 
possibilidade de criar um lugar ou uma 
personagem que seja sua. Quando eu 
faço algumas tarefas em casa ou faço 
jardinagem pergunto-me: «E se isto 
ou aquilo pudesse acontecer? Como 
seria? Quem viveria ali? Ou se este tipo 
de pessoa ou de ser existisse, em que 
mundo viveriam?» Depois tomo nota 
do que atrai a minha atenção, porque 
estas coisas são habitualmente o início 

de um lugar, de uma personagem ou de 
uma história.

 
 

Vi inúmeros DVD sobre lobos, corvos, 
bisontes e outros animais. Não que eu 
considere isso investigação, pois tendo 
a ver programas sobre a Natureza de 
qualquer forma. Quando preciso de 
saber algo especifi camente, procuro 
a resposta a essa pergunta ou verifi co 
junto de um amigo que trabalha nessa 
área. Não posso dizer que fi quei 
maravilhada com a criação do mundo 
em si, mas fi co sempre entusiasmada 
por muitas coisas enquanto escrevo as 
histórias.

 
 
 

Eu resguardo o meu tempo para a 
escrita, e nada, exceto uma emergência, 
é permitido interferir com isso. 
Passo tempo dentro do meu silêncio 
para que consiga escutar as vozes 
das personagens e ver a forma da 
história e dos lugares. Leio para 

aprender e leio por diversão. Ambos 
me ensinam sempre alguma coisa. A 
minha recomendação para aqueles 
que começam agora a escrever? Bem, 
pensar sobre a escrita não é o mesmo 
que escrever. A única maneira de 
aprender como escrever uma história 
é ir escrevendo histórias, aprendendo 
como se criam personagens e lugares, 
aprendendo que diferentes elementos 
da escrita dotam a história da sua 
forma e da sua profundidade. Ler 
sobre estas coisas é uma boa forma de 
começar, mas a única forma de ver se 
se adequam com a sua forma de narrar 
uma história é escrever e escrever e 
escrever. E tal como é bom aprender 
de livros já publicados, não compare 
as suas histórias mais «jovens» com 
aquelas que foram publicadas. Foram 
criadas por escritores que levaram 
anos a aperfeiçoar a sua arte e a fazer 
a viagem que ainda agora começa para 
outros.

 
 
 
 
 
 

Que a personagem de Meg Corbyn 
demonstra às pessoas que se podem 
ter limitações e ainda assim ser-se um 
herói.

 
 
 

Daemon Sadi [Joias Negras], Glorianna 
Belladonna [Mundo Efémera], Roarke 
[da série Mortal de J. D. Robb], Walt 
Longmire [da série Longmire de Craig 
Johnson] e Armand Gamache [série 
Inspetor Gamache de Louise Penny]. 
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• , com artigos para venda que 
permitem a qualquer pessoa acessorizar a sua persona 
a vapor e também com artigos para exposição que 
cativam quem queira saber mais sobre este universo 
alternativo.

•  – temerários são desafi ados 
a utilizar pistolas Nerf  customizadas e providenciadas 
pela Liga para testar a sua pontaria. Supervisionados 
por dois padrinhos, são emparelhados e guiados pelo 
Mestre de Armas na arte de duelar. 

•  – de temática DIY & Crafts, partilham 
técnicas de customização de objetos e roupas 
Steampunk.

•  – num jogo de dedução e 
imenso apontar de dedos, um grupo de 15 a 20 pessoas 
participa numa história que se desenrola à frente dos 
seus olhos enquanto tentam encontrar o assassino.

•  – esqueçam o típico chá das 
cinco: trocam-se insultos vitorianos e segue-se um 
jogo tenso vendo quem será a primeira bolacha (ou 
pessoa) a quebrar. Ideal para quem tem alguma querela 
para resolver com um amigo.

•  – para que não deixem o evento sem 
uma souvenir retro-futurista, a experiência dos visitantes 
é capturada através de fotografi as em que são vestidos 
a rigor com roupas e acessórios Steampunk.
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 interminável questão levantada no primei-
ro fi lme (1982) e amplamente debatida 
nos últimos trinta e cinco anos impõe-se 

novamente com a chegada de Blade Runner 2049, 
a sequela de Denis Villeneuve já reconhecida pela 
crítica como uma obra-prima – afi nal, Rick De-
ckard (Harrison Ford) é ou não é um replicant? 
Esta questão foi primeiramente colocada em 1968 
por Philip K. Dick, autor do clássico de fi cção 
científi ca Será que os androides sonham com ove-
lhas elétricas?, livro que terá servido de base para 
Ridley Scott levantar o primeiro Blade Runner. 
Atenção: não conseguimos abordar esta questão 
sem SPOILAR alguns momentos do novo fi lme. 

 
Sim, Deckard viveu muito mais tempo do que os Nexus 6 – replicants topo 
de gama que estavam programados para durar apenas quatro anos –, mas o 
facto de Deckard ter envelhecido não implica a sua humanidade. É sabido que 
foram criados replicants que vivem vidas completas, como é o caso de Sapper 
(Bautista) e Freysa (Hiam Abbass) – esta última surge nova numa fotografi a e 
aparece mais tarde no fi lme, muito mais velha.

 
Rachel nunca acompanharia Deckard no seu envelhecimento por ser uma Nexus 
6, mas sabemos que terá morrido durante um parto. Sim, Deckard e Rachel tive-
ram um fi lho, mas isso também não impede que Deckard seja um replicant. Na 
verdade, o tantas vezes referido “milagre” ganha muito mais peso se a criança 
for um produto de dois replicants, pois isso signifi ca que a raça pode ser autos-
sustentável.

Wallace (Jared Leto) é o novo Tyrell, uma espécie de autoproclamado messias 
que domina todo o comércio robótico do universo de Blade Runner. Numa con-
versa com Deckard, Wallace sugere que Deckard é um 
replicant e essa ideia não parece gerar qualquer incómo-
do na personagem – como se Deckard soubesse e acei-
tasse esse facto.

 
Em suma, Blade Runner 2049 parece alimentar ainda 
mais as certezas que a última versão do primeiro fi lme 
(Blade Runner – The Final Cut) tinha deixado. Ou seja… 
só em 2007, com o lançamento da Final Cut, é que se 
tornou mais clara a intenção do realizador de aproximar 
Deckard aos replicants – isto graças à inclusão da famosa 
“cena do unicórnio”, um sonho/visão de Deckard. Mais 
tarde, Gaff  (Edward James Olmos) deixa um origami de 
um unicórnio para trás, indicando que o sonho de Deckard 
se poderá tratar de uma memória implantada.






