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EDITORIAL

VIVER COMO SERLS
HUMANOS

José Saramago nunca aceitou o rotulo de pessimista
que alguns lhe colocavam. Dizia que o mundo, sim, é
que era péssimo. Em seus romances alertou-nos para
o individualismo, a falta de solidariedade e de empatia
que reina na sociedade moderna, e lancou perguntas. «O
que quero saber, no fundo, € o que ¢ isto de ser-se um ser
humano», disse numa entrevista em 1999. E defendeu
uma mudanca na nossa maneira de agir: «Falo de uma
mudanca que levasse as pessoas a pensar que isto nao €
bastante para viver como ser humano. Nao pode ser. Se
nos nos convertemos em pessoas que so se interessam
pelos seus proprios interesses, vamos converter-nos em
feras contra feras. E alias € isto o que esta a acontecer.»

O que esta a acontecer, hoje, ¢ uma pandemia que
coloca a todos nés em alerta e em prova. E que exige que
nos, seres humanos, recuperemos sentidos basicos da
vida em comunidade como a solidariedade, a empatia e
aresponsabilidade ética. Nao sabemos como e quando
essa situacao excepcional que paralisa e amedronta o
mundo terminara, mas € possivel prever que nao sairemos
dela da mesma forma como entramos. Nao apenas no
aspecto de vidas que ja foram e inevitavelmente serao
perdidas e no previsivel e, de certo modo, ja sentido
abalo economico que representara mundialmente. O que
esta a prova nestes momentos € a nossa capacidade de,
como sociedade, encontrarmos maneiras de ajudarmos



mutuamente a enfrentar essa adversidade. E de num
futuro proximo, quando a situacao voltar a patamares de
certa normalidade, repensarmos as formas de vida que
temos como modelo.

Na entrevista acima citada, Joseé Saramago diz que «a
literatura nao muda o mundo». Infelizmente, nem o melhor
dos textos € capaz de travar uma pandemia ou parar uma
guerra. Mas a literatura € capaz de mostrar o que de pior
e de melhor ha nos seres humanos. E muitas vezes serve,
tambeém, como possibilidade para olharmos melhor a
realidade e prevermos o futuro. «A literatura ¢ um relogio
adiantado», dizia Franz Kafka.

O poeta brasileiro Mario Quintana certa vez afirmou
que: «Os livros ndo mudam o mundo, quem muda o mundo
sdo as pessoas. Os livros mudam as pessoas». Se os livros
mudam as pessoas e estamos num momento da historia
em que uma mudanca se faz necessaria, talvez os livros
sejam uma boa ferramenta para ajudar-nos a dar inicio a
esse processo. Na China, durante a quarentena forcada
por causa do Covid-19, os itens mais pedidos por internet
para serem entregues em casa foram: jogos de video,
tapetes de ioga e livros. Na Italia, onde a epidemia do
virus foi especialmente grave, dois romances voltaram a
figurar entre os livros mais comprados pelos italianos: A
Peste, de Albert Camus, e Ensaio sobre a Cegueira, de José
Saramago.

Nestes dias de encerramento forcado, voltar aos
livros, permitir que eles nos facam refletir sobre a nossa
sociedade, o que esperamos dela e o que fazemos para que
ela seja como desejamos.
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Von Humboldt e o mundo
conhecido

O homem é um mamifero
vertebrado a mais, parente distante
das vacas e dos ratos, primo-irmao
dos gorilas, dos chimpanzés e de
todos os primatas.

Num artigo publicado na revista brasileira Quatro Cinco
Um, o escritor colombiano Héctor Abad Faciolince escreve
sobre o naturalista alemao Alexander von Humboldt e
sobre o seu imenso contributo para o conhecimento da
vida na terra, mas também para o reconhecimento do
nosso lugar nesse imenso ecossistema: «A revolugdo
cultural mais profunda do século 19 foi o golpe no orgulho
humano que a teoria da evolucédo de Darwin nos desferiu:
o homem nao é um caso a parte na cadeia da vida nem

o centro da criagdo, mas sim um mamifero vertebrado a
mais, parente distante das vacas e dos ratos, primo-irmao
dos gorilas, dos chimpanzés e de todos os primatas. Mas
o pensamento de Darwin, por sua vez, ndo é outra coisa
gue o desenvolvimento do olhar e das observacoes de
outro grande naturalista, Alexander von Humboldt (1769-
1859), que o precedeu nos mesmos territdrios, e quem
guiou os passos do inglés durante a viagem do Beagle



pela América do Sul. Um dos livros que ele levou consigo
em sua expedicdo de cinco anos foi Voyage aux régions
équinoxiales du nouveau continent [Viagem as regides
equinociais do novo continente] (1799-1804), de Humboldt.»
A propédsito da exposi¢cdo La naturaleza de las cosas,
comissariada por Halim Badawi, que esteve patente hd um
ano no Museu de Arte da Universidade Nacional de Bogota,
Faciolince percorre o trabalho de Humboldt e regista,
maravilhado, o tanto que aprendemos, e, horrorizado, o
tanto que parecemos nao querer apreender. P

HH/IVVLIVLLVSL /77177177777 7/777/77 4071777 777//

Homenagem a Ernesto Cardenal
La utopia: la pensaba, la
sonaba, la vivia, colaboraba en
su construccion, empujaba su
llegada, pero no ingenuamente,
sino poniendo manos a la obra.

No jornal espanhol E/ Pais, Juan José Tamayo traca um
retrato do poeta nicaraguense recentemente falecido,
percorrendo-lhe a obra e cruzando-a com os caminhos,

as demandas e as escolhas que definiram a sua vida. «Era
poeta, sin duda uno de los mas reconocidos del siglo XX, y
sabia lo que era la inspiraciéon. Alcanzé la cumbre literaria


https://www.quatrocincoum.com.br/br/noticias/d/baleias-palmeiras-e-passaros-de-humboldt

con Cdntico césmico (Trotta, 1992), considerada por
muchos especialistas la obra poética de mayor impacto
en América Latina junto con Cantos de Vida y Esperanza,
de su compatriota Rubén Dario, con quien muchas veces
se le ha equiparado, y Cdntico General, de Pablo Neruda.
El lenguaje es la casa del ser humano, decia Heidegger.

La poesia era el hogar donde habitaba Ernesto Cardenal.»
Mais adiante, resume assim o modo de Ernesto Cardenal
se relacionar com o mundo: «No fue amigo de grandes
discursos sobre la utopia: la pensaba, la sofaba, la vivia,
colaboraba en su construccién, empujaba su llegada, pero
no ingenuamente, sino poniendo manos a la obra. A sus
95 afios y con una salud delicada Ernesto Cardenal siguié
caminando en esa direccidn, sin prisa, pero sin pausa, con
su barba de profeta de la esperanza intentando que, si la
historia tuviera un final, no fuera fatal, sino feliz, y si no

lo tuviere, que la Humanidad caminara por la senda de la
fraternidad-sororidad.» P
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Contra a pandemia, livros

Y no olviden el whisky de la botella
cuadrada (estoy harto de hacerle
publicidad), cuyo titular lleva mds
de 100 anos caminando sin parar y
sabe mucho de pandemias.


https://elpais.com/cultura/2020/03/02/babelia/1583153996_899711.html
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Pestes, pragas, epidemias, contagio e medo, muito medo.
A crénica de Manuel Rodriguez Rivero, numa das ultimas
edi¢cdes do suplemento Babelia, do diario espanhol E/
Pais, percorre a literatura de diferentes épocas, sugerindo
leituras e alguns filmes. Com boa parte do mundo em
isolamento social, em quarentena ou em luta diaria para
assegurar um posto de trabalho que obriga a sair de casa
e a enfrentar os perigos do contagio pelo COVID-19, o
virus que desde o inicio deste ano vem alterando as rotinas
gerais em todas as geografias, o cronista escolhe livros
gue apaziguam, outros que assustam, outros ainda que
fazem reflectir sobre a natureza humana e os seus modos
de enfrentar inimigos invisiveis e invasivos. «A lo mejor
este Sillén sobre las enfermedades contagiosas también
tiene la funcién subliminal de conjurar mis propias
aprensiones (vade retro, Coronavirus).No lo excluyo: se lo
preguntaré a mi loquero. Revisito mentalmente, en todo
caso, algunas peliculas y novelas sobre el asunto. Entre las
primeras, una obra maestra (en la que algunos, por cierto,
quisieron ver una metafora anticomunista en la época del
macartismo): Pdnico en las calles (1950), de Elia Kazan,
con Gregory Peck —en un papel mezcla de esforzado
detective y prudente Fernando Simén— y un soberbio
Jack Palance como peligroso y contaminante paciente
cero. Novelas y relatos los hay a montones (la peste
siempre atrajo el morbo de los narradores), desde Poe en



adelante. Recuerdo, ademas de la novela de Saramago
(Ensayo sobre la ceguera, Alfaguara), otras quizas menos
literarias y metaféricas (no hay peor ciego que el que

no ve), como la posapocaliptica (un virus ha acabado

con casi toda la humanidad) Estacién Once, de Emily St.
John Mandel (Kailas), y dos novelas de sendos maestros
del género: Los ojos de la oscuridad, de Dean Koontz
(DeBolsillo, entre otras, 1981), en la que un microorganismo
de diseno, producido en un laboratorio jde Wuhan!, hace
estragos en el mundo; y Apocalipsis (DeBolsillo, 1978;
titulada en Hispanoamérica La danza de la muerte), de
Stephen King, una de las obras capitales del autor, en

la que también se refleja un mundo posapocaliptico
consecuencia de una mutacién provocada y letal del virus
de la gripe. Ya tienen para entretenerse en sus encierros
forzados y cuando estén hartos del teletrabajo. Y no
olviden el whisky de la botella cuadrada (estoy harto de
hacerle publicidad), cuyo titular lleva mas de 100 afios
caminando sin parar y sabe mucho de pandemias.» P

Y/
Filme: livros roubados na Palestina

The Great Book Robbery, documentaério criado pelo
realizador israelita Benny Brunner, revela o modo como as
autoridades de Israel se apropriaram de varias bibliotecas


https://elpais.com/cultura/2020/03/11/babelia/1583939563_025444.html?fbclid=IwAR3ajfUoMyFKDUtcKnvh7D_4T83d8AFXbNQznJL58_varG-KEtoZ9pafSt4

arabes durante o periodo conhecido por Nakba — termo
arabe que descreve o exilio e a expropriagao palestiniana
apos a fundacgao de Israel, em 1949. O filme esta disponivel
para visionamento integral no site Zochrot.org, a partir de
um link da televisdo Al Jazeera, e é apresentado como a
crénica de uma destruicao cultural, a histéria de como
cerca de 70.000 livros palestinianos foram roubados, e
muitos deles posteriormente destruidos, arrasando-se sem
pudor parte da histéria colectiva de uma comunidade. »
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https://zochrot.org/en/video/56327

AN ANNNNNENSNNNNNNENNENNNNENNSNNNNNANNSNNSNNINNNNSNNANNNNN

SARA FIGUEIREDO COSTA

LEI'TURAS
Stuart n'A Batalha

RENDA BARATA E OUTROS CARTOONS
DE STUART CARVALHAIS N'A BATALHA
STUART CARVALHAIS

CHILI COM CARNE/ A BATALHA

As biografias de Stuart Carvalhais referem
detalhadamente os muitos jornais e publicagdes periddicas
onde colaborou, da /llustragGo Portuguesa ao Sempre Fixe,
passando pelo ABC ou pelo Século Cémico, esquecendo ou
resumindo de modo apressado a sua contribuicéo regular
para o jornal anarquista A Batalha, entre 1923 e 1925, e
também para o seu suplemento literario. Um livro publicado
ha poucos meses, com chancela do préprio jornal A Batalha
e da editora Chili Com Carne, vem corrigir a omisséo,
reunindo a totalidade dos trabalhos criados pelo cartoonista
para esta publicacéo.

Stuart comeca a publicar cartoons n’A Batalha em
Novembro de 1923, numa altura em que os jornais noticiavam
a falsificacdo de bilhetes do tesouro, uma burla decorrente



HENDA BARATA

EOUTROS CARTOONS DE STUART GARVALHAIS N°A BATALHA




de mais um empréstimo monetario externo feito a Portugal
no meio da conturbado situacao politica que haveria de
desembocar no golpe de 1926 (e na longa ditadura que se lhe
seguiu). Os primeiros trabalhos referem-se a esse tema, mas
rapidamente o autor comeca a diversificar a sua abordagem,
percorrendo outros temas da actualidade de entao, quase
sempre cruzados com uma abordagem marcada pelo
humanismo, pela denlncia das desigualdades sociais —
tantas vezes disfarcadas de moral — e pela atencdo as vidas
gue ndo chegavam a ser noticia de jornal.

A crise do p3o, a deportacdo de trabalhadores
portugueses em protesto para as entdo coldnias africanas
ou a corrupg¢ao policial juntam-se imagens que tiveram
a sua publicagdo neste periodo, mas cuja leitura e efeito
de denuncia alcancaram a intemporalidade. E o caso dos
cartoons que declinam a hipocrisia da época natalicia nas
suas varias cambiantes econdmicas e morais, dos que
referem o abuso de certos homens com inegaveis posicoes
sociais de destaque perante meninas e adolescentes que
pedem dinheiro nas ruas, dos que alertam para a eterna
manutengao do fosso entre ricos e pobres através de uma
caridade bem medida. E mesmo entre os que referem
situagdes localizaveis na actualidade destes anos 20 do
século passado, conseguimos ler varios ecos do nosso
presente comum. Veja-se o cartoon que da titulo a esta
recolha, uma referéncia a lei das rendas que se aprovou em
1924 e a especulacao imobilidria que deixava sem casa tantas
pessoas.

/7777777777
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Ana Luisa Amaral

AGORA

AGORA
ANA LUISA AMARAL
ASSIRIO & ALVIM

O mais recente livro de Ana Luisa Amaral convoca a

Biblia e algumas obras de arte universais para um dialogo
poético intenso: «Antes ser tudo e livre/ do que bom mas
humilde// Assim pensara entao// e agira// E o oriente lhe foi
destinado:/ terra de mil castigos/ de dificeis colheitas; mais/
suor// S6 depois descobriu/ que |4 o sol nascia/ e que podia
falar das coisas/ todas// Mas com quem?»



sobre
o autoritarismo
brasileiro

uma breve historia de cinco séculos

l1l1a moritz

SOBRE O AUTORITARISMO BRASILEIRO
LILIA MORITZ SCHWARCZ
OBJECTIVA

Uma das mais conceituadas historiadoras do Brasil
contemporaneo percorre a histéria do pais a partir de temas
como a desigualdade social, o racismo, a corrupg¢ao, a
escravatura ou a violéncia, cruzando passado e presente a
luz de uma reflexao que nao se encerra na Histéria — e que
parece ganhar mais relevancia a medida que os dias do
presente decorrem.




™

NARVAL, O UNICORNIO DOS MARES!

BEN CLANTON
NUVEM DE LETRAS

E o primeiro livro de uma colecdo que promete humor,
informacao e situagdes inusitadas, com um nerval e a sua
amiga alforreca como protagonistas. O texto é parco e
alimenta-se exclusivamente de dialogos sustentados por
vinhetas que se aproximam de tiras codmicas. Cada livro tem
trés pequenas histdrias e interltidios informativos sobre a
vida maritima. Esta Banda Desenhada infantil mostra com
toda a simplicidade a estrutura do género sem desmerecer
inferéncias e figuracdes.
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HISTORI,

HISTORIA DE LA IMAGINACION
JUAN ARNAU
ESPASA

Com o subtitulo Del antiguo Egipto al sueio de la ciencia,

o livro do valenciano Juan Arnau percorre os momentos
fundamentais da riqueza mitoldgica, filoséfica e cientifica ao
longo da histéria documentada da humanidade, privilegiando
a presenca do pensamento mitico e magico, uma associagao
que sempre funcionou em alianga com aquilo a que
chamamos imaginacao.



A MENINA RUE QUERIA
DESENHAR 0 MUNDO

_,_-—'-"'-'_-_._

AELIA CrvLHe EXGie COMDECE

A MENINA QUE QUERIA DESENHAR O MUNDO
ADELIA CARVALHO
SERGIO CONDECO
NUVEM DE LETRAS

O album comega com um desafio: um risco que nao sabe

em que direcdo crescer. Poderia ser uma metafora para a
infancia ou a criatividade. Porém, este risco ganha asas,
sempre protegido pela menina que o faz nascer. E descobre
o mundo. Sera entao varias coisas: uma metafora para a
curiosidade e a descoberta do outro, uma metafora para o
crescimento e finalmente uma metafora para a maternidade
que protege e liberta. Ainda, sera uma poética do mundo que
texto e ilustragdo combinam num tom naif e muito imagético.




VVAA
PENTANGULO 3
AR.CO/ CHILI COM CARNE

Terceiro volume da antologia de trabalhos em banda
desenhada feita em parceria pelo Ar.Co — Centro de Arte
e Comunicacao Visual e a editora Chili Com Carne. Neste
nimero participam mais de vinte autores, alguns deles
estreando-se em trabalhos a solo. O volume inclui ainda
um relatério sobre a edi¢cdo independente e o universo
dos fanzines de banda desenhada, ilustracao e territérios
afins, reportando-se ao ano de 2019, assinado por Marcos
Farrajota.




A Tamilio
& Prédio Yermelho

ESTAMOS PARA FICAR

L

-

A FAMILIA DO PREDIO VERMELHO
KARINA YAN GLASER
BOOKSMILE

Em vésperas de natal uma familia vé-se obrigada a deixar a
sua casa de sempre por ordem de um senhorio misterioso.

A magoa e a revolta apodera-se dos cinco filhos dos casal
Vanderbeeker e em conjunto decidem fazer mudar de ideias
o insuportavel idoso que, para cimulo, habita no 3.° andar.
As oportunidades rapidamente se transformam em pequenos
desastres e a personalidade de cada um ganha novos
contornos no contexto familiar e social. Levemente moralista
e bem humorada, a narrativa trata mais da descoberta do
outro do que das aventuras que |lhe servem de contexto.




PECADOS CORRENTES
VVAA

CORRENTES D'ESCRITAS/
CM POVOA DE VARZIM

Um volume colectivo, editado no ambito da ultima edicao

do festival literario Correntes d'Escritas (Pévoa de Varzim),
qgue junta poesia e ilustragcao em torno do tema do pecado.
Para cada um dos sete pecados capitais definidos pela Biblia,
uma mao cheia de escritores e ilustradores apresentam a

sua visao daquilo que nos faz tropecar, escolher, evitar ou
abracar sem empecilhos morais.







Porque o caminho também

se faz escutando, esta ¢ uma
viagem sonora pelas linhas

que rodeiam a Catalunhas
linhas que nos rodeiam a todos,
qualquer que seja a “jangada
de pedra” em que vivemos.
Puzzle de fronteiras,
documentario radiofonico
realizado em 2018 e 2019,
estreado em Portugal na ultima
edicao dos Dias do Desassossego
(e agora disponivel para escuta
na Blimunda), faz eaminho ao
longo de algumas das raias e das
franjas deste territorio ibérico,
referendando o significado
universal de fronteira a partir
destes milimecros do mundo,
atravessando esta “historia

do presente”.



Nada é mais certeiro, na linha da frente,
e mais capaz de atravessar muralhas do que o som
René Farabet

I. Bandeiras. Televisoes. Ecras do computador ou do
telemovel. Paginas de tantos jornais de Madrid ou de
Barcelona. Pareciam erguer-se, tantas vezes, como se
fossem muralhas, como novas fronteiras-trincheiras,
ao longo da interminavel ressaca maniqueista — ou nos
ou eles — causada pelo referendo a autodeterminacao
da Catalunha: ilegal para uns, o sonho prometido para
outros. E no meio, terra de ninguém ou terra de todos?



Partimos para escutar o que nao estavamos a escutar,
a procura das diferentes vozes que compoem estas
paisagens, deixando a transfronteira mostrar-se, qual
caleidoscopio de personagens e paradoxos. Abrimos
0 mapa, esse corpo onde ha sempre linhas designadas
como fronteiras, as classicas. Na dobra onde a
Catalunha encaixa com a Comunidade Valenciana, na
ponta sul, uma dessas linhas-termieres passa por San
Rafael del Rio, acompanhando o curso do Sénia até
desaguar no Mediterraneo, a poucos quilémetros dali.
Nao ha melhor ponto de partida para este desafio do
que uma ponte, essa antitese de fronteira.

— De quem € esta agua?

Joao e Jordi sdo dois amigos. Um vive na Comunidade
Valenciana, o outro na Catalunha. Encontram-se
connosco de um dos lados do rio, mas podia ser do
outro. Levam-nos a ponte (a)fronteirica, como ¢
habitual fazerem com quem aqui chega na pele de
forasteiro, de estrangeiro. Depois de um repasto no
“Galego” — porque a Iberia cabe toda em qualquer
lugar desta viagem — voltamos a estrada ao som da
telefonia, que nos ha-de sintonizar com Pep. Este
veterano sem fios, conhecedor dos meandros da Terra
Alta onde nasceu, guia-nos ate a Horta de Sant Joan, ja
em plena “Franja”, Catalunha e Aragao enraizando-se
entre olivais e vinhedos seculares.



“Tudo aquilo que eu sei, aprendi-o em Horta”, disse
Picasso que aqui viveu duas curtas mas transformadoras
temporadas. Relendo estas palavras in loco, logo a vista
nos voa pelo velho casario, sobre cascatas cruzadas de
telhados, imaginando as primeiras linhas sobrepostas
do cubismo. E assim se vao justapondo no gravador
personagens e outros tracos deste audio-documentario:
entram em cena Cinta e Carmen, uma amizade bordada
ao longo da vida entre uma mulher das Letras e uma
antiga costureira; e Salvador e Merce, um casal de

pintores espalhando nuvens aos sete ventos de Horta.

Episodiol »
“A eada um, o seu sonho”

com fragmentos de Ryszard Kapuscinski, Michael Ignatieff e George Orwell

2. Ha sempre futuro no passado e passado no futuro.

Os varios territorios que se mesticam nas faldas de
Puent de Montanyana recordam-nos que somos uma
peca minuscula da grande manta de retalhos universal,
da agua as estrelas. Entre tao vastos limites, € com os
passos de Dolors, ressuscitando as peugadas dos ultimos
dinossauros da Europa no chao de Aren, e com o olhar de
David, procurando a estrela polar no céu de Montsec, que
continuamos ao longo da “Franja”. Caminhamos (como
Charlot, diria Eduardo Lourenco na sua Raia) pisando a
linha administrativa que marca onde termina Aragao e
onde comeca a Catalunha, pedra ante pedra.


https://vimeo.com/399020983

Corre o ruido dos dias, e mais um rio ao nosso lado — o
Noguera Ribagorcana —, quando o microfone andarilho
se cruza com Marcos e Inti, um homem e um cao, a boleia
pela estrada fora, pelo mundo adentro. Sao eles que nos
levam a proxima paragem, um lugar que bem podia ser a
rosa-dos-ventos desta promenade sonora. Procuramos
Josep, um homem-ponte.

— Onde fica, de facto, o limite? Alguém nos pode levar
ao limite?

Episodio2 »

“A eada um, o seu stiickwerk”

com fragmentos de Victor Hugo, Frédéric Neyrat e Hermann Hesse


https://vimeo.com/399026570

3. Se o criador do primeiro puzzle ha mais de dois
seculos e meio, o cartografo John Spilsbury, desenhasse
hoje um mapa-puzzle da Peninsula Ibérica do século
XXI, seria muito provavel que ele optasse por recortar

o Val d’Aran como uma das pecas soltas do jogo. E aqui,
junto a Franca occitana, nesta matrioska aranesa-
-catala-espanhola-ibérica-europeia-mundial, que
arranca a metade pirenaica do nosso périplo, este
documentario que se fez tao hibrido como o seu proprio
tema: um puzzle de jornalismo narrativo, criacao
sonora, colagens literarias e quase-ensaio, como lhe
chamou um dos personagens que lhe da vida. Cada peca
mais unica do que a proxima que nela se encaixa; cada
um “o outro do outro”, como espelhava Saramago.



https://www.bl.uk/learning/timeline/item104695.html

O criador radiofdénico e sonoplasta Yann Paranthoén
(1935-2005), um grande cartografo do som, definia

o seu apaixonado oficio com uma simples expressao
numeérica; muito simples mesmo, mas nao por isso
menos mestica; exactamente por isso, tao mestica:

1+1=3

Se na radio um mais um € igual a trés, entao Peir

mais Lluis também da trés e s6 assim se representa

a profundidade — essa terceira dimensao — dos
instantes partilhados com estes homens que nos
guiam pelo amor incondicional aos seus territorios: o
arqueologo-antropologo Peir, em Arro, uma aldeola
do Val d’Aran onde a sua familia nasce e renasce na
mesma casa ha 14 geracoes; e o geografo Lluis, na ainda
mais pequena e isolada Farrera que ele adoptou para
viver, nos anos oitenta, quando trocou Barcelona pela
regiao do Pallars Sobira. A cidade ou as serras, essa
outra fronteira.

E Andorra ali tao perto, pirenéus-meias, enquanto
contrabandeamos pontos de vista.

— Estamos aqui fazendo radio rural...

Episodio3 »
“A cada um, as suas obsessoes”

com fragmentos de George Orwell, Miguel Torga, Ana Hatherly e H. D. Thoreau


https://vimeo.com/399028058

4. Toda e qualquer viagem € um puzzle infinito de
paisagens e caminhos ao encontro de personagens

que nos abrem novas paisagens e nos mostram novos
caminhos. A unica fronteira da viagem ¢ a pele: o
encontro com o outro e com o outro que ha em ti. E uma
belissima casualidade, e nao apenas uma causalidade
sociolinguistica que, numa das formas antigas de latim
vulgar, mappa também significara pele.

Quando comecamos a imaginar esta longa-metragem
radiofonica on the road, cujo final agora se aproxima,
havia apenas no esboco de guido um personagem
zero e um ultimo personagem. O personagem zero,



omnipresente mas camuflado, era o cartoonista El Roto;
ou melhor, era a voz de um dos seus desenhos, uma frase
a qual eclipsamos uma palavra. “Fronteira: diz-se do
lugar onde termina um/a e comeca
outro/a”. A procura dos vocabulos que poderiam
completar esta indefinicao de fronteira constituiu-se
numa espécie de bussola informal para os encontros
que se foram sucedendo entre o micro e arealidade —
um jogo de palavras quase ao estilo dos enigmas que

o filosofo Walter Benjamin tanto gostava de construir
na telefonia, para criancas, nos anos trinta do século
passado. Ele mesmo, Benjamin, ultimo personagem
desta e de tanta historia, espera-nos em Portbou, sua
ultima passagem e derradeiro ponto geografico das
linhas que rodeiam o territorio oficial da Catalunha.

Para la chegarmos, e se seguirmos com o indicador a
fronteira formal da cartografia ibérica do presente,
ha um momento em que o dedo tem de dar um salto
para fora da “jangada de pedra”. Isso acontece quando
se avista, ancorado no planalto da Alta Cerdanha, o
enclave de Llivia, uma pequena ilha em terra firme,
circundada por solo oficialmente francés. SO nao nos
perdemos gracas a um grupo de vaqueiros que nos
devolve o norte; e embalamos depois, com Matthieu e
o seu violino, na asa do canto dos passaros, descendo
a cadena pirenaica de volta ao mesmo Mediterraneo
onde tudo comecara.



A beira-mar, ao leme da sua Nau Céclea, Clara esta
pronta para nos guiar o ouvido — de olhos fechados
para a radio mas a olho nu pela memoria — atraveés
dos multiplos sentidos do Caminho Walter Benjamin,
passo-a-passo na senda de varios anjos da Historia.
“Faz-se caminho ao andar”, caminhante, mas também
ao escutar.

— Proxima personagem: tu.

Episodio 4 »
“A todo o mundo. a Historia”

com fragmentos de Gloria Anzaldua e El Roto (Andrés Rabago)



https://vimeo.com/399029423
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0o corpo também ¢
a nossa historia

Podia comecar com Adéao e Eva, cumprindo uma
tradicao forte, mas esta historia comeca com Adao e
Lilith, acabadinhos de criar por um Deus omnipotente,
mas pouco dado ao conhecimento do corpo. Farta

da monotonia sexual proporcionada por Adao, Lilith
abandona o paraiso e vai a sua vida, disposta a ser
senhora do seu corpo e daquilo que com ele podera
descobrir e fazer. Sucede-lhe Eva, a que nasceu da
costela de Adao, e a calma parece pronta a vingar. Ate
ao momento em que Eva tambeém ja acusa uma certa
monotonia, talvez ndo apenas sexual, mas generalizada,
e vé na Arvore do Conhecimento um pretexto para
viver sem ser como figurante de um paraiso quase
solitario - e aborrecido, muito aborrecido. O resto da
historia ja se conhece mas € deste comeco que Maria
Hesse, autora espanhola que escreve e ilustra, escolhe
partir, percorrendo depois uma séerie de caminhos que a
narrativa dominante insiste em ignorar. O Prazer (Suma
de Letras) € um livro sobre descobertas, aprendizagens
e escolhas feitas quase sempre em contra-corrente. E ¢
um livro sobre a historia sempre omitida das mulheres e
da sua relacao com o corpo, os siléncios, as proibicoes e
as supostas impossibilidades. E sobretudo um livro sobre
como o corpo nao pode ser desligado do resto daquilo
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que somos, algo que, no que respeita ao corpo feminino,
sempre foi abordagem dominante.

O livro de Maria Hesse cruza varios tipos de discurso,
convocando biografias, mitologia, historia, actualidade,
tudo atravessado por um explicito discurso na primeira
pessoa. Como nos disse a autora, em conversa mediada
pelainternet, a abordagem a esse discurso autobiografico
foi mudando ao longo do processo: «No inicio, queria que
fosse um livro mais plural, onde diferentes perspectivas
fossem vistas: sexo e maternidade, sexo na idade adulta,
cisgenero, transexualidade ... Mas, para isso, tive de
comecar com a minha experiéncia e ir vendo como
estrutura-la. Enquanto fazia isso, li livros de outras
mulheres, como Moran ou Despentes, e entendi que a
leitura das suas proprias experiéncias, mesmo que nao
coincidissem, me fazia sentir muito mais as coisas.» A
leitura de outras autoras, também elas trazidas para
dentro do livro, permitiu a Maria Hesse colocar algumas
experiéncias na voz de quem as viveu: «Acho que foi
melhor serem elas a contar. Seria estranho falar sobre
sexo e maternidade sem ter sido mae, por exemplo.
Ter-me-ia sentido uma intrusa.» Essas outras autoras,
mas também artistas, cantoras, personagens ficcionais
ou mitologicas surgem em O Prazer reclamando um
espaco digno para as mulheres, rejeitando o siléncio, a
compostura, a ideia do «como deve ser», e para a autora
esse surgimento, partilhado por tantas vozes, «é¢ uma



% 4

-\




maria hesse

forma de as homenagear. Estamos num momento em
que € preciso trazé-las a superficie e esperar que ai
permanecam para sempre. Porque se assim nao for, sera
um retrocesso. Deveriamos estuda-las nas escolas da
mesma maneira que estudamos figuras masculinas. Para
mim, foram e continuam a ser fundamentais. Lamento
té-las descoberto tao tarde. Sou outra pessoa gracas a
elas.» E elas sao mulheres como Anais Nin, Mata Hari,
Safo, Cleopatra, Madonna ou Colette. Mas também
personagens de A Guerra dos Tronos ou da séerie de animé
A Navegante da Lua, para além de figuras biblicas e
mitologicas. Escolhé-las foi um processo dificil, confessa
a autora, «e muitas foram deixadas de fora. Houve muita
pesquisa e conversa com amigos. O trabalho que fiz com
a minha editora e outras autoras espanholas, como Luna
Miguel ou Carme G. de la Cueva, também foi essencial.»
Uma outra linha fundamental a atravessar este livro
¢ aquela que reflecte sobre o corpo, também de um ponto
de vista anatomico, mas sobretudo encarando-o como
componente essencial da identidade, da existéncia plena.
A menstruacao, o prazer ou as caracteristicas fisiologicas
do corpo feminino foram quase sempre tema proibido no
espaco publico. Se hoje vao quebrando essa proibicao de
modo por vezes estrondoso, isso deve-se mais as lutas
que, de modos muito diversos, foram sendo travadas
do que a um qualquer relaxamento da moral vigente.
Lembremos, com a ajuda deste livro, que apesar de
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algumas referéncias vindas do tempo da Grécia classica,
sé no século XVI o clitoris é referido explicitamente - e
por dois homens, o anatomista Mateo Realdo Colombo
e o seu discipulo Gabriel Falopio. Depois dessa primeira
referéncia explicita, foi preciso esperar até 1998 (sim, ja
no século XX) para que alguém, desta vez uma mulher,
a urologa australiana Helen O'Connell, se dedicasse

a estudar a anatomia deste pequeno orgao sem outra
funcao que nao o prazer. No livro, Maria Hesse convoca
a anatomia e a fisiologia, plasmadas em imagens onde

o rigor cientifico e a subjectividade se sobrepoem sem
atropelos, e com elas vai estruturando uma narrativa



maria hesse

maior que se faz de muitas pequenas narrativas.

Texto e imagem sao sempre interdependentes, umas
vezes referenciando-se, outras completando sentidos:
«Quando escrevo e ilustro, tudo flui de uma maneira
muito diferente. As vezes aimagem vem antes de, e as
vezes € a palavra. E uma coisa relaciona-se sempre com
a outra. Acho que os dois discursos [verbal e visual]
funcionariam separadamente, mas tém muito mais forca
juntos, comunicando muito mais.» Nao € a primeira vez
que Maria Hesse trabalha texto e imagem a solo, mas
percebe-se que o trabalho de ilustrar textos alheios nem
sempre permite o controle total sobre o discurso e a
narrativa que, neste O Prazer, sao claramente o resultado
constante das derivas que a autora vai fazendo neste
percurso complexo, heterodoxo e pontuado por multiplas
vozes sobre o prazer feminino. «Estas ilustracoes sao
uma evolucao de tudo o que fiz antes. Os meus rostos

e corpos estao a mudar, mesmo que a técnica utilizada
seja a mesma: tinta da china e gouache. Neste livro, em
particular, o simbolismo é fundamental, ndao ha nada

ao acaso. O rosa fluorescente guia-nos ao longo da
historia como um prazer, mas ha mais metaforas visuais,
que prefiro que o leitor decifre.» E sdo muitas, das
plantas que surgem, verdes e robustas, rodeando cada
descoberta, aos animais miticos, como a velha serpente,
acompanhando cada passo mais ousado dado por tantas
mulheres em diferentes épocas.
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Alice Vieira disse um dia que a
culpa de as criancas terem deixado
de ler foi das vacinas. Com humor
«a escritora referia-se aos tempos
infindaveis que se passava a
recuperar de sarampo ou varicela
sem qualquer aqjuda, sequer, de uma
televisao inexistente.

Passado mais de meio século
as pessoas, desta feita adultos e
criancas, voltam a ter de passar
tempos infindaoveis fechados em casa
por via da pandemia do covid-19.
Ha quem ndo se resigne e aprooeite
para recomendar leituras e sugerir

alternativas a partir do livro.



Nas redes sociais o Planeta Tangerina anuncia
medidas de combate ao tédio atraves da leitura dos seus
livros. Com a ponderacao que sempre pauta as suas
intervencoes e campanhas, a editora elenca uma série
de titulos que respondem a necessidades e precaucoes
varias. Intercalando orientacdes e livros cria-se uma
sequéncia onde cabem legumes da época (Batata chaca
chaca), falar ao telefone com quem se gosta (Telefone
sem fio), evitar andar na rua sem ser preciso (Ir e vir)
tentar manter relacoes equilibradas em casa (Mana), sem
esquecer, obviamente, a lavagem frequente das maos e a
reflexdo sobre o tempo e sobre cada um de nds. Quando
as propostas sao lancadas no blogue da editora, a 12
de Marco, as escolas ainda funcionavam, aguardando a
decisao governamental que aconteceria no dia seguinte.

A partir de entao o tempo acelerou e choveram
propostas e generosas partilhas de artistas, mediadores e
agentes culturais para ajudar nos dias mediados por ecras.

Nazaré de Sousa, livreira da Hipopématos na Lua,
decidiu comemorar o centenario de Gianni Rodari
oferecendo ao publico um conto ao telefone. Assim, basta
ligar para um telemovel entre as 15h00 e as 17h00 e ter a
paciéncia suficiente para esperar a sua vez! Na véspera
a livreira anuncia que conto sera narrado e por quem.
Homenageia-se assim o mestre italiano que escreveu as
Historias ao Telefone, contextualizando-as com uma bela
fantasia: a de um pai caixeiro-viajante que telefonava a
filha e lhe contava uma histdria assim, a hora de dormir.



—PLANETA TANGERINA
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Como 0s recursos eram poucos, a historia durava o tempo
que as moedas permitiam. Por isso todas as historias sao
curtas, tao curtas como fantasiosas, sensoriais, plenas de
humor e emocoes varias.

Ja a Andante, uma das mais antigas associacoes
artisticas que promovem a leitura, recuperou o blogue
onde desde 2007 regista em audio leituras poéticas
com musica e sonoplastia. Conta-meumconto.blogspot.
com passa a contar com uma atualizacao semanal, uma
outra forma de o leitor ouvir a cadéncia, expressividade
e intencao musical da dupla Cristina Paiva e Fernando
Ladeira, agora que os seus espetaculos em escolas e
bibliotecas, assim como o seu clube de leitura em voz alta
(CLEVA) estao interrompidos.

Foram também varios os contadores de historias
que decidiram publicar momentos diarios de narracao
nas redes sociais como forma de se manterem proximos
do publico incentivando também as familias a partilha
da leitura ouvida. Uma delas é Catarina Claro que tem
colocado no YouTube, desde dia 16 de marco, momentos
de narracao de albuns. O incrivel rapaz que comia livros,
de Oliver Jefters, ou Onde moram os monstros, de Maurice
Sendak, sdo apenas duas leituras. A mediadora cultural
participa num outro projeto de narracao oral organizado
por Bru Junca e que envolve muitos narradores. Contos
em Linha partiu de um desafio aos leitores/ ouvintes:
todos os que desejassem podiam inscrever-se até dia
19 de marco para receberem, a partir de dia 20, um



telefonema surpresa entre as 10h e as 23h em que um
contador contaria, nessa chamada telefonica, um conto.

Também as Bibliotecas Municipais se desdobram em
esforcos para minimizar o afastamento imposto aos seus
utilizadores. Sao muitas as propostas de leitura postadas
nas redes sociais. Em Vila Velha de Rdédao, a estante fisica
onde leitores deixavam livros como sugestao a outros
leitores migrou agora para o Facebook. A proposta é
tao simples como a original: basta ao leitor tirar uma
fotografia da capa e de uma pagina do livro que quer
partilhar e envia-las para o e-mail da Biblioteca. Depois as
fotografias sao colocadas na pagina do Facebook com a
indicacao do leitor.

As Biblioteeas de Lisboa criaram no YouTube dois
momentos: um de narracao de historias para pais e
filhos e outro dedicado a semana da poesia, que teria
programacao nos varios equipamentos e agora oferece a
leitura de um poema por dia durante uma semana.

Em Benavente, a Biblioteea Municipal criou um
evento de sessoes narrativas aos domingos e quartas-
feiras a pensar nas familias da sua comunidade. Antes
das sessoes, sdo postadas indicacoes sobre objectos ou
outros elementos que os ouvintes podem ter consigo
durante o momento interativo. Quando Ana Luisa Oliveira
aparece em direto no grupo do Facebook comecam a
chover comentarios de pais a indicar a sua presenca. Ana
Luisa fala e as familias respondem por escrito. A narracao
também pede participacao e depois as familias enviam
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peoema por dia.

Mowo

Uma histéria por dia, ndo sabe o bem que lhe fazia 51 EB

BLX - Bibliotecas de Lishoa « 42 visualizagdes + ha 23 horas

Hoje vamos ouvir a histdria sobre o livro: Pato! Coelhol, da Amy Krouse Rosenthal e Tom Lichenheld,
editora Presenca, por Ana ...

MNowo

+ B RESTANTES

Uma histéria por dia, ndo sabe o bem que lhe fazia S1 E1

BLX - Bibliotecas de Lisboa + 7.2 mil visualizagdes + hd 1 semana

Livro: El Secreto de Eric Battut, 2004, Editora Kékinos, por Susana Silvestre, Chefe de Divisio da Rede
de Bibliotecas de Lisboa.

Uma histdria por dia, ndo sabe o bem que |he fazia 51 E4
BLX - Bibliotecas de Lishoa + 3,1 mil visualizagSes + hi 4 dias

Livro: Grao de Milho, Olalla Gonzdlez e Marc Taeger, editora Kalandraka por Mafalda Seoane,
mediadora de laitura (BLX).
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Uma histéria por dia, ndo sabe o bem que lhe fazia 51 E2

BLX - Bibliotecas de Lisboa » 3,2 mil visualizagdes + ha 1 semana

Livro: Mucho cuento - Enrique Paez e Marjorie Pourchet, 000 por Rute Teiceira, mediadora de leitura

(BLX).

0O LOBO QUE QUERIA MUDAR DE COR - Orianne Lallemand e
Eléonore Thuillier

Flashart » 878 mil visualizagtes + ha 2 anos

MAIS HISTORIAS DO LOBOD E OUTRAS
https:iwem youtube. cormychannel/ UCWITIFuDwDeG_viBBtBvw Compre o livio @ ...




fotos do momento. Neste caso, a proximidade alimenta-
se e € visivel o quanto o grupo responde com entusiasmo.
Apesar de ser uma iniciativa para um determinado
publico, pensada para alimentar lacos de proximidade,
sao muitas as pessoas que acompanham a transmissao
fora do eixo geografico de Benavente. Ha quem esteja em
Carcavelos, perto de Lisboa, ou em Angola.

As propostas sdo muitas. E preciso tempo para
escolher. E preciso experimentar. E preciso ver o que
funciona em cada casa, para cada familia. O que gostamos
mais? O que faz mais sentido para nds, neste grupo e
neste espaco?

Nao vale a pena cair na tentacao do consumo. Temos
tempo. Pouco ou muito, temos. Aos agentes culturais,
especialmente aos mediadores, cabe-lhes essencialmente
isso, oferecer uma proximidade dialogante, um momento
que replique os comportamentos de comunidade para
que os lacos com a leitura, entre leitores e com os
espacos, nao se percam. Os que o conseguirem terao
certamente muitas e novas historias para contar e ouvir
depois.



AND THE WINNER I5...

Como sempre, os mais prestigiados prémios destinados ao livro in-
fantojuvenil nos EUA foram anunciados durante o Encontro de outo-
no da ALA (American Library Association).

John Newbery Medal (para texto)
NEW KID

Jerry Craft

HarperCollins Children’s Books

Randolph Caldecott Medal (para ilustracéo)
THE UNDEFEATED

ilustrado por Kadir Nelson

texto de Kwame Alexander
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ESPELHO MEU
ANDREIA BRITES

Carmen Miranda

il- *
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Carmen Miranda,

Eu fiz tudo pra vocé gostar de mim

Tito Couto e Sofia Neto

Imprensa Nacional Casa da Moeda/ Pato Légico

A oportunidade do titulo joga na perfeicdo com a
coeréncia do texto. Tito Couto introduz Carmen
Miranda como uma mulher emblematica, inovadora,
cheia de criatividade mas ressalva o peso que a
originalidade e a diferenca podem ter sobre quem cria.



Ainda acrescenta a sensibilidade e a vida privada de
quem se expde com imperativa alegria e jubilo porque
assim desenvolveu a sua persona artistica.

Os adultos que se cruzam com a capa desta biografia
imediatamente trauteiam o verso que lhe da nome.
Basta lerem o nome da cantora e verem a ilustracao

do seu retrato, com os ldbios carregados de batom
vermelho e o célebre turbante, desta feita sem a fruta
que, mais a frente na narrativa, serd apresentada e
explicada.

Quem nunca tenha cantado ou sequer ouvido «O que é
que a baiana tem» ou «...eu fiz tudo pra vocé gostar de
mim...» ndo deixa de reparar no fundo vermelho do livro
nem na personagem da capa, que se ri para o leitor.

O tom da narrativa biografica € muito escorreito, sem
lapsos ou elipses. Cada momento sucede e encaixa

no seguinte, e todos os que chegam ou partem, todos
os desvios sdo integrados. Tito Couto ndo enfatiza os
elementos dramaticos mas ao invés também néo os
eufemiza. Comenta o acaso e o destino de Carmen,
Maria do Carmo como nome de nascencga, desde

que a familia parte para o Brasil até ser uma escolha

de recurso que tem um retumbante sucesso. Apesar
do enfoque principal da biografia ser o percurso
profissional da cantora, a narrativa revela diversas
informacgdes contextuais e histéricas. A muisica popular
brasileira ou a industria cinematografica em Hollywood



sao dois exemplos importantes. A intervencgéo

do narrador ndo se esgota em apontamentos ou
parénteses. Implica-se para chamar a atencao para
situacdes de injustica ou discriminagédo de género e
compara as épocas. Este recurso comparativo aproxima
o leitor da biografada, por um lado, e por outro
desperta-o para o seu préoprio presente.

A vida de Carmen Miranda é em tudo fascinante, da
sua persisténcia aos acasos, dos grandes sucessos

aos fracassos, das estratégias que a tornaram icénica

a ridicularizacao da personagem... O vértice de
emocgdes nao acaba e a sua vida pessoal também o
reflete e agudiza. Tito Couto opta por ndo cristalizar

o oportunismo do marido de Carmen nem romantizar
os sentimentos da cantora. Por isso, a tragédia que

se comeca a adivinhar tem rosto, causa e decisdes
préoprias e nao é obra de um destino superior. Carmen
Miranda é descrita como uma pessoa com fragilidades
que a incapacitam para lutar contra um estado de
desamor e exploragdo. E a mesma pessoa que nunca
desiste do palco, apesar dos medicamentos que
consome para conseguir cantar. Paradoxal, como somos
todos. No final, a conclusédo do biégrafo vai no sentido
do ensinamento, do perigo da necessidade de aceitagédo
e do respeito como prova de amor ou amizade. E no de
uma certa reabilitagcdo de uma mulher mal esquecida.



O muro no meio do livro
Jon Agee
Nuvem de Letras

Nao é a primeira vez que se usa a morfologia do
objecto para a incorporar na narrativa. Desta feita, é o
centro da pagina dupla, onde as folhas se encontram,
que é habilmente usado para a implementagcao de um
muro de tijolo. Ora cria essa construcao uma barreira
que divide equitativamente os dois lados da pagina
dupla. Mas dupla continua a ser, na medida em que a
ilustracédo se estende de uma ponta a outra no mesmo
momento da narrativa visual. Este é, alids, o grande



alicerce ndo apenas da acao como do efeito humoristico
que provoca. O muro que divide impossibilita como
consequéncia que se veja ou saiba o que acontece do
outro lado. Por isso o solicito soldado que se dispde a
recolocar o tijolo em falta no lado esquerdo do muro
nada sabe do que se vai desenrolando no lado direito.
Todavia, a nds, leitores é-nos concedido tal privilégio.
E assim que acompanhamos o falso juizo do soldado
que teme o que ndo conhece mas, ao subir a escada da
as costas a invasdo de dgua que vai crescendo e com
ela traz outros perigos. O salvamento revela ao soldado
uma realidade bem diferente. Porém, ele continuara a
desconhecer os perigos que o ameagavam no lado que
outrora privilegiara.

Para além da inversdo de papéis para os esteredtipos
de forca, violéncia e coragem, com o rato a assustar o
rinoceronte e o ogre simpatico e divertido, a principal
mensagem da narrativa € mesmo a do juizo pré-
concebido e do preconceito. O texto reduzido ao
elementar destaca a narrativa visual que compoe,
através da expressividade das personagens e da
progressdo dos seus movimentos, quadros de humor

e expectativa. Assim se alimenta o ritmo do album

que até ao fim cumpre em equilibrio e coeréncia. A
ingenuidade de todos leva o leitor a degustar do seu
poder, o de aceder a leitura do todo.
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Em 1993, algumas semanas depois de se

ter mudado para a ilha de Lanzarote, José
Saramago deu inicio a um projeto que ja
orbitava sobre a sua cabeca: um romance
sobre uma cegueira branca que ataca os
habitantes de uma cidade. Durante pouco mais
de dois anos, o escritor trabalhou na escrita
de Ensaio sobre a Cegueira, publicado em
1995. “No fundo, o que o livro quis expressar

¢ muito simples: se somos assim, que cada um
se pergunte porqué’, disse o autor uns anos
depois, numa conferéncia.

Nos ultimos meses, com a pandemia de um
super-virus que nos obriga ao confinamento
em casa e levanta questoes sobre a nossa
capacidade de vivermos em coletividade, o
romance de José Saramago passou a ser muito
citado e recordado.

Durante os meses em que esteve envolvido no
projeto, José Saramago deixou anotadas no
seu diario as dificuldades e aflicoes com que se
deparou ao escrever o romance, assim como as
descobertas e aprendizagens que ele trouxe. A
Blimunda deste més recupera algumas notas
do diario do escritor que fazem referéncia

ao Ensaio sobre a Ceguceira e que podem

seroir para os interessados em ler ou reler o
romance.



Cadernos de Lanzarote 1 (1993)
20 de abril

Esta manha, quando acordei, veio-me a ideia
o Ensaio sobre a Cegueira, e durante uns minutos
tudo me pareceu claro — exceto que do tema possa
vir a sair alguma vez um romance, no sentido mais
ou menos consensual da palavra e do objeto. Por
exemplo: como meter no relato personagens que
durem o dilatadissimo lapso de tempo narrativo de
que vou necessitar? Quantos anos serao precisos
para que se encontrem substituidas, por outras,
todas as pessoas vivas num momento dado? Um
seculo, digamos que um pouco mais, creio que sera
bastante. Mas, neste meu Ensaio, todos os videntes
terao de ser substituidos por cegos, e estes, todos,
outra vez, por videntes... As pessoas, todas elas,
Vao comecar por nascer cegas, viverao e morrerao
cegas, a seguir virao outras que serao sas da vista
e assim vao permanecer ate a morte. Quanto
tempo requer isto? Penso que poderia utilizar,
adaptando-o a esta época, o modelo «classico» do
«conto filoséfico», inserindo nele, para servir as
diferentes situacoes, personagens temporarias,
rapidamente substituiveis por outras no caso de
nao apresentarem consisténcia suficiente para uma
duracao maior na historia que estiver a ser contada.
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21 de abril

Chegou uma copia da segunda edicao de In
Nomine Dei. Mais cinco mil exemplares, que se vao
juntar aos dez mil da edicao inicial. Pergunto: que
se passa, para que uma peca de teatro atraia tanta
gente? Jando € sO o romance que interessa aos
leitores? Tera isto que ver, apenas, com a simples
fidelidade de quem se habituou a ler-me? Ou sera
que, neste tempo de violéncia e frivolidade, as
«questoes grandes» continuam a roer a alma, ou
0 espirito, ou a inteligéncia («moer o juizo» € uma
expressao com muito mais forca) daqueles que
nao querem conformar-se? Se assim €, espero que
venham a sentir-se bem servidos com o Ensaio
sobre a Cequeira...

21 dejunho
[...] Dificuldade resolvida. Nao € preciso que
as personagens do Ensaio sobre a Cegueira
tenham de ir nascendo cegas, uma apos outra,
até substituirem, por completo, as que tém visao:
podem cegar em qualquer momento. Desta maneira
fica encurtado o tempo narrativo.

2 de agosto
Escrevi as primeiras linhas do Ensaio sobre a
Cegueira.



15 de agosto

Decidi que nao havera nomes proprios no
Ensaio, ningueém se chamara Antonio ou Maria,
Laura ou Francisco, Joaquim ou Joaquina. Estou
consciente da enorme dificuldade que sera
conduzir uma narracao sem a habitual, e até
certo ponto inevitavel, muleta dos nomes, mas
justamente o que nao quero € ter de levar pela
mao essas sombras a que chamamos personagens,
inventar-lhes vidas e preparar-lhes destinos.
Prefiro, desta vez, que o livro seja povoado por
sombras de sombras, que o leitor nao saiba nunca
de quem se trata, que quando alguém lhe apareca
na narrativa se pergunte se € a primeira vez que
tal sucede, se o cego da pagina cem sera ou nao
o mesmo da pagina cinquenta, enfim, que entre,
de facto, no mundo dos outros, esses a quem nao
conhecemos, nos todos.

20 de agosto
Uma hipotese: talvez esta necessidade

imperiosa de organizar uma lembranca coerente do
meu passado, dessa sempre, feliz ou infeliz, unica
infancia, quando a esperanca ainda estava intacta,
ou, a0 menos, a possibilidade de vir a té-la, se tenha
constituido, sem que eu o pensasse, como uma
resposta vital para contrapor ao mundo medonho
que estou a caminho de imaginar e descrever no
Ensaio sobre a Cegueira.






22 de agosto

Comeco a compreender melhor a relacao que
a gente nova tem com os jogos de computador, e
como ¢ facil ficar prisioneiro do teclado e do que vai
acontecendo no ecra. Nos ultimos dois dias, pouco
atraido pelo Ensaio, cheio de espinhos, que ainda
vai no primeiro capitulo, dediquei-me a investigar
um pouco mais uma maquina (chamo maquina ao
computador...) que até agora s6 me tinha servido
para escrever.

30 de agosto
Terminado o primeiro capitulo do Ensaio. Um
meés para escrever quinze paginas... Mas Pilar,
leitora emérita, diz que nao me sai mal da empresa.

25 de novembro
Em que ponto esta o Ensaio sobre a

Cegueira? Parado, dormindo, a espera de que as
circunstancias ajudem. Mas as circunstancias,
mesmo quando parecem propicias, nao perdem
a sua volubilidade natural, precisam de uma méao
firme e boa conselheira. Até ao fim do ano (por
causa da viagem as terras do Mais Antigo Aliado,
e depois as festas, com a casa cheia de gente), nao
terei mais remedio que deixa-las a solta (falo das
circunstancias, claro) mas logo a seguir tratarei de
as prender curto. Entretanto, vou escrevendo umas



quantas coisas como esta que arevista Tiempo, de
Madrid, me pediu, sobre a anunciada criacao do
Parlamento de Escritores [...].

17 de dezembro

Voltei—timidamente—ao Ensaio. Modifiquei
umas quantas coisas, e o capitulo ficou bastante
melhor: a importancia que pode ter usar uma
palavra em vez de outra, aqui, além, um verbo mais
certeiro, um adjetivo menos visivel, parece nada e
afinal € quase tudo.

Cadernos de Lanzarote 1 (1994)

3 de janeiro
Zeferino Coelho regressou hoje a Lisboa.

Enquanto ca esteve leu tudo quanto tenho escrito
nos ultimos tempos: estes Cadernos, o capitulo do
Ensaio, as notas para as Tentacoes. Prop0s-me levar
jaos Cadernos, para publicar em abril um primeiro
volume. O trabalho que tive para contrariar-lhe a
ideia nao precisou de ser grande, mas obrigou-me
a pensar sobre o que quero fazer, ou melhor, sobre
a ordem por que haverao de sair estes livros, por
enquanto ainda s6 promessas deles. Conclui que
devo lancar-me de vez ao Ensaio e nao ir buscar
desculpas comodas ao tempo que as Tentacoes
e os Cadernos vao continuar a tomar-me. Nestas






duas semanas pouco poderei adiantar (primeiro
vem o Jose€ Manuel Mendes, depois aparecera o
Joao Mario Grilo com a equipa de filmagem), mas,
passadas elas, terei de voltar ao trabalho, desviar
os olhos deste céu, deste mar, destas montanhas.
Contra o meu desejo, duramente. (Ha dias saiu-me
«brutalmente»... Enfim, palavras.) |...]

29 de abril

Sentei-me a trabalhar no Ensaio sobre a
Cegueira, ensaio que nao € ensaio, romance
que talvez o ndo seja, uma alegoria, um conto
«filosofico», se este fim de seéculo necessita tais
coisas. Passadas duas horas achei que devia parar:
os cegos do relato resistiam a deixar-se guiar
aonde a mim mais me convinha. Ora, quando tal
sucede, sejam as personagens cegas ou videntes, o
truque é fingir que nos esquecemos delas, dar-lhes
tempo a que se creiam livres, para no dia seguinte,
desprevenidas, lhes deitarmos outra vez a mao, e
assim por diante. A liberdade final da personagem
faz-se de sucessivas e provisorias prisoes e
libertacoes.

8 dejulho

O Ensaio saiu do atoleiro em que tinha caido ha
janao sei quantos meses. Pode vir a cair noutro,
mas deste safou-se. Ha uns poucos dias que eu
tinha decidido deixar de lado dois capitulos que se



haviam convertido numa daquelas armadilhas onde
se pode entrar com toda a facilidade, mas donde
nao se sai. O novo rumo parecia-me animador,
abria perspetivas. Em todo o caso, ainda nao

me sentia completamente seguro. Foi entao que
andando por al, hoje, ao vento, me sucedeu algo
muito semelhante ao episodio de Bolonha, quando,
depois de meses sem saber o que poderia fazer
com a ideia do Evangelho, nascida em Sevilha, toda
a sequéncia do livro — enfim, quase toda — se me
apresentou com uma claridade fulgurante. Estava
na Pinacoteca, vira a pintura da primeira sala a
esquerda da entrada, e foi ao entrar na segunda (ou
teria sido na terceira?) que os pilares fundamentais
da narrativa se me definiram com tal simplicidade
que ainda hoje me pergunto como foi que nao tinha
visto antes o que ali me parecia obvio. Nao era nada
de complicado, basta ler o livro. Neste caso — o

do Ensaio— a «revelacao» nao foi tdo completa,
mas sei que vai determinar um desenvolvimento
coerente da historia, antes atascada e sem
esperancas. Todos os motivos que vinha dando, a
mim mesmo e a outros, para justificar a inacao em
que me achava — viagens, correspondéncia, visitas
—, podiam, afinal de contas, ter sido resumidos
desta maneira: o caminho por onde estava a querer
ir nao me levaria a lado nenhum. A partir de agora,
o livro, se falhar, sera por inabilidade minha. Antes,
nem um genio seria capaz de salva-lo.
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24 dejulho

Uma coisa seria querer fazer um romance sem
personagens, outra pensar que seria possivel fazé-
lo sem gente. E esse foi o meu grande equivoco
quando imaginei o Ensaio sobre a Cegueira.

Tao grande ele foi que me custou meses de
desesperante impoténcia. Levei demasiado tempo
a perceber que os meus cegos podiam passar sem
nome, mas nao podiam viver sem humanidade.
Resultado: uma boa porcao de paginas para o lixo.

26 de outubro

Joao Cabral de Melo Neto recebeu hoje, aqui em
Madrid, das maos da rainha, o Prémio Reina Sofia
de Poesia Iberoamericana. Disse-me que perdeu
a visao central, as suas primeiras palavras foram
mesmo: «Estou cego», e eu sO pude abraca-lo com
forca. Mais tarde pensei nos meus cegos do Ensaio
e achei-os insignificantes diante da realidade
pungente daqueles olhos perdidos. Cego, Joao
Cabral, o maior poeta de lingua portuguesa vivo,
com perdao de outros que também sao grandes... O
discurso de agradecimento, lido pelo embaixador
do Brasil, foi muito belo, de uma serenidade
profunda, como de alguem que, por cima das tristes
dores da vida, esta em paz consigo mesmo.



Cadernos de Lanzarote HI (1995)

8 de janeiro

Ha tempos prometi a Lakis Proguidis, para o
seu L’atelier du roman, um ensaio sobre Ernesto
Sabato, para o qual ate ja dispunha de titulo, uma
vez que, como € minha incorrigivel tineta, batizo
sempre a crianca antes de ela ter nascido. Chamar-
se-ia O Olhar Sobrevivente. O condicional ja esta ai
a dizer que a promessa nao chegou a ser cumprida.
Talvez regresse um dia a esse projeto, mas nunca
antes de me libertar da legiao de cegos que me
rodeia. Alias, € bem possivel que o titulo me tenha
vindo, por desconhecidos caminhos, daquele «olhar
sobrevivente» que, em sentido literal, existe no
Ensaio sobre a Cegueira. Isso e, por diferentes vias,
o Informe sobre Cegos do mesmo Sabato (onde o
numero de cegos nao conta comparado com os do
Ensaio...), € o que provavelmente me tera levado ao
titulo desse outro «ensaio» que ficou por escrever.

12 de janeiro
...] Jos€é Manuel Mendes pergunta-me num fim
de carta: «Como vai o Ensaio?» Vou responder-
lhe com uma palavra simples: «Avanca.»
Provavelmente, ele pensara: «<Enfim... ja nao era
sem tempo.»
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15 de janeiro

Contra mim falo: o melhor que as vezes os livros
tém sao as epigrafes que lhes servem de credencial
e carta de rumos. Objeto Quase, por exemplo, ficaria
perfeito se s contivesse a pagina que leva a citacao
de Marx e Engels. Lamentavelmente, a critica salta
por cima dessas exceléncias e vai aplicar as suas
lupas e os seus escalpelos ao menos merecedor que
vem depois. Nao foi esse o caso de um certo critico
que, atento a matéria, nao deixou passar em claro
a epigrafe da Historia do Cerco de Lisboa, aquela
que diz: «<Enquanto nao alcancares a verdade, nao
poderas corrigi-la. Poréem, se a nao corrigires, nao
a alcancaras.» Sao palavras do Livro dos Conselhos,
confirmava com toda a seriedade, movido
provavelmente por uma reminiscéncia, de direta ou
indireta via, do Leal Conselheiro de D. Duarte. Ora,
convem dizer que sao tambem palavras do Livro as
que irao servir agora de epigrafe ao Ensaio sobre a
Cegueira, em andamento. Estas rezam assim: «Se
podes olhar, vé. Se podes ver, repara.» Espero que
o bem-intencionado critico, tendo refletido sobre
a profundidade do asserto, nao se esqueca, com
idéntica circunspecao, de mencionar a fonte, salvo
se, desta vez, tomado de subita desconfianca ou de
cientifico escrupulo, se decidir a perguntar: «Que
diabo de Livro dos Conselhos € este?»



16 dejanciro
O Livro dos Conselhos nao existe.

4 de marco
Dia de chuva e frio em Braga. Coloquio de

inauguracao da Feira do Livro, com a escritora
espanhola Soledad Puértolas e Luisa Mellid Franco,
que foi a moderadora. Apesar do mau tempo,
que teraretido muita gente em casa, o auditorio
esteve cheio durante as duas horas que o coléquio
durou. Soledad Puértolas falou em castelhano (a
sorte dos espanhois, que os portugueses sejam tao
benévolos...) e foi escutada com a maior atencao.
Deve ter ido satisfeita com o publico de Braga.
Quanto a mim, porque nao tinha nenhum livro
recente que pudesse servir-me de bengala, resolvi
levantar um pouco mais o véu que ainda cobre o
Ensaio sobre a Cegueira e desenvolver algumas
reflexdes a propdsito. A medida que ia falando,
tornava-se-me cada vez mais claro quanto a mim
proprio me inquieta o pessimismo deste livro.
Imago mundi lhe chamei, ja em conversa com o Luiz
Francisco Rebello, visao aterradora de um mundo
tragico. Desta vez, a expressao do pessimismo de
um escritor de Portugal nao vai manifestar-se pelos
habituais canais do lirismo melancdlico que nos
caracteriza. Sera cruel, descarnado, nem o estilo la
estara para lhe suavizar as arestas. No Ensaio nao
se lacrimejam as magoas intimas de personagens



inventadas, o que ali se estara gritando ¢ esta
interminavel e absurda dor do mundo.

I8 dejunho
Voltei ao Ensaio. Com a disposicao firme
de leva-lo desta vez ao fim, custe o que custar.
Durante todo o tempo que andei por fora, amigos
e conhecidos nao pararam de me perguntar pelos
meus cegos. Chegou a altura de eles responderem
por si mesmaos.

15 dejulho

Pausa de vinte e quatro horas no Ensaio
para apresentar em Las Palmas o livro de Juan
Cruz, Exceso de Equipaje, que € uma brilhante
demonstracao da arte do fragmento intimista e da
observacao do quotidiano imediato. Fez-me bem o
derivativo, aliviei a tensao que me andam a causar
0s cegos, conheci gente simpatica e inteligente,
reencontrei amigos, como o poeta Manuel Padorno,
e Toni, Luz e Maria del Carmen, as professoras do
Coletivo Andersen.

9 de agosto
Terminei ontem o Ensaio sobre a Cequeira,
quase quatro anos apos o surgimento da ideia,
sucesso ocorrido no dia 6 de setembro de 1991,
quando, sozinho, almocava no restaurante Varina
da Madragoa, do meu amigo Antonio Oliveira
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(apontei a data e a circunstancia num dos meus
cadernos de capa preta). Exatamente trés anos e
trés meses passados, em 6 de dezembro de 1994,
anotava no mesmo caderno que, decorrido todo
esse tempo, nem cinquenta paginas tinha ainda
conseguido escrever: viajara, fui operado a uma
catarata, mudei-me para Lanzarote... E lutei, lutei
muito, sO eu sei quanto, contra as duvidas, as
perplexidades, os equivocos que a toda a hora se
me iam atravessando na histdoria e me paralisavam.
Como se isto nao fosse bastante, desesperava-me o
proprio horror do que ia narrando. Enfim, acabou,
janao terei de sofrer mais. Seria agora a altura de
fazer a pregunta de que nenhum escritor gosta:
«Que ficou dessa primeira ideia?» (Nao gostamos
porque prefeririamos que o leitor imaginasse que
o livro nos saiu da cabeca ja armado e equipado.)
Da ideia inicial direi que ficou tudo e quase nada:
é verdade que escrevi o que queria, mas nao o
escrevi como o tinha pensado. Basta comparar

a inspiracao de ha quatro anos com aquilo que

o Ensaio velo a ser. Eis 0 que entao anotei, com
nenhumas preocupacoes de estilo: «Comecam a
nascer criancas cegas. Ao principio sem alarme:
lamentacoes, educacao especial, asilos. A medida
que se compreende que nao vao nascer mais
criancas de visao normal, o panico instala-se. Ha
quem mate os filhos a nascenca. Com o passar do
tempo, vao morrendo os “visuais” e a proporcao



“favorece” os cegos. Morrendo todos os que ainda
tinham vista, a populacao da terra € composta

de cegos apenas. Um dia nasce uma crianca com

a vista normal: reacao de estranheza, algumas
vezes violenta, morrem algumas dessas criancas.O
processo inverte-se ate que — talvez — volte ao
principio uma vez mais.» Compare-se... Quanto a
palavra inspiracao que ai ficou atras, esclareco que
a empreguei em sentido estritamente pneumatico e
fisiologico: aideia andava flutuar por ali, no oloroso
ambiente da Varina da Madragoa, eu inspirei-a,

e foi assim que o livro nasceu... Depois, pensa-lo,
fazeé-lo, sofré-lo, ja foi, como tinha de ser, obra de
transpiracao...

10 de agosto

Chegaram a Lanzarote, e instalamo-los ca
em casa, Jose Luis Garcia Sanchez e Rosa Leon.
Vieram para a estreia, em Canarias, de Suspiros de
Espana (y Portugal), que ele dirigiu. Motivos para
a viagem, apenas os da amizade, porquanto nao
é costume dos realizadores de cinema andarem
atras dos seus filmes, a estrea-los aqui e ali. Nao sei
como se agradece isto. Rosa e José Luis tiraram-se
do seu trabalho, viajaram de Madrid a Lanzarote,
muito mais para me festejarem a mim do que para
receberem, eles, aplausos. A rever e a corrigir o
Ensaio, nao poderei fazer-lhes toda a companhia
que deveria, mas dei hoje com eles uma rapida



volta pelailha, de que me resultou uma estranha
impressao: encerrado em casa ha tanto tempo, dei
por que me inquietava o mundo exterior.

I8 de agosto

La foram, uma copia para Zeferino Coelho,
outra para Maria Alzira Seixo, ele porque € o
editor, ela por ter escolhido o Ensaio para tema do
estudo que prometeu escrever para um volume
que Giulia Lanciani esta a preparar sobre o
autor destes Cadernos. Daqui por poucos dias ja
saberei 0 que pensam estes primeiros leitores.
Primeiros depois de Pilar, claro esta. E que disse
Pilar? Que o livro € bom. Sera? Leitora exigente
e criteriosa € ela, sem duvida, mas sempre temo
que se deixe iludir (enganar, cegar), pouco que
seja, pelos sentimentos. Um pensamento que me
tem ocupado nestes dias: ha vinte anos chamei
«ensaio de romance» ao Manual de Pintura e
Caligrafia (a designacao so aparece na primeira
edicao, a da Moraes), hoje ponho ponto final num
romance a que dei o nome de Ensaio. Vinte anos de
vida e de trabalho para ir dar, por assim dizer, ao
mesmo sitio: de falta de persisténcia e sentido de
orientacao nao poderao acusar-me...






20 de agosto

Zeferino Coelho telefonou para dizer que
gostou do livro. O autor apreciou sabé-lo e disse
consigo mesmo que, agora sim, o Ensaio esta
terminado. Mas Zeferino também avisou que a
disquete que lhe enviei, juntamente com o escrito,
e que deveria conter o romance, estava em branco...
A minha falta de jeito para as informaticas foi
confirmada uma vez mais. Felizmente que o José
Serrao, responsavel pelos assuntos graficos da
editora, me deu, pelo telefone, passo a passo, com
paciéncia e competéncia, as instrucoes que antes
eu havia saltado e trocado. Fiquei felicissimo,
como um garoto, quando pude comprovar que,
finalmente sim, o romance tinha sido copiado
inteirinho do disco duro para a disquete. Mas
logo me perguntei: copiado, como? E como foi
possivel que a passagem de um a outro tenha sido
praticamente instantanea? Que o romance esteja
por ai algures dentro do computador, aonde os
meus olhos nao podem chegar, admito-o, tenho
de admiti-lo. Mas que ele se encontre agora neste
objeto tosco de plastico e metal que seguro com
dois dedos e que, a vista, nao difere em nada
de quando estava vazio, isso € que nao consigo
fazer entrar-me na cabeca. Mais de trezentas
paginas, mais de cem mil palavras, estao metidas
aqui dentro? Digo-me: estao, mas nao sao. Estao
porque as reencontro de cada vez que quiser ler



a disquete no computador, mas ao mesmo tempo
nao sao porque nao podem existir la como palavras,
tém de ser uma outra coisa, algo inapreensivel,

algo volatil, como (estranha semelhanca esta) as
palavras dentro do cerebro. Nao estao, e contudo
sao. Que monologo nao teria o Hamlet para dizer se
Shakespeare vivesse hoje...

6 de outubro
Em Lisboa, para o lancamento do Ensaio sobre

a Ceqgueira e o mais que se ha de ver. Assinar livros,
dar entrevistas, repetir o ja redito, perguntar-me
uma e muitas vezes se vale a pena, e apesar disso
continuar, porque direi a mim mesmo que o devo
fazer. Miguel Torga nao concedia autégrafos,
Herberto Helder nao da entrevistas: quanto a mim,
ainda que me pusesse a procura-las, sei que nao
conseguiria encontrar razoes para nao assinar a
um leitor o livro que escrevi e para nao lhe explicar
porqué e como o fiz. E uma fraqueza, reconheco,
mas lembro-me do que dizia a minha eterna avo
Josefa, a proposito doutras historias: «O que o
berco deu, a tumba o leva», o que, aplicado ao
meu berco e ao meu caso, teria de significar que
quando nasci, la naquela rua da Azinhaga a que
chamam da Alagoa, ja estava fadado para vir a dar
autografos e entrevistas, coisa em que nem mesmo
a dita e confiada avo acreditaria, vendo com que
competéncia eu mudava a palha das pocilgas ou






desnocava a nuca aos coelhos com uma pancada
seca do cutelo da mao... Ai, os destinos!

2 de novembro
Disseram-me que no lancamento do Ensaio

terao estado presentes entre quinhentas e
seiscentas pessoas. De facto, custava a crer no que
os olhos viam: aquela sala do Hotel Altis, enorme,
completamente cheia de gente amiga, nada mais
que para ver e ouvir o autor e o apresentador,
que foi, belissimamente, o Francisco José Viegas.
«Ora, ora, aquilo € tudo marketing, € propaganda,
é publicidade...»,rosnaram com certeza os meus
inimigos de estimacao, como lhes chama Zeferino
Coelho. Sim, publicidade, a mesma publicidade,
carissima, sofisticada e avassaladora,que os
editores usam desde o cursus publicus do
imperador Augusto: enviar convites pelo correio.
Claro que no meu caso nao deve ser esquecida a
acao do departamento de agitprop do Partido, cuja
eficacia mobilizadora, desta vez, ate 1a conseguiu
levar, imagine-se, um primeiro-ministro, Antonio
Guterres...

16 de novembro
Encontro no gravador de chamadas as vozes
de Eduardo Lourenco e de Baptista-Bastos, um
a falar de Providence, outro de Lisboa, e ambos
dizendo coisas bonitas sobre o Ensaio. Nao podia



desejar melhores presentes de aniversario. E como
estes sao dos que se devem guardar, aqui ficam,
cuidadosamente transcritos. O estilo € de facto o
homem: as chamadas sao, cada uma delas, o retrato
psicoldgico de quem as fez. Eis o que disse o BB: «E
o Baptista-Bastos, para o Zé. Ze Saramago, querido
amigo, olha, estou a telefonar-te pelo seguinte:

€ que escreveste um grande romance. Acabei
ontem de ler, com grande cuidado, com grande
aprazimento, e escreveste um grandessissimo
romance, e o resto é conversa. E para te dizer isto
e dar-te um grande abraco, que as felicitacoes sao
para mim porque li um grande romance. Outro
grande abraco para ti, Ze, e um beijinho para a
Pilar.» Do Eduardo Lourenco: «Bom dia, meu caro
José. Devo ser o ultimo a dar-te os parabéns pelo
Prémio Camoes. Ja tentei telefonar, mas nunca

te apanho. Um premio mais do que merecido. Vou
escrever-te a proposito do livro, do teu livro, que
me deixou perplexo e que gostaria de comentar
contigo, por carta ou em publico. Para ja,repito, €
um livro de muito impacto e de muita importancia.
Merecia ser discutido por aquele pais, e nao so.

Um grande abraco, Eduardo.» Obrigado, amigos,
obrigado, em nome desta reconfortada alma.
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22 de fevereiro

A primeira critica, em Espanha, ao Ensaio
sobre a Cegueira, apareceu hoje num jornal de Las
Palmas de Gran Canaria, La Provincia. Do que o
seu autor, Angel Sanchez, escreveu, extraio duas
passagens que me pareceram particularmente
interessantes. A primeira: «Insiste [0 autor]
no recurso de partir de um ponto qualquer da
realidade mais corrente para ir derivando no
sentido da ficcao pura e dura, até ao ponto de
permitir ao imaginario que, num dado ponto da
narracao, devore a realidade corrente do ponto
de partida ou a ponha ao seu servico.» A segunda:
«Submetidos [os protagonistas] como estao as
pequenas misérias da sua protecao e sobrevivéncia,
nao deixam por isso de ver a luz da razao e formula-
lo no seu veiculo oral. Se continuam a razoar,
alguma esperanca resta. Filosofarao portanto a sua
maneira, coisa em que o autor continua a ter parte
ativa — as mais das vezes—com esse seu humor
desprendido e essa logica relativista, que no caso
portugués parece ser a amarga poesia do “fatum /
fado”, memoriosamente expressada pelo idioleto,
mais um rasto de subtil humor britanico bastante
percetivel.» Este tipo de observacoes, que nao
costuma encontrar-se na critica portuguesa, ajuda
a compreender melhor o que se 1€. Acho eu.






23 de maio

A apresentacao do Ensaio fez-se no Circulo
de Bellas Artes (nunca perceberei por que tenho
de dizer el arte no masculino e bellas artes no
feminino...). José Antonio Marina, o autor dessas
obras magnificas, estimulantes, que sao Teoria
da Inteligéncia Criadora (que nao alcancou ainda
em Portugal os leitores que merecia) e Etica para
Ndufragos, e que acaba de publicar nestes dias El
Laberinto del Sentimiento, fez uma apresentacao
em que houve tanto de inteligéncia quanto de
generosidade, orientando o dialogo que travamos
sobre arazao e os seus absurdos, e em que me
esforcei por manter-me a altura, sem sempre o
conseguir... Num certo momento, dei por mim
a perguntar-me angustiado: «Podera a razao,
realmente, razonar sobre si mesma?»

12 de junho

Em Milao, para o lancamento de Cecita,
titulo italiano do Ensaio sobre a Cegueira. Sete
entrevistas em sete horas foram as que me
arrancaram hoje, sem ao menos ter sido respeitado
o intervalo para comer a que qualquer trabalhador
tem direito: o almoco no hotel foi extensamente
conversado, com um jornalista sentado a minha
direita, comendo, fazendo perguntas e tomando
notas.



20 dejunho

Juan Cruz achou que o Ensaio sobre a Cegueira
devia ser apresentado também aqui [Lanzarote], e eu,
que sou o mais docil dos autores doceis, concordei.
Valeu a pena. A sala grande do museu da Fundacao
César Manrique encheu-se de pessoas para quem sou
jaum deles e que como tal me festejaram.

7 de outubro

[...] No meu romance Ensaio sobre a Cequeira
tentei, recorrendo a alegoria, dizer ao leitor que a
vida que vivemos nao se rege pela racionalidade,
que estamos usando a razao contra a razao, contra
a propria vida. Tentei dizer que a razao nao deve
separar-se nunca do respeito humano, que a
solidariedade nao deve ser a excecao, mas aregra.
Tentei dizer que a nossa razao esta a comportar-se
CcOmo uma razao cega que nao sabe aonde vai nem
quer sabé-lo. Tentei dizer que ainda nos falta muito
caminho para chegar a ser autenticamente humanos
e que nao creio que seja boa a direcao em que vamos.

Em 2015, para assinalar o 202 aniversario da publicacao do Ensaio sobre a
Cegueira, a Porto Editora e a Fundacao José Saramago prepararam o livreto
Arquitetura de um romance, que reline anotacoes e discursos de José Saramago
sobre a construcao do romance. Link para a publicacéao:
https://www.josesaramago.org/wp-content/uploads/delightful-downloads/2015/11/
CJS-ESCBR_20154-312_F01_02.pdf

Fotografias de Jorge Silva — Sara, Rafa, Matt, Sari, Vinicius, Maria, Tito, Jorge
e Leonor estiao em quarentena na Quinta dos Salgueiros, Idanha-a-Nova.






carlos reis

No inicio do més de marc¢o o
professor e ensaista Carlos Reis
recebeu o Prémio Vergilio Ferreira
2020. O galardao, atribuido pela
Universidade de Evora, reconhece o
“notavel contributo” do catedratico
da Universidade de Coimbra no
“dominio do ensino da Literatura,
dos Estudos Literarios e da
divulgacao internacional da Lingua
e da Cultura portuguesas™.

A Blimunda de marc¢o publica o
discurso de Carlos Reis agquando

da recepcao do prémio e também

o texto lido pela professora
Kathryn Bishop-Sanchez, PhD da
Universidade da California-Santa
Barbara, durante a cerimonia
realizada em Evora.



Carlos Reis
A verdade dos prémios

Algumas vezes deparei com uma afirmacao de
Vergilio Ferreira, que ja terei citado, longe de saber que
um dia ela viria a ser-me util: «Um prémio», declara
Vergilio Ferreira, «confere ao premiado um pouco de
certeza sobre o que realizou.» E acrescenta: «Sem
duvida, a Histodria esta cheia de erros, no que se refere
a consagracoes. Mas nos limites do provavel, se um juri
tem qualidade, uma consagracao significa alguma coisa,
— essa alguma coisa que importa a confianca em nos
mesmos».

Repito e explico-me: a citacao convém-me pelo nome
que a subscreve, pela situacao a que se refere e até pela
tonalidade de falsa modéstia em que esta envolvida. Uma
tonalidade que bem se ajusta ao autor e, ja agora, a mim
também, como bem sabem muitos dos que me ouvem.
Nao garanto que a dita citacao nao tenha ja sido usada em
momento semelhante a este, aqui ou algures; asseguro,
contudo, que, neste caso, nao faz sentido a condicional
«se um juri tem qualidade».

Conheco suficientemente o prémio Vergilio Ferreira
para saber que o juri desta edicao, como o de outras mais,
tem qualidade bastante. No maximo, digo de quem me
distinguiu o mesmo que afirmei quando estive no lugar
de quem agora premiou: um juri que atribuiu um premio,
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so porque o fez, caminhou sobre a camada fina de um
gelo quebradico. Esse gelo quebradico €, evidentemente,
arelatividade dos meéritos de quem ¢ premiado,

em comparacao com aqueles que, a par dele, foram
considerados, mas nao contemplados pela complacéncia
da fortuna.

Por mim, cabe-me apenas dizer o seguinte, diante de
testemunhas prestigiosas como as que nesta cerimonia
me acompanham: tudo tenho feito e tudo continuarei a
fazer para que o gelo seja bem solido. Como aquele que
varias vezes vi nos lagos de Wisconsin, sempre que por
la andei, em missdes académicas que a minha colega
Kathryn Bishop-Sanchez, aqui presente com muito gosto
meu, propiciou e acolheu. A generosidade com que o fez
nao € inferior a das palavras cumplices e desinteressadas
que neste ato me dedicou.

Quem conhece o sentido de exigéncia universitaria
de Kathryn Bishop-Sanchez sabe que ser elogiado por
ela ¢ uma dadiva que se guarda como bem precioso.
Conhecemo-nos ha mais de duas décadas; por
casualidade, cruzamo-nos nesta cidade de Evora, pouco
depois de nos termos encontrado pela primeira vez nos
Estados Unidos; enquanto universitario, tenho tido o
beneficio do seu apoio, do seu conselho e, quando ¢ caso
disso, dos seus reparos certeiros e as vezes severos.
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Carlos Reis

Kathryn Bishop-Sanchez sabe bem que a admiracao que
neste momento deixo exarada tem tudo de sinceridade e
nada de retorica circunstancial.

Para além disto, que ja nao € pouco, o prémio
Vergilio Ferreira envolve um significado institucional e
a responsabilidade simbdlica que € imposta pelo nome
do seu patrono. Ha muito que tenho pela Universidade
de Evora o apreco que os meus colegas que aqui ensinam
podem atestar; tive, além disso, o privilégio de privar
com quem agora € a sua reitora, nos tempos ainda nao
longinquos em que desempenhei semelhantes funcodes.
Vem dai a minha admiracao por quem trava, no dia a
dia, o duro combate de afirmar e de fazer crescer uma
universidade que, parecendo recente, nao o € tanto,
quando lembramos a sua historia. Para todos os efeitos,
esta € a segunda universidade mais antiga de Portugal,
irma mais jovem da minha Universidade de Coimbra e
escola onde ensinaram ou estudaram vultos da estatura
de Luis de Molina, de Francisco Suarez ou de Pedro da
Fonseca.

E depois, ha o Alentejo que sempre me atraiu e
agora mais me encanta, mar de planura, na sua silenciosa
extensao de sobreiros, de oliveiras e de searas, com as
gentes que o habitam e nele cantam, em aldeias brancas,
por noites quentes e estreladas. Muito daquilo que os
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contos e os poemas de Manuel da Fonseca retiveram e que
nalguma ficcao de Vergilio Ferreira também perpassa.
Ou seja, um espaco bem mais rico humanamente do que a
imagem redutora que Eca de Queiros atribuiu a uma sua
personagem, para quem o Alentejo era tao-so um «pais de
grande riqueza suinal!» Por ter sido dita por quem o foi - o
conselheiro Acacio, pois claro —, a banalidade nao ofende.
Eca de Queiros, de resto, conhecia bem Evora. Por
alguns meses, foi aqui que o entao jovem escritor viveu;
foi também nesse tempo que redigiu e editou todo um
jornal, o Distrito de Evora, sem outro apolio que nao
fosse o seu talento em surgimento e a sua vocacao para
olhar a realidade e as pessoas que a povoam, com olhar
critico e ja entao mordaz. Foi justamente a cosmovisao
queirosiana que Vergilio Ferreira consagrou as suas
primeiras tentativas ensaisticas - e € essa uma das
coincidéncias do meu trajeto académico com o do autor
de Aparicao. O ensaio Sobre o humorismo de Eca de
Queirds, publicado pela Faculdade de Letras de Coimbra
em 1943, fora composto pelo jovem Vergilio Ferreira aos
23 anos, em 1939. Com os mesmos 23 anos e também em
torno de Eca, escrevi o que primeiro foi dissertacao de
licenciatura policopiada e depois livro impresso.
Infelizmente para mim, acabam aqui as coincidéncias.
Se o estudo sobre o autor d’Os Maias foi o primeiro
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de uma serie de ensaios em que Vergilio Ferreira
extensivamente exibiu a sua finura exegéetica e a sua
cultura literaria, o tempo de Coimbra foi também
aquele em que iniciou o seu trajeto de escritor. Um
trajeto continuado quando Vergilio Ferreira ensinou em
Evora, neste lugar em que nos encontramos, a0 mesmo
tempo que ia compondo uma obra das mais densas e
consequentes da nossa historia literaria.

Recordo o que fica dito e o mais que, antes de
concluir, acrescentarei nao por serem estas coisas
desconhecidas, mas porque quem tem o privilégio de
estar associado a Vergilio Ferreira, pelo prémio atribuido,
deve prestar-lhe homenagem, mesmo que de forma
breve. Autor de uma obra que vem do neorrealismo, o
escritor que evoco soube, no tempo certo, autonomizar-
se. E assim, o caminho que por si mesmo fez cruzou-se
com uma reflexao filosofica de timbre fenomenologico
e existencialista, no devir de uma obra em constante
aggiornamento, conforme notou Eduardo Lourenco: «De
Vagado J até Estrela Polar», escreveu Lourenco, nenhuma
outra obra «guarda tanto a marca [da] passagem atraves
do fogo ideolégico como a do autor de Mudanca».

Assim ficara na nossa memoria, julgo que por muito
tempo, o patrono deste prémio. Mais: nao conheceremos
suficientemente a literatura portuguesa da segunda



Carlos Reis

metade do século XX e, nela, os seus temas, as suas
personagens e os seus conflitos mais significativos, se nao
valorizarmos livros como Manhda Submersa e Aparicdo,
depois destes e entre outros, Cantico Final, Estrela Polar
e Alegria Breve. Até 1996, ano em que morreu, persistiu
Vergilio Ferreira numa escrita literaria de qualidade
notavel, incluindo nessa escrita a constante atualizacao
formal do romance. Com as suas obras finais — Para
Sempre, Até ao Fim, Em Nome da Terra e Na Tua Face

— refinam-se alguns dos grandes temas que estruturam
a ficcao e o pensamento de Vergilio Ferreira: a formacao
do sujeito, o dialogo com os que o rodeiam, a descoberta
do outro, a reflexao sobre a arte, a condicdo humana e

as suas fragilidades, a vivéncia do tempo, da certeza da
morte e da fugacidade da vida.

Termino. O regulamento do Premio Vergilio Ferreira
diz que ele se destina a galardoar «o conjunto da obra
literaria de um autor de lingua portuguesa, relevante
no ambito da narrativa e/ou do ensaio.” Assim foram
distinguidas figuras da dimensao de Almeida Faria e de
Eduardo Lourenco, de Oscar Lopes e de Vitor Aguiar e
Silva, de Agustina Bessa-Luis e de Mia Couto, de Ofélia
Paiva Monteiro e de Lidia Jorge. Destes e dos demais
que agora nao refiro, porque a lista € ja longa, tenho sido
discipulo e leitor, estudioso atento e de todos admirador,
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com ressalva de diferencas de gosto e de atitude que com
alguns deles possa ter. Porque o ensino, a investigacao e o
exercicio da critica literaria sao muitas vezes, se € que nao
sempre, atos de escolha e praticas de diferenciacao que
giram em torno do eixo dos valores que nos regem. Como
a vida, afinal.

Disso mesmo estou consciente, neste dia em que
tao grande honra me € concedida. A todos os que
generosamente puseram nas minhas maos o Prémio
Vergilio Ferreira estou agradecido, com aquela gratidao
que aos acorianos nao falece. E ela que d4 as méos a
lucidez com que acolho a distincao, certo como estou
de que a vida nao termina aqui e de que € preciso seguir
em frente, sem detenca. Foi isso que aprendi com Jose
Saramago: um pouco antes de saber que seria distinguido
com o premio de todos os prémios, Saramago transmitiu-
me uma mensagem de relativizacao que busca dar as
coisas a sua justa dimensao e ndo outra. E disse: «Os
premios falam a verdade dos prémios, nao falam outra.»
Assim é. Por isso, a todos agradeco por terem inscrito na
minha vida a licao do escritor.



Um incrivel percurso
Kathryn Bishop-Sanchez

Antes de mais nada, queria agradecer ao Doutor
Antoénio Saez Delgado o facto de me ter convidado para
estar aqui hoje a apresentar os meéritos do premiado,
Doutor Carlos Reis, tarefa que encarei com o maior prazer
e também deslumbramento. Carlos Reis tem trabalhado
incansavelmente ao longo de uma frutifera carreira de
mais de 45 anos e que continuara, assim o esperamos,
por muitos mais. Vejo esta cerimonia como um momento
de grande alegria e também de reflexao. Momento para
pensarmos coletivamente com gratidao e admiracao
nos inumeros contributos do Doutor Carlos Reis ao
conhecimento académico e também como ensaista,
administrador, figura publica respeitada, e colaborador
em muitas iniciativas, dentro e fora da universidade.

Muitos sao os seus atributos, justificando a atribuicao
do Premio Vergilio Ferreira que aqui celebramos: A
totalidade da sua obra publicada—cerca de 50 livros
dos quais 20 sao monografias de sua autoria unica—, a
sua visibilidade nacional e internacional, a sua eficiente
e dinamica lideranca de grupos de investigacao, a
coordenacao da Edicdo Critica das Obras de Eca de
Queiros e da Historia Critica da Literatura Portuguesa, a
sua dedicaciao como professor, mentor e orientador de
um numero consideravel de teses, o seu empenhamento
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em arduas funcoes administrativas, a sua participacao
em numerosos juris, o seu trabalho como editor de
varias revistas académicas, e last but not least, a sua
generosidade como colega.

No outono de 1968, um jovem acoriano deixou o seu lar
na Fortaleza de Sao Joao Baptista em Angra do Heroismo
rumo ao continente. Comprometendo um brilhante
futuro como locutor de radio na ilha e uma promissora
carreira de guarda-redes, o aranha negra do Sport Club
Lusitania optou pela Universidade de Coimbra para
estudar Filologia Roméanica. Mal poderia ele imaginar que
o seu nome nas letras e humanidades se tornaria uma
sinédoque da Universidade de Coimbra, em Portugal e
também fora, principalmente no Brasil, na Espanha e
nos Estados Unidos. Deste percurso sublinharei algumas
facetas, sabendo bem que, para nao abusar do tempo que
me foi designado, omito muitas outras.

Carlos Reis tem-se dedicado, com assiduidade e
paixao, ao ensino e a investigacao da teoria da literatura
e da literatura portuguesa, maiormente dos s€culos
dezanove e vinte. Da sua vasta obra cientifica destaco,
em primeiro lugar, a sua dedicacao a obra de Eca de
Queiros. Considerado por muitos o maior estudioso de
Eca de Queirds desde Ernesto Guerra da Cal—que ele
considera com grande admiracao e afeto o seu mestre -
Carlos Reis conhece a fundo a obra queirosiana. Com uma
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memoria invejavel, consegue localizar citacoes exatas,
citar frases chave sem sequer abrir o livro, aplicando-as
a circunstancias quotidianas, muitas vezes com humor e
outras com ironia e acidez. Evidentemente, o seu dominio
da obra de Eca de Queiros vai muito além da estética do
pormenor, sabendo interpreta-la com perspicacia no

seu conjunto, no seu tempo e em relacao as correntes
estilisticas e tematicas dos seus contemporaneos, em
Portugal, mas também além-fronteiras. O primeiro livro
do Doutor Carlos Reis foi a sua tese de licenciatura,
Estatuto e perspectivas do narrador na ficcdo de Eca de
Queiros, publicado em 1975, um ano depois de terminar

a licenciatura, iniciando uma relacdao duradoura com

a Editora Almedina, que continua até hoje. A sua
contagiosa paixao pela obra queirosiana transparece

nas suas aulas e conferéncias, junto com uma boa

dose de charme, carisma e sensibilidade que lhe sao
caracteristicos. Além disso tudo, com muito humor Carlos
Reis consegue imitar muitissimo bem o estilo queirosiano:
recomendo para quem nao as conheca as novas cartas
ficticias de Carlos Fradique Mendes.

Foi o atras referido Guerra da Cal que teve justissima
clarividéncia quando, ha muitas décadas, indicou Carlos
Reis para coordenar a edicao critica das obras de Eca de
Queirds; e esta visdo nao poderia ter sido mais acertada
com Carlos Reis a frente deste enorme empreendimento
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do qual até hoje se publicaram 17 dos 24 volumes
previstos, com trés atualmente no prelo.

Destaco também o trabalho de Carlos Reis sobre
a obra de Jose Saramago: publicou varios ensaios
incontornaveis para quem estuda a obra saramaguiana,
e um conjunto de didlogos com Jos€ Saramago, seu
grande amigo, e que constituem hoje uma obra de
referéncia, tendo-se tornado ainda mais valiosos apds a
morte do saudoso escritor cuja memoria literaria Carlos
Reis continua a vitalizar. Ainda nos estudos literarios,
e numa area mais proxima do patrono do presente
prémio, a pesquisa do Doutor Carlos Reis tem incidido
no Neorrealismo, com uma tese de doutoramento que
se tornou uma publicacao de 700 paginas, e um volume
da Historia Critica da Literatura Portuguesa sobre o
Neorrealismo de sua autoria.

Estudioso infatigavel, Carlos Reis marcou e continua
a marcar presenca no dominio transdisciplinar da teoria
da literatura e da narratologia. Em 1987, publicou um
dos primeiros dicionarios de narratologia. Isto €: nao
apenas em Portugal ou na Europa, mas um dos primeiros
dicionarios da narratologia tout court, em parceria
com Ana Cristina Macario Lopes, uma valiosa obra de
referéncia durante décadas que teve nada menos que sete
edicoes, além de varias reimpressoes e sucessivas versoes
brasileiras e espanholas. Porém, teorizador sempre
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atualizado, perfecionista e ambicioso na melhor acecao do
termo, chegou o momento em que, para Carlos Reis, esse
dicionario precisaria de uma revisao mais profunda. E
assim, agora a so0s, assumiu esse arduo empreendimento,
reescrevendo, atualizando, incorporando novos verbetes
e excluindo outros para dar a lume, em 2018, um novo
dicionario, entao rebatizado de Diciondrio de Estudos
Narrativos.

A obra cientifica do Doutor Carlos Reis, na sua
diversidade e amplitude, apresenta, a meu ver, uma
apreciavel coeréncia interna. Dos varios fios condutores
que percorrem a sua obra, vejo como forca matriz
uma curiosidade insaciavel para estudar o conceito de
narrativa; o que podemos designar de forma resumida em
“A narrativa do mundo ou o mundo como narrativa”, tema
de um dos seus recentes ensaios. Para este estudioso, as
personagens sao a esséncia da narrativa, e ele tem um
interesse particular na sobrevida da personagem, isto €,
como ela circula de um medium para outro, de livro para
filme ou vice-versa, e outras reincarnacoes.

De facto este fascinio pela narrativa inclui um
grande interesse pela narrativa filmica, o que, no quadro
do ensino, o levou a lecionar a disciplina de Estudos
Narrativos Mediaticos na Universidade de Coimbra.
Assim, com o ensino e a investigacao indo sempre de
maos dadas, escreveu ensaios e deu conferéncias sobre
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personagens filmicas. Para ele, o grande cinema € o
cinema americano, com uma atencao particular aos filmes
de Woody Allen e a figura de James Bond.

Das muitas qualidades de Carlos Reis como colega,
investigador e administrador, devo sublinhar o seu
talento de lider. Carlos Reis ¢ lider nato. Foi diretor
da Biblioteca Nacional por quatro anos e meio e a sua
lideranca foi essencial para orquestrar a entrada da
instituicao no século XXI e nas plataformas digitais,
incluindo a digitalizacao de livros e manuscritos.

Carlos Reis sempre tem sabido seguir os avancos
tecnoldgicos: hoje mantém dois blogues e uma presenca
profissional continua nas redes sociais. Foi também
reitor da Universidade Aberta durante 5 anos, outra
carga de grande responsabilidade, onde de novo soube
trabalhar em equipe, rodeando-se de pessoas de
confianca e sabendo dar e, talvez até mais importante,
receber conselhos. No ambito do Centro de Literatura
Portuguesa, o centro de investigacao que ele coordena na
Universidade de Coimbra, a sua lideranca revitalizou as
atividades do centro. Dinamiza o grupo de investigacao,
Figuras da Ficcao, organizando reunioes de trabalho
fechadas e congressos de maior abrangéncia, onde a
participacao de alunos de pds-graduacao é bem-vinda

a todos os niveis, estando Carlos Reis sempre atento a
formacao profissional de geracoes futuras. Além das
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reunioes cientificas, o projeto de Figuras da Ficcao teve ja
desfechos concretos: ate hoje dois livros e o Diciondrio de
Personagens da Fic¢cdo Portuguesa em livre acesso digital.
Outro aspeto da carreira de Carlos Reis que muito
admiro € o facto de ele nao se confinar ao ensino
universitario. No ensino publico, Carlos Reis esteve
envolvido nas revisoes dos programas de portugués:
como coordenador, no Ensino Basico, e como consultor,
no Ensino Secundario. E assim, com a sua lideranca e
participacao, revalorizou-se a presenca da literatura e
dos géneros literarios no ensino publico. Carlos Reis
acaba de publicar o nono e ultimo volume de uma série de
textos didaticos para o ensino secundario, livros muito
uteis para os professores na preparacao das aulas de
literatura. Mas além disso, tem-se esforcado por incluir
professores e alunos do ensino secundario, quando
possivel, nas iniciativas que organiza, como aconteceu no
«Congresso Internacional José Saramago: 20 anos com o
Premio Nobel», em 2018, em que a participacao de alunos
da Escola Profissional da Guarda foi muito comovente.
Para terminar, gostaria de voltar a relacao do Doutor
Carlos Reis com o patrono deste premio, Vergilio
Ferreira. Existe, bem escondida no repositorio digital da
Universidade Aberta, uma série de entrevistas que Carlos
Reis fez a varios escritores no fim dos anos 80, intituladas
Imagens da ficcdo portuguesa contempordanea. Com
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aquele talento de locutor de radio que lhe ficou da sua
adolescéncia e com a sua atracao pela narrativa filmica,
estas gravacoes constituem hoje interessantissimos
documentos histdricos a varios niveis, com montagens,
musica, intertextualidade, efeitos especiais e voz-off

do proprio Carlos Reis, que fariam inveja a Jean-Luc
Godard. E digo de passagem, se para Carlos Reis o unico
grande cinema nao fosse o cinema americano, talvez
tivesse tido uma riquissima carreira alternativa como
cineasta portugués. No ambito daquele projeto, um
jovem Carlos Reis com uma magnifica pera, entrevista
Vergilio Ferreira e faz-lhe a seguinte pergunta: «Entre o
seu primeiro romance, O Caminho fica longe, de 194.3, e

o ultimo em data, Para Sempre, 1983, o que permaneceu
em si deste tempo e o que mudou, ou entao, para citar
Para Sempre: "Partes carregadas de coisas, elas vao-

se perdendo pelo caminho..."» Poderiamos fazer uma
pergunta semelhante ao premiado de hoje: entre Estatuto
e perspectivas do narrador na ficcdo de Eca de Queiros de
1975, e a publicacao do Diciondrio dos Estudos Narrativos
em 2018, o que permaneceu em si desse tempo e o que
mudou? Quando se pensa numa carreira tao prolifica,
dificil € pensar que algumas coisas foram-se perdendo
pelo caminho, mas muitas licoes poderiamos todos nds
aprender desse incrivel percurso.



Que boas estrelas estardao cobrindo

os ceus de Lanzarote?

A Casa
José Saramago

Aberta de segunda a sdbado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.
Abierto de lunes a sabado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm.

Last entrance at 13.30 pm.

Tias-Lanzarote - llhas Candrias, Islas Canarias, Canary Islands
www.dcasajosesaramago.com
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«EMBRIAGADO DE MULHERES E DE PINTURA» DE IM KWON-TAEK

Quarenitena Cinéfila

A Medeia Filmes disponibiliza, trés vezes por semana, alguns filmes
seleccionados do seu catalogo que podem ser vistos gratuitamente na
internet. 32, 52, Sabados. »



http://medeiafilmes.com/noticias/ver/noticia/quarentena-cinefila-com-a-medeia-filmes/

Desenhos e impressoes
do British Museum

Entre os muitos museus do mundo a disponibilizar parte da sua
coleccao on-line, esta o British Museum. Em destaque, neste

momento, uma selec¢dao muito generosa de desenhos e impressoes
para ver no ecra. bV

«A DAWN, 1914» DE CRW NEVINSON
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https://www.britishmuseum.org/collection/galleries/prints-and-drawings-virtual-gallery

Melbourne Symphony
Orchestra

Varias orquestras, grupos de camara e outros intérpretes de musica
erudita disponibilizaram os seus concertos em diferentes canais da
internet. A Melbourne Symphony Orchestra, por exemplo, tem um
canal de YouTube com varias performances gravadas durante o ano
passado, entre elas as interpretagdes da 7.2 Sinfonia de Beethoven ou
um concerto dedicado a obra de Schumann e conduzido pelo maestro
Nicholas Bochner. »



https://www.youtube.com/channel/UCWC3rUkPeaV2B2r_bwwgnNw

Leonard Cohen, 1988

Um dos muitos concertos disponiveis on-line é o que Leonard Cohen
deu em Espanha, em 1988, aquando da digressdao Dance Me To the
End of Love. P

LEONARD E MARIANNE IHLEN
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https://www.youtube.com/watch?v=m3OnHrOgRKo

O ESSENC] O ESSENCraL SOBRE

AL SOBRE

Wﬂham Walt Whitman

Mrio de Avelar

Shakespeare

Mario Avelar

.11.
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Lioros Para a
Quareniena

A Imprensa Nacional Casa da Moeda disponibilizou varios titulos da
sua coleccao O Essencial Sobre... para descarga gratuita a partir do site
da editora. P



https://www.incm.pt/portal/livros_edicoes_gratuitas.jsp

A Literatura Continua

A Fundacao José Saramago langou um apelo aos seus amigos, entre
escritores, leitores, musicos, artistas, para que gravassem um video
lendo um excerto de uma obra de que gostassem. O resultado pode
ser acompanhado na pagina de Facebook respectiva. P

FERNANDO CASACA CONTA «O LAGARTO»
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