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EDITORIAL
UM PRÉMIO QUE FORMA 

LEITORES E ESCRITORES  

Afonso Reis Cabral tinha 9 anos quando o 
Prémio Literário José Saramago foi instituído. 
«Cresci a ler José Saramago e também a ler 
outros autores que ganharam este prémio», 
disse o autor de Pão de Açúcar no dia em que 
recebeu a distinção. O mais recente vencedor 
do galardão criado em 1999 pela Fundação 
Círculo de Leitores formou-se a ler aqueles 
que, a partir de agora, são seus colegas na 
já extensa lista de talentosos autores que 
receberam este importante incentivo num 
momento em que a carreira literária dele 
tanto necessita.

«Qual o prémio ganho em Portugal de 
que passados 20 anos ainda se fala com o 
vencedor acerca dele?», escreveu Paulo José 
Miranda, o primeiro vencedor do Prémio José 



Saramago, numa das edições do JL – Jornal de 
Letras, artes e ideias publicadas em outubro. 
Depois dele foram distinguidos: José Luis 
Peixoto, Adriana Lisboa, Gonçalo M. Tavares, 
Valter Hugo Mãe, João Tordo, Andréa del 
Fuego, Ondjaki, Bruno Viera Amaral,  Julián 
Fuks e Afonso Reis Cabral.

José Saramago entregou pessoalmente 
o diploma a todos os vencedores enquanto 
esteve vivo. Já sem o seu patrono fisicamente 
entre nós, o prémio continuou e continuará a 
celebrar o talento de novas vozes da literatura 
em língua portuguesa.

Nesses 20 anos de vida, o Prémio José 
Saramago tem formado não só leitores, mas 
também escritores. Não se pode pedir mais. 
Podemos, isso sim, agradecer ao Círculo de 
Leitores e ao Grupo Bertrand pela criação 
e manutenção deste prémio que tanto 
orgulhava o seu patrono e que hoje orgulha a 
instituição que leva o seu nome.



SARA FIGUEIREDO COSTA 

LEITURAS



Escolhas de um editor
É muito difícil para um editor 
escolher um livro predileto dentre 
os que publicou. Como um pai, um 
editor não consegue escolher uma 
filha ou um filho em detrimento 
dos outros.

No blog da editora brasileira Companhia das Letras, 
Luis Schwarcz fala sobre o seu trabalho, assumindo-lhe 
os contornos pessoais: «É muito difícil para um editor 
escolher um livro predileto dentre os que publicou. O 
mais comum é respondermos à pergunta, tão banal, com 
a resposta chavão que a questão merece: “Como um 
pai, um editor não consegue escolher uma filha ou um 
filho em detrimento dos outros.”» Apesar desta aparente 
impossibilidade de escolher, o editor destaca um livro 
da sua responsabilidade que, sem ser apresentado como 
“o preferido”, foi claramente uma escolha que acabou 
por se cruzar com a sua identidade, a sua memória e 
a sua história pessoal, tudo isto a partir de um livro, 
O garoto que Seguiu o Pai Para Auschwitz, de Jeremy 
Dronfield: «Escrevi um outro conto, chamado “Pai”, e 
tentei escrever um romance, do qual tenho duzentas 
páginas, inconclusas e imperfeitas, debaixo de um bonito 
título: “Luar ausente”. Mas nem o conto nem o fracassado 
romance têm qualidade equivalente ao meu esforço 



para preencher aquele silêncio todo, com o qual me vi 
crescer. Por isso publicar o livro de Jeremy Dronfield foi 
tão importante para mim. Nele uma história que começa 
muito diferente da do meu pai, com um filho recusando a 
possibilidade de escapar de Auschwitz e decidindo seguir 
seu pai para o campo, onde em princípio caminhariam 
para a morte, acabará tendo muitos pontos em comum. 
A história toda do livro é verídica. Trata-se de um livro de 
não ficção que retrata a trajetória da família Kleinmann, 
principalmente de Gustav e Fritz, sem nenhuma afetação. 
E as coincidências da vida desse pai e filho, com a de Laios 
e Andras, meu avô e meu pai, são imensas.» 4

Discutir o género, questionar 
o binarismo
El cuerpo trans, ha escrito, pone 
en jaque nociones como la nación, 
los juzgados, la familia, los centros 
de internamiento o la psiquiatría 

O jornal espanhol El Diário publica uma entrevista com 
Paul B. Preciado, um dos teóricos mais ativos na discussão 
das teorias queer e dos estudos de género, que acaba 
de publicar o livro Un Apartamento en Urano (editado 



pela Anagrama), reunindo crónicas que foram sendo 
publicadas no Libération. Um excerto: 
«El cuerpo trans, ha escrito, "pone en jaque nociones 
como la nación, los juzgados, la familia, los centros de 
internamiento o la psiquiatría". ¿De qué manera es lo trans 
un ato político?
Lo trans siempre es un ato político. En una sociedad en la 
que hay una epistemología binaria en la que ni el discurso 
médico ni jurídico contempla otro tipo de género que 
no sea masculino o femenino, afirmarse como trans es 
situarse en el lugar de la patología y que te apliquen una 
terapia de género que te permita atravesar esa frontera 
e ir a otro lugar. Si te opones a ese tipo de diagnóstico 
médico y protocolo patologizante, se trata siempre y en 
todo caso de una posición política. Es tan político como 
el herético que en el siglo XV se oponía a la existencia de 
Dios. Esta epistemología binaria es la epistemología de la 
diferencia sexual, que, de todas formas, está tocada de 
muerte y lleva al menos los últimos 50 años en una crisis 
extraordinaria.
¿En qué sentido?
En el sentido en el que a partir de los años 40 el propio 
discurso médico empieza a darse cuenta de que hay una 
multiplicidad de cuerpos que no pueden ser reducidos a 
lo binario. Entonces, para dar cuenta de esa multiplicidad 
inventa la noción de intersexualidad y decide no cambiar 
la epistemología sexual, sino intervenir físicamente sobre 
los cuerpos y modificarlos llevando a cabo operaciones 
que son básicamente una castración genital. Se habla 



siempre de la mutilación genital en los países árabes y 
no hace falta. La mutilación se produce constantemente 
en los hospitales de Occidente en beneficio del 
mantenimiento de un sistema abstrato y político que es el 
de la diferencia sexual.» 4

O que se lê nas imagens e o que há 
para além delas
Adeus, mítica onda gigante que 
ninguém nunca viu, bem-vindo, 
sopão de destroços que derruba 
preguiçosamente as casas. 

Na revista Serrote, o escritor brasileiro Daniel Galera 
assina um ensaio sobre o papel da imagem na política, 
na sociedade e no pensamento contemporâneos. A 
partir das imagens do tsunami que atingiu o Japão em 
2011, reflete sobre as perspetivas individuais sobre o 
que se via em fotografias e vídeos e o que aconteceu na 
costa japonesa, abrindo essa reflexão a outras tragédias 
contemporaneamente registadas até à exaustão, como o 
rebentamento da barragem de Mariana, em Minas Gerais, 
no Brasil. «No século 21, com o avanço das tecnologias 
digitais, estaríamos em transição para uma estética do 





belo. A internet e as novas tecnologias de imagem deixam 
tudo à disposição do olhar. “O universo das coisas não 
somente está disponível para nós”, escreve Shaviro, “mas 
vai se tornando cada vez mais inevitável.” Quando tudo está 
acintosamente acessível, a atração estética passa a derivar 
menos das potencialidades do sublime e mais das relações 
e dos arranjos entre as coisas já disponíveis. É uma estética 
dos padrões, das colagens, das fusões, das representações 
sensoriais possíveis para o processamento de informação 
incessante que nos cerca. De acordo com essa ideia, é o 
sublime que morre diante das imagens do tsunâmi japonês 
disponíveis no YouTube. Adeus, mítica onda gigante que 
ninguém nunca viu, bem-vindo, sopão de destroços que 
derruba preguiçosamente as casas. No caso do desastre de 
Mariana, já não se pode dizer o mesmo. Há algo de sublime 
nas imagens, se pensamos no sublime como a presença 
dessa substância que desestabiliza o espírito, e que pode 
se converter em alguma espécie de satisfação estética na 
medida em que estamos afastados e protegidos de sua 
hostilidade. É o sentimento da criança diante das ondas 
colossais que fabrica na imaginação: o poder destrutivo das 
águas, o fato de que estamos isolados dele pela fantasia 
ou por um ponto de vista seguro, é parte essencial da 
apreensão estética. As imagens de Mariana tocam nessa 
sublimidade, expondo um horror geológico violento, do 
qual estamos protegidos pela mediação das imagens, ainda 
que seus efeitos sobre vidas humanas e ecossistemas sejam 
conhecidos e divulgados. Na beleza das relações e dos 



padrões, que substitui o sublime nos tempos da visibilidade 
total, tanto a substância desestabilizadora quanto o sujeito 
da experiência estética deslizam para o segundo plano, 
cedendo lugar aos objetos em si, com sua existência 
independente do ponto de vista humano. Como esse 
movimento altera o trabalho da imaginação criadora? Como 
desloca nosso entendimento sobre a função da beleza e as 
possibilidades de transformação política da arte?» 4

Nobel a dobrar
La buena salud ética de nuestra 
sociedad pasa por que en 
la Academia Sueca no haya 
violadores ni ladrones, pero 
también por darle el Nobel al autor 
de Lolita o a Borges.

Em 2018, o Prémio Nobel da Literatura não foi atribuído. 
Um escândalo envolvendo assédio sexual levou ao 
afastamento de alguns membros da Academia sueca, 
ensombrando o prémio e a instituição que o atribui, e os 
membros restantes decidiram suspender a distinção por 
um ano. No passado dia 3 de outubro, foram anunciados 



dois vencedores do Nobel literário, a polaca Olga 
Tokarczuk e o austríaco Peter Handke. No site da revista 
espanhola El Cultural, o editor editor Enrique Redel e 
a escritora Elvira Navarro discutem o procedimento 
decidido pela Academia sueca, questionando as escolhas, 
os métodos e sobretudo, o papel que a instituição assume 
hoje naquilo a que poderemos chamar espaço literário. 
Dois excertos para acompanhar o debate, o primeiro de 
Elvira Navarro, o segundo de Enrique Redel:
«De no expulsar a los poetas de la polis, pero sí a los 
abusadores y a los chorizos de las instituciones, y a los 
mercaderes del templo de la literatura, es de lo que 
yo creo que va el premio Nobel, aunque no siempre lo 
consiga. La buena salud ética de nuestra sociedad pasa 
por que en la Academia Sueca no haya violadores ni 
ladrones, pero también por darle el Nobel al autor de 
Lolita (no se lo otorgaron porque creyesen que Lolita era 
una apología de la pederastia, sino porque les parecía un 
autor comercial, según leo), o a Borges, que se quedó sin 
él por sus ideas políticas.»
«Hace ya años que la noticia de la concesión, cada primer 
jueves de octubre, del Nobel de Literatura apenas interesa 
ya más que a los profesionales del setor. Existe una broma 
que se repite cada vez que se aproxima la fecha en que se 
falla el Nobel, por la que se asume que lo más probable es 
que se lo lleve algún escritor de nombre impronunciable, 
de un país periférico, que obligará a los editores a buscar 
en el rincón más oculto de sus almacenes alguna edición 



antigua que poner en las librerías para intentar salvar los 
muebles. La veteranía del premio Nobel hace que se le 
considere un ato social, de resonancias diplomáticas, 
más que un verdadero acontecimiento literario, y los 
fastos, los escándalos últimos, hacen que se le considere 
algo arcaico y hasta folk. Un premio que no va a deparar 
grandes sorpresas, pero siempre deseable. Aunque 
podamos pensar que los premiados no van a obtener la 
repercusión de hace años, que no van a conseguir ventas 
mayúsculas, que el prestigio no es tanto porque, entre 
otras cosas, el “prestigio social” ya no parece hallarse ni 
en la literatura ni en las ciencias ni en las artes, lo cierto 
es que los componentes del setor editorial sí que tenemos 
ese día un ojo puesto en los periódicos a la espera de 
saber el nombre del afortunado o afortunada que le va a 
dar la mano al rey de Suecia.»4
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CONDUZ O TEU ARADO SOBRE OS OSSOS 
DOS MORTOS
OLGA TOKARCZUK
CAVALO DE FERRO

Depois de Viagens, chega às livrarias portuguesas mais 
um livro da Prémio Nobel da Literatura de 2018 (atribuído 
este ano), um romance de contornos policiais que reflete 
sobre o modo como a política, a noção de comunidade e o 
indivíduo se cruzam tão profundamente.



MIÚDOS CONTRA O PLÁSTICO
MARTIN DOREY E TIM WESSON
NUVEM DE LETRAS

Neste guia o leitor é convidado a realizar pequenas 
missões de combate ao plástico, partindo sempre do seu 
quotidiano: apanhar lixo no percurso da escola para casa 
ou no parque, contar e reduzir os sacos de lixo em casa, 
trocar o gel de banho por um sabonete sólido... A par 
dos desafios, o livro fornece muitos dados e informações 
sobre o plástico, da origem às formas mais tóxicas, das 
iniciativas ambientalistas de alguns países aos efeitos 
nocivos dos microplásticos para a fauna e flora marinhas. 



CUSCUZ – IDENTIDADES E RECRIAÇÕES
VVAA
RELÓGIO D'ÁGUA

Um percurso histórico e cultural pela trajetória do cuscuz, 
produto gastronómico originário do Magrebe que se 
espalhou pelo mundo, chegando a Portugal e ao Brasil. 
Da identidade à sociologia, das práticas religiosas às 
festividades, este livro coordenado por Isabel Drumond 
Braga é um contributo essencial para conhecermos o tanto 
que partilhamos.



CARO EVAN HANSEN
VAL HEMMICH
EDITORIAL PRESENÇA

A novela chegou ao papel depois do sucesso do musical 
que esteve em cena na Broadway. Pelo ritmo dos 
monólogos do narrador-protagonista e pela torrente 
emocional deste anti-herói, o texto parece encaminhar-
se na mesma direção. Evan é um adolescente com 
graves problemas de sociabilização, um braço partido 
e o primeiro dia de aulas a acontecer depois das férias 
de verão. Apesar de o desenrolar do dia não ser tão 
mau quanto no passado, Evan não se liberta dos seus 
fantasmas. Todavia, aquele dia é a encubadora para uma 
mudança radical. 



AHORITA
MARTÍN CAPARRÓS
ANAGRAMA

Com o subtítulo Apuntes sobre el fin de la Era del 
Fuego, o novo livro do argentino Martín Caparrós 
reúne reflexões aparentemente dispersas – mas onde 
várias linhas estruturadas se vão desenhando – sobre a 
contemporaneidade, os desafios trazidos pela tecnologia 
e a sua insaciável rapidez, o turismo e a vida nas cidades 
e todo um conjunto de temas que nascem do ócio, da 
deambulação e da observação atenta do mundo que 
rodeia o autor.



I‘M YOUR MAN: A VIDA DE LEONARD COHEN
SYLVIE SIMMONS
TINTA DA CHINA

Pouco dado a confissões públicas, Leonard Cohen 
permitiu à jornalista Sylvie Simmons um acesso inédito à 
sua vida, às suas rotinas e a várias histórias do passado. O 
resultado é esta biografia, retrato detalhado de uma das 
figuras mais importantes da música do século XX, onde 
se registam histórias de bastidores, desabafos e episódios 
pouco ou nada conhecidos, ao lado do percurso biográfico 
que todos os admiradores de Cohen há muito conhecem.



ESTOU TRISTE/ ESTOU COM MEDO
AURÉLIE CHIEN E CHOW CHINE
NUVEM DE LETRAS

O unicórnio Gastão tem uma crina que muda de cor de 
acordo com as suas emoções. E estas variam de acordo 
com o contexto, evidentemente. Gastão tem amigos 
mas nem sempre estão de acordo quanto à brincadeira. 
Gastão tem medo do escuro e de ficar sozinho na cama à 
noite. Em cada volume aborda-se um sentimento distinto 
através do relato do quotidiano do protagonista. No final, 
sugerem-se exercícios respiratórios para ajudar a vencer 
essas emoções que causam sofrimento, como os medos 
ou a tristeza. A coleção conta com mais dois títulos, 
dedicados à vergonha e à raiva.



MORANGOS MOFADOS
CAIO FERNANDO ABREU
COMPANHIA DAS LETRAS

Nova edição do mais conhecido livro deste autor 
brasileiro, um conjunto de contos que alcançaram a 
intemporalidade, mesmo refletindo um certo Brasil de 
início da década de 1980, entre o fim da ditadura, o 
anúncio da democracia e os muitos conflitos políticos, 
sociais e individuais que envolvem as personagens criadas 
por Caio Fernando Abreu.
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Uma das conversas programadas para o 
primeiro fim de semana do Folio reuniu Paulo Werneck, 
da revista brasileira Quatro Cinco Um, e John Freeman, 
editor da publicação norte-americana Freeman's, 
moderados pelo jornalista e editor Carlos Vaz Marques, 
numa sessão com casa cheia no Auditório Municipal 
Casa da Música. O propósito era discutir a participação 
da crítica e dos críticos na leitura, mas a conversa 
acabou por centrar-se muito nas revistas literárias e no 
seu papel, fazendo circular textos e autores através da 
tradução, dando a ler reflexões de diferentes ângulos 
sobre livros e leituras, permitindo o acesso a textos, 
palavras e pensamentos não imediatamente disponíveis 
em meios mais formatados ou impercetíveis na imensa 
galáxia pulverizada da internet.

O responsável pela Quatro Cinco Um, uma revista 
que se dedica a acompanhar atentamente os livros 
publicados no mercado brasileiro, selecionando, 
destacando e resenhando vários deles, falou desta 
publicação sem poder fugir ao impacto mediático que 
um dos seus números mais recentes alcançou. Na 
edição de outubro, a atriz Fernanda Montenegro fez 
capa vestida de bruxa, numa alusão ao universo das 
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histórias tradicionais e infantojuvenis. Paulo Werneck 
explicou a ideia: «A gente se preocupa também em fazer 
a crítica e resenhar a literatura infantil e foi aí que a 
gente fez esse convite para a Fernanda Montenegro, e 
ela só fez uma exigência: quero ser uma bruxa muito 
elegante. Investimos muito dinheiro para fazer uma 
produção como um editorial de moda, tipo Vanity Fair, 
e deu muito certo.» Carlos Vaz Marques interrompeu, 
para lembrar que deu tão certo que até se criou uma 
polémica, na sequência de uma declaração de Roberto 
alvim, o responsável do Centro de Artes Cênicas da 
Funarte, uma instituição brasileira. «Sim, era um 
diretor de teatro, que tinha um certo protagonismo 
na cena de São Paulo, era um cara promissor, e aí 
sucumbiu ao bolsonarismo...», continuou Werneck. 
«E agora é uma pessoa poderosa, aderiu ao avanço 
evangélico, que é uma questão muito preocupante. 

Não se trata de perseguição religiosa, 
trata-se de defender os valores da República. Mas 
esse cara, que está na FUNARTE, chamou a Fernanda 
Montenegro de sórdida, disse que ela estava posando 
numa revista esquerdista... Enfim, ganhei um selo de 
esquerdista, que eu acho que não tinha, fiquei feliz com 





isso. Xingar a Fernanda Montenegro é que nem xingar 
a mãe e isso deu uma imensa projeção para a revista, 
na verdade, teve o efeito contrário. E uma revista 
independente precisa que as pessoas a comprem. É 
isso. Essas publicações não fazem sentido se não forem 
independentes.»

	Nos Estados Unidos da América, 
a Freeman's é uma revista bianual com algumas 
semelhanças com a Granta (de que John Freeman foi 
editor), um objeto com aspeto de livro que reúne ficção, 
não-ficção e poesia, mas também intervenções mais 
plásticas, como ilustração ou fotografia, sempre em 
torno de um tema. A última edição é dedicada ao Poder, 
assunto muito a propósito para se perceber se continuar 
a editar em papel, a fazer revistas graficamente 
cuidadas e escolhas editoriais criteriosas não será um 
ato de resistência. Sobre isso, diz Freeman: «Usar a 
linguagem de um modo estético, reflexivo, é um ato 
de resistência, sim. Quem escreve, tem esse papel, 
que é importante, porque pode redefinir as palavras, 
as ideias. É por isso que os ditadores e os governos 
autoritários perseguem escritores, jornalistas... Não é 



a força física, são as palavras que anunciam mudanças, 
mesmo as violentas e condenáveis. No Ruanda, antes 
do genocídio, foi a repetição de um insulto, “baratas”, 
que anunciou o conflito, foi uma palavra antes dos 
combates. No meu país, temos um presidente que se 
dedica a destroçar o valor da linguagem, a destruir 
qualquer hipótese de verdade, criando um sentimento 
de perplexidade, de impotência, que parece querer 
indicar que apenas ele consegue aceder à verdade. É 
um génio da desinformação. Quando vemos uma das 
pessoas com mais poder no mundo dizer uma coisa de 
manhã e o seu oposto à tarde, isso torna-se difícil de 
encarar.»

	O modo como o poder manipula o 
medo, pegando nas nossas fantasias coletivas e 
transformando-as em supostas ameaças concretas, 
pode ser desmontado através da literatura, de textos que 
refletem sobre essa capacidade de fantasiar, sobre os 
outros ângulos com que podemos olhar para os outros 
e para nós mesmos. E nesse sentido, uma revista como 
a Freeman's, que acolhe textos de muitas geografias, 
colocando vários autores em diálogo em cada edição, 
tem um contributo essencial para essa disseminação 





de palavras, ideias, estéticas. E papel semelhante tem a 
Quatro Cinco Um, não com a publicação de textos, mas 
com a atenção afinada para a reflexão sobre aqueles 
que se tornam públicos e chegam ao público sob a 
forma de livros. A velocidade a que a informação – e 
a desinformação – circula na internet, a urgência com 
que tudo se torna obsoleto tão depressa como se tornou 
o tema do momento, a impossibilidade de seguir uma 
linha estável num universo de dados absolutamente 
fragmentado, tudo isso poderá contribuir para uma 
ideia de não fazer já sentido dedicar tanto tempo 
a publicações como estas, cuidadas, ponderadas, 
interventivas. O raciocínio deveria ser o inverso, como 
se confirmou nesta conversa entre os dois editores. 

Talvez a velocidade, a rápida obsoletização e 
a imensa fragmentação precisem destes contrapontos, 
lugares onde se contam histórias, onde se pensa sobre 
nós e o que nos rodeia, onde se auscultam os impulsos 
caóticos de um mundo que não para. Tudo coisas que 
poderão não nos salvar de nada, mas que talvez nos 
impeçam de nos reduzirmos a um casulo, de sentirmos 
o mundo como ameaça, de nos isolarmos no medo e nas 
respostas possíveis que podemos dar-lhe.
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No dia 8 de outubro, no auditório 

da Fundação José Saramago, foi 

anunciado o vencedor do Prémio José 

Saramago de 2019. O júri, composto 

por Guilhermina Gomes, Ana Paula 

Tavares, António Mega Ferreira, 

Nelida Piñon e Pilar del Río, decidiu 

por atribuir o galardão ao escritor 

português Afonso Reis Cabral pelo 

romance Pão de Acuçar.  

A Blimunda publica neste número 

o discurso do vencedor do prémio e 

as palavras da Senhora Ministra da 

Cultura, Dra. Graça Fonseca lidas na 

cerimónia de entrega do prémio. 



Afonso Reis Cabral:

Cara Senhora Ministra da Cultura,
Cara Administração da Fundação Círculo de Leitores,
Cara Administração da Fundação José Saramago,
Caríssimos membros do júri do Prémio Literário José 

Saramago.

Queria dizer obrigado como uma criança mas 
entretanto o tempo tropeçou e parece que deixei de ser 
criança. Acontece que as coisas ainda me espantam como 
às crianças, por isso digo, qual puto a quem reconheceram 
um gesto bondoso, obrigado.

Houve vários momentos belos e tristes na escrita 
deste romance. Os momentos em que dancei depois de 
um capítulo bem conseguido – não se preocupem, estava 
sozinho e ninguém viu como danço mal –, aqueles em que 
a síntese entre a forma e o enredo foram como um beijo; 
e sobretudo o momento, tão belo quanto triste, em que 
entreguei as primeiras páginas a uma amiga, para esta as 
ler na cama de um hospital. A ela que já morreu, à Ariana 
Mascarenhas, dedico este prémio. Doente, a Ariana teve 
o maior gesto de generosidade: gastou com o que escrevi 
algum do pouco tempo que lhe faltava.

Quando mostrava capítulos do livro, sentia-me um 



pouco menos só e também um pouco menos puro. Porque 
há uma certa pureza em fazer com que

as palavras digam o que é suposto. O que é preciso. 
Aí, nada interessa – em especial, eu não interesso. Tento 
o mais possível pôr-me de parte para dar espaço às 
personagens, à história e ao trabalho da linguagem.

Gosto de narradores muito diferentes de mim, de 
personagens com as quais não me cruzo no dia-a-dia. No 
primeiro livro, o professor universitário que inveja o irmão 
deficiente; neste segundo livro, o rapaz de doze anos que 
procura uma mãe onde ela não existe. Quanto mais elas 
forem menos eu, melhor. Para mim, essa tem sido a chave 
da escrita.

Por isso, espanto-me com maneiras de ler que 
ultimamente sufocam os livros com o que é acessório: 
o escrutínio do autor. Em Portugal, ainda não fomos 
tomados de assalto, mas em sítios como os EUA, cada 
vez mais os livros interessam cada vez menos, por serem 
analisados de acordo com os bons sentimentos de quem os 
escreveu. Parafraseando André Gide, bons sentimentos 
não fazem boa literatura. Pessoas boas fazem boa e má 
literatura – más pessoas fazem má e boa literatura. Os 
livros têm de ser lidos à luz do que está escrito, não das 
boas intenções ou da biografia de quem os escreveu. 
Detesto as consequências de coisas como o lugar de fala na 
literatura.

Nesta época do novo moralismo dos bons sentimentos 



públicos (espreitem as redes sociais), só espero que haja 
muitos artistas impolutos e geniais que produzam em 
quantidade por todos os outros.

Até lá, faço o que posso como testemunha. O Pão de 
Açúcar não vai em tendências nem foi influenciado por 
nada, excepto a procura da natureza humana no seu 
melhor e no seu pior, ambos iluminando-se e escurecendo-
se. Inspira-se num caso real, é certo, mas para mim vive da 
ficção. E espero sinceramente que viva, pelo menos tentei 
que assim fosse. Antes dos agradecimentos finais, queria 
lembrar – mais para mim do que para vocês –, algumas 
passagens do livro: o bilhete da Gisberta, o beijo tatuado 
no peito da Alisa, uma pulseira oferecida quando já nada 
podia ser oferecido, o «Amo-te, Cicciolina» dito no fim de 
um encontro, a vista do torreão, o autocarro em chamas, 
um afago misterioso na cabeça.

Gostei de fazer isto.
Quanto aos obrigados, de novo à Fundação Círculo de 

Leitores, na pessoa de Guilhermina Gomes; à Fundação 
José Saramago, na pessoa da sua presidente Pilar del Río, 
que com tanto amor tem zelado pela memória dessa figura 
tutelar para qualquer escritor, que é José Saramago; e 
aos membros do júri, Ana Paula Tavares, António Mega 
Ferreira, Guilhermina Gomes, Nélida Piñon e Pilar del 
Río; sem esquecer os membros do comité executivo, 
Manuel Frias Martins, Nazaré Gomes dos Santos e Paula 
Cristina Costa.



Depois, aos meus pais, que desde sempre me 
alimentam o coração e desde Outubro de 99 me alimentam 
o entusiasmo pelos livros e a confiança na escrita. Por 
causa do exemplo deles, acredito na existência de pessoas 
profundamente boas, íntegras, interessantes e divertidas. 
À Maria do Rosário Pedreira, sem a qual este livro teria 
ficado muito mais poucochinho. Obrigado, minha querida 
editora. 

A todos os que refiro nos agradecimentos do livro, em 
especial (sem explicações): malta da Infante Ruivo, Rute 
Bianca, Roberto Figueirinhas, António Barros, António 
Sousa Leite, José António Navio de Queiroz, Filipa Melo, 
Nino Ferreira, Alexandra Azevedo, Sara Nabais, Ana 
Bárbara Pedrosa e Diogo Morais Barbosa. 

Por último, para acabar muito bem, à Mariana. Espero 
que me atures durante todos os meus próximos livros.

Graça Fonseca:
Exma. Senhora Presidenta do Conselho de 

Administração da Fundação José Saramago,
Exmo. Senhor Presidente do Conselho de Administração 

da Fundação Círculo de Leitores,
Exmo. Senhor Administrador do Grupo Porto Editora,



É com enorme prazer que participo nesta Cerimónia 
de Entrega do Prémio José Saramago, começando, 
por isso, por agradecer à Fundação José Saramago e 
à Fundação Círculo de Leitores o gentil convite que 
me foi dirigido. A esta nota de agradecimento pessoal 
junto um agradecimento institucional por parte do 
Ministério da Cultura, o qual pretende reconhecer, ou 
melhor, realçar o papel central que tanto a Fundação 
José Saramago como a Fundação Círculo de Leitores 
têm desempenhado na preservação e divulgação dos 
percursos pessoal e literário de José Saramago.

Saramago construiu uma obra ímpar e transversal, 
mas o verdadeiro triunfo de qualquer autor é a 
construção de uma comunidade de leitores, o que é 
testemunhado pelas inúmeras edições e traduções para 
as mais diversas línguas e nos mais diversos países.

Esta comunidade de leitores é infinita. Ela 
compreende quem leu, quem lê e quem, no futuro, lerá 
a obra de José Saramago. A dimensão estética e ética 
dos textos de Saramago, a sua capacidade de construir 
alegorias universais e, ao mesmo tempo, tão próprias 
da história e da experiência portuguesas, encantará 
sempre os seus leitores. Mas cumpre-nos promover 
também este encanto, potenciá-lo. A Fundação José 
Saramago, no seu incansável trabalho de preservação e 
divulgação desses textos e da memória do homem que 



os escreveu, bem como a Fundação Círculo de Leitores, 
com este prémio que já vai na sua 11.ª edição, têm 
promovido de forma notável a obra de José Saramago.

Da nossa parte, o compromisso e as políticas 
públicas que temos procurado implementar na área do 
livro e da leitura têm este objetivo fundamental, o de 
alargar permanentemente a comunidade de leitores da 
literatura em língua portuguesa e, assim, a comunidade 
daqueles que podem aceder, em português ou através de 
traduções, aos livros de José Saramago.

Ao longo das suas onze edições, o Prémio José 
Saramago tem ajudado a construir um cânone da 
lusofonia, composto pelos seus mais jovens autores. 
Os meus parabéns ao Afonso Reis Cabral por passar 
agora a integrar esta honrosa listagem, mas, também, 
ao júri que soube reconhecer não só as suas qualidades 
literárias, mas o humanismo de um autor cuja 
juventude nos surpreende quando pensamos na marca 
significativa e reconhecível que já deixou na literatura 
portuguesa.

Algumas vezes o poder da ficção não é só construir 
o autêntico através da imaginação, mas também o de 
dar voz e nova vida àquilo que muitos vão esquecendo. 
Tornar de novo real e presente o que aconteceu, foi este 
o desafio que Afonso Reis Cabral assumiu, oferecendo 
o seu olhar incisivo à trágica história de Gisberta 
Salce Júnior, morta por um grupo de catorze rapazes 



num prédio abandonado do Porto. Como o autor 
compreendeu, às vezes só a ficção pode dar respostas 
ao mistério e fazer incidir uma luz a que as crónicas e as 
notícias não chegam, oferecendo verdade, dimensão e 
impacto através da reconstrução imaginada do real.

Este é um dos aspetos notáveis desta obra de 
Afonso Reis Cabral, que trata com talento literário, 
mas também com imensa dignidade e sentido ético, 
uma tema tão difícil, tão sensível, mas absolutamente 
fundamental. Renovo os meus parabéns, não só 
pelo prémio que agora recebe, mas pelo desafio que 
significou escrever este livro, por não ter enfrentado 
os riscos que esta história necessariamente 
carregava e por ter emprestado a sua voz única e tão 
surpreendentemente madura a esta história.

Uma última palavra para realçar que quer estejamos 
a falar de Prémios, de autores ou de políticas públicas, 
todos temos a ganhar com a construção da lusofonia 
e da literatura que nela se produz como um lugar de 
aproximação e de diálogo. Nas inúmeras pronúncias, 
ideias e ritmos que o português contém, a sua maior 
valência é ser um espaço comum, indiferente às 
geografias e às épocas, onde o velho e o novo conversam 
permanentemente. Este foi, em grande parte, o sentido 
que animou a criatividade e o empenho público de José 
Saramago. Este é o exemplo que devemos seguir.

Obrigada
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Q

uando o meu pai me mandava 
ao botequim do Senhor António — que no Rio de 
Janeiro tornara-se Seu Antônio — buscar uma cerveja 
«estupidamente gelada», repetia escrupulosamente  as 
palavras que me haviam sido entregues para que não 
restassem dúvidas quanto ao produto que o dono do 
estabelecimento deveria me vender. 

	Essa eficácia na comunicação devia-se não apenas à 
inequívoca escolha estilística do meu progenitor como à 
capacidade de audição e ao conhecimento da sua clientela 
pelo Seu Antônio. Nunca ouve ruído entre a língua que eu 
repetia ao português do botequim da esquina da minha 
casa e o meu pai, naquele triângulo de comunicação eu 
era apenas o veículo que difundia a mensagem ainda 
que o Seu Antônio não falasse exatamente como nós. E 
mesmo que nunca ninguém me tivesse explicado porque 
em Portugal falava-se um português diferente daquele 
que conhecia, sabia reconhecê-lo e aceitava-o com 
naturalidade. 

	O mesmo já não posso afirmar com relação ao 
Seu Matos, vizinho da casa da minha avó, que gritava 
palavras incompreensíveis quando descobria que os 



meus primos estavam encima do muro a surrupiar as 
goiabas que insubordinadamente clamavam por nós do 
seu lado do quintal. Confesso que também não estávamos 
interessados em estabelecer qualquer diálogo, muito 
menos em compreender a mensagem que o senhor emitia 
quando vocifera. Sabíamos que se vistos, a consequência 
seria uma grave crise diplomática que a minha avó teria de 
gerir dias a fio, essa sim, com longuíssimas conversas onde 
não deveriam haver falhas na comunicação, nem restar 
dúvidas quanto às nossas intenções futuras em preservar 
a relação bilateral não transgredindo o limite imposto pela 
edificação.

No início da minha vida adulta, quando 
cheguei à Lisboa, descobri que para além do português 
do Seu António e do Seu Matos existiam outras 
línguas portuguesas: as que eram faladas pelos são 
tomenses, pelos angolanos, pelos cabo-verdianos, pelos 
moçambicanos, pelos guineenses, timorenses e até pelos 
próprios portugueses de Portugal. Línguas portuguesas 
que não sendo a minha também o eram apesar de 
não partilharmos as mesmas referências culturais ou 
históricas. Novas sintaxes, novas unidades lexicais, 





novos significados e até novas grafias para palavras que 
considerava como velhas amigas foram se incorporando 
ao meu português. 		

	Nada era homogéneo, nem único. Na verdade, nunca 
fora nem será. O muro do Seu Matos era desfeito tijolo a 
tijolo em cada caminhada no Rossio. Eu partilhava com 
aquelas pessoas uma matriz linguística comum. Constatei 
que fazia parte de uma federação de línguas portuguesas e 
não de um estado-nação que, do ponto de vista linguístico, 
é totalitário e avesso à variação e à mudança. Dessa língua, 
como bem afirma Eduardo Lourenço, «os portugueses são 
os actuantes primeiros na ordem cronológica mas isso só 
não lhes dá nenhum privilégio de 'senhores da língua', que 
é sempre senhora de quem a fala.» 

	Por isso a presença e a convivência de outras 
esferas da língua na língua portuguesa não a corrompe, 
nem a contamina, tampouco a enfraquece, antes pelo 
contrário. A defesa da língua portuguesa, feita com tanto 
furor pelos que pretendem um idioma nacional uniforme 
é uma luta inglória. O esforço deve ser colocado não numa 
perspectiva centralizadora mas antes internacional da 
língua, contemplando e comungando das diferenças muito 



mais do que sua unidade. Somos a mesma língua, mas 
também não somos. 

	No entanto, contrariando aqueles que temem pela sua 
extinção, a língua portuguesa vai se metamorfoseando, 
compondo e se descompondo independente das vontades 
dos que a querem salvar. Aliás, a língua portuguesa estão 
de tão boa saúde que a UNESCO atribui-lhe recentemente 
um Dia Mundial que será celebrado a partir do próximo 
ano, pouco importando para o efeito se, em alguns grafias, 
determinado vocábulo leve ou não um “p” ou “c” a mais 
ou a menos, se os seus falantes fazem um uso excessivo de 
estrangeirismos ou ainda se é necessário legenda numa 
peça televisiva de um falante de uma ilha mais distante 
ou de outro país. O que torna a língua portuguesa tão 
interessante são as diversas afirmações identitárias que 
convivem num mesmo espaço linguístico. 

	A língua portuguesa só estará em risco se 
a encarceramos no fundamentalismo de uma paranóia 
nacionalista que apenas serve para reforçar preconceitos, 
impendindo-nos de sentar à mesma mesa e partilhar 
de uma cerveja estupidamente gelada seja que em que 
língua for.
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Basta passar as portas da Galeria Nova Ogiva, 
na rua principal da vila de Óbidos, para as ilustrações de 
grandes dimensões nas paredes chamarem a atenção. Não 
apenas pela cor e pela forma mas sobretudo pela relação 
com as peças as cerâmica que integram e que em conjunto 
criam rostos e corpos. Algumas estão acompanhadas 
de frases, outras de interjeições que valorizam o sentido 
lúdico do risco. Arriscar chapinhar, por exemplo, que 
consequências nos traz? A da transgressão, da provocação 
aos limites da ordem. A do prazer também. É um desafio 
para fora e para dentro, é um desafio táctil e sonoro.

Assim é a 5.ª edição de Pim! Mostra de Ilustração Para 
Imaginar o Mundo, a exposição de ilustração que Mafalda 
Milhões reinventa a cada ano para o Fólio, o Festival 
Literário Internacional de Óbidos. Assume uma curadoria 
coletiva com a vasta equipa e orgulha-se de ver a Galeria 
apropriada pelas famílias daqueles que ao longo das 
últimas semanas pregaram pregos, pintaram paredes, 
instalaram focos de luz, e que no dia da inauguração vêem 
o resultado do seu investimento nesse todo que é aquela 
casa que Mafalda Milhões vê como uma participação na 
vida da comunidade.

Se na 1.ª edição surgiram os princípios programático 
da exposição, passados cinco anos poderia ser mais difícil 
mantê-los devido ao constrangimento temático. Todavia, 
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a mediadora explana a coerência diacrónica de 
um projecto claramente ideológico. «Desde o primeiro 
convite que queríamos habitar esta sala. A nossa livraria, 
nos Casais Brancos, não está dentro da muralha e esta 
era uma oportunidade para sazonalmente descermos à 
vila e fazermos algo aqui. Esta galeria permite-nos jogar 
com a sala, as colecções e o texto de uma forma que outras 
galerias não permitem porque é muito escultórica e podem 
ver-se as obras de várias perspectivas.» Mafalda Milhões 
recua até ao ínicio de Pim!, quando pensaram na primeira 
exposição: o manifesto seria o de chamar a atenção para o 
trabalho de um colectivo, não da obra mas da intervenção. 
«Tínhamos de nos afirmar num território. Queríamos 
criar qualquer coisa nova que nos possicionasse no 
território enquanto criativos, artistas, mediadores de 
leitura ativos.» Na primeira edição, foi então pedido 
aos ilustradores que escolhessem uma ilustração que 
os representasse e que esta fosse enquadrada por uma 
moldura que fosse, para cada um, coerente com este 
princípio. A ideia de que a Galeria funciona como casa 
destes criadores é reforçada por um gesto simbólico. 
«Há uma metáfora muito bonita que acontece desde o 
princípio: quem abre a porta da galeria na inauguração 
da exposição são os ilustradores. Não é o Presidente 
da Câmara, não são os vereadores, não é a Secretária 
de Estado. A partir do momento em que começamos a 
montar a exposição as entidades locais não entram no 
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espaço, nunca sabem o que se está aqui a passar. 
Encaramos isto como um laboratório, uma residência 
artística. Precisamos da nossa intimidade, estamos no 
nosso espaço privado. A partir do momento em que 
a casa está pronta, então entram os donos que são os 
ilustradores.» 

O Medo e o Tempo 

Quando surgem os temas orientadores nas edições 
seguintes, o processo altera-se. «Todos os ilustradores 
que estão representados têm de ter obra publicada. Isso é 
o livre trânsito para integrar a exposição. Todas as obras 
expostas estão associadas a livros, textos, performances, 
esculturas. É imperativo que estejam associadas a um 
momento de arte e criação. A ideia é associar esta casa a 
um universo, um lugar e deixar que entrem outras pessoas 
que são outros universos, outros lugares. É evidente que 
neste caso os livros escolhidos por mim e pela Ana Brás 
têm uma ligação ao tema do Medo e o Tempo mas para 
nós, mediadores de leitura, é muito difícil não conseguir 
fazer essa ligação ainda que não seja óbvia. Uma das 
nossas preocupações é que a colagem ao tema não seja 
redundante e daí que os tons da galeria não sejam escuros, 
em tons terra... É uma provocação. O texto é uma reacção 
ao estado do Tempo, é uma chamada de atenção ao que se 
está a passar, nomeadamente às alterações climáticas, à 
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visão política sobre a cultura e a educação, à falta 
de investimento nas estratégias de acesso ao conhecimento 
mas acima de tudo o que queremos é que este sítio seja um 
lugar livre. Quando isso acontece és livre de pensar.» 

Em todas as edições há sempre um dos ilustradores 
representados que, pela relação do seu trabalho com o 
tema, ganha mais destaque. Depois de André Letria, 
Manuela Bacelar ou Ana Sofia Gonçalves, este ano foi 
a vez de Marta Madureira. A justificação, para Mafalda 
Milhões, prende-se justamente com os textos que tem 
vindo a ilustrar, desde a obra de Manuel António Pina 
a A Palavra Proibida de Inês Fonseca Santos, passando 
pela narrativa de tradição oral, Mocho Comi. A ligação 
com a cerâmica que resulta da aproximação aos projectos 
da Vista Alegre aconteceu com naturalidade, já que a 
ilustradora na sua condição de professora, se dispõe a 
experimentar formas e técnicas. «Em termos plásticos 
é muito modelar. Sempre a brincar faz coisas com 
muito sentido. A porcelana surge de uma ideia de criar 
esculturas dentro de uma escultura e nunca tínhamos 
explorados manchas gráficas tão grandes. Ficámos com 
medo mas arriscámos!»

A par das ilustrações de grande escala de Marta 
Madureira que integram as porcelanas da Vista Alegre, 
há um outro elemento que se destaca nos dois andares 
da galeria: as diversas esculturas sonoras. No rés-do-
chão, um conjunto caixas de música estão ligadas a uma 
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campânula virada ao exterior, à sala. Outras 
instalações permitem fazer ressonâncias que também 
são ampliadas pelo efeito da campânula. As crianças 
não resistem à experimentação e os ruídos cruzam-se, 
sobrepõem-se e colidem numa cacofonia de diversidade. 
No primeiro andar, em contrapartida, os sons aproximam-
se, como se uns se fizessem eco dos outros quando se 
elevam prolongadamente de tigelas onde esferas presas a 
fios balançam numa dança de toques. A instalação sonora 
depende do público. Se não lhes tocarmos não há som. 
Logo somos nós, o público, quem interfere, quem age 
sobre o espaço através do som e da sua ampliação.

«O espaço sonoro surgiu a partir da ideia de medo do 
burburinho, do diz que disse. No fundo cada instrumento 
destes é uma pessoa. Todos juntos, a tentar falar, não se 
vão entender e isto vai ser uma cacofonia. Falando ao 
mesmo tempo, concentrados no seu discurso, só ouvem 
o que produzem. Mas, se quiserem conversar uns com 
os outros, podem fazer uma melodia. Há um ingrediente 
que também a ilustração tem e não se vê a olho nu que é 
o som. Por outro lado também quisemos explorar a ideia 
de que o medo abafa o som. Então, nestes trabalhos de 
campânula há a ideia do som que nós produzimos e que 
se pode tornar ruído ou melodia e lá em cima, nas tijelas, 
o trabalho que a ilustração e a literatura produzem e que é 
um trabalho interior, dentro de nós. Daí as taças estarem 
no andar de cima e mais recolhidas, porque é um som 
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interno. É uma metáfora do que a literatura, a 
ilustração e as artes provocam, sendo que para nós o medo 
vai ao encontro de duas palavras muito importantes: o 
humanizar e o desumanizar.»

Casa de leitura e mediação

Sob o tema do Medo e do Tempo, o processo de escolha 
não passou especificamente por esta ou aquela ilustração 
em particular nem tão pouco pelos ilustradores, que são 
mais de duas dezenas. Há nesta mostra uma condição: 
a de que os trabalhos expostos sejam os originais e 
não uma cópia digital, excepto se a técnica original 
for essa. De facto, a leitura do medo ou do tempo pode 
não parecer impossível no trabalho exposto de Danuta 
Wojciechowska, de Abigaíl Ascenso, de André Letria ou 
ainda de Susa Monteiro mas o que dizer da ilustração de 
Gonçalo Viana ou da de Manuela Bacelar? Não que um 
esforço de observação não encontre sempre elementos 
formais e/ou narrativos que podem associar-se mais ou 
menos livremente ao tempo e ao medo. Se alguém espreita, 
alguém arrisca. Se alguém pesca em terra, algo haverá 
para contar ou presumir. Mafalda Milhões vai um pouco 
mais longe nesta lógica e convoca naturalmente a sua 
condição de mediadora da leitura e de educadora pela 
arte, como também se define. Todas as ilustrações estão 
editadas em livro e são os livros a referência para o tema. 
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Porque Mafalda deseja e acalenta a esperança 
que a Galeria seja casa de leitura e de mediação, lugar de 
participação da comunidade onde vive em ligação com a 
livraria Bichinho de Conto, na colina fora das muralhas, 
do outro lado da auto-estrada do Oeste.

«Diria que este é um lugar de leitores, um lugar de 
mediação de leitura. Tudo o que fazemos tem esse cariz. 
Sem o trabalho de terreno, as itinerâncias da DGLAB, 
o trabalho de mediação de leitura diário, a descoberta, 
as exposições de formiguinha na livraria, o trabalho de 
resistência na cave da Biblioteca José Saramago em Beja 
com a Cristina Taquelim e outros projectos que temos 
realizado em alguns sítios que nos permitem associar à 
mediação da leitura a ideia de espaço educador, sem tudo 
isso não conseguíriamos fazer com que esta sala tivesse 
uma dimensão diferente. Acho que esta esta sala é como 
um bloco, uma compilação dessas outras experiências. É 
um lego de peças.» 

Fotografias de Mafalda Milhões
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Nomeados para o Prémio ALMA
Já é conhecida a lista com todos os nomeados ao Astrid 
Lindgren Memorial Award, o maior prémio pecuniário atribuido 
na área da escrita e ilustração no universo infanto-juvenil e da 
promoção da leitura. 
O grupo de nomeados portugueses conta com menos um nome 
em relação ao ano passado e apenas uma estreia: o ilustrador 
António Jorge Gonçalves. Catarina Sobral, Bernardo Carvalho e 
Maria Teresa Maia Gonzalez são os repetentes de 2018.
No total, concorrem ao prémio 237 candidatos (menos 9 que na 
edição anterior) de 68 países (mais quatro). 
A lista de nomeados foi, como sempre acontece, anunciada na 
Feira do Livro de Frankfurt e o vencedor será conhecido na Feira 
do Livro Infantil de Bolonha em Março de 2020. 

AND THE WINNER 
IS...

ANTÓNIO JORGE GONÇALVES



O país das Laranjas
Rosário Alçada Araújo
Asa

Martha é uma menina austríaca que se vê acolhida por 
uma família da classe média alta da Covilhã no pós 
Segunda Guerra Mundial. Se o nome é ficcional e a 
construção do enredo também, todo o contexto resulta de 

ESPELHO MEU
ANDREIA BRITES



factos históricos. Ao abrigo de um programa da Caritas 
Internacional, foram muitas as crianças vítimas dos efeitos 
deste devastador conflito bélico que foram trazidas para 
Portugal onde viveram temporariamente. Estas famílias 
de acolhimento tinham origens geográficas, culturais e 
económicas distintas, o que é notório na comparação entre 
a família com quem Martha vive e aquela que coube em 
sorte ao irmão Peter. A cada capítulo, cujo título remete 
sempre para um livro infantojuvenil, o leitor acompanha 
a adaptação da menina aos novos pais, às empregadas 
da casa e da residencial contígua, aos sobrinhos do 
casal. Os dilemas emocionais, o acesso à língua e à 
educação, os hábitos culturais, a empatia e o preconceito 
são minuciosamente retratados a partir de situações 
do quotidiano. Em contraponto à genuína felicidade da 
menina nesta nova vida, há a memória do passado de 
fome, perigo, morte, desespero e a emersão de sentimentos 
contraditórios em relação à sua família biológica que 
se agudizam quando o irmão a visita no Natal. Todavia, 
como acontece com qualquer criança, a infelicidade e a 
preocupação jamais anulam o desejo de brincar, explorar 
e sonhar. A narrativa nunca abandona o tom de esperança 
personificado por Martha.
Rosário Alçada Araújo tem uma voz própria e incomum 
no panorama da literatura infantojuvenil portuguesa. 
Nesta narrativa de grande fôlego encontram-se as marcas 
de uma moral singela, um rigor descritivo e um humor 
a espaços que também constam nos seus contos. A 
predominância dos afetos é a tónica mais forte do texto 



que não foge a uma identidade pouco politicamente correta 
para algumas tendências sociais e até políticas em que 
certos rituais, nomeadamente os religiosos Nesse sentido 
O país das laranjas acrescenta perspectivas documentais e 
morais à literatura infantojuvenil deste início de século e 
sobretudo alimenta um registo que muitos desconhecem e 
que vai beber a autores da primeira metade do século XX 
português grande parte das suas influências.

Hei, Big Bang! (Ninguém disse que era fácil)
Isabel Minhós Martins
Bernardo Carvalho
Planeta Tangerina



Não é comum que os textos dos livros do Planeta 
Tangerina tenham como protagonista um animal. Menos 
ainda que a narrativa siga um aparente caminho linear, 
com apontamentos mais tradicionais, quando se inicia. 
Mas logo se imiscuem perguntas sem resposta. Depois, 
umas rimas dispersas, um refrão com variações que marca 
o ritmo e ainda os típicos trocadilhos em que é pródiga 
a escrita de Isabel Minhós Martins. Ou seja, a surpresa 
das primeiras duas páginas de texto dão lugar a outras 
surpresas e a um mistério: Big Bang tem a sensação de 
que perdeu uma ideia e, na ausência dela, decide ir à 
praia. Recuperá-la-á? Pelo caminho, é sistematicamente 
contrariado, limitado por perguntas e comentários 
impositivos. A cada passo alguém intervém e o cavalo 
questiona-se. Porém, a sua determinação vence cada uma 
das dúvidas e consegue chegar à praia. Tudo seria, do 
ponto de vista do enredo, bastante comum se Big Bang 
realizasse o seu desejo e a praia se revelasse exatamente 
o que esperava. Todavia, os incómodos subsistem 
inesperadamente e nem na ponta mais recôndita da praia 
o protagonista consegue alcançar o almejado sossego e 
contemplação. O final oferece uma surpresa que lança 
a pretensa moral em várias direções. Seja como for, não 
há resposta para a sua inquietação original. Big Bang 
resolve-a pelo texto e pela ilustração mas nunca anuncia 
o que é. Apenas abandona a sua cor negra e apropria-se 
das cores e dos tons do mundo que o envolve, do chão ao 
céu, da terra ao mar. O passarinho seu vizinho permanece 
branco mas é altamente provável que tenha alguma 
responsabilidade nesta metamorfose.
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O ano 
do barman 
que lia 
Saramago



Em julho de 1993 José Saramago recebeu, em 
Londres, o prémio de ficção estrangeira do 
jornal Independent pelo romance O Ano da Morte 
de Ricardo Reis. A distinção foi partilhada com 
o tradutor da obra para o inglês, Giovanni 
Pontiero. Uns dias mais tarde, Fernando Assis 
Pacheco escreveu para a revista VISÃO um texto 
em que conta sobre esse prémio, sobre leitores, 
Lanzarote e, claro, José Saramago. Para este 
número, a revista Blimunda recupera o artigo do 
jornalista e escritor português falecido em 1995.  

O ano do barman que lia Saramago
Prémios qualquer tem. Agora 
leitores, como vossa licença, é que são 
importantes

Fernando Assis Pacheco, para a VISÃO

O que mais tocou José Saramago quando no dia 29 de 
Julho recebeu em Londres o prémio de ficção estrangeira 
do Independent foi entrar num bar da City e ser atendido 
por um empregado português que lhe falou dos seus livros 
e lamentou não ter nenhum à mão para autografar. Em 
casa sim, havia vários. Fica para outra vez.



O que dizia o fax chegado à ilha de Lanzarote dias 
antes, com muitos parabéns à mistura, era que o escritor 
português e o seu tradutor inglês de origem italiana, 
Giovanni Pontiero, professor da Universidade de 
Manchester, haviam ganho uma das mais importantes 
distinções literárias das Ilhas Britânicas, dez mil 
libras a dividir pelos dois. Como as Canárias não estão 
propriamente nos Antípodas, Saramago pôde voar para 
Inglaterra na data prevista e no lugar preferido, que é ao 
lado da mulher, Pilar del Río, andaluza. Fica para esta vez, 
pensou o autor d’O Ano da Morte de Ricardo Reis.

Na mesmíssima data a Associação Portuguesa de 
Escritores dava-lhe um prémio de prestígio, designado 
Vida Literária, a atribuir a um escritor português cuja 
obra, no decurso de uma carreira dedicada às letras, tenha 
atingido «alta projecção» no país e no estrangeiro. O que 
era o caso, e não se fala mais dele porque é para já.

Seis livros 
O melhor Saramago traduzido pelo mais desatento 

dos scholars não teria a mínima hipótese de ser 
considerado pelo júri. Aconteceu o contrário: Pontiero 
é unanimemente considerado um homem-ponte entre as 
duas línguas, à vontade tanto na poesia como na prosa; a 
sua versão lê-se como um original, dizem os entendidos.

A mecânica deste prémio é muito simples. Entre Julho 
de um ano e igual mês do ano seguinte doze pessoas 
escolhem em cada dois meses o melhor título estrangeiro 
de novelística entretanto surgido. Doze meses volvidos 
há, pois, seis obras finalistas, sobre as quais o mesmo júri 
lavra o seu juízo definitivo. Cabe dizer que O Ano da Morte 









de Ricardo Reis, lançado em Portugal em 1984, está nos 
escaparates ingleses desde o primeiro semestre de 1992, 
tendo sido por ele que a selecção do Independent começou. 

Até ao Verão deste ano outros cinco títulos mereceram 
ser finalistas: Makbara, do catalão de língua castelhana 
Juan Goytisolo, Mr. Mani, do israelita A.B.Yehoshua, The 
Palace of Dreams, do albanês Ismail Kadaré, The Callo of 
the Toad, do alemão Günter Grass, e My Golden Trades, do 
checo Ivan Klima.

Do júri faziam parte escritores, críticos e professores 
universitários, espécies que afinal de contas convivem sem 
demasiada fricção, pelo menos além-Mancha. Dois nomes 
a reter: Doris Lessing, a romancista rodesiana, e Michael 
Wood, catedrático de literatura Comparada e hispanista.

«Num pais tão fechado como se diz que é a Inglaterra, 
criar um prémio destes, simultaneamente para um autor e 
um tradutor, é o ovo do Colombo de que ninguém ainda se 
tinha lembrado», disse à VISÃO José Saramago.

Ele viveu ainda outra meia-surpresa, que foi a de lidar 
todo o tempo da breve estada londrina com gente «de uma 
extrema conrdialidade», a começar em Doris Lessing e a 
acabar no editor literário do Independent, Robert Winder.

Obras
Para que servem os dinheiros dos prémios? Ora adeus, 

para gastar no que for servido serem gastos. Saramago, 
profissional integral da escrita, não faz nenhum segredo 
dos buracos por onde ele se escapa. 

Agora mesmo n’A Casa que mandou construir sobre 
risco de um cunhado espanhol, no município canários de 
Tias, ilha de Lanzarote, o mestre-de-obras apresenta a 



conta de um belo alpendre com função de regulador de luz 
ambiente, que na ilha é cegante e convém moderar a todo o 
mundo. Também há um terreno recentemente adquirido, 
forrado a granulado vulcânico, o rofe de Lanzarote, para 
vencer a belíssima encosta de Tias.

Detalhe curioso, O Ano da Morte de Ricardo Reis, que 
nos EUA tem chancela diferente (Harcourt Brace) da 
inglesa (Arville Press), apostou aí na mesma tradução 
de Pontiero. Em Manchester abre-se com certeza um 
bom claret. Em Tias, se não fosse o marido sertão pouco 
arrozeiro, Pilar faria uma paella regada a cava. Mas José 
Saramago basta-se com pouco.

Gonzalo Torrente Ballester diz que não tarda estão a 
telefonar de Estocolmo ao português. Nesse dia pode ser 
que ele abra um Porto vintage para acompanhar um serra: 
não há casamento mais harmonioso. 

Caligrafias de Carlos Reis para a capa do livro 
O Ano da Morte de Ricardo Reis
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Com Eduardo Lourenço aprendi 
que pensar é um dever ético

No dia 18 de outubro, o investigador 
e professor universitário Carlos Reis 

recebeu na sede do Centro de Estudos Ibéricos, 
na Guarda, o Prémio Eduardo Lourenço. O 
Júri reconheceu uma trajetória que «objetiva 
um trabalho de cooperação entre os âmbitos 
académicos e culturais de Portugal e Espanha». 
A seguir o discurso de aceitação do prémio 
pronunciado por Carlos Reis. 

Deve-se a Eduardo Lourenço a ideia-semente de onde 
nasceu o Centro de Estudos Ibéricos, ideia lançada numa 
sessão solene em que o patrono deste prémio que muito 
me honra falou, a propósito destas terras, de «oito séculos 
de altiva solidão!» E bem sabia ele, por origem e por 
experiência própria, do que falava.  

Nascido no interior do nosso interior,  Eduardo 
Lourenço entrou no mundo num tempo em que eram 
bem longos os quase 50 quilómetros que separam a sua 
aldeia de São Pedro do Rio Seco desta cidade da Guarda; 
uma distância  reduzida a uma crescida légua, quando 
dali se segue, em linha reta, até à fronteira com Espanha. 
Bem consciente estava e está ainda o cidadão do mundo 
chamado Eduardo Lourenço de que a fronteira é uma 
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linha artificial, separando politicamente o que 
junto está; chama-se Ibéria esse espaço comum 

e iberistas somos todos os que nos revemos naquela 
solidária unidade cultural e mental que é sentida até 
mesmo por quem, como eu, nasceu no meio do Atlântico. 

Aprendi isto com Eduardo Lourenço. E dele colhi a não 
menos expressiva lição de que pensar é um dever ético 
que apenas se extingue no dia em que partimos. Quando 
nisto reflito, lembro sempre o grande filólogo e historiador 
Ramon Menéndez Pidal e um desabafo que se lhe atribui: 
quando estava perto de sair desta vida, cumpridos 99 anos 
de uma existência de incansável trabalho intelectual, o 
grande filólogo e historiador terá tido ainda forças para 
dizer: «Ahora me muero, cuando tanto había que leer!» 

	 O prémio que me foi atribuído pela generosidade do 
Centro de Estudos Ibéricos não é o único iluminado pelo 
nome e pelo exemplo de Eduardo Lourenço. A esta figura 
ímpar devo um outro prémio de que, como deste, muito 
me orgulho: a possibilidade de aprender com ele uma ética 
do pensar, aliada à constante obrigação de interrogar, de 
mais querer saber e de levar o entendimento das coisas, 
das pessoas e do mundo ao limite permitido pelas nossas 
forças e pelas nossas aptidões, por escassas que sejam. 

Lendo Eduardo Lourenço e, sempre que isso tem 
acontecido, convivendo com ele e escutando a sua 
palavra sedutora, bem humorada e, em certos momentos, 
queirosianamente irónica, muito aprendi e muito continuo 
a aprender sobre Fernando Pessoa e sobre Eça, sobre 
Antero e José Saramago, Miguel Torga e José Régio,  
Vergílio Ferreira e Agustina Bessa Luís,  Portugal e os 
seus mitos, a Europa e as suas contradições. E também 
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sobre a Península Ibérica, pensada pelo meu e 
nosso Mestre a partir deste lugar que, não sendo 

agora guarda da fronteira, já não consente  lamentos como 
o daquela jovem que, na conhecida cantiga medieval, 
temia pela sorte do «meu amigo que hei alongado; (…)  o 
meu amigo na Guarda.» Os temores agora são outros. 
Num momento em que emergem perigosos sinais de 
fratura na grande casa ibérica, faz um sentido acrescido 
lembrar o grande ensaísta que nos diz: «Não há espaços 
mais europeus do que a Península», esta Península 
que «não se diluiu na Europa», pois que «ela é que nos 
entrou em casa e se diluiu ela própria na Península, numa 
história de fascínio e ressentimento».

Devo a estas palavras de Eduardo Lourenço, ao seu 
exemplo e à vossa generosidade mais, muito mais do que 
aquilo que sou capaz de dizer. Perdoem-me por isso; e, 
ao mesmo tempo, recebam a minha gratidão de açoriano 
iberista, confortados todos  pela lembrança do Mestre 
hoje fisicamente ausente, mas, afinal, sempre presente. 

Prémio 
Eduardo 
Lourenço 
2019



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?
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A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com



SUSA MONTEIRO

outubro

Até 3 novembro 
Amadora BD
30ª edição do festival Internacional de Banda Desenhada que levará à 
Amadora vários autores, portugueses e estrangeiros, acompanhando 
exposições e outra programação. Amadora, Fórum Luís de Camões. 
4



Até 3 novembro 

Mon€y
Espetáculo criado pela companhia Mala Voadora, a partir de texto 
de Deborah Pearson, que encena a gravação de dois episódios de 
uma sitcom, colocando o público no coração de uma narrativa que 
questiona os nossos quotidianos e várias relações de poder. Lisboa, 
Teatro Nacional D. Maria II. 4 

Até 6 novembro 
Ahoje É Ahoje
Segunda edição do festival de teatro e partilhas solidárias organizado 
pelo Teatro Avenida e a associação Mutumbela Gogo, que contará 
com a colaboração do Trigo Limpo teatro ACERT, de Tondela, e com a 
presença de Maria do Céu Guerra, patrona do festival, e da Fundação 
José Saramago. Maputo, vários lugares. 4 



SHEN CHAO-LIANG: SINGERS & STAGES SERIES

Até 17 novembro 
Novas Visões na
Fotografia 
Contemporânea
No âmbito do festival Imago, uma exposição coletiva com doze 
projetos fotográficos oriundos de diferentes geografias, que espelham 
a riqueza da criação fotográfica atual. Lisboa, Carpintarias de São 
Lázaro. 4 



Até 17 novembro 

Alegorias
Exposição coletiva de trabalhos realizados pelos alunos do Curso de 
Arte e Design da Escola Superior de Educação de Coimbra. Coimbra, 
Museu Municipal. 4 



Até 17 novembro 
Filmes e Vídeos de 
Artistas
Seleção feita a partir de um acervo de 15 mil obras de arte, Filmes e 
Vídeos de Artistas na Coleção Itaú Cultural retrata o desenvolvimento, 
no Brasil, de um tipo de trabalho que entrelaça audiovisual e artes 
visuais, cinema e arte contemporânea. Rio de Janeiro, Museu de Arte 
Moderna. Até 10 de novembro. 4

Até 26 janeiro 
Lo cercano y lo invisible
Exposição de trabalhos do ilustrador Jimmy Liao, de Taiwan, um dos 
criadores orientais mais conhecidos e publicados no Ocidente.
Madrid, Museo ABC. 4



2 novembro 

Portugal, emigração, 
interior. E o cinema.
Visionamento e debate sobre a história da emigração clandestina 
portuguesa para França nos anos 60 e 70, do documentário que 
o cineasta José Vieira apresenta em Viseu, no âmbito do festival 
vistacurta, do Cine Clube de Viseu. Viseu, Teatro Viriato. 4 

7 a 10 novembro 

Could Be Worse: the 
musical
Espetáculo criado pela companhia Cão Solteiro, em parceria com 
o cineasta André Godinho, a partir de texto de José Maria Vieira 
Mendes. Porto, Teatro Nacional de São João. 4



10 novembro 

A amnesia de Clío
Uma ópera contemporânea, com libreto de Fernando Epelde e música 
de Fernando Buide, cruzando os códigos tradicionais desta música 
cénica com a reflexão sobre a política, a sociedade e as relações de 
poder que tudo estruturam. Santiago de Compostela, Auditorio de 
Galiza.4



Biografamos tudo. Às ve-
zes, contamos certo, mas 
o acerto é muito maior 
quando inventamos. A in-
venção não pode ser con-
frontada com a realidade, 
logo, tem mais probabi-
lidades de ser exacta. A 
realidade é o intraduzível 
porque é plástica, dinâmi-
ca. E dialéctica, também. 
Sei disto um pouco, por-
que o aprendi em tempos, 
porque tenho pintado, 
porque estou a escrever.
Manual de Pintura e Caligrafia, 1977


