





EDITORIAL

Eu tinha um plano
ambicioso para 2018.

Mas os planos sdao como
bebés de 18 meses a tentar
dar os primeiros passos.

A ideia até era simples:

no inicio deste

ano, distanciar-me
definitivamente do trabalho
de escritorio

e dedicar-me mais a leitura
(informacoées adicionais na

Niimero

os ultimos anos, a SDE foi reforcada com exce-
lentes profissionais em areas tio fundamentais
como a comercial (ola, Paulo), a comunicacdo
(ola, Margarida), a producao (ol4, Inés) e o edi-
torial (ola, Célia) — s6 assim o plano para me
afastar era exequivel. Infelizmente, este plano
tropegou noutro plano, o da Safaa Dib, meu braco-direi-
to no departamento editorial durante mais de nove anos. Tal
como eu, certo dia, arrisquei deixar para trds dez anos como
criativo publicitario e atirar-me de cabega na criacao de uma
editora, também a Safaa sentiu o chamamento para trilhar
outros caminhos. E adivinhem quem ficou com o trabalho
dela? Nao posso, no entanto, censura-la. Foram muitos anos
de trabalho intenso em conjunto, em que senti sempre que
tinha comigo alguém que dava o seu melhor, vestia a camisola
e, acima de tudo, era apaixonada pelo fantastico. Por isso aqui
fica a minha homenagem eternizada nas paginas da Bang!: Sa-
faa, muito obrigado por tudo, fards sempre parte desta equi-
pa. E, pronto, 14 tive de fazer novos planos, entre eles o de
voltar a editar esta revista. Ha alguns anos que nao tinha essa
responsabilidade, j4 me esquecera do trabalho frenético de
coordenar o trabalho de dezenas de colaboradores externos
e internos (pessoas criativas, generosas e entusisticas sem as
quais nao haveria revista), acompanhar o design ambicioso
de cada pagina, aguardar tradugdes e revisoes, reunir com a
FNAC (o nosso superparceiro na distribuicio da revista), e
tudo isto com a lamina afiada dos prazos a rogar a nuca. Mas

pagina seguinte®).
Infelizmente, o plano
estatelou-se ao comprido
e sujou as fraldas.

a verdade ¢ que adorei cada segundo e, quando escrevo estas
linhas, ja estou empolgado a fazer planos (1a estdo eles) para
o proximo numero. Serd que, apesar de tudo, ainda vou con-
seguir distanciar-me do trabalho de escritério e dedicar-me
mais a leitura? Se alguém se interessar, talvez tenha a resposta
no editorial da préxima revista, a ser langada em outubro, no
Festival Bang! BANG!

Luis Corte Real

Fundou a Saida de Emergéncia em 2003.

As prateleiras de sua casa estdo ocupadas

por milhares de livros de todos os tipos, muita
handa desenhada, manuais de Dungeons &
Dragons e Call of Cthulhu, jogos de tabuleiro,
action figures, centenas de figurinhas de metal
e mais caixas de Lego do que aquelas que
consegue montar. Em casa tamhém tem quatro
aprendizes de nerd.
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A VIDA E CURTA
PARA TANTOS
LIVROS BONS

()

Sem falsas modéstias, acredito que

tem nas maos um dos melhores
nameros de sempre da revista Bang].
Para além de ser a maior que alguma
vez fizemos, com 104 paginas, esta
recheada dos melhotes colaboradores,
artigos profundos e muita paixao pelo
fantéstico, sendo uma homenagem ao
melhor que a fantasia, FC e horror tém
para oferecer.

Comeco por destacar Eros ¢ Psyche,

um dos ultimos contos que o saudoso
Anténio de Macedo escreveu, onde

a sua imagina¢ao muito particular

e o dominio elegante da lingua
portuguesa nos confirmam que o
mestre serd insubstitufvel na prosa (e
para quem o conhecia pessoalmente,
na generosidade, disponibilidade e
simpatia). A ficdo continua com [v/os
de Gatinhos, Por Favor de Naomi Kritzer,
um conto finalista do prémio Nebula e
vencedor do Locus e do Hugo.
Anténio Monteiro oferece-nos uma
breve histéria do terror, da Antiguidade
a Modernidade, passando pelo rico
petiodo gotico e pelos mestres que,
posteriormente, mais influenciaram o
género e que a colecao Bang! publica,
como Poe, Lovecraft, Machen,
Blackwood ou Dunsany. Ainda no
patamar dos mestres do terrort, Jorge
Palinhos recupera Mary Shelley e
assinala os 200 anos de Frankenstein.
Jodao Monteiro avanca nas décadas e

Se a soma de toda a literatura fosse o
icebergue que afundou o Tianic, os
livros que temos em casa devem ser
uma pedrinha de gelo do tamanho de
uma ervilha. E uma ervilha nao afunda
navios. Mal ctia ondulagcdes num bidé.
Temos, portanto, de aproveitar bem o
tempo e de escolher ainda melhor o
que lemos. Cada livro tem de contar.
Mas esse principio s6 ¢ possivel quando
lemos exclusivamente o que queremos.
Um editor nio se pode dar a esse luxo.
Também tem de ler por obrigacao pro-
fissional, pois o catalogo de uma editora
nao € s6 o reflexo do seu gosto mas
também o do mercado. Voltando ao
meu plano, adiado mas nao esquecido, a
ideia seria intervalar uma leitura profis-
sional com uma leitura por prazer.

fala-nos da obra de Ira Levin e do seu
terror cada vez mais pertinente. Mas o
terror nao se fica por aqui: é o proprio
Stephen King quem escolhe os 10 livros
mais assustadores da sua vida, onde a
colecio Bang! consegue encaixar dois.
Do terror para a FC, Jodo Barreiros
pega no seu 6dio de estimagao, Star
Wars, e desmancha esse universo como
se fossem pecinhas de Lego (todas
clas a pagar royalties a Disney). As
entrevistas sao varias: a Filipe Melo, o
nosso Homem do Renascimento, que
nos fala de BD, cinema e musica; a
Paulo Rocha Cardoso, diretor geral da
Comic Con, essa festa unica da cultura
popular e onde a SDE esta presente
desde a primeira edi¢ao; ao Picasso do
modelismo nacional, Alvaro Lameiras,
cujas pequenas obras-primas vencem
prémios ca dentro e nas competitivas
competicdes la fora.

Ricardo S. Amotim cruza a ficcao de
Philip K. Dick com o som da banda
Clutch. Ainda na musica, Fernando
Ribeiro cruza o som dos Moonspell
com o terramoto de 1755. Miguel
Montenegro e Estevao Ribeiro trazem
respetivamente BD e cartoons fantasticos.
Os jogos de RPG siao o tema de Pedro
Lisboa, que nos fala do papel fulcral dos
dados em qualquer campanha que se
preze.

A FNAC recomenda o seu jogo de
tabuleiro favorito e publica connosco

E que livros ler neste caso? Optei pelos
classicos, as obras que conquistaram

0 unico critico que verdadeiramente
interessa, o Tempo. Vou a meio de Os
Miserdpess. Quero acaba-lo. Publicamos
Guerra e Paz mas nunca o li. Imper-
doavel. Faltam-me algumas obras do
Eca. Frusta-me nao conhecer melhor
Dostoiévski, Dickens, Austen, Twain,
Faulkner, Nabokov, Woolf, Marquez,
Salinger, Proust, Camus, Flaubert,
Tchekhov. Nao leio um livro do Sara-
mago ha dez anos. E também classicos
que estdo, ou poderiam estar, na cole-
¢ao Bangl: Asimoyv, K. Dick, Le Guin,
Clarke, Bradbury, Verne, Orwell,
Heinlein, Banks, Butler, Bester, Wolfe.
E isto ¢ apenas a ponta do icebergue.
BANG!

o0 autor vencedor do Miniconto
Fantastico FNAC. Por falar em escrita,
Bruno Martins Soares oferece um breve
curso de escrita de fic¢do cientifica e
fantasia.

Ester Cortegano, tradutora da SDE,
ficou rendida ao poder da escrita de
Dan Simmons e da sua notavel obra O
Terror, que teve adaptacio ao pequeno
ectd pelo AMC. Jaime Nogueira Pinto
surpreende todos: nao sé € fa de boa
ficcio cientifica, como tem um amor
muito especial por Fabrenheit 457 de Ray
Bradbury.

Mas ha muito mais neste nimero 24 da
Bang!, como as fotos e produgoes de
sonho (e de sonhos) de Mara d’Elean

e Ana Aurélio, a ciéncia marciana

de Joana Neto-Lima, o making of da
ilustracao de Tiago da Silva para a capa
do dltimo livro de Steven Etikson, um
dos maiores escritores de fantasia épica
da atualidade. Por dltimo, é com muita
alegria que anunciamos uma cole¢ao
de 20 volumes para assinalar os 20
anos da FNAC em Portugal, intitulada
«20 anos, 20 livros fantasticos,

onde recuperamos, com sobrecapas
exclusivas de Tiago Pimentel, alguns
gigantes que a colecao Bang! publicou,
como Ursula K. Le Guin, Douglas
Adams, Robert Heinlein e muitos
outros. Aceite 0 nosso convite, leve a
Bang! consigo e mergulhe de cabega no
fantastico. BANG!



COLECAO
BANG!
EM IMAGENS

Neste semestre
temos varias

e excelentes
adaptacoes

de titulos da
colecao Bang!
ao pequeno e
erande ecra.

Comecemos por Carbono Alterado. 1i-o
hd mais de dez anos quando trouxemos
o autot, Richard Morgan, ao Férum
Fantéstico. A possibilidade de
fazermos download da mente para um
suporte fisico sempre me fascinou e
Morgan, com essa premissa, criou um
livto arrepiante e frenético. Quando

a Netflix anunciou que ia adaptar o
livro, fiquei siderado. E, apesar de um
protagonista algo canastrdo e de uns
trope¢os no argumento de que nao

me recordo no livro, o resultado esta
af: uma série imponente onde nao se
olhou a despesas, com laivos de Blade
Runner nos planos abertos e de Dashiel
Hammett nos planos fechados. Mas

s6 agora, a ver a série, me apercebi

do quio horrivel ¢ este mundo de
Motrgan. Um mundo onde desaparece
o unico nivelador da Humanidade:

a motte. Se com o tempo de apenas
uma vida hd quem crie impérios que
valem mais do que pequenos estados,
0 que conseguiriam esses matusas se
vivessem 400 anos? Haveria limite para
o seu poder em constante crescimento
exponencial? Pior, os Stalin e o Kim
Jong-un do futuro viveriam para
sempre, criando estados de terror
absoluto. Acho que ¢ assim que a
grande FC se distingue: questiona, faz
pensar e por vezes assusta.

Neste numero da Bang! descobrimos
que Jeff Vandermeer é um dos autores
que mais arrepiou Stephen King. Mas,
com Aniguilacao, o reconhecimento foi
geral: criticos e leitores renderam-se

a esta FC original, incémoda e
inteligente. Nada mais natural que

um grande estidio (Paramount)

adquirisse os direitos. E que um
realizador com toque de midas para
a FC (Alex Garland) ficasse ao leme
da producao. Para atriz principal teria
de ser um nome forte como Natalie
Portman. Feito! Entdo porque é que o
filme ndo chegou as salas de cinemas
com exce¢ao dos EUA e da China?
A explicagio € tio simples quanto
absurda: um dos produtores achou

o filme muito complicado e cerebral
e quis que fosse alterado para ficar
simples e idiota como outros filmes
que produziu (Geostorm e Terminator:
Genysis). Alex Garland ndo aceitou e
a Paramount, com medo de perder
dinheiro, vendeu o projeto a Netflix.
E assim um filme com imagem e som
assombrosos, excelentes interpretagoes
e uma historia perturbante estreou-se
nas televisoes das nossas salas.

Com varios titulos publicados na
colecao Bangl, Dan Simmons ¢ um
dos meus autores favoritos. A forma
como elabora tramas complexas
baseadas em factos historicos
minuciosamente pesquisados, e
depois as envolve em finas camadas
de hotror, € a razao por que escreveu
obras-primas como O Mistério de
Charles Dickens e O Terror. Este
ultimo foi adaptado pelo AMC,

com producio de Ridley Scott e

uma mao-cheia de grandes atores.

O resultado sao 10 episédios de
verdadeiro horror. Quem ditia que,
um dia, os melhores argumentistas, os
melhores atores e os produtores mais
ambiciosos e corajosos estivessem

na televisao e nao nos estadios de
cinema?

Por dltimo, Fahrenbeit 451 de Ray
Bradbury voltou a ganhar vida.
Neste numero temos um prefacio
delicioso de Jaime Nogueira Pinto
sobre esta obra-prima. Nédo tendo
ainda tido possibilidade de ver o
filme, o railer ¢ as partes envolvidas
prometem: uma produgao da HBO
(A Guerra dos Tronos), com Michael B.
Jordan (Black Panther) como herdi e
Michael Shannon (A Forma da Agua)
como vilao. Tendo feito 65 anos,
Fabrenheit 451 revelou-se profético,
apresentando-nos um mundo de
censura onde as pessoas estao tao
absortas nos seus ecrds que ignoram o
mundo que as rodeia.

Depois de um semestre em que

a Bang! andou de mao dada com

o melhor que se fez na televisao,
resta-nos aguardar as surpresas dos
proximos seis meses. BANG!

. .
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Os livros sdo a minha
vida em mais do que

um sentido. Custa-me
imaginar uma existéncia
onde eles ndo tenham

um lugar de primazia.
Respeito quem néo |é por
opc¢ao, desde que ndo use
a famigerada desculpa
da “falta de tempo”. Nao
existe maior treta do

gue essa. Como tal, até
vai passar a ter direito a
rubrica regular:

Dicas para

ter tempo
para ler

Instalar uma aplicacdo

no telemovel (ha

varias) que contabilize
e controle o tempo que perde
em redes sociais. Quando soar
o alarme pois atingiu o limite
que se impos, adeus telemovel e
ola livro.

O melhor amigo do
livro sao os transportes
publicos. Na esta¢ao
ou nas viagens podem ler-se
paginas preciosas. Evite edi¢oes
em capa dura (algumas sio
tao pesadas que deviam pagar
bilhete), mas experimente.
Li centenas de livros entre
Carcavelos e Lisboa.

A sanita é o trono

da leitura. Podem

ser apenas alguns
minutos de cada vez, mas no
final da semana devoraram-se
alguns capitulos. E para os que
dizem que ndo ¢ higiénico(l),
lembre-se: estudos provam
que os telemoveis tém mais
bactérias do que as tampas das
sanitas.

PEQUENOS
PRAZERES

Quando € preciso ler meia
duzia de livros por mes,

se tem quatro criancas em
casa e ainda se organiza
uma campanha semanal de
Call of Cthulhu (o RPG de
papel e lapis), ndo sobra
muito tempo para filmes,
séries e (la esta) as tais
leituras por prazer. Mas
sobra o suficiente para

partilhar os momentos altos

dos ultimos meses:

CARRY ON

Livro a livro, Rainbow Rowell
tornou-se uma das minhas autoras
favoritas. A sua obra ¢ catalogada
como YA, mas nio foi escrita a
pensar nesse publico-alvo (sao
contingéncias do marketing). A
prosa de Rowell é qualquer coisa
de especial, alegre, acessivel mas
profundamente inteligente, ¢ a
maioria das suas personagens sao
adolescentes, mas as tematicas
exploradas sio muito sérias e
dolorosas. (Tao sérias que o seu
livtro mais conhecido, Eleanor &>
Park foi censurado em algumas
escolas dos EUA). Carry On
(publicado na cole¢do Bangl) ¢
um spin-off do romance Fangir/
(sobre pessoas que amam livros)
e também ele uma delicia de ler.
Carry On conta-nos a historia de
Simon Snow, um jovem feiticeiro,
com fama de ser O Escolbido, que

vai para uma escola de magia e tem

num colega a sua némesis. Se isto
faz lembrar o Harry Potter, nao

¢ por acaso, Carry On lé-se como
uma homenagem a obra de J. K.
Rowling, principalmente se Potter

e Malfoy fossem namorados. Mas
chega, nao quero largar spoilers,
acreditem que ¢ um livto mégico
em todos os sentidos.

TABOO

Taboo foi um murro no estbmago
e a minha grande surpresa
televisiva de 2017. E a hist6ria
de um homem misterioso (por
quem vamos torcet mas que

¢ tudo menos um her6i) que
regressa a Londres em 1814 para
se vingar e recuperar o que ¢ seu.
Pelo caminho desafia o maior
monopolio do Império Britanico
e a propria Coroa. Esteticamente
petfeito na recriacao historica,
todas as paisagens, cenarios e
guarda-roupa parecem cobertos
de um manto de decadéncia.

O enredo, as personagens e

os dialogos partilham um tom
nebuloso, resultando numa série
histérica violenta que nos faz
adivinhar toques de fantastico que
ainda nao conseguimos confirmat.
A realizacao tem o ritmo certo,
Tom Hardy esta petfeito, até

o genérico esta irrepreensivel.
Geralmente desiludo-me quando
aguardo uma segunda temporada
com tanta expectativa.

THE EXPANSE

Ja na terceira temporada, The Ex-
panse ¢ uma série produzida pelo
canal SyFy baseada na obra de
Daniel Abraham e Ty Franck, a
escrever sob o pseudénimo James
S. A. Corey. Os livros oferecem
uma saga de FC complexa e inteli-
gente, cujas maiores virtudes pas-
saram para televisio. A producao
¢ ambiciosa e, visualmente, chega
a ter uma dimensao so6 vista em
Hollywood (e também na fantas-
tica Battlestar Galactica). A terceira
temporada estreia este ano. A nio
perder, pois nao ha melhor FC na
televisdo. Nem no cinema. BANG!
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 ILUSTRADOR CONVIDADO N

i

Conceito de cendrio para
0 projeto de animagto
Street Wiz. Um projeto
desenvolvido na Até ao
Fim do Mundo em que fui
responsdvel pela ideia
original e todo o conceito
visual.

L] .

m 2008 entrei para a

faculdade com a inten¢io

de me formar e fazer
carreira como designer grafico,
mas o percurso universitario
permitiu-me experimentar
todo o tipo de técnicas digitais
(tais como Pintura Digital,
Animagao 3D, Modelacido
3D e Pés-produgio), e essas
experiéncias levaram-me a
descobrir o universo de Concept
Art e a paixdo pelo mesmo.
Cheguei a concluir o curso

14 ndré Peixoto

Design de um soldado
africano da Primeira
Guerra Mundial.

Foi posteriormente
modelado e animado
para o projeto de
animag@o A Grande
Guerra.

e a fazer alguns trabalhos
de freelance na area, mas em
2011 tomei conhecimento do
Programa de Concept Art da
Odd School Creative Media e
decidi inscrever-me. Foi uma
oportunidade extraordinaria
para aprofundar os meus
conhecimentos e conhecer
profissionais da area.

Depois de concluir o curso
estagiel na empresa Yellow

Mammoth e em 2014 comecei a

colaborar com a produtora Até

Um dos muitos style
frames criados para
o projeto Viewfiender
com a diregdo de
Filipe Carvalho. 0
objetivo era ir ao
encontro da visto do
realizador.

ao Fim do Mundo, primeiro
na série televisiva Njinga —
Rainba de Angola e desde entao
nos mais vatiados projetos.
Tenho sido responsavel pelo
desenvolvimento grafico de
personagens e cenarios de
curtas-metragens de animagao,
publicidade, séries televisivas,
videojogos e ilustragdo. Tive a
oportunidade de desenvolver
trabalhos para clientes

como a RTP, Valentim de
Carvalho, SIC, Banco BPC,



Personagem do

A'ideia era que

a personagem
tivesse uma
personalidade
pateta, colorida e
amistosa.

Ok Teleseguros, Oceanario de
Lisboa e Canal Hollywood.
Durante estes quatro anos
tenho trabalhado em todas as
vertentes da area do Concept
Art, o que é muito gratificante,
ja que tanto posso estar a criar
cenarios para uma producio
pequena, independente e mais
artistica como posso estar a
fazer personagens para uma
grande campanha publicitaria.
Neste momento estou a
participar no desenvolvimento

Representacto de
um ataque a umas
trincheiras para o
projeto A Grande
Guerra. Ainda a
explorar técnicas e
a tentar encontrar
uma estética para a

projeto Street Wiz.

animago.

Ambigncia
desenvolvida para
um separador do ] \
Canal Hollywood y \
em que a femdtica
eram os filmes

da saga de Harry
Potter.

de um projeto para uma futura
série televisiva do designer

e realizador Filipe Carvalho,
com qual tenho aprendido
muito e tem sido um privilégio
participar no mesmo. Para além
deste projeto da Até ao Fim

do Mundo, procuro focar-me
também em alguns projetos
pessoais. BANG!

Para mais informacoes:

www.attstation.com/ peixoto



COLECAO
PRIMAVERA /
/ VERAO BANG!

Este é talvez um dos semestres mais ricos de sempre da colecao Bang! e um
que nos deixa orgulhosos e com a sensac¢ao de dever cumprido. Conseguimos
proporcionar aos nossos leitores uma mistura equilibrada de grandes
classicos, como Ray Bradbury e Robert A. Heinlein; autores bestseller da
atualidade, como Robin Hobb e Steven Erikson; e ainda revelacées que
agitaram o género fantastico nos ultimos tempos, como Naomi Alderman e
Nnedi Okorafor. Para além de autores americanos e britanicos, tem autores
provenientes ou fortemente inspirados pela Europa de Leste (Andrzej
Sapkowski e Naomi Novik) e pela cultura e tradi¢oes africanas. Inclui a
melhor prosa mas também oferece BD de nomes tao incontornaveis como
Neil Gaiman e George R. R. Martin. Por dltimo, para quem sabe o carinho
que temos pelo senhor de Providence, anuncia a antologia de colecionador,
limitada, ilustrada e em capa dura, de H. P. Lovecraft. Espero que
apreciem o esfor¢o que colocamos nestes livros e que retirem muitas horas
de excelente e inesquecivel leitura.

IT/MAINO//1111TTTTTTT

Fahrenheit 451
Ray Bradbury
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NAOMI ALDERMAN

2018 esta a ser um grande ano para
Robin Hobb que, como disse Brandon
Sanderson quando esteve em Portu-
gal, ndo s6 ¢ uma pessoa maravilhosa
como ¢ a rainha da fantasia épica. Ora,
para além de ser a convidada de honra
do Festival Bang! (a 27 de outubro
deste ano), a autora também tem trés
novidades na colecao Bang! (vol. 2,3 ¢
4 da saga Assassino ¢ 0 Bobo). Quem ja
conhece a obra de Hobb sabe porque
¢ que ela ¢ considerada a rainha do
género. Quem quer saber se ela ¢ real-
mente uma pessoa maravilhosa... ja
sabe o que tem de fazer dia 27
de outubro.

quando se tem poder, quanto tempo
demora até ele nos corromper? Depois
de um intenso leildo com 11 produ-
toras interessadas, este romance sera
adaptado a televisio com argumento
assinado pela propria autora.

Tal como para os autores, também
nao hd nada melhor para um editor

do que receber o feedback apaixonado
dos leitores. E a saga de Steven
Erikson tem-nos feito chegar alguns dos
testemunhos mais entusidsticos, como

SESENVIE N

ERHCSON

AL, ROCAL)
Y

Ja imaginaram um mundo em que os
homens tivessem medo das mulheres
e nio o contrario? F este o ponto de
partida de O Poder, o romance de
Naomi Alderman que arrebatou o
Baileys Women’s Prize for Fiction de
2017. O que aconteceria se as mulhe-
res tivessem o poder de causar dor e
destruicao? Apresentando uma socie-
dade que vé repentinamente todas as
mulheres do mundo desenvolverem o
poder de eletrocutarem pessoas a sua
vontade, Naomi Alderman apresen-
ta-nos uma obra futurista que nos faz
refletir sobre uma questao essencial:

O CAMINHO

DAS MAC

o o e

ks ik 1d

este, de Nuno Ferreira: «Jardins da Lua
¢ um épico de tirar o folego. Combates

entre dragoes, gombies, caes tenebrosos,
muita estratégia militar ¢ um sistema de
magia bem explorado e convincente.
Homens que se tornam deuses, deuses
que interferem diretamente no rumo
dos acontecimentos, transmitindo
claramente as suas intengoes, receios

e humores. Ler Steven Erikson é ler o
melhor da high fantasy mundial. Para criar
a Saga do Império Malazano, o autor
canadiano retirou o melhor do género
fantastico e transformou-o numa narta-
tiva envolvente, pejada de personagens
profundos e carismaticos.» Palavras
minhas para qué, se os leitores vivem a
saga com tal intensidade e a promovem
assim. Obrigado a todos os fas!

Baseado em factos veridicos, esta é a
obra que nos conta o dia a dia de uma
expedicdo que tentou atravessar, N0
tempo dos primeiros colonos do Oeste,
o coracao da América, entre a costa Les-
te e a Califérnia. Mas, mais do que os
indios ou os animais selvagens, mais do
que o frio, o calor, a fome ou as mon-
tanhas, estes pioneiros tiveram de en-
frentar algo saido dos piores pesadelos.
E um livro que nos agarra e nio larga,
patrece que estamos a ler um western, no
fundo sabemos que ¢ um livro
de horror, e depois surpreen-
demo-nos com o sobrenatu-
ral. Assenta que nem uma luva
na colecio Bang! e ¢ de leitura
obrigatoria para fas do mestre
Dan Simmons. Luke Scott é
um dos fas e vai produzit a
adaptacgio cinematografica.

Terceira historia em formato
BD com os protagonistas
Dunk & Egg que decorre
100 antes do evento de As
Cronicas de Gelo e Fogo.
Dunk é um cavaleiro andante
e Egg o seu escudeiro, que é
na realidade um principe
Targaryen que oculta a sua
verdadeira identidade. Am-
bos se envolvem em indmeras aventu-
ras pelos Sete Reinos, em pleno
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comercialmente e junto da critica nos
ultimos, que consegue recuperar o es-
pirito dos contos de fadas dos irmaos
Grimm. O livro causou tal impacto
que tem confirmada uma adaptacio
cinematografica pela Warner Brothers.

Depois do sucesso da edi¢ao de luxo
de Edgar Allan Poe langada no final de
2017, em capa dura e com ilustracoes
de 28 dos melhores artistas nacionais,
vamos repetir a dose, desta feita com
um autor de culto que tem imensos
seguidores na cole¢ao Bangl: H. P.
Lovecraft. Novamente com coordena-
¢ao artistica de Bruno Caetano, voltara
a contar com arte original de grandes
nomes nacionais, um design exclusivo,
capa dura e uma tiragem limitada sem
direito a reimpressao. Quem nio con-

seguir 0 seu exemplar sera atormenta-
do pelos terrores césmicos para todo
o sempte.

A trilogia O Império das

Tormentas chega ao fim com a publi-
cacao de Destruigao ¢ Redengiao de Jon
Skovron. Um final arrepiante da saga
de fantasia épica onde dois jovens de
um império fraturado, que se estende
por mares selvagens, tém de encontrar
uma forma de salvar a sua nacao. Ter-
riveis magicos biomantes, assassinos
misteriosos, navios piratas lendarios,
uma nova voz da fantasia épica.

Publicado ha mais de quinze anos ¢ ja
considerado um classico da fantasia

moderna, Deuses Americanos transfor-
mou Neil Gaiman num autor bestseller,
até af conhecido fundamentalmente
pelo seu trabalho na BD. Esta é a
histéria de Shadow que, ao ser liber-
tado da prisdo, se vé envolvido num
confronto milenar entre os velhos e os
novos deuses que habitam a América
e ameagam o Apocalipse. O livro foi
transformado numa série televisiva de
grande sucesso pelo canal Starz e ago-
ra a SDE lanca a BD em 3 volumes.

O aclamado Oliver Bowden esta de
regresso a0 mundo de Assassin’s Creed
com uma histéria intrigante e cheia de
acao, que constitui uma prequela ao
jogo Assassin’s Creed Origins. O livro de-
cortre no Egito, no ano 70 d. C., quan-
do um assassino tem como missao
encontrar e destruir os ultimos mem-
bros de uma antiga ordem, os Medjay.
De modo a conseguir sobreviver,

cabe a0 jovem Bayek partir em busca
de respostas, numa jornada que o vai
levar em direcao ao Nilo e a enfrentar
um império milenar em tumulto.

Neste terceiro volume da eletrizante
série Rainha Vermelha, as aliancas
estao constantemente a ser testadas.
Mare ¢ prisioneira do rapaz que ou-
trora amou, esta indefesa sem o seu
poder e ¢ atormentada pelos seus er-
ros. Maven, agora rei, continua a fazer
tudo para manter o controlo de Norta.
Os combatentes recrutados por Mare
preparam-se para a guerra, a medida
que a rebelido se torna cada vez mais
forte. E Cal, incapaz de decidir a quem
ser leal, s6 tem uma certeza: nao vai
descansar enquanto nao resgatar Mare.
BANG!

Um dos ilustradores
convidados é Luis Morcela,
designer da SDE, que

jd havia participado na

antologia de Poe. Ao lado,
a sua ilustragdo para

o conto ((As Ratazanas
nas Paredes), um dos
melhores contos da
antologia de Lovecraft.
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inston Smith, um fiel amante
do ditador sem nome, aquele
que s6 era visivel em carta-
zes de rua e nas tristonhas
teletelas, era diariamen-

te convidado a visionar,
num cinema de bairro, rodeado por centenas de outros
cidadios, trechos de filmes e documentarios onde eram
mostrados os odiados rostos dos opositores ao regime. Es-
tavamos em 1984 e a expressdo caprina e alucinada do li-
bertador que aparecia no ecra limitava-se a fixar a audiéncia
e a murmurar palavras de ordem — revoltem-se, recusem o
Grande Irmao —, enquanto a assisténcia espumava de raiva
e aspergia de fruta podre o rosto de quem implorava uma
revolta total contra o regime vigente. Eis como funciona
um regime totalitario: vocés podem amar o Grande Irmio,
contra tudo e contra todos, numa devoc¢io que nio tolera
desvios, mas também podem odiar os falsos revoluciona-
rios, toda a panoplia de traidores que sé desejam a destrui-
¢do do aparelho de Estado. E assim sentado, mas logo de
pé, a esbracejar, o bom e velho Winston, vociferante, tinha
liberdade de insultar em voz alta a mesma sucessao dos
patéticos bem intencionados, enfim, aquele tipo de pessoas
que costumam encher as profundezas do Inferno.

Orwell chamava a estes momentos de doce intimidade
0s cinco minutos do 6dio.

Porque o 6dio liberta, 6 meus irmaos, o 6dio € terapéu-
tico, estimula a amigdala, enche-nos o sistema nervoso de
testosterona, ¢ mesmo capaz de nos unir na mesma raiva
destruidora. E assim, Winston e os outros espectadores
estavam autorizados a gritar, num clamor unissono, morte
a0s traidores, morte a quem pensa diferente! Na sua infi-
nita bondade, o Grande Irmao permitia que todos partici-
passem naquilo a que mais tarde se viria a chamar de Hive
Mind de 6dios colectivos.

Algures, nesse passado que insiste em voltar uma e
outra vez como um sonho febril, fui assistir a estreia num
ecrd de 70mm, do filme S7ar Wars, realizado por George
Lucas. Logo de inicio, podiam vet-se letras a correr para
0 alto num ecrd monumental. Um belo comego para o
horror que se seguiu. Mas... mas... afirmar logo de ini-
cio que tudo isto se passou numa Galaxia muito, muito
distante? Assim sem mais nada? Com a mesma facilidade
com que contamos a historia de uma aventura passada na
Amadora e agora disponivel as almas sensiveis que vivem
em Cascais? Bom... aqui estd o primeiro grio a moer a
engrenagem da credibilidade... Devagar, até que a moinha
se transforme numa ferida aberta: de um momento para
o outro, eis-nos perante uma Galaxia a centenas de milhar
i las leis da

ma espécie
géneros

s6 pode ser transmitido através de um meio sélido, liquido
ou gasoso. Mas ninguém quis saber, corrector A assisténcia
tudo engoliu de maxila descaida e a salivar pelos cantos da
boca (e eu também, 6 meus irméos, eu também), porque
afinal aquilo era se-fi, onde tudo é possivel, desde o prover-
bial arrancar de olhos até aos atentados a légica narrativa...
Até mesmo aqueles que, na sala de aula, presenciaram o
tictac de um relégio a desaparecer no interior de uma cam-
panula a quem foi retirado todo o ar aceitaram esta peque-
na alteracio das leis da fisica sem a mais pequena tremura.
Ao que parece, fomos vitimas de uma disfunc¢do cognitiva,
daquele tipo de inconsisténcias onde nos sdo apresentadas
DUAS realidades e n6s escolhemos aquela que nos faz
malis jeito: sons no espaco, lasers coloridos, o universo
tratado como um oceano onde nos afundamos rumo a um
abismo impossivel. E no centro destas disfuncoes, eis uma
Princesa (onde esta o Rei?) a representar as for¢as de uma
Alianga Rebelde, dois ’droids que nio sao droides mas sim
robos que mal se deslocam, e s6 ndo dizem exterminate,
exterminate, porque enfim, sio robds bonzinhos e fiéis a
quem neles manda.

E depois, dado que ainda estamos no inicio do dispa-
rate, os dois droids estampam-se no planeta Tatooine, todo
ele deserto e, surpresa, surpresa, afinal o planeta possui
oxigénio, vindo nao se sabe de onde, pois ali nao ha nem
oceanos nem florestas capazes de o produzir. Pois bem, a
respeito desta insignificante discrepancia, logo chegara a
resposta respingona: 6 meu ignorante amigo, nessa Galaxia
distante, TODOS os planetas tém oxigénio...

O que aconteceu em seguida transformou-se num
pesadelo interminavel. Um pesadelo que se prolongou du-
rante mais de trinta anos, ao ponto de incluir a morte real
de alguns dos actores que nele participaram. O tempo nao
perdoa, 6 meus irmaos...

Luke, um menino bem comportado que vive com 0s
alegados tios no meio do deserto de Tatooine, entretidos a
cultivar sabe-se 14 o qué, recupera os droids e, sem pen-
sar duas vezes, leva a mensagem holografica implantada
pela Princesa senadora ao sabio eremita que vive para 1a
das montanhas, um tal Cavaleiro Jedi chamado Obi Wan
Kenobi. E Obi informa Luke que os Jedi eram, em tempos
idos, os defensores da Republica Galactica tomada de
assalto pelo Império do Mal...

(Ai, entdo os Republicanos e os Monarquicos enten-
dem-se, nesta distante Galaxia? Onde fica o Reino desta
Princesa transviada? Acreditem, fiquei confuso.)

Mas vamos a0 que interessa: Naquele tom de voz que
s6 aos gurus pertence, Obi explica que combateu ao lado
do pai de Luke, e que o progenitor teve uma morte ingloria
as maos de um outro discipulo seu que se passou para
o lado Negro da Forga. Sera necessario explicar o que é
a Forca? Sera ela uma outra forma de um ID freudiano,
sempre em combate com o luminoso Superego? Aaah...
poupem-me!

Entretanto, sem mais palavras, para ndo empatar o
ritmo da ac¢io, Obi passa para as maos de Luke o sabre de
luz deixado pelo defunto pai, uma arma capaz de produzir
lindas e mortais luzinhas coloridas. O funcionamento é
muito simples para ndo fragilizar as capacidades cognitivas
da pequenada: o sabre de luz é constituido por um simples
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punho em forma de lanterna. Basta carregar num interrup-
tor para que se estenda uma lamina laser em forma de...
espada? Poupem-me! Pior ainda: esta arma magica zune
como um circuito eléctrico mal calibrado. Talvez para fazer
jolie, creio eu. Para que todos percebam que aquilo esta
mesmo a funcionar. E, como se isso nio bastasse, em vez
de se prolongar até ao infinito como costuma acontecer a
todos os lasers, o raio de luz termina a pouco mais de um
metro de distancia da fonte energética que o gerou. O sa-
bre parece ter uma carga energética ilimitada, pois nunca vi
ninguém a mudar-lhe a bateria. Chocados? A torcerem-se
nas cadeiras? Nem por isso! Agora a suspensio da des-
crenca chegou a tal ponto que vale tudo? O meus irmios,
lembrem-se de que a ciéncia tem uma gramatica muito pro-
ptia que nao resiste aos pontapés que lhe quisermos dar.
Devagarinho, a realidade comega a falhar pelas costuras.
De qualquer modo, aqui para nés, um sabre laser ¢ bom
para o merchandising no mundo real. E mesmo capaz de se
vender nas lojas da especialidade como paezinhos quentes.
Serve para canalizar a agressividade da pequenada. Dai em
diante, desde os idos anos 70 até aos dias de hoje, no bur-
burinho gigantesco das Comic Con, jovens borbulhentos

e adultos onde a calvice ja se instalou divertiram-se a espa-
deirar uns contra os outros, até que os néones, protegidos
por uma fragil cobertura de plastico translucido, comega-
ram a escaqueirar-se as farripas. Choros e birras. Nao faz
mal pimpolho, o papa compra-te outro.

Entretanto, consideragoes a parte, massacrada a familia
de Luke pelos patéticos e implacaveis Stormtroopers (sim,
sim, aqueles que nunca conseguem acertar no alvo), o
nosso adolescente herdi e 61fao jura vinganga e resolve
deslocar-se até ao astroporto de Mos Eisley na companhia
de Ben Kenobi, em busca de um qualquer mercenario sem
principios mas de bom coragio, capaz de os levar até ao
planeta Alderaan onde os planos deverio ser entregues as
forcas revolucionarias.

E 14 vem a inevitavel cena da cantina, com varios alie-
nigenas de olhos esbugalhados, fecho éclair invisivel atras
das costas, mas cujo resto do corpo é quase 100% huma-
noéide (como se as pernas e as maos fossem uma constante
univesal), a tocar jazz, a beber zurrapas coloridas, a jogar
jogos de azar, a ameacar em alienés o nosso sidekick Hans
Solo, sempre acompanhado por um hirsuto Chewbacca.
Este ultimo nem alienés fala, apenas ruge, mas qual é o
problema, quando nesse rugido que toda a gente entende
menos nés patece estar incluida toda a informacio do
universor

E pronto, fica tudo resolvido apds uns quantos
disparos, era tio bom, ndo foi. Contas feitas, transac¢ao
completa, ja temos o transporte assegurado. Pelos vistos
Ben Kenobi vive pobremente, mas ao pagar concluimos
que ¢ rico como Cresus. Hans Solo acabou de ser
contratado (reparem que € ele quem manda na gestao da
nave Millenninm Falcon, nunca Chewbacca, que s6 ali esta
para carregar nuns quantos botdes). Sem mais demoras,
ei-los a caminho de Alderaan, mais rapidos do que a Luz.

Enquanto isso, a infeliz Princesa Leia, prisioneira nos
labirintos da supernave Estrela da Morte, continua a ser
torturada e interrogada, mas nunca violada ou estropiada
(pois ha criangas presentes na sala), valente mogcoila que

a tudo resiste sem nunca dar parte de fraca, sem nunca
confessar onde escondeu os malfadados planos.

Darth Vader, aquele que se passou para o lado negro
da For¢a e alegadamente matou o pai de Luke, trajado de
armadura negra e de capacete neonazi (para que a peque-
nada perceba que quem fala com voz asmatica através
de um sintetizador electrénico é decerto o mau da fita),
irrita-se, vocifera, estrangula um subordinado e escaqueira
um planeta inteiro com a ajuda da Estrela da Morte, s6
para mostrar que, com ele, ninguém brinca. E o plane-
ta dos Rebeldes explode como costumam explodir as
bombas, kaboom, em mil faiscas e labaredas, numa clara
demonstracdo que nos, os espectadores, estamos cada vez
mais afundados nos pantanais da anticiéncia. Nao faz mal.
A pseudo superciéncia ja ¢ maligna quanto baste.

Entretanto, chegados ao sistema solar onde ainda ha
pouco existia 0 martirizado planeta Alderaan, do qual
agora so restam pedacinhos, 0s n0ssos amigos sdo atraidos
ao interior da Estrela da Morte por um eficiente raio tractof,
escondem-se no compartimento de carga da Millenninm
Faleon, eliminam com o maximo de prejuizo uma boa
centena de Stormtroopers, que continuam sem acertar um
unico tiro, sem grandes dificuldades recuperam a Princesa
Leia, desligam o raio tractor que impedia a fuga da nave
de Hans Solo, e ei-los de novo em fuga enquanto o bom e
branco Ben Kenobi cruza espadas com o negro e malva-
do Darth Vader até cruzar os bragos, ser trespassado e se
desfazer em nada. Para onde foi ele, perguntateis vOs...
Ora essa, partiu para o Grande Absoluto onde costumam
esconder-se todos os argumentistas acéfalos que criaram
esta historia...

Entdo e o happy end? Olhem que falta o combate final,
falta a vinganca dos bem pensantes. Assim sendo, na posse
dos documentos roubados, agora cientes das fragilidades
da Estrela da Motte, as Forcas Rebeldes, sob a otientaciao
de Luke e Leia, lancam-se contra ela num combate aéreo
feito de voltas e reviravoltas, como se houvesse ali uma
atmosfera que tudo permitisse, como se as aceleracoes e
subitas desaceleracGes dos cagas inimigos e amigos nao
tivessem transformado em geleia protoplasmica os respec-
tivos pilotos. Quem quer saber, por esta altura? Eu quetia,
mas sera que tenho voto na matéria? Explodem cagas em
sonoros estrondos. Rebeldes morrem como tordos. Mas os
verdadeiros herdis nunca morrem. Luke segue em frente,
mergulha a pique nos desfiladeiros da Estrela pronto a
lancar uns quantos misseis no gerador principal da Estrela.
E, como os computadotes no conseguem acertar no res-
pectivo orificio de refrigeracio, Luke cetra os olhos, desliga
o computador estratégico, fia-se na sacrossanta Forca e
dispara. E ndo querem la ver que acerta logo a primeira?
Andamos n6s a estudar principios da fisica e linguagem
computacional para qué? Que se lixem as leis do Univer-
so. O lado bom da Forga triunfa sempre sobre as Trevas.
Kaboom, uma vez mais. Novo estoiro. Foi-se a Estrela da
Mortte para a Terra do Nunca. Gritos de alegtia da parte
dos Rebeldes. Milhares de mortos da parte das forcas do
Império, mas é bem feita. Porém, o Mal, insidioso, as vezes
consegue infiltrar-se na harmoniosa teia do Universo. Por-
que a abalada assisténcia ainda tem tempo para ver Darth
Vader cobardemente a fugir a bordo de um dos cagas.



E ao vé-lo escapar-se assim, a socapa, um arrepio gela-
do petcorre a espinha deste vosso irméo. A fuga de Darth
Vader promete que vai haver sequelas...

Para quem goste de happy ends melosos, tudo termina
como € suposto terminar, com trombetas e fanfarras a
John Williams, e os nossos involuntarios heréis a serem
medalhados por uma Princesa sem Reino.

Cai o pano. Vamos todos para casa que ja se faz tarde.

Se as coisas tivessem acabado por aqui, o filme STAR
WARS seria apenas mais um entre tantos, fragil, incon-
sistente, cravado de buracos narrativos, uma sumula de
disparates caracteristica desses idos anos 70. Pouco mais
do que uma narrativa que remonta aos pulps dos anos 30,
inspirado naquele tipo de histérias que um George Lucas
teria lido noite alta, de lanterna acesa, escondido debaixo
dos lencéis.

Mas nao. Vivemos num Universo que ¢ cruel para com
os pequeninos. O lado negro da Forca espalha-se como um
meme vital nos nossos corac¢oes. Os leitores comegaram
a exigir mais do mesmo, para sempre e mais um dia. A
desgraca teve inicio quando Alan Dean Foster se lembrou
em 1978 de escrever um spin-off para a editora DelRey,
chamado Splinter off a Mins Eye. Nesse discreto e ignoto
livrinho, relatavam-se os préximos encontros de Luke
Skywalker e da Princesa Leia a combater contra o asma-
tico Darth Vather no meio dos pantanos florestais de um
novo planeta. Por enquanto, nestas paginas que logo foram
abandonadas nos caixotes de lixo da Hist6ria, ndo existia
nenhuma referéncia a alegada consanguinidade fraternal
destes nossos valentes amigos. Espante-se quem o leu,
pois nas entrelinhas podia-se mesmo descobrir uma certa
tensao sexual entre Luke e Leia, que afinal nunca chegou
a vias de facto. Tratou-se do primeiro de muitos spz-offs.

E foram dezenas e dezenas deles que se lhe seguiram, ao
longo de mais de trinta anos. Escravizados pelas Forcas

de Mercado, muitos autores de FC, assim dispostos em
linhas de producdo, comegaram a encher paginas e pagi-
nas de chouricos, sem nunca haver possibilidade de fugir,
desobedecer aos paradigmas da histéria original criados
por George Lucas e mais recentemente pelo Emporium da
Disney Films. Em tempos idos, perguntei a um destes au-
tores porque ¢ que se dispunha a esta humilhante serventia.
E ele respondeu-me com um sorriso: «For the money, of
conrsen. Ora tomal A verdade é que estes autores ganhavam
mais escrever para o Sistema dos spin-offs do que quando
escreviam obras originais.

Assim morrem no berco, 6 meus irmaos, as nossas
ilusdes de gloria. A credibilidade de um género como a
Ficc¢ao Cientifica, que ainda a época (anos 70) se defendia
com a complexa New Wave, foi logo ali degolada. Ninguém
mais quis saber de Brunner, Ballard ou Harlan Ellison.
Ninguém quis saber do futuro onde vamos passar o resto
dos nossos dias. As audiéncias s6 importam os castos
amores da Princesa Leia com Hans Solo. Afinal, serd que
vale a pena recontar, ad ndusea, o conteudo de todas as se-
quelas e prequelas destes filmes? Serd necessario perguntar
porque é que os X-Wing tém asas quanto voam no vacuo,
como ¢ que possuem combustivel e energia suficiente para
poderem saltar anos-luz através do hiperespaco, porque é
que os seus pilotos se sentam em carlingas protegidas por

um simples vidro e sujeitas a serem perfuradas por uma
simples particula de po, logo a primeira investida? Como
¢ que podem existir criaturas tentaculares a viver no meio
dos asterdides, como é que a segunda Estrela da Morte,
a0 ser escavacada, nao destruiu a lua sobre a qual orbitava
extinguindo toda a ecosfera num s6 momento cataclis-
mico, e com ela aqueles ursindides tao fofinhos. Como

¢ que a Senadora Leia, abandonada no vacuo profundo,
ndo explodiu, o sangue nio lhe ferveu nas veias, como é
que pdde estender o dedo e, tal Mary Poppins, regressar a
cabine de comando onde chamas bruxuleavam num lugar
sem atmosfera.

Certo dia, rodeado por colegas professores, quando eu
estava a tentar explicar todas estas incongruéncias relativa
ao ciclo da Guerra das Estrelas, uma mestra de Geogra-
fia abanou a cabega, ergueu um dedinho sentencioso e
censurou-me numa voz critica: 6 Jodo, isso nem parece
seu, vocé que gosta tanto de FC... Entdo onde esta essa sua
imaginacio de escritor? Quem sabe se, no futuro, nio vai
haver alguém que descubra uma maquina que faga sons no
vacuo?

Olhem, nio ha palavras.

E perguntam vocés: Se o Jodo odeia tanto o ciclo da
Guerra das Estrelas, porque € que insiste, porque é que
ainda vai ver todas essas sequelas e prequelas?

Lembram-se de ter citado Winston Smith no inicio
deste artigo? Dos tais cinco minutos de 6dio agora trans-
formados em mais de duas horas de acidez gastrica? A
verdade é que ndo consigo evitar. Ndo ha volta a dar-lhe,
estamos feitos. Enquanto os outros amam, eu odeio. Sinis-
tra e solitaria inversio de polaridade...

E ali fico eu, sentado, no escuro do cinema, rodeado
de fas incondicionais, sujeito aos estrondos, explosoes e
combates de espadas de luz, a espera de uma redengdo que
nunca mais vira.

Estou feito. O Grande Irmao triunfou. BANG!
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TRADUZINDO

O TERROR

por ESTER CORTEGANO

No ANO DE 1845, DOIS ORGULHOSOS NAVIOS, O EREBUS E 0 TERROR,
PARTEM DE INGLATERRA COM A MISSAO DE COMPLETAR E CARTOGRAFAR
A MITICA PASSAGEM DO NOROESTE, A TAO ALMEJADA ROTA DE LIGAGAO
coM A As1A ATRAVES DO ARTICO. AO COMANDO DA EXPEDIGAO SEGUE SIR
JouN FRANKLIN, UM VETERANO OFICIAL DA MARINHA INGLESA. A0 SEU
SERVICO ESTAO AQUELES DOIS NAVIOS — QUE FORAM PROPOSITADAMENTE
REEQUIPADOS COM OS APARELHOS MAIS MODERNOS, ALTAMENTE
REFORCADOS PARA ENFRENTAREM O GELO E ABASTECIDOS COM COMIDA
PREVISTA PARA MAIS DE TRES ANOS — E 130 HOMENS. SIR JOHN FRANKLIN
NAO TEM A MINIMA DUVIDA. O FRACASSO E IMPOSS{VEL.

FACTO
A EXPEDICAO DE SIR FRANKLIN NUNCA REGRESSOU A INGLATERRA.
NENHUM SOBREVIVENTE FOI JAMAIS ENCONTRADO.

empre que, em ambiente social, a conversa
se desvia para o tema das profissdes de cada
um, o que fazemos, como o trabalho nos
satisfaz (ou nao), nao consigo deixar de me
sentir privilegiada. Tenho a sorte de traba-

na minha vida. Mas outros houve que tinha dificuldade
em largar ao fim do dia de trabalho e que mal podia
esperar para recomecar na manhi seguinte. Livros que
me marcaram até hoje e que tenho a certeza que nunca
esquecerei. O Terror é um destes livros.

lhar com livros ha quase vinte anos e de poder dizer que
ja algumas centenas deles me passaram pelas maos em
termos profissionais.

Claro que estaria a mentir se dissesse que adorei to-
dos eles. De muitos, ndo guardo mais do que a mais infi-
ma lembranca. Houve varios que preferia nunca ter lido

A narracdo comega 7z media res. Os dois navios
estdo presos no gelo, imobilizados ha quase ano e meio.
O cenario ¢é desolador. A toda a volta, ha apenas o branco
solido, uma aridez imaculada, um deserto gelado, impla-
cavel, a perder de vista. E, simultaneamente, ha o preto,
a escuridio. Ali em cima, no inverno 4artico, o sol nunca




O TERROR
pe DAN SIMMONS

Dan Simmons

Nasceu no llindis em 1948.
Depois de se licenciar em
Educacio, foi professor durante
dezoito anos. E dos poucos
romancistas cujo trabalho abarca
géneros tdo diferentes como
mistério, suspense, romance
histérico, fantasia, ficgdo cientifica
e horror. Traduzido em mais

de 27 linguas, venceu dezenas
de prémios literdrios onde se
destacam os seguintes: Locus,
Bram Stoker, SF Chronicle, British
Science Fiction, British Fantasy,
World Fantasy e Hugo.

nasce, noite e dia néo se distinguem, a escuriddo é perma-
nente e esmagadora. Mas, acima de tudo, hé o frio.

O frio permeia tudo. E omnipresente. E autoritario,
exigente. E degradante. Os agasalhos fornecidos pela
Marinha sio manifestamente insuficientes e inadequados,
as sucessivas camadas de pecas de 13 perpetuamente mo-
lhadas de suor e neve. Os homens tém o labio superior
incrustado de halito e ranho congelados. Os seus dentes
estalam e esmigalham-se ao fim de poucas horas de exposi-
¢do e tocar em metal com a pele nua implica ficar sem ela.
Fazer as necessidades ao ar livre pode significar a queda de

vol. 1

vol. 2

—

algumas partes muito importantes. Ninguém quer que isso
aconteca. Ja basta os dedos das maos e dos pés que se vao
perdendo pelo caminho.

As perspetivas sao sombrias. Apesar do inesgotavel
otimismo do comandante da expedi¢io, os marinheiros
sabem que a comida se vai esgotar, que o carvao, que man-
tém o intetior do navio no limite do habitavel e permite
descongelar a comida e a dgua para beber, se vai esgotar,
que a constante pressao do gelo sobtre o casco dos navios
acabara por os esmagar. O processo ja comegou. Tor-
nou-se apenas uma questio de tempo.
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E é também aos poucos, muito subtilmente, que vamos
percebendo que, como se ndo bastassem as condi¢Ges
terrivelis que enfrentam, os perigos inerentes a0 ambiente
indspito em que se encontram, a perspetiva muito real da
morte por inani¢ao, ou hipotermia, ou afogamento, ou
escorbuto, ha um outro horror a ameacar os marinheiros.
Ouvem-no a rondar os navios, a arranhar o casco, a res-
pirar 14 fora. Sentem-no segui-los no escuro quando obti-
gados a sair para o exterior. Chamam-lhe, num crescendo,

a colsa no gelo, o monstro-urso, o Diabo. E os homens
vio aparecendo mortos, despedacados por garras e dentes
descomunais, por vezes nao restando mais do que meros
farrapos de carne ensanguentada.

«Os homens sabiam. [...] Sabiam que era o Dia-
bo que estava la fora no gelo, nao um urso polar
que crescera demais.

O comandante Francis Crozier nao discordava da avalia-
¢do dos homens [...] mas sabia outra coisa que eles nao
sabiam; nomeadamente, que o Diabo que os tentava ma-
tar, ali no Reino do Diabo, nao era apenas aguela coisa
de pelo branco que os matava e comia um a nm, mas tudo
0 resto — o frio impiedoso, o gelo que os comprinmia, as
tempestades elétricas, a incomum falta de focas e baleias e
aves e morsas e animais terrestres, a interminavel invasao
de banquisas, os icebergues que se iam multiplicando por
entre o sdlido mar branco sem deixar sequer um vesti-
gio de dgnas abertas atras deles, o siibito tremor de terra
branco da erupeao de cristas de pressao, as estrelas que
dangavanm, as latas de fraca qualidade com comida agora
transformada em veneno, os verdes que nao vinhanm, o0s
canats que nao abriam — tudo. O monstro no gelo era
apenas mais uma manifestagao de um Diabo que os que-
ria mortos. E queria que sofressent.»

A adicionar a tudo isto, ha a presenca da senhora Silén-
cio, a misteriosa esquimé muda e de olhos fixos cuja apa-
ticao na vida dos homens coincidiu exatamente com a da
terrivel criatura que os persegue. Sera uma bruxa? A aman-
te do monstro no gelo? Ou o préprio monstro, a assumir
uma forma humana para os ludibriar?

E neste ambiente de permanente expetativa que se
constroi este livro. O ritmo ¢é lento mas inexoravel. A
narrativa recua e avanga, tecendo, pouco a pouco, a his-
toria da viagem desde a sua génese e fazendo aumentar
no leitor a sensacao de iminéncia do desastre. Os dados
histéricos estdo ali, a nu, e conseguimos prever que o
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TERROR

UMA SERIE ORIGINAL DO AMC
PRODUZIDA POR RIDLEY SCOTT

resultado nunca podera ser positivo. O peso da tensdo

e do medo, que se amplificam gradualmente, é palpavel.
Esperamos, em sintonia com os homens — pelo nada?
Pelo fim? —, para depois, de repente, sermos confron-
tados com momentos rapidos, alucinantes, de terrivel
violéncia. E como uma tempestade, esta narrativa: as
nuvens que se acumulam, a eletricidade que ctesce no ar,
a crepitar baixinho, e eis que o inferno cai abruptamente
sobre nés. Para depois acalmar de novo e de imediato
um outro ciclo de expetativa e tensdo elétrica comegar a
crescer na frente dos nossos olhos.

E assim que Dan Simmons traduz o significado de
terror. Todos estes ingredientes sao aqui usados por ele
numa evidente mostra da mestria e versatilidade que o
caracterizam. Partindo de um evento real, a expedicao
fracassada e da qual se conhece apenas o principio e o
fim, o autor faz uma intensiva e pormenorizada recolha
dos elementos historicos e constrdéi uma tao verosimil
recriacdo do que se tera passado que o elemento fantas-
tico se vé, de certa forma, contagiado por essa mesma
verosimilhanca. Sera, talvez, disto sintomatico um facto
curioso que passo aqui a confessar, mesmo que com um
certo constrangimento: enquanto fazia, como costumo,
a minha prépria contextualizagio histérica, recolhendo
na Internet todas as informacdes que podia encontrar
sobre a Passagem do Noroeste e a aventura do Erebus e
do Terror, para me otrientar na minha traducao, quase dei
por mim a espera de encontrar aspetos ainda inexplica-
veis, entre as coisas que se sabem hoje acerca do des-
fecho da expedic¢io, quaisquer indicios misteriosos que
Dan Simmons poderia ter justificado com a presenca de
alguma espécie de ser monstruoso.

Quando recordo hoje O Terror, penso nele como, em
parte, uma antiepopeia e uma tragédia: uma critica a va
gléria daquelas megalémanas expedicdes marftimas ingle-
sas, a inutilidade de consecutivas viagens que tepresenta-
vam mais uma sangria de vidas humanas e recursos do que
qualquer verdadeiro beneficio; uma ctitica ao orgulho dos
seus promotores, que, mesmo perante todas as evidéncias,
se recusavam a reconhecer a possibilidade de um fracasso.
E, alizs, significativo que, enquanto, durante muito tempo,
a Marinha inglesa retratou John Franklin como um heréi
— erigindo-lhe uma estatua, dando seu nome a acidentes
geograficos no Attico —, Dan Simmons escolhe como pro-
tagonista o outro, o esquecido, o comandante do segundo
navio, Francis Crozier, um complexado e bébado irlandés,
um expetimentado navegador que fora consecutivamente
preterido na altura das promogdes, dos eventos sociais, das
possibilidades de um casamento vantajoso.

Depois do sucesso de The Walking Dead, o canal AMC decidiv
avangar com uma nova série de horror baseada na obra-prima
de Dan Simmons, O Terror, publicado em Portugal pela
colegtio Bang! Sto 10 episddios onde o AMC niio olhou a custos
e tudo foi produzido como se de um blockbuster de Hollywood
se tratasse. Desenvolvida por David Kajganich e com produgiio
executiva de Ridley Scott, o leque de atores e realizadores
ajudaram a que a critica fosse unéinime: estamos perante

um dos melhores dramas televisivos dos Gltimos anos. Para
acompanhar no seu canal AMC.




«Os antigos gregos tinham razdo, pensou
Crozier, quando declaravam que havia cinco faixas
de clima neste disco da terra, que se enrolavam a
volta da terra como os anéis de uma serpente. /.../
Dutas eram temperadas e feitas para os seres humanos. A
Jfaixa central, a regiao equatorial, ndo era para a vida in-
teligente — embora os gregos se tivessem enganado ao assu-
mir que nenbum humano la poderia viver. |[...] As duas
regides polares, tinham concluido os gregos mmito antes de
0s desertos do drtico e do antartico serem atingidos pelos
exploradores, eram inumanas em todos os sentidos — ina-
dequadas até para serem viajadas, quanto mais para nelas
se residir durante qualquer extensao de tenmpo.

Entao, por que razdo, pergunton-se Crogier, continuava
uma nagao como Inglaterra, abencoada por Deus por ter
sido colocada numa das mais brandas e verdejantes das
duas faixas temperadas onde a humanidade deveria viver,
a atirar os seus navios e os seus homens para o gelo de
exctremos polares do norte e do sul, onde até os selvagens
vestidos de pelo se recusavam a ir?»

Vejo-0, a0 mesmo tempo, como uma fascinante ex-
ploracdo dos limites do ser humano. O que consegue
um homem suportar, fisica ¢ mentalmente? A partir de
que momento abandona os seus conceitos éticos, as
suas firmes convicgdes, 0s seus tabus, para poder so-
breviver, nem que seja por mais um dia? Até que ponto
pode ser testado antes de ceder a loucura, ou a desis-
téncia, ou a contemplag¢do da morte como a mais doce e
desejavel saida?

Ciaran Hinds
(A Guerra dos
Tronos, Roma,
Munique)
como John
Franklins

Vejo-o, por fim e acima de tudo, como uma bem
urdida historia de suspense e tetror, tornada mais arre-
plante justamente pela consisténcia de todo o seu con-
texto.

A traducao W Terror

Se fizesse uma lista d%ivros que mais t;ql";:%p{ne de-
ram a traduzit, O Terror encontrar-se-ia, seguramente, entre
os trés primeiros. Durante varios meses, tive de mergulhar
no frio do Artico, na aridez da sua paisagem e no ambiente
de um navio do século x1x. Mas mergulhar a fundo, porque
Dan Simmons nio deixou nada em meio-termo. A pes-
quisa historica ¢ minuciosa, a descricao de cada ambiente
diferente nunca é vaga ou generalista, pelo contrario, é
muito concreta e exaustiva, e de repente dei por mim a
ter de estudar seriamente a terminologia naval, a consti-
tuicdo completa de um navio, o seu equipamento, a sua
tripulagdo. Ao fim de muita pesquisa autbnoma, as davidas

restantes obrigaram-me a ter de abusar da paciéncia e boa
vontade de um amavel oficial e historiador do Museu de
Marinha de Lisboa, que respondeu as centenas de pergun-
tas sobre os termos cortetos a utilizar. -
A seguir, depatei-me também com todo o campo
semantico envolvido naquele cenatio especifico, mais
concretamente o gelo. Vivemos num clima temperado e
suponho que, entre o universo da maioria dos portugueses,
se saiba pouco mais do que distinguir entre gelo e neve, e

Tobias Menzies Jared Harris
(A Guerra dos (Mad Men,
Tronos, Roma, Lincoln, The
Ovtlander) Expanse)
como James como Francis

Fitzjames Crozier



isso ¢ suficiente, certo? Errado. Porque existem muitos
tipos especificos de formagGes resultantes da congelagiao
da 4gua, e, como nos faziam saber os «mestres do gelox»
presentes em cada navio, eles faziam toda a diferenca
para o destino da expedicdo de Franklin. E as fontes para
os traduzir, onde estavam? Ao fim de uma longa e quase
desesperada pesquisa, acabei por descobrir um fantistico
cientista brasileiro numa estacdo na Antartida que publi-
cara justamente um glossario sobre «gelo, neve e termos
correlatos»! E que também se prontificou a responder as
minhas perguntas. Banquisa, lodo de gelo, gelo panqueca,
cristas de pressdo, grunhoes, escombros de gelo... um
novo mundo de palavras e expressdes maravilhosas para
descrever aquela realidade tao distante.

O trabalho foi longo e arduo, mas apaixonante. E,
quando releio agora O Terror, surpreendo-me a experi-
mentar de novo o mesmo arrepio, a mesma sensacao de
frio e medo a percorrer-me a espinha e a arrefecer-me o
corpo.

Por isso, é este o convite que te faco: Ester Cortegano

£ licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas pela Faculdade de Letras de

-y Lishoa. Depois de uma curta passagem pelo
bem, prepara um chocolate quente | ensino do Portugu@s, passou para o mundo da

Agarra ja este livro extraordinario,
mas prepara-te primeiro. Agasalha-te

edigio, trabalhando primeiro como assistente
editorial e dedicando-se depois a tradugdio.
Colabora ainda num projeto de promogdo da
leitura em Sintra.

ou um whisky, como preferires.
Vais precisar! Bane!

BT N

at ,«*




L.
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Anais

do ontem
edo | _
amanha

s histérias tendem a des-

pontar de um enovelado

de influéncias significativa-
mente ou nada interligadas, cheio
de coincidéncias e possibilidades
as vezes concretizadas, em muitas
outras esfumadas. As historias
inventadas e também as reais que
nos informam cada dia.

Em Janeiro de 2017, com
Donald Trump a iniciar o mandato
como Presidente dos Estados Uni-
dos e a Marcha das Mulheres logo
a seguir-se-lhe, antecipava-se um
ano de lutas e retrocessos, maior
desprotec¢ao das camadas frageis,
demagogias, agrilhoares tanto dos
direitos sociais como dos diteitos
sexuais e reprodutivos. Aconteceu
de algum modo o que se previa e tam-
bém uma sucessao de atropelos algo
surreais, daqueles que dariam vonta-
de de risos nao viessem acoplados a
situagbes dubias, incompeténcias e
posicoes inflamatdrias de gravidade
crescente. Neste contexto, a adapta-
¢do televisiva da distopia de Margaret
Atwood The Handmaid’s Tale (1985)"
adquitiu uma relevancia em tudo im-
prevista quando a Hulu anunciara a
producdo no Abril anterior.

Nessa época de 2016 vivia-se ainda
a impressao de que Hillary Clinton
ganharia as elei¢oes e os Estados Uni-
dos elegeriam a sua primeira mulher
Presidente. A teocracia de Atwood,
hierarquica e segmentada por géneros,
parecia mais um exercicio especulativo
ja sem ecos na ocidentalidade do que
um extremar de assuntos pertinentes.

Um ano volvido e afinal os nacionalis-
mos ¢ ideologias conservadoras cres-
ciam no espago publico dos Estados
Unidos e da Europa.

Os materiais promocionais, di-
vulgados desde Marco de 2017, mos-
travam cartazes, excertos, videos e
entrevistas ¢ mulheres com os capelos
brancos e vestidos vermelhos das Ser-
vas a caminharem por Austin durante
o festival South by Southwest. A Hulu
pretendia apenas propulsionar o inte-
resse, nao frisar conteudos politicos ou
promover paralelismos. A conjuntura
sociopolitica, aliada a forte iconografia
da série, encarregou-se dessa parte.

Gilead, a nova republica instalada
no deposto territorio dos Estados
Unidos, totalitaria e repressiva, com
valores transcritos do puritanismo do
século xviL, imp6s as mulheres uma
passividade servil quase desprovida de
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direitos. Divididas em Esposas,
Martas e Servas, serao senhoras
casadas, empregadas domésticas
ou entao mulheres férteis atti-
buidas a classe dominante, pois
a fertilidade mundial escasseia e
Gilead decidiu-se a primeiro ge-
rar criancas para as elites. June/
Offred é uma dessas mulheres,
capturada, afastada da filha ¢
obrigada a servir de dtero a
familia do Comandante a que o
estado a emprestou.

No livro, ainda que com
vergonha, Offred habita uma
inércia nao s6 imposta pelas
circunstancias mas também
algo escolhida, um acomodar-se
20 que aconteceu guiado pelo
habito e pela percepg¢do de que para
sobreviver mais vale aquiescer do que
impor resisténcia. Talvez seja uma
falsa submissao, um truque para se
proteger caso a encontrem e apanhem
as cassetes com o relato da sua expe-
riéncia. Atwood alude a essa possibili-
dade no novo final que escreveu para
a versao 4audio do livro, saida em 2017,
um revisitar da obra em parte oportu-
no, em parte movido a uma vontade
de acrescentar leituras face a contem-
poraneidade, em grande parte desne-
cessario e que entrosa no espirito de
chamada as armas da série. «A culpa
¢ delesy — reflecte June/Offred —,
«nunca deveriam ter-nos dado unifor-
mes se nao queriam que fossemos um
exérciton

Episodio a episodio, a série di-
recciona-se para uma resisténcia algo
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aspiracional. Desfazem-se as ambigui-
dades do livro, aproveita-se para defi-
nir posi¢oes, expandir a narrativa,
criar activismo. Como argumenta
Emily Nussbaum, um produto tele-
visivo precisa de infundir energia no
enredo, engendrar uma missio, em
especial se pretende estendet-se por
vérias temporadas?, ¢ este gostatia de
chegar as dez.

Narrativas alargadas prestam-se
mal a indeterminacoes e s6 se
justificam perante ambitos mais
vastos, logo as personagens
aumentam, as suas existéncias
crescem, desdobram-se os
pontos de vista. Por um lado
perde-se, por outro ganha-se. A
série prova-se particularmente
agil a desenvolver os meandros
de Gilead, a forma como se
reage a0 NOvo regime, o0 desam-
pato que ele causa. Nesta nova
realidade apenas se conseguem
minusculas vitorias, e a série
detém-se em diversas mintcias,
uma filigrana de momentos e
partilhas que se avolumam. En-
veredando por trilhos diferentes
do livro, reitera-se ainda assim a
necessidade de contar historias.

Os testemunhos chegam em sus-
surros, cautelosos contudo certos, a
formarem um ninho de relatos, tanto
amparo quanto impulso a vontade de
actuar. As vivéncias contadas por essas
vozes, juntamente com outros eventos
filmados, inserem-se na premissa do
livro de nao incluir nada «que ja nao
tivesse acontecido (...) nem tecnologia
que nio estivesse jd disponivel.»’

Actualizaram-se certos referenciais.
Afincou-se a proximidade. Muitos alids
sentiram ecos da Marcha das Mulheres
na manifestaciao de protesto do tercei-
ro episodio. Um sincronismo fortuito,
pois a cena fora filmada meses antes,
mas que serviu para acentuar a n0¢ao
de pertinéncia.

Sob a orientacao da realizadora
Reed Morano, a fotografia de Colin
Watkinson teceu uma paleta tdo rica
quanto esvaecida e luminosidades
bagas favoraveis aos jogos de foca-
gem e desfocagem que perpassam os
episédios. Onde esta ambiéncia de
sereno afogamento promove quer
claustrofobia quer um certo onirismo
umbrifero, as cores suaves de Wonder
Woman (Patty Jenkins, 2017), frequen-
temente soalheiras ou listradas pelo
Sol, fomentam um jubilo discreto
porém constante.

Diz mulher

ao teu pais

como lutaste

até hoje.

MARIA TERESA HORTA,
Mulheres de Abril

(1976)

O clima sociopolitico impulsionou
o furor que rodeou The Handmaid’s Tale
e a sua valotizag¢do, contribuindo para
os diversos prémios que a série anga-
riou, e ajudou também a alimentar os
louvores a Wonder Woman. A semelhan-
¢a do que aconteceu com Black Panther
(Ryan Coogle, 2018), Wonder Woman,
embora de forma menos pronunciada,
estreou em clima celebratério. O pro-
prio filme imbui-se desse espirito. Ha
graca e encanto, um sentido de humor
natural, uma inabalavel esperanca.

As escolhas de elenco afirmam-se
no minimo competentes, amiude feli-
zes, certeiras nos casos de Diana/
/Mulher-Maravilha (Gal Gadot) e Ste-
ve Trevor (Chris Pine). A realizacio de
Jenkins ilumina o filme, afastando-o
dos disparates voyeuristas habituais
neste género e NOs quais, poucos meses
volvidos, Justice League (Zack Snyder,
2017) reincidiu. Mesmo quando o final
encarrila na habitual apoteose de pan-
cadatia, com o vilao a berrar baboseiras
estereotipadas e incitagoes ao 6dio
reminiscentes dos métodos do Impe-
rador patra corromper os Jedi, todavia
evita-se resolver o confronto com um
festim de o meu murro é mais forte do
que o teu.

Diana atravessa a maioria da histo-
ria num estado de grande inocéncia, a

ver o mundo no fundo em termos ma-
niquefstas. A sua ingenuidade torna-se
até constrangedora. E quando por fim
as ilusoes se desmoronam, inevitavel-
mente surge primeiro a desorienta¢io,
os golpes defensivos, ineficazes. Diana
tem toda uma desmitologizacao para
fazer em poucos minutos e a narrativa
impde-lhe que a efectue dentro da ima-
gética de uma batalha. A passagem da
infincia a idade adulta, esse maturar de
perspectivas, traduz-se portanto
num discurso inspirador seguido
de um contra-ataque, no entanto
sem se glorificar a agressividade,
apenas com eficacia, serenidade.

Tal atitude espelha a per-
sonagem criada por William
Moulton Marston, principal
autor da banda desenhada desde
o primeiro numero em 1941 até
a sua morte em 1947 e cuja bio-
grafia Jill Lepore explora em The
Secret History of Wonder Woman
(2014). Marston emerge como
um homem pleno de contradi-
¢oes, fascinante mas exasperan-
te, inventivo, intransigente, com
mais labia do que sucesso, con-
victo da propria genialidade e
enamorado dela. A sua invariavel
necessidade de autopromog¢io acabou
quase sempre a minar-lhe os projectos,
dividindo-o por variadas actividades de
curta duragio e deixando as responsa-
bilidades diarias para Sadie Elizabeth
Holloway e Olive Byrne, as duas mu-
lheres com quem viveu longos anos
numa relagdo poliamorosa.

Holloway trabalhava, assegurando a
maioria do rendimento familiar, Byrne
cuidava das criancas e ia auxiliando
Marston nas suas actividades. Byrne
era filha de Ethel Byrne e sobrinha de
Margaret Sanger, ambas muito envol-
vidas nas campanhas feministas do
inicio do século xx. O livro de Lepore
transforma-se também num tracar
fascinante destas lutas, da sua evolu¢ao
e metamorfosear ao longo das décadas,
de como influenciaram Marston, mo-
tivando e informando o percurso da
Mulher-Maravilha.

Marston acreditava numa nova
era na qual as mulheres governariam
o mundo, as suas qualidades inatas
propagando liberdade, justica, amor, e
conduzindo os homens a preferirem a
paz aos conflitos. As historias da Mu-
lher-Maravilha serviam de propaganda
psicologica a esse ideal de mulher,
mostrando o seu valor e contribuin-
do para acelerar a sua aceitagio. Uma




utopia, 2 imagem das utopias feminis-
tas como Angel Island (1914) de Inez
Haynes Gillmore ou Herland (1915) de
Charlotte Perkins Gilman.

A Wonder Woman de Jenkins e
Gadot prossegue essa via utdpica, sem
o ideario de Marston mas com o mes-
mo optimismo e compaixao da
Mulher-Maravilha original, o seu
empenho em ajudar a Humanidade,
em criar um mundo melhor. Lepore
lamenta que o filme ignore as mulheres
que pugnaram pot representatividade,
direitos contraceptivos, igualdade, as
maes, avos e tias da Mulher-Maravilha.
Desse longo batalhar apenas se men-
ciona as sufragistas num aparte esque-
civel, porém o sucesso comercial do
filme favorece que se invista e dé visi-
bilidade a mais histérias de mulheres e
contadas por mulheres.

Diferentes ocasides ao longo da
Histéria tenderam a propulsionar a
criacdo de obras determinadas a pensar
as questoes de género, a denunciar
situacoes, provocar debates, didlogos.
Se nos dltimos anos tem surgido uma
pluralidade de trabalhos convictos
da necessidade de ponderar estas
problematicas, com a presidéncia de
Trump, e no rescaldo do caso Harvey
Weinstein, a propensao s6 devera
intensificar-se.

Algumas dessas cria¢oes cons-
troem-se alids no rasto de Atwood.
Como Auringon ydin (2013)3, de
Johanna Sinisalo, onde anos de eugenia
produziram uma popula¢io feminina
finlandesa maioritariamente abone-
cada, de raciocinios débeis, corpos
por um lado neoténicos, por outro
voluptuosos, assegurando enfim que
nenhum homem se vera rejeitado,
sem esposa, ou com a dominancia
contestada. Afinal, a negacido destes
direitos basicos provoca agressividade,
ameaca a ordem social. Melhor a nova
configuragdo. Esterilizam-se as mu-
lheres desajustadas das caracteristicas

4

normativas, marginalizam-se, e nada de
alcool, drogas, ou da perigosa capsaici-
na dos chilis. Com um final galopante,
a misturar horrores e transcendéncias
delirantes, o livro engloba tanto ideias
distopicas quanto satira. Os mesmos
elementos conjugam-se de forma dis-
tinta em The Power (2016)° de Naomi
Alderman, pensado para uma abran-
géncia mais generalizada. Por todo o
mundo as mulheres comegam a mani-
festar a capacidade de gerar descargas
eléctricas, umas imensas, outras mais
fracas, algumas erraticas. A mudanca
instala-se, desenvolve-se, e enquanto o
enredo pondera relagdes de poder, o
paradigma inverte-se de tal forma que
o livro espicaga um variegado leque de
conversas, sobre violéncia, visibilidade,
predisposicGes e capacidades inatas.

Estas obras e as questoes que
abordam nio se tornaram agora mais
oportunas do que nunca. Sio-no ja ha
varios anos. Basta considerar os anais
da Histéria. Entre avancos e retroces-
s0s, 0s assuntos repetem-se década
ap6s década apos década. Desde pelo
menos 1935 que os Estados Unidos
discutem a possibilidade eminente de
uma mulher Presidente. Acontecera
um dia. Entretanto temos historias a
contar, futuros a imaginar.

Face a proliferacao de distopias dos
ultimos anos, cresce a preocupagio de
o impacto do género se esfumar ou
impulsionar politicas mais reactivas do
que construtivas de beneficios de lon-
go prazo.” O perigo existe. O potencial
para consciencializar também.

Alguns dias ap6s a campanha pu-
blicitaria da Hulu em Austin, varias
mulheres apareceram no senado do
Texas envergando o traje das Servas
patra protestatem contra uma proposta
de lei antiaborto. A ideia repetiu-se ao
longo de 2017. Afinal, a instrumentali-
za¢ao de determinadas imagens ¢ uma
estratégia impactante. As proprias su-
fragistas recorriam a acorrentamentos

simbdlicos. A Mulher-Maravilha nas-
ceu desses movimentos, ¢ a partir da
década de 1970 foi tanto usada quanto
desprezada pelas feministas.

Outras campanhas virdo.

Mundo fora existe ainda muito a
melhorar, situacGes inaceitaveis, silen-
cios a quebrar, direitos a conquistar. A
obra de Atwood, as suas encarnagoes
e descendéncias, continuardo a gerar
perguntas, desassossegos. Precisamos
disso. Precisamos dos relatos de setvas,
esposas, filhas, das suas lutas, das ver-
dades de mulheres reais e inventadas
e das utopias movidas por mulheres
maravilhosas. BANG!

Inés Botelho
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FERNANDO RIBEIRO

A ultima vez que escrevi nas paginas
da Bang! apresentei-vos uma pequena
ficcao em volta do terramoto de 1755.
Veio na sequéncia do conceito do
novo disco de MOONSPELL, que,
fneste momento, apresentamos em
portugucs, em 40 cidades europeias
juntos aos britanicos Cradle of Filth.

Por termos escolhido o portugués
(e algum latim inventado) como unica
lingua do disco, fez-nos pensar que
este tema e esta escolha seria algo de
exclusivo entendimento dos portugue-
ses, brasileiros e, quem sabe, alguns
publicos latinos e hispanicos. De
facto, ndo poderfamos estar mais en-
ganados. Apesar de este disco tet ba-
tido forte em Portugal e no Brasil, as
melhores criticas e as mais surpreen-
dentes reacoes vieram de fora. Desde
fis gedlogos a cientistas, a0s ouvintes
que habituados a ouvir-nos em inglés
nao temeram em sentir a experiéncia
e o conceito sem perceberem patavina
do que se diz, mas que os interessou
o suficiente para fazerem as suas
proprias pesquisas e tentar as suas
traducoes.

Foi na Universidade de Letras,
no curso de Filosofia, com o Prof.
Viriato Soromenho-Marques, que me
apercebi de que o terramoto tinha
mais ligacGes ao exterior do que eu

pensava. Na escola secundaria fala-
-se “apenas” do sismo, focando na
Reconstrucio Pombalina que, s6 por
si, é fascinante. Mas foi nas vozes
livres de Voltaire e Kant, em pafses
que viviam o Iluminismo, depois das
Guerras Protestantes, que percebi o
alcance nio-fisico do terramoto.

1755 é um assunto muito fértil.
Poeticamente, o seu simbolismo, as
suas coincidéncias e as suas muitas
lendas sao um nunca acabar de inspi-
ragdo que pode ser vertida em musica,
letras, pintura, ensaio, danca, numa
série da Netflix.

Cientificamente, e depois de ter-
mos feito uma visita ao IPMA (Insti-
tuto Portugués do Mar e da Atmosfe-
ra), percebemos o quase encanto da
explicag¢do, analise e monitorizagao
dos fenémenos. Afinal, apesar da
desgraca, o sismo de 1755 liderou
as atencdes da Filosofia na Europa
durante alguns anos, sendo tido por
muitos como o advento do Ateismo
como o conhecemos agora e, em de-
finitivo, um paradigma na mudanca de
como os crentes viam Deus e como
os religiosos viam a Providéncia.

Mais de duzentos e cinquenta anos
ap6s o Grande Terramoto, Lisboa
ainda treme, e com mais frequéncia
do que se possa pensar. O problema
¢ que a Lisboa sismica desapareceu
do radar das autoridades, dos gover-
nadores, dos cidadios. B verdade que
antes dos fogos florestais a Protecgao
Civil promoveu o exercicio «A Terra
treme» nas escolas, mas o que veio a
seguir (os fogos) também queimaram
qualquer destaque que esses exercicios
mereciam.

No meu tempo de escola, os ter-
ramotos tinham outra divulgagio.



Lembro-me de variados exercicios e por todo o mundo; mas também pela
de inumeros panfletos que nos passa-  sensibiliza¢do das autoridades, dos

vam e levivamos para casa, onde os politicos, dos construtores civis, dos
Nnossos pais nos contavam historias agentes turisticos que ndo podem nem
recentes de cheias e sismos. Quando devem esconder esta realidade a quem

coloquei esta questao a um dos direc-  nos visita. O segundo sio apenas 30
tores do IPMA, sem se comprometer, segundos até ao embate.

ele concordou que a divulgacgao é Entre as inimeras vitimas de 1755,

sempre boa e melhor que a ignorincia o Optimismo (baseado no Tudo esta
y sobre os assuntos. Preparar a vinda de  bem da teodiceia) foi talvez a mais

um terramoto e sinalizd-lo funciona ilustre. No dia a seguir, o Marqués to-

em dois tempos distintos. O primeiro  mou medidas e reinventou esse impul-
numa preparacio didria, que ndo passa  so, ¢ fol muito gracas a sua ac¢ido que
s6 pela monitorizagio e troca de co- a tragédia nao foi pior. Ele também
nhecimento com estacdes espalhadas  no deixou que a Igreja interpretasse,
a sua maneira medieval, o evento, im-
pedindo uma maior obscuridade e li-
bertando, pelo choque, o povo temen-
te, que nao hesitou em usar pedras das
igrejas caidas para reconstruir as suas
casas, vencendo a supersticao.

Em 2017, esse optimismo ¢ dife-
rente e medido pelas ruas e esplanadas
cheias de Lisboa. Pelos comentarios
jocosos «sentiste o terramoto» nas
redes sociais. Pela leviandade de quem
vive na zona mais sismica da Euro-
pa, que nunca mudard de lugar e que
tem obrigacdo de se preparar para o
que vier de dentro da terra e do mar.
BANG!

Fernando Ribeiro
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maturidade nao ¢ uma questao de estar adiantado
nos anos, mas de estar perto da motte. SO isso
explica que Mary Wollstonecraft Shelley pudesse
ter criado Frankenstein ainda tio nova, mal estava
a dar os primeiros passos do seu vigésimo aniversario.

Mary ndo era uma rapariga vulgar: era filha do filésofo
anarquista William Godwin e da autora feminista Mary
Wollstonecraft, e a propria mae morrera ao da-la a luz, facto
que a parece ter assombrado nos primeiros anos de vida, ao
ponto de o pai ter de Ihe garantir que ndo a iria abandonar
como castigo. E, na verdade, o abandono do pai em relacao
20 proprio filho ¢, mais do que tudo, o crime de Victor
Frankenstein.

A infancia, ja se sabe, ¢ uma fonte inesgotavel de
inspiragao literaria, mas foram precisas condi¢ces excecionais
para que Shelley tivesse escrito o romance que fez a transicio
da literatura gética para aquilo que a que chamamos Fic¢ao
Cientifica. Essas condi¢oes excecionais multiplicaram-se
a partir dos dezasseis anos da jovem Mary, quando esta
abandonou a casa paterna para fugir com o poeta Percy
Shelley para a Suica, onde conheceu o famoso poeta Lord
Byron, de quem a sua irma se tornaria amante, e John
William Polidori, o primeiro autor sobre ficcdo de vampiros.
Desse encontro tera nascido a inspiragao para a histéria do
cientista que tem a audacia de querer ctiar vida, tal como um
escritor tem o atrevimento de tentar criar outros mundos.

S6 que nos meses que passou a escrever 0 romance,
Mary viu a irma Claire morrer ao dar a luz do filho de
Byron, a esposa legitima de Percy Shelley, Hartiet, suicidat-se
quando estava gravida daquele, e viu-se a si propria gravida,
tendo dado a luz cinco semanas depois de entregar o
manuscrito de Frankenstein ou o Prometen Moderno ao seu
editor, em marco de 1818.

A primeira edi¢ao do livro, anénima, foi um fiasco. Uma
das primeiras criticas publicadas sobre o livro conclufa que
0 seu autor s6 podia ser tao louco como o protagonista da
obra. Supde-se que o critico nao terd reparado na sofisticagao
da estrutura da historia — contada a vez pelo capitao Robert
Wialton, por Victor Frankenstein e pela prépria criatura sem
nome, cuja voz ¢ vertida (ou talvez deturpada) pelo proprio
Frankenstein, ou na influéncia do poema Paraiso Perdido, de
John Milton, cuja personagem de Satanas, na sua danca entre
o0 6dio e a sedugio, servira de modelo para o Monstro de
Frankenstein.

Esta ma rececao tetia condenado o livro a passar
despercebido durante largos anos, se nao se tivesse dado uma
adaptacao do livro para teatro, em 1823, cuja publicidade
sensacionalista («IN4o traga a sua esposa! Nao traga as suas
filhas! Nao traga a sua familial» era o slogan publicitario)
populatizou a histétia e gerou numerosas outras adaptacoes
para teatro e cinema, que acabaram por dar a feicao da historia
que a maior parte do publico conhece, e especialmente
simboliza-la na face inimitavel de Boris Karloff.

Foram também essas imagens que me levaram a ler o
livro, numa edi¢ao impressa a papel azul com capa preta,
num tunico serao de adolescéncia, sob a luz amarelada da

mesa de cabeceira. Mais do que o hotror que esperava
encontrar, surpreendeu-me a vulnerabilidade da criatura, que
observa, escondida, uma familia igual aquela que desejava
tet, que trava amizade com um menino, ou que implora

a Frankenstein que lhe dé uma companhia, uma parceira,
alguém que lhe seja semelhante, que o possa amar e que

ele possa amar, de modo a que o afeto dé sentido a uma
existéncia que se deve as mais absurdas razoes cientificas,
biolégicas e até egoistas. As razoes pelas quais também a
maior parte de nés vem ao mundo.

O curioso ¢ que no centro de Frankenstein ha um mistério
que ainda ninguém entendeu, € que nem a propria Mary
Shelley conseguia explicar: porque é que o protagonista,
depois de passar meses a trabalhar na sua criatura a tentar
dar-lhe vida, s6 se apercebe da sua fealdade quando a vé
vivet, € a renega prontamente, ou seja, NO preciso momento
em que obtém aquilo que passou tanto tempo a perseguir?

Para este enigma foram ja dadas as mais variadas
explicacoes. Ha quem faga leituras psicanaliticas do livro, de
que o abandono traduz a angustia de abandono que a propria
Mary sentiu com a morte da mae; hd quem faca leituras
marxistas, de que a criatura representa o proletariado das
fabricas, criado pelas elites vitorianas, mas que estas rejeitam
com horror a partir do momento em que aquele ganha
consciéncia de classe; ha quem leia o terror da jovem Shelley
a contemplar o nascimento do seu primeiro filho e o seu
proprio corpo a transformar-se, a revelia da sua consciéncia
e vontade.

Eu suspeito que o abandono que Frankenstein submete
a sua ctiatura € principalmente o abandono que um criador
submete aquilo que cria, como o autor que, depois de passar
meses a ctiar uma obra feita das ideias, experiéncias e leituras
mais dispares, abandona o seu livro para o ver ganhar vida
propria, e tornar-se mais feio e estranho quanto mais o autor
se distancia dele. E desse modo Frankenstein é também a
propria Mary Shelley, filha, mae e escritora, que a0 mesmo
tempo que se sente horrorizada por aquilo que cria, a
continua a perseguir obsessivamente, tal como Frankenstein
persegue a sua criatura pelos campos gelados do Artico,
sob o olhar perplexo do capitao Walton, que, tal como nos,
nunca entendera completamente esta intimidade dnica, feita
de amor e 6dio, que se estabelece entre o criador € a sua
ctiacio. BANG!

Jorge Palinhos
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VIDA E OBRA

Do fundo

- 1ra

Se fosse vivo, Ira Levin,
falecido em 2007, ficaria
certamente feliz por assistir
aquilo que Woody Allen
classificou, apos o escandalo
Weinstein, de uma iminente
«cacga as bruxas». Este
discreto escritor de romances
de terror foi provavelmente
o unico a testemunhar a
condi¢io feminina numa
sociedade patriarcal, ainda
nos anos 60, quando a
revolucio sexual parecia
estar a derruba-la. Fé-lo por
intermédio de uma rapariga
gravida do diabo e, dez anos
depois, de um subirbio em
que os homens substituiam
as esposas por clones
encomendados a sua medida.
Quem foi este escritor e por
que razdo é que ainda temos
de falar sobre ele?




pesar de ter como contemporaneos
Stephen King ou William Peter Blatty,
o nome Ira Levin raramente surge
quando se evocam os grandes escti-
tores do género terror. Isso deve-se,
entre outras razoes, a conduta discreta
do proprio em vida e 2 modesta pro-
dugio literaria que deixou — apenas sete romances em quatro
décadas —, algo que concortia diretamente com a sua outra
atividade, a de dramaturgo. Foi aqui que se destacou, primeiro
através de Deathtrap, que detém o recorde da peca mais tempo
em cena na Broadway. F, bem provavel que j4 tenha visto al-
guma adaptacio cinematografica dos seus romances ou pegas,
isto porque a maioria chegou ao grande ecra. Sidney Lumet
realizou a versio para cinema de Deathtrap, na qual Michael
Caine ¢ Christopher Reeve desempenham um casal amoroso de
dramaturgos, enquanto Franklin J. Schaffner se encarregou de
The Boys from Brazil, com um elenco de luxo — Laurence Olivier,
Gregory Peck, James Mason —, filmado parcialmente em Lisboa
e nomeado para trés Oscares. A ltima adaptacio data de 1993
e trata-se de Shver, um thriller erético com Sharon Stone, produ-
zido um ano ap6s o sucesso de Basie Instinet. Mas deste corpo de
obra vamos debrugar-nos sobre os dois romances que tornam
este escritor uma leitura tristemente pertinente e, piot do que
isso, bem contemporanea.

Chuck Palahniuk, autor de Fight Club, considera a esctita
de Levin «uma versio inteligente e atualizada do tipo de len-
das folcloricas que as culturas sempre usaramy. E, sem duvida,
uma descri¢ao perfeita para o maior sucesso comercial do
escritor nova-iorquino intitulado Rosezzary’s Baby. Uma historia
moderna de bruxas na qual um jovem casal, Rosemary e Guy,
se muda para um apartamento na baixa de Nova lorque onde
tém por vizinhos um simpatico casal idoso, os Castavets. No
entanto, pouco a pouco, Rosemary mergulha numa espiral
de paranoia, sentindo-se cercada por membros de um culto
secreto satanico, dirigido pelo casal e do qual sao membros
todas as pessoas do seu quotidiano, incluindo o préprio ma-
rido, que a vende em troca de uma carreira de sucesso como
ator. A intengdo do culto é usar a jovem para ser a geradora
da “Semente do Diabo” — o titulo do filme em Portugal. A
inquietagio e ansiedade que uma gravidez comporta é explo-
rada habilmente no contexto do género, contudo Ira Levin
esta mais interessado em confundir o horror sobrenatural
com o horrort real de uma sociedade patriarcal, para denun-
ciar o insidioso controlo desta sobre o corpo da mulher e da
sua fungdo reprodutiva. Apesar de Rosemary ser apresentada
como uma jovem moderna ¢ independente, uma mulher do
seu tempo, trata-se apenas de uma quimera. Esta justaposi¢io
do medieval com o contemporineo permite ao esctitor refor-
car a ideia de que em questdes basicas de dignidade humana
apenas se poliu a fachada.

Se a sociedade como um todo permanecia igual, em
Hollywood as coisas estavam a mudat, e jovens produtores
como Robert Evans interessaram-se por este material contro-
verso, a0 ponto de trazer de proposito um realizador europeu
para o adaptat, o jovem polaco Roman Polanski. Sem expe-
riéncia alguma em Hollywood, o realizador de Repulsa ou The
Fearless Vampire Killers, optou por uma adaptagio quase literal
do livro, incluindo didlogos e descrigoes. Por exemplo, na
sequéncia em que Rosemary é possuida pelo diabo, imaginada
como um sonho surrealista, a jovem acorda de manhd com o
corpo coberto de arranhdes. Ao confrontar Guy, este reage
desculpando-se por ter as unhas compridas, dando a entender

que tinha tido relagGes sexuais com Rosemary enquanto esta
estava inconsciente. Este tema do sexo nao consentido entre
marido e mulher demonstra o quio acutilante e progressista

era a critica de Levin em 1967 relativamente a assuntos ainda
hoje muito incémodos de discutir.

No entanto, o subtexto feminista foi totalmente ignorado
em favor do outro tépico do romance, o satanismo. Muito em
voga na cultura popular da época, foi ajudado por algumas
circunstancias tragicas ligadas ao filme: o homicidio titualistico
da esposa de Polanski, a atriz Sharon Tate, pela “familia” de
Charles Manson, ocortido um ano apéds a estreia do filme; e
o facto de John Lennon ter sido alvejado fatalmente defronte
do edificio que serviu de cenario ao filme. O proprio Levin
lamentava-se em entrevista ter sido o principal responsavel
pela febre satanica em Hollywood, através de blockbusters como
The Exorcist ¢ The Omen, que iriam inspirar uma nova vaga de
fundamentalismo religioso nos EUA. Apesar destas ocorrén-
cias, a adaptacio cinematografica de Rosemary’s Baby é um clas-
sico do terror feminista, apesar de ter sido realizado por um
homem ha anos em fuga dos tribunais norte-americanos por
acusacoes de violacao de menores. Facto este que, nos tempos
que correm, deixou de poder ser considerado “irénico”.

No final desta década conturbada, Levin voltaria a carga,
certificando-se desta vez que a mensagem era clara e percetivel.
Em 1975 edita The Stepford Wives, em tudo idéntico a estrutura
de Rosemarys Baby — um casal urbano muda-se para o pacato
suburbio de Stepford, onde se depara com uma sociedade
secreta de homens que substituem as suas esposas por réplicas
androides mais atraentes ¢ subservientes. Neste romance, Ira
Levin identifica o fenémeno do éxodo urbano para suburbios
bucélicos e seguros como a vinganga dos homens sobre os
movimentos feministas surgidos nos anos 60. Se em Rosezzarys
Baby a sociedade patriarcal controlava a reprodugio, agora de-
fine o papel que a mulher deve representar no tecido familiar e
social. As mulheres de Stepford eram a encarnagdo de todas as
fantasias masculinas: donas de casa obedientes sempre prontas
para servirem sexualmente os maridos, tudo aviado num tom
satirico proximo da comédia negra.

O livro ndo tardou a ser adaptado ao grande ecrd, desta
vez por um desconhecido realizador britanico, Bryan Forbes,
uma escolha polémica dos produtores norte-ameticanos, mas
acertada, uma vez que Forbes, em vez de se agarrar ao lado
mais facil do livro, a satira sexual, opta por focar o seu olhar
no horror da premissa. Em 2004, foi produzido um remake
com realizacao de Frank Oz e um elenco de superestrelas en-
cabegado por Nicole Kidman, que ndo ¢ mais que uma versao
politicamente correta do original. Esta variante aposta mais no
humor e menos na critica, introduzindo novas personagens
como um casal gay e invertendo o antagonista principal — o
idedlogo de Stepford ¢ agora uma mulher. O filme adota um
tom de humor grotesco que parece fazer troca do contetido
original do material, que para Oz e companhia estava definiti-
vamente ultrapassado.

Nio tendo atingido o éxito imediato de Rosezzarys Baby,
tanto filme como livro irlam, com o passar dos anos, adquitir
um estatuto de culto. De tal ordem que o termo “Stepford”
passaria a definit, de acordo com o Collins English Dictiona-
ry, alguém conformista on submisso. Ira Levin pode nao ser sufi-
cientemente invocado quando se aborda o canone do terror
literario, no entanto, conseguiu algo de que poucos se podem
gabar: a invengio de um termo novo no léxico inglés. Num a
patte, escusado sera dizer que, em politica, o adjetivo ¢ mais
vezes usado para qualificar republicanos do que democratas.
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Surpreendentemente, o melhor
remarke de The Stepford Wives foi produzi-
do em 2017 e é ja considerado um dos
mais relevantes filmes de terror desde
The Night of the Living Dead (ndo deixa
de ser curioso que o filme tenha estrea-
do no ano em que nos despedimos de
George Romero). Saido de um dos anos
mais lucrativos do cinema de terror de
sempre — republicanos na Casa Branca
é sinonimo de bons filmes de terror —,
Get Out destaca-se de outros éxitos de
2017 como It ou Annabelle: Creation por
ter sido mais barato e, por consequéncia,
mais tentavel. Mas aquilo que o distin-
gue dos demais ¢ o facto de ser um fil-
me de terror cujo tema ¢ o racismo dis-
simulado, filmado a partir do ponto de
vista de um negro, algo totalmente iné-
dito na histétia do género. O realizador,
Jordan Peele, notabilizou-se como me-
tade da dupla humoristica Key & Peel,
cujos sketches possuem um forte cariz de
critica racial assente na faldcia do chama-
do clima “p6s-racial”’, baseada na ideia
de que a eleicdo de um presidente negro
vinha p6r um ponto final a esta questio
fraturante. Apesar de se sustentar numa
premissa algo absurda — uma sociedade
secreta regida por uma burguesia branca
atrai jovens negros para, através de trans-
plantes cerebrais, usarem os seus corpos
e prolongarem a sua vida —, Gez Out tem
como maiores trunfos a seriedade como
o realizador/argumentista e elenco enca-
ram essa mesma premissa.

Para além de fa assumido do género,
Peele sentia naturalmente que o perso-
nagem negro no filme de terror era de
natureza descartavel, salvo a excecio do
classico de Romero. O impacto deste
filme ndo provém por isso da sua oti-
ginalidade formal, mas antes da simpli-
cidade com que provoca uma sensagao
de desconforto, entre os espectadores
caucasianos, que pot certo se reveem em
algumas situagGes rotineiras encenadas
neste filme. Este conceito do “pos-ra-
cial” reflete outra ilusao, a do fim da
sociedade patriarcal que Levin testemu-
nhava. Por isso, o trabalho deste escritor
apresentou-se como o veiculo narrativo
petfeito para Peele, bastando trocar
género por raca. Get Out tem inclusive
varias sequéncias completamente de-
calcadas da versdo adaptada por Bryan
Forbes, como a festa no jardim ou as
interacoes com as versoes robotizadas,
completadas neste caso com referéncias
a era esclavagista habilmente plantadas
20 longo do filme. O préprio autor cita
em entrevistas a influéncia que filmes
como Rosermary’s Baby ou The Stepford

Wipes tiveram em Get Out, enfatizando o
papel da escrita de Ira Levin em ambos.

Numa vatiagao televisiva intitulada
Revenge of the Stepford Wives, sem qual-
quer participacio de Levin, as mulheres
de Stepford (como o titulo indica) tém
finalmente a sua vinganca. Na derradeira
sequéncia do filme, as mulheres submis-
sas, que nesta versao sao submetidas a
uma lavagem cerebral a0 invés de serem
réplicas androides, despertam do seu
transe. Invadem o clube dos homens,
atiram o arquiteto de Stepford pela ja-
nela e espezinham-no até a morte com
os seus saltos altos. Imagem perfeita
para descrever o que se tem passado
com muitos homens famosos desde o
escandalo Harvey Weinstein. Woody
Allen bem alertou para o perigo de uma
hipotética «caga as bruxasy, atualmente
uma profecia em curso. Estamos mesmo
em época de caga, mas desta vez quem
caga s20 as bruxas. Levin nio teve esse
dom profético nos seus romances, mas a
forca do seu trabalho dotou o terror de
uma consciéncia social que faz com que,
por exemplo, um filme como Get Out
seja um dos poucos filmes de género a
ser nomeado para as principais catego-
tias dos Oscares.

Decorridos precisamente cinquenta
anos desde a publicacio de Rosemzary’s
Baby, o seu trabalho continua a fazer-se
ecoar no presente de forma bastante
proxima e aterrorizante. Basta ter em
conta, por exemplo, os acérdaos tot-
nados publicos em Portugal no ano
passado de duas sentengas envolvendo
acusacoes de violéncia doméstica— o do
Tribunal da Relaciao do Porto, relativo
a um ex-casal de Felgueiras, e o outro
de Lisboa, envolvendo outro ex-casal
mais medidtico, Manuel Maria Cartilho
e Barbara Guimaraes —, em ambos os
casos julgados respetivamente por um
juiz e uma juiza, o conceito de mulher e
homem parecem definir-se segundo pre-
ceitos puramente stgpfordianos. .. BANG!

Joao Monteiro

Nasceu a 17/05/1977.
Licenciado em Historia da Arte.
Sacio fundador do Cineclube
de Terror de Lishoa (CTLX)

e produtor/programador

do MOTELx.



The Handmaid’s Tale, as mulheres
que odeiam pénis dos homens

Estive a ver a série The Handmaid’s Tale e fiquei perturbado. Enquanto era s6 um

livro, a historia The Handmaid’s Tale nao era preocupante. Porque, felizmente,

ninguém lé. O problema é que agora é uma série premiada que muita gente vai ver.

Pode ter o efeito de fazer pelo feminismo o que Game of Thrones fez pelo incesto:

afinal, ndo é assim tdo mau. O problema néo séo as feministas que ja existem.

problema sio as novas

feministas que vao

surgir. A sétie passa-se
numa realidade alternativa
em que as mulheres sao
impedidas de ler e forcadas
a servit 0os homens como
esposas, cozinheiras ou
produtoras de criangas.
Portanto, uma banal série
histérica pré-século XX.
E uma sétie esquerdalha
que pretende ridicularizar
e descredibilizar o que a direita
conservadora defende e impor a agenda
feminista. A premissa ¢ “os homens sao
maus e querem impedir as mulheres de
ler para que estas sejam suas criadas,
por isso temos de impedir que a Porto
Editora segregue os seus livros de
actividades, proibir os piropos e castigar
os homens que ousam ser cavalheiros.
Se nio o fizermos € isto que acontece.”

Esta ideologia feminista pode levar a

uma distopia do género The Handmaid’s
Tale, mas a0 contrario. Uma realidade
em que os homens sao castrados e
obrigados a mudar de sexo, tornando-se
mulheres de categoria B. Mas nem todos
os homens setiam castrados. Os mais
sortudos, a quem ¢ permitido manter
os seus testiculos, vao para quintas
de producio de sémen. Sitios onde
centenas de homens estdo alinhados e
o0s seus pénis sao ordenhados para que
se possa extrair sémen para a producao
de novos humanos. As mulhetres nao
poderio saber da existéncia destes
sitios, porque o grande /obby da inddstria
de producio de dildos, que controla
tudo, nao sobtevivetia se as mulheres
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soubessem que se podiam
k, satisfazer com pénis reais.
E claro que algumas
mulheres poderosas que
sabem dos segredos
poderio utilizar estes sitios
para recolher escravos
sexuais. Nesta realidade,

as senhoras comuns
seriam tremendamente
infelizes, porque nao teriam
homens que as amassem
ou tomassem conta delas,
mas, como o feminismo lhes transmitiu
a mensagem de que os homens s6
querem estar com elas para as oprimir,
vao culpar-nos dos seus problemas.
Vio ser obrigadas a utilizar livros de
actividades feministas aprovados pelo
governo que passam a mensagem de
que sdo iguais aos homens, logo nao
precisam deles para nada. Elas vao
sentir-se muito frustradas, por causa
da falta de sexo e de carinho, mas, em
vez de se revoltarem com as feministas
e lutarem pela sua liberdade de serem
oprimidas por homens, vio-nos culpar
por essa frustragao. Nos seremos os

monstros abstractos e o bode expiatorio

de todos os seus problemas que o
regime feminista usa para aumentar a
coesao entre as mulheres, como o Dr.
Emmanuel Goldstein em 1984. Os

ex-homens, ou mulheres de categoria B,

serdo perseguidos, linchados e culpados
de todos os crimes. E claro que nao
vao fazer uma série sobre este tema,
seria demasiado politicamente
correcta, mas eu chamar-lhe-ia
Tuning de homens — a imposigao
violenta do travestisio. BANGY

Jovem Conservador
de Direita

£ a voz politica mais importante
a emergir no panorama politico
portugués no pos-11 de Setembro.
 autor do livro premiado A Fra
do Doutor e de inmeros ficheiros
do Excel e posts na sua pagina

do Facebook. Como Gnica figura
da direita com credibilidade
neste momento, € a grande e
Gnica esperanga num futuro
pds-geringonga ndo distdpico.
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10 perguntas a Filipe Melo

m
planista, um
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ianista, realizador de cinema e autor de BD, Filipe Melo é um dos artistas

mais versateis e corajosos da cena criativa em Portugal. Estudou no Hot Clube

de Portugal e no Berklee College of Music, e venceu alguns prémios prestigiados

de musica. Atualmente é professor na Escola Superior de Musica de Lisboa,
arranjador e orquestrador, tendo trabalhado com gente impressionante como John
Ellis, Peter Bernstein, Andrea Bocelli, Donald Harrison Jr. ou Martin Taylor. Mas
como Filipe Melo gosta de armar confusao, também realizou dois videoclips para a
“banda oficial” da Saida de Emergéncia, os Moonspell. Mas Camané, Carlos do Carmo,
Deolinda, The Legendary Tigerman e Sérgio Godinho também néo resistiram ao seu

charme.

Foi o criador de varios projetos de culto, como a curta de terror I'll See You in My
Dreams, vencedor do Fantasporto, Méliés d”Or e outros 12 prémios internacionais,

e Um Mundo Catita, a primeira série de ficcao produzida pela RTP2. E autor da trilogia
de banda desenhada As Aventuras de Dog Mendoncga e Pizzaboy, que gosta de ver
prefaciados por nomes lendarios do cinema como John Landis, George A. Romero,

Lloyd Kaufman e Tobe Hooper. Em 2016, também com o desenhador Juan Cavia,
edita Os Vampiros, um livro que conta a historia de um grupo de comandos na Guerra
Colonial. E para ja é tudo, ou talvez néo... BaNG!

1 Filipe, de que forma é que musica, cinema
e BD se complementam na tua vida?
Acredito que um individuo que se dedica as artes como
profissao tem uma tendéncia a escolher a que mais o apai-
xona para se poder exprimir e produzir. No meu caso, essa
escolha foi muito, muito complicada, porque a vida me
foi levando por caminhos inesperados. A minha primeira
grande paixdo foi o cinema e a escrita de histérias, é algo
que tenho desde que me lembro. A musica surgiu mais
tarde, na adolescéncia, e gerou em mim uma curiosidade e
obsessdo que ofuscaram tudo o resto. A BD aparece ja em
adulto, por me ter cruzado com um brilhante desenhador.
Durante muitos anos lutei com esta duvida, e achava que
para ser bom em alguma coisa teria de escolher uma das
ocupagdes. Hoje em dia percebo que nio, que somos todos
tdo particulatres e originais, e que s6 temos direito a uma
vida, entdo devemos aproveita-la para tentar fazer o que
gostamos, da melhor forma que conseguirmos. Se isso se

tornar a nossa profissao, melhor ainda.
2 E essas formas de arte influenciam-se
mutuamente?
Creio que, mais do que se influenciarem umas as outras,
acabam por me influenciar a mim: fico mais atento as
coisas. Por trabalhar em escrita de historias, por exemplo,
comecei a prestar mais atengao a relacio entre as pessoas
e aos pequenos acontecimentos do dia a dia que normal-
mente ignoraria. Ao passar tantas horas ao piano e a ouvir
musica, fui aprendendo a apreciar e a entender os porme-
nores. O cinema, entdo, engloba tantas coisas que quase
que sinto que me faz entender melhor o mundo, no geral.
Acho que o processo de criacdo nessas areas ¢ muito seme-
lIhante e, portanto, nao as consigo separar, sio, para mim,
parte de um todo.

3 Tendo em conta as caracteristicas de

cada uma, em qual das formas de arte te
exprimes melhor?
Nesta ndo sei muito bem o que responder, porque nao ha
uma em que me consiga exprimir melhor do que na outra.
O Dog Mendonga nio seria possivel fazer na musica e nao
¢ possivel sentir na BD o que se sente a tocar uma pega do
Mozart ou do Bach... S0 mesmo coisas que se comple-

mentam.
4 Onde encontras o teu publico mais fiel e
entusiasta?

Diria que, no geral, sio publicos diferentes em cada uma
das areas, o que possivelmente explica porque ¢ que muita
gente nao associa e acha, pura e simplesmente, que nao

¢ a mesma pessoa. Eu até gosto quando isso acontece, ¢
divertido. S6 muito recentemente ¢ que conheci algumas
pessoas que seguem o que faco, no geral, independente-
mente da area. Ainda ndo me habituei (e ndo creio que me
habitue) a isso. No entanto, sinto que piblico mais fiel e
entusiasta ¢ aquele que, de facto, vé ou ouve as coisas com
aten¢do. Aquele que dd opinides pessoais, muitas vezes
diferentes das minhas, sobre o trabalho — e isto acontece
tanto na musica como na BD como nos filmes. Fico sem-
pre muito emocionado e grato quando vejo isso a aconte-

cer, e com energia para fazer mais.

5 Se pudesses escolher, em qual das trés
artes preferias ficar imortalizado?

Em boa verdade, sempre que enfrento um novo projeto,

seja de que espécie for, sé quero que corra bem e que che-

gue as pessoas. Melhor ainda se recuperar o investimento,

para poder fazer mais. Nao me preocupo de todo com

qualquer tipo de imortalizacao, especialmente porque ja

nao vou estar por ca para a poder desfrutar.
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A VOZ DOS BLOGUERS

A HISTORIA DE UMA SERVA

MARGARET ATWOOD
Bertrand Editora
* & X k *k
Margaret Atwood

traz-nos um dos melhores
livros de FC que irao ler.
Um governo totalitatio
assumiu o poder nos
EUA e reotganizou a
populagio estéril. Todas
as mulheres férteis foram
enviadas para a casa de
um dos membros mais
importantes do governo para proctiat, sem
qualquer tipo de direito. Uma fantastica dis-
topia que da énfase a questao das liberdades,
direitos humanos e igualdade de género. Mais
actual setia impossivel. Magnifico.
Patricia Caetano
www.bookaholickingdom.blogspot.com

MONSTRESS - DESPERTAR

MARJORIE LIU E SANA TAKEDA

Saida de Emergéncia

* % Kk k
O primeiro volume da
sétie Monstress— novela
grafica que venceu o
Hugo Award 2017 —
apresenta ao leitor o
inicio de uma aventura de
fantasia épica, decortida
numa Asia alternativa. Na
demanda pelo destino da
sua mae, Maika Meiolobo

descobre o seu monstro interior, numa historia

que cativa pelo enredo envolvente num uni-

verso tico e pelas belissimas ilustragoes que o

acompanham.

Célia Marteniano
www.estantedelivros.com

OS PORTOES DA CASA DOS MORTOS

STEVEN ERIKSON

Saida de Emergéncia

* % Kk *
Nao ¢ novidade que
Steven Erikson é um
dos melhotes autores
de fantasia épica. Em
Os Porties da Casa dos
Mortos, o autor canadia-
N0 supera-se em prosa,
worldbuilding e ambigao,
mesmo tratando-se
apenas da primeira

metade do volume original. Um catalogo de

racas inctivel, um mundo original e refrescan-

te, um rol de personagens carismaticos. Brutal

da primeira a tltima pagina.

Nuno Ferreira
noticiasdezallarwordpress.com

6)0 que respondes quando
te perguntam o que fazes?
Varia um pouco do contexto, mas
diria que a resposta “musico” ou
“pianista” tem ganhado, porque, para
todos os efeitos, ¢ o que acaba por ser
a minha profissao. O resto sdo coisas
que vou fazendo, e que levo a sério,
mas nas quais ndo me considero um
profissional, por falta de horas de voo,
de tempo passado a exercé-las.

7)Que projetos tens para os
proximos tempos?

Depois de tanto tempo a trabalhar
em musica, e, mais recentemente, na
BD, tenho muita vontade de voltar a
filmar, de trabalhar em cinema.

8 Como ¢é um dia tipico do
Filipe Melo?
Acordo, limpo a areia dos gatos (quan-
do ¢ a minha vez) e depois comeco a
trabalhar no projeto do momento. Va-
ria muito — ou tenho de passar umas
horas ao piano, ou entio ao computa-
dor. Vou sempre comer aos mesmos
sitios e, sempre que estou cansado,
vejo filmes ou séries. Quero ver se
passo menos tempo a trabalhar e mais
tempo com as pessoas proximas, sem
ter tanta preocupacao ou ruido. E um
dos planos para o futuro proximo.

9 A pergunta dificil: Qual

é o teu livro favorito da
colegédo Bang!?
Sou um velhadas. Gosto dos Contos
do Edgar Allan Poe, e daqueles livros
todos do Lovecraft que editaram. E
gosto muito da revista, mas nao sei se
conta...

10 Completa a frase:

um pianista, um
argumentista de BD e um
realizador de cinema entram
num bar...
Respondo assim:

Filipe Melo soube construir uma
obra incontornavel, capaz, de
transmitir aos seus leitores todo

0 Seu entusiasmo pelas coisas que
Jaz, ¢ fag bem feitas. Na Banda
Desenhada e em muitas outras dreas.
Jodo Lameiras

Se hd uma pessoa que merece

ser chamado de “honem do
Renascimento”, é o Filipe: miisico

¢ compositor, cineasta e produtor de
espetdculos, e excelente argnmentista
de BD, ele ¢ TUDO!

José Freitas

As Incriveis Aventuras
de Dog Mendonga

e Pizzaboy

Publicado em

2009 pela editora
Tinta-da-china

As Extraordindrias
Aventuras de Dog
Mendonga e Pizzaboy
1= Apocalipse
Publicado em

2011 pela editora
Tinta-da-china

As Fantdsticas
Aventuras de Dog
Mendonga e Pizzaboy
1l — Requiem
Publicado em

2013 pela editora
Tinta-da-china

Os Contos Inéditos
de Dog Mendonga
e Pizzaboy
Publicado em
2016 pela editora
Tinta-da-china

0s Vampiros
Publicado em
2016 pela editora
Tinta-da-china



Estoril

Um jogo de espioes

Idade: mais de 19 anos
N.? de jogadores: 2 a 4
Tempo de jogo: 60 minutos

Jogo com muitas decisbes es-
tratégicas e com muito pouca
sorte, onde sera a pericia de cada
jogador a fazer a diferenca, sem
deixar de ter surpresas em cada
jogada. Todas as partidas terdo
uma combinacio diferente de
locais e missoes, permitindo
uma experiéncia unica.

Em plena Segunda Guerra
Mundial, uma pequena localida-
de balnear portuguesa era um
aparente oasis numa Furopa que
atravessava um periodo terrivel.
Mas nem tudo ¢ o que parece
nos diversos locais emblemati-
cos do Estoril e de Cascais onde
diplomatas, monarcas, escritores,
atores e diversas personalidades
reconhecidas mundialmente se
confundem e misturam com
espides das grandes poténcias
mundiais. E neste contexto his-

1942

torico que o jogo de tabuleiro
Estori] 1942 se desenrola, no qual
cada jogador controla uma rede
de espides.

Partindo em igualdade de cit-
cunstancias, e ao longo de qua-
tro fases, cada jogador ira usar
0s seus espioes para controlar
varios dos locais que formam o
tabuleiro de jogo. Quem ganhar
cada um desses locais ira ter
como prémio um nNovo espiao
que o ira ajudar a completar
missGes ¢ a obter 0s pontos
necessarios para ser o vencedor
no final do jogo.

As fases decorrem com cada
jogador a colocar secretamente
espides num dos espacos livres
nas diversas localizacoes. No
final, as forcas sao medidas em
cada local e novos espides sio
adicionados as redes ja existentes.
Essa decisao de quem ganha em
cada localizacio tera em conta
nao apenas a forca dos espides,
mas também as habilidades es-
peciais de cada um deles, conju-
gadas com as particularidades de

cada local. Se o espido tem, por
exemplo, a habilidade de seducio,
podera atrair outro espido para
este local para o ajudar. Ou, se
for assassino, podera remover
um espiao de um oponente. Di-
plomacia, nacionalismo e conspi-
ragdao completam as habilidades
possiveis a serem usadas numa
pandplia de locais de referéncia
historica, como o Casino, o Hotel
Palacio, a Praia do Tamariz, o
Museu Condes de Castro Guima-
raes ou a Boca do Inferno.
Envoltos neste secretismo,
todos os jogadores tentardo ante-
cipar o que os oponentes estio a
planear fazer, de forma a escolher
a melhor estratégia para o ven-
cet. E no final de cada fase, um
desafio adicional: cada jogador
apenas podera manter seis dos
seus espides. No final do jogo,
apenas estes seis espioes contarao
para disputar os pontos extra das
missoes de cada partida. Um jogo
que promete suspense, mMistério,
personagens ¢ locais historicos
e, acima de tudo, um desafio
estratégico que atraira amigos e
familia. BANGH

PREMIOS

Este & um jogo criado
por dois autores
portugueses, Antonio
Sousa Lara e Gil d'Orey,
e que ganhou o selo de
exceléncia da The Dice
Tower, uma das maio-
res redes de criticos de
jogos de tabuleiro do
mundo.

L& o QR Code
e descobre o jogo
em fnac.pt
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MODELISMO

Le Hire, baseado num
personagem do filme
Joan of Arcde Luc
Beson, onde adorei
pintar todos aqueles
“metais”, ficou
fantdstico.

Escala 1/10

Pintura acrilicos

O PICASSO DO

Wolverine
Knightmodels 75mm
Metal

Pintura acrilicos

MODELISMO EM PORTUGAL

Fala-nos da arte de pintar modelos e dos segredos para nos
tornarmos em verdadeiros artistas / Por Luis Corte Real

amos clarificar uma coisa, o mode-
lismo ndo é a arte de passar mode-
los. Nao € uma festa a volta de uma
passerela com meninas de bikini e
rapagoes com o six pack a mostra. Mas o mo-
delismo também é uma festa Cheia de nerds
que adoram fantasia, FC e horror, e também
tem meninas e rapagodes, mas de plastico ou
liga metdlica, e com armas nas maos e ca-
becas decepadas penduradas dos cintos.
Ora, o que ¢ entdo exatamente esta arte? O
modelismo é a recriacdo, em escala reduzida,
de modelos de carros, navios, avides, comboios,
viaturas militares, personagens historicas ou
ficticias, entre outras. Cada modelo recriado

obedece a escalas lineares para estabelecer
uma relacdo entre as dimensoées do objeto real
e as do modelo recriado. E uma arte que exige
pericia, tempo e capacidade de trabalhar ma-
teriais num tamanho reduzido. Alvaro Lamei-
ras, que conheco hd mais de quinze anos de
muitas noitadas de Operation Flashpoint (um
memoravel multiplayer de guerra) e muitas
campanhas de Warmachine e X-Wing, é atual-
mente uma referéncia no modelismo nacional.
Depois de ter estado na primeira edicdo do Fes-
tival Bang!, juntamente com os companheiros
do Clube de Modelismo do Montijo, decidimos
que chegara a hora de trazer a sua arte para
a revista Bang!. Divirtam-se e encantem-se.
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Alvaro, quais sao os pai-
ses onde o modelismo
tem mais apaixonados?
A nivel das figuras, que ¢ a mi-
nha paixdo e especialidade, Es-
panha é uma referéncia e tem a
maior concentracio de clubes,
associacdes, fabricas, escultores
e pintores de toda a Europa.
Inclusive tém varias edi¢oes

de livros e revistas regulares,
tanto em papel como em for-
mato digital. Em Itilia tens
também grandes artistas, tanto
pintores como escultores, mas
em menor numero. A nivel de
modelismo em geral, tens uma
grande exposi¢do em Inglaterra
(Telford IPMS Scale Model
World), que abarca quase todas
as disciplinas do modelismo
estatico, onde consegues ver

os melhores trabalhos a nivel
internacional. Depois tens os
mundiais (Scale Model Challen-
ge), que se realizam de dois em
dois anos. O préximo serda em
Eindhoven, Holanda, a 20 e 21
de Outubro.

E como estd o modelis-
Mo no nosso pais?

A ideia que eu tenho ¢ que o
modelismo neste momento esta
um pouco estagnado em termos
de novos praticantes, devido

ao facto de ser dificil conseguir
cativar os jovens para esta ativi-
dade. Infelizmente, nao temos
uma cultura virada para a arte,
esta a mudar mas ainda nos falta
um longo caminho a percorrer.

Como te iniciaste nesta
arte? Eu sei como foi, e
ndo foi brilhante...

Foi um acaso, nunca tinha feito
nada nesta area, mas tenho um
circulo de amigos que jogavam
alguns jogos de tabuleiro e
outros online. Mais ou menos
em 2005, um deles teve a ideia
de jogarmos Warmachine, que é
um jogo que mistura um pou-
co de Magic e estratégia militar
num terreno de jogo. Este jogo
inclui miniaturas que precisam
de ser montadas e pintadas. A
minha primeira experiéncia foi
no minimo desastrosa, ainda
hoje guardo com muito carinho
a primeira que montei e pintet,
uma verdadeira obra-prima. ..

abstrata. (Nota do entrevis-
tador: posso acrescentar que,
quando comeg¢amos a pintar as
figuras de Warmachine, as mi-
nhas ficaram bem melhores do
que as do Alvarol)

Como foi o teu percur-
so de curioso a um dos
melhores de Portugal?
Ao principio nio foi ficil, eu
pouco ou nada percebia do
que tinha de fazer. Todos os
pormenores fazem diferenga
no resultado final. Comprei
alguns livros sobre o tema,
mas a maior parte eram muito
antiquados, com técnicas que
ja pouco se usavam. Apareceu
por essa altura um férum de
modelismo em portugués que
reunia os melhores modelistas
de todas as areas, e havia um
grande sentido de entreajuda.
Em 2006 tomei conheci-
mento de um concurso de
modelismo no Montijo, o
Modelscala, onde conse-
gui travar conhecimen-
to com o melhor que
se fazia em Portugal e
com os seus executan-
tes. Para mim foi fan-
tastico, fiquei com uma
visdo diferente do que
conseguiria fazer. Depois
foi trabalhar muito, expe-
rimentar, perguntar, errar,
tornar a fazer e a pensar que a
seguir s6 podia sair melhor.

No primeiro concurso em
que entrei fiquei em terceiro lu-
gar na minha categoria, foi para
mim um dos momentos mais
marcantes, era algo que eu nun-
ca tinha pensado alcangar em
tdo pouco tempo. Seguiram-se
mais alguns concursos e tive
sempre a felicidade de as minhas
pecas serem premiadas. Fui con-
vidado para uma equipa que se
formou aquando da realizacio
em Torrente da edicio do WNT
2010 (um torneio das nag¢des s6
de figuras). Foi a minha primeira
experiéncia internacional, onde
fiquei deslumbrado com os
trabalhos dos melhores mestres
internacionais. Mais uma vez a
minha visdo e maneira de pintar
mudou depois de ter na mio e
observar as pecas dos grandes
mestres.

Voltei para casa e colo-
quei em pratica tudo aquilo
que tinha visto e consegui, na
minha participagdo seguinte,
um terceiro lugar em Fantasia
Standard e dois terceiros em
Histérico Standard. Entretanto,
fiz-me sécio da Associacao do
Montijo, uma das associa¢oes
mais ativas a nivel de figuras,
onde fui acolhido com grande
amizade e onde tenho grandes
amigos. A associa¢do participa
por convite no Mundialito
de Clubes organizado em
Espanha, um evento que se
realiza de dois em dois anos,
onde eu tenho a honra de fazer
parte de uma equipa com
alguns dos melhores modelistas
na area de figuras.

Mais
recentemente tenho feito
varios workshops de pintura,
tanto na sede da associaciao

do Montijo como em algumas
lojas da especialidade que me
solicitam. E uma atividade que
me d4 uma enorme satisfacio,
porque se consegue tirar todas
as duvidas e evoluir muito
mais rapido do que sozinhos
na bancada, proporcionado aos
formandos uma base de tra-
balho mais sélida, o que lhes
facilita a abordagem dos seus
trabalhos futuros.

Quais as figuras de

que tens mais orgulho e
porqué?

Tenho um carinho especial por
todas, tento sempre introduzir

Captain America
Knightmodels 75mm
Metal Pintura acrilicos

The Looter

A miniatura onde
tentei usar o méximo
de técnicas dexpintura
para simulor os
diferentes materiais
Andrea Miniatures
1/10-Resina

Pintura acrilicos



Ewok, em Endor.
Knightmodels 75mm
Metal Pintura acrilicos

em cada uma uma técnica e uma ma-
neira diferente de pintura para fazer
de cada uma delas algo especial. Mas
posso referir uma meia dizia que
deram longas horas de satisfacdo em
que os resultados finais foram muito
satisfatorios. Dois bustos: The Looter
que, quer pela expressiao que foi mui-
to bem conseguida, quer pelas técni-
cas que usei para simular os diferentes
tipos de tecido e cabedal, gostei imen-
so; o outro € Le Hire, baseado num
personagem do filme Joan of Are, de
Luc Beson, onde adorei pintar todos
aqueles “metais”, ficou fantastico.
Dois cavaleiros — adoro pintar cavalos
—, um do universo dos westerns, US
Cavalery Sargent, e outro medieval,
que adaptei a historia do cerco de Lis-
boa em 1140, onde os cruzados nos
ajudaram, existindo alguns manuscri-
tos dessa altura — Cruzado Osberno

de Brawdsey. E, por tltimo, mas nio
menos importante, duas figuras de
um universo que sou um eterno fa —
Star Wars: Chewbacca ¢ Ewok — nem
¢ preciso dizer porqué.

Como tudo o que tem a vet com at-
tes, ¢ muito dificil em Portugal sobre-
viver em exclusivo dessa atividade.

Curiosamente funcionam um pouco
da mesma maneira, tirando um ou
outro pormenor, apenas a afluéncia
de modelistas e publico difere um
pouco. Estamos a crescer, mas a
grande maioria das pessoas ainda nao
encara o modelismo como uma for-
ma de arte. BANG!

Esta é uma atividade em que os resultados positivos sdo proporcionais a dedica-
¢do e a0 tempo que se despende. Os resultados demoram um pouco a aparecer,
mas nunca deve esmorecer. E importante frequentar as exposicoes, tirar todas as
davidas que temos, pois, geralmente, os modelistas gostam de partilhar as suas
experiéncias. Algumas lojas promovem workshops.

Antes de iniciar a pintura propriamente dita ha que preparar a miniatura, ¢ para
isso necessita de um x-ato, pequenas limas e lixas finas para tirar qualquer im-
perfeicio que surja. Depois necessita de um primario, para que as tintas adiram
bem a miniatura, e pincéis de varios tamanhos, de preferéncia de pelo natural
(marta ¢ o melhor). Ha vérias marcas de tintas de excelente qualidade e é s6
escolher aquela que se adapta mais 2 maneira de cada um trabalhar.

Compre sempre o melhor que conseguit: um bom pincel, uma tinta de qualida-
de e uma miniatura com um excelente acabamento fazem toda a diferenca no

resultado final.

Atualmente, os féruns estao um pouco fora de moda, mas ainda existe um em
portugués muito bom, apesar de ter uma atividade reduzida:

http:/ /forum.modelismo-na.net/index.php.

No Facebook ¢ s6 uma questio de seguir os varios artistas que por la se encontram.



TERROR

Arquivo do Medo

inicio da literatura de terror — mais preci-

samente de terror sobrenatural — enquanto

género literario auténomo e identificado

patece poder apontat-se para meados do sé-
culo XvII e quase poder datar-se, com toda a precisio, de
1764, ano da publicacio do romance The Castle of Otranto,
da autoria de Horace Walpole, o qual, na segunda edigdo
(de 1765), ostentava o subtitulo Uma Histéria Gética.
Como é bem sabido, porém, a presenga de elementos [
sobtrenaturais em obras literitias ndo comegou af, antes
pelo contratio, pode detectar-se desde tempos muito te-
motos, na realidade quase desde que os esctitos humanos
se conhecem!

O TERROR N

Assim, j4 o célebte EPICO (ou Epopeia) de Gilgamesh, poe-
ma mesopotimico que se encontra entre as primeiras
obras preservadas da literatura mundial e que foi esctito
cerca de dois mil anos antes da era cristd, inclui ja diver-
sos elementos que hoje em dia associarfamos 2 literatura
de terror, entre eles a descida aos infernos e os sonhos
premonitérios, para além de fantasmas e monstros de
diversos tipos. No entanto, tais caractetisticas ndo nos . =
levam a incluir a obra no género do terrort, tal como néo
sdo consideradas na mesma categoria as pegas Oedzpus Rex

(cetca de 429 a. C)) do dramaturgo ateniense Séfocles ou

ATitus Andronicus, esctita por volta de 1590 por William
Shakespeate, apesar de ambas envolverem descrigdes de
cenas horripilantes; por sua vez, bruxas e fantasmas apa-
recem noutros trabalhos de Shakespeare, como Macheth
ou Hamilet, sem que as suas pegas se considerem trabalhos
de terror sobrenatural.

Por outro lado, nos contos tradicionais que integram o
folclore mundial, abundam os seres sobrenaturais, mitol6-
gicos e fabulosos, incluindo fantasmas, bruxas, demoénios,
lobisomens, fadas, gigantes e muitos outros. No entanto,

"Pesses contos tio-pouco caem dentro do género do terror,
* ¥sendo até muitas vezes — € um tanto

paradoxalmente
contados as criangas, sem que os contadores, frequen-
temente pais ou avos, imaginem que o papao ou outras
horrendas ctiaturas vdo atetrotizar os sonhos delas.
e resto, essas histérias tradicionais estio na otigem
de muitas obras classicas, como a Odiisseia, do antigo
. poeta grego Homero, o qual, segundo varios especialis-
tas, terd vivido por volta do século v a. C.. Por exem-
plo, o episédio em que Odisseu enfrenta o gigante ciclo-
pe Polifemo é um tema recorrente no folclore europeu,
com as petipécias de um herdi aprisionado numa gruta
por um gigante.
Os seres fabulosos e sobrenaturais abundam também
na literatura medieval, desde logo no célebre poema
anglo-saxdo Beowslf, que se pensa ter surgido pot volta do




lerror
de ontem

e de hoj

Antonio Monteiro

Com o inicio da
era dos romances
chamados
goticos, de que se
conbecem mais
de quatrocentos
exemplos entre
1762 e 1826,
devidamente
repertoriados
por Frederick S.
Frank em 1981,
o terror instala-se
definitivamente
na literatura de
ficgdo como veiculo
para provocar
nos leitores as
correspondentes
emocoes.

século v, pelo menos na sua forma
inicial, mas também na Dzvina Comeé-
dia, de Dante Alighieri (1265-1321)
ou nas ja referidas obras de William
Shakespeare (1564-1616).

Deve porém notar-se que, na sua
generalidade, as obras anteriores ao
século xvIII ndo se serviam de criatu-
ras mitologicas, de demoénios e bru-
xas, de fantasmas ou de outras perso-
nagens similares, no mesmo sentido
ou com as mesmas inten¢oes que sio
patentes nos escritos posteriores. O
sobrenatural era aceite quase em pé
de igualdade com o mundo real, prati-
camente se pressupondo que os entes
que o povoavam tinham existéncia
no nosso universo. Personagens
como Circe ou Medeia, por exemplo,
oscilam entte o estatuto de deusas
tertiveis e o de feiticeiras, convivendo
com 0s mortais, enquanto Os mares,
os cimos enevoados das montanhas
ou a ignota escuriddo das grutas eram
povoados pot seres monstruosos,
muitas vezes hibridos, que atormen-
tavam os homens. Parte dos textos

antigos revela também a influéncia da
religido, na Europa ocidental, a partir
de determinada altura, principalmente
a religiao crista, com o seu leque de
anjos e, principalmente, de demonios
as ordens de Satanas.

O TERROR ENQUANTO
GENERO LITERARIO
E O PERIODO GOTICO

Ora o que caractetiza o género do
terror — e, em particular, do terror
sobrenatural —, como hoje o entende-
mos, nao ¢ propriamente a ocorréncia
e descricao de cenas medonhas (como
as de morte, mutilacdo ou até mes-
mo canibalismo), nem a intervencio
de criaturas tenebrosas que nao tem
existéncia no mundo real, como as ja
acima referidas e outras que se pode-
riam incluir na mesma lista. Podemos,
de uma forma muito geral e admitin-
do mdltiplas e por vezes complexas
excepeoes, tentar definir o género do
terror pela intencao de provocar no
leitor — ou no espectadot, quando
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se trate de obras cinematograficas — um sentimento de
medo. O género ¢ pois definido mais por uma intencao
do que por um conteudo especifico. A propésito, S. T.
Joshi, na introducio do seu livto Unntterable Horror— a
history of supernatural fiction, observa que o género do terror
se Ihe afigura como um dos poucos que sao definidos por
uma emogao, na circunstancia a emocao do medo, com-
parando-o, nesse aspecto, com o das historias de amor
(apesar de os respectivos contornos serem ainda mais va-
gos, visto 0 amor desempenhar frequentemente um papel
noutros géneros literarios, incluindo mesmo o do terror)
e separando-o de géneros como o policial (caracterizado
pela pratica de um crime, quase sempre de homicidio, e
consequente busca e identificacdo do culpado), a ficcao
cientifica (que se ocupa dos mais ou menos provaveis
avancos da ciéncia e suas relacdes com a vida humana) ou
o western (claramente caracterizado por uma determinada
localizagao geografica e temporal).

Com o inicio da era dos romances chamados goticos,
de que se conhecem mais de quatrocentos exemplos entre
1762 ¢ 1826, devidamente repertoriados por Frederick S.
Frank em 1981, o terror instala-se definitivamente na lite-
ratura de ficcao como veiculo para provocar nos leitores
as correspondentes emocdes. Como ¢ sabido, o termo
“gbtico” deriva da designacio dos Godos, tribos prove-
nientes do sul da Escandinavia que invadiram a Europa,
entre os séculos IV e VI da nossa era. Segundo explica
Linda Bayer-Berenbaum, a palavra foi usada durante o
Renascimento para classificar o tipo de arquitectura que
se desenvolveu no século Xi11, por se pensar que precisa-
mente esses Godos tinham estado na sua origem, adqui-
rindo depois conotacGes pejorativas e passando depois a
aplicar-se ao que se considerava grosseiro, feio, barbaro
ou arcaico, abrangendo o que era vasto e sombtio, em
particular as ruinas de castelos e catedrais. E precisamente
nesse sentido que os romances esctitos entre os finais do
século xvil e o comego do seguinte merecem aquele epi-
teto, visto quase sempre utilizarem o ambiente medieval
para as respectivas narrativas.

S.'T. Joshi, na sua obra ja referida, distingue cinco ti-
pos distintos de literatura gotica: o puro romance histori-
co passado na era medieval (sem ligacdo ao sobrenatural);
uma mescla do romance histérico com a histéria sobrena-
tural; o sobrenatural explicado (em que os acontecimen-
tos aparentemente sobrenaturais descritos ao longo da
narrativa acabam por ser explicados, muitas vezes através
de ac¢bes propositadas e mal intencionadas de algum dos
protagonistas); o gotico ao jeito de Byron (focando um
heréi ou um vilido que procura transcender a condi¢ao
humana, sendo naturalmente Frankenstein, de Mary W.
Shelley, um dos exemplos mais flagrantes); e o sobrenatu-
ral cristdo (envolvendo o Diabo ou os seus sequazes, ou
ainda entidades resultantes da tradigdo crista, mesmo que
com rafzes mais antigas, como bruxas ou vampiros).

As razdes para o desaparecimento do romance gotico
a0 cabo de um petiodo de expansao relativamente curto
prendem-se ndo s6 com a excessiva producao de textos
durante esse periodo, muitos dos quais de qualidade ob-
jectivamente softivel, mas também com as proprias carac-
teristicas da narrativa sobrenatural e a sua adequagao ao
tipo de obras em causa. Ja Sir Walter Scott (1771-1832),
no seu ensaio Oz the Supernatural in Fictitions Composition
afirmava que «¢ evidente que a exibicao de apaticGes

sobrenaturais na narrativa de ficcio deve ser rara, breve
[e] indistinta», o que significa que nao ¢ facil — salvo raras
e honrosas excepgoes — manter o clima sobrenatural ao
longo de um romance muitas vezes extenso. Daqui resul-
tou que, a partir de meados do século XIX, muitos autores
preferiram limitar a utilizacdo do sobrenatural nas suas
obras a poesia — assunto em que nao nos deteremos aqui,
mau grado a 6bvia importancia de obras como a balada
O Rei dos Elfos (1782), de Johann W. von Goethe, ou The
Rime of the Ancient Mariner (1798), de Samuel Taylor Cole-
ridge — e a0 conto curto, este ultimo formato propiciado
pela publicacao, a partir do inicio do século xi1x, de novas
revistas — como a célebre Blackwood’s Edinburgh Magazine —
que facilmente as aceitavam.

Se bem que ainda fortemente influenciados pelo esti-
lo gético, alguns desses contos incluem-se hoje entre os
grandes classicos do género, valendo a pena destacar, por
exemplo, «The Tapestried Chambem, de Sir Walter Scott,
publicado na revista inglesa The Keepsake for 1829, deven-
do ao mesmo tempo observar-se que a circunstancia de
esta e outras publicaces aparecerem usualmente por vol-
ta do fim do ano foi essencial para o habito britanico de
publicar e contar histérias de terror pelo Natal. Também
em Franca autores como Charles Nodier (1780-1844),
Honoré de Balzac (1799-1850) e Victor Hugo
(1802-1885) contribuitam com trabalhos pata a historia
da literatura de terror, enquanto na América ¢ incontot-
navel o nome de Washington Irving (1783-1859), cujo
conto «The Legend of Sleepy Hollow», publicado em
1820 no seu livro (colecgao de 34 contos curtos e ensaios)
The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent; 1rving usatia dai
em diante o pseudénimo Geoffrey Crayon.

O PERIODO POS-GOTICO:
EDGAR ALLAN POE

A literatura de terror viria a ser revolucionada, ao longo
da primeira metade do século XX, pela obra de Edgar
Allan Poe (1809-1849), ao ponto de se poder considerar
que tanto o terror sobrenatural como o terror psicologico
s6 adquiriram verdadeiro estatuto literario a partir dai.
Na realidade, os poemas e os contos de Poe brilham pela
profundidade e acuidade da sua representacao do medo,
bem como pela qualidade artistica da sua composicao,
nomeadamente no que se refere ao ritmo, igualmente
patente na poesia € na prosa.

A sua curta vida é sobejamente conhecida: Edgar
Poe nasceu em Boston, filho de um casal de actores,
David Poe Jr. e Elizabeth Arnold Hopkins Poe, tendo o
pai abandonado a familia quando o pequeno Edgar ti-
nha um ano e a mae morrido um ano mais tarde; Edgar
foi entdo viver para casa do comerciante escocés John
Allan, cujo apelido adoptou, mas com quem nunca se
deu bem; com a familia Allan viveu algum tempo na
Escécia e em Inglaterra, antes de regressar a América,
onde frequentou a Universidade de Virginia e cumpriu
um curto tempo de servigo militar; viveu algum tempo
em Baltimore antes da sua passagem pela academia de
West Point, com uma tia viava, Maria Clemm, a filha
desta, Virginia Eliza Clemm, o seu irmao mais velho
Henry (Edgar tinha também uma irma mais nova,
Rosalie Poe) e uma av6 invalida, Elizabeth Cairnes Poe;
em 1835, com 26 anos, casou com a prima Virginia






ingleses Montague Rhodes James (1862-1936) Algernon
Blackwood (1869-1951), ao anglo-irlandés Edward John
Plunkett, Lord Dunsany (1878-1957) e ao norte-america-
no Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), sem esquecer
ainda, na Europa, o importantissimo autor belga
Raymond Jean Marie De Kremer, conhecido por Jean
Ray (1887-1964).

Infelizmente, as dimensées do presente artigo nao nos
permitem, como ¢ 6bvio, explorar com um minimo grau
de pormenor as obras destes verdadeiros gigantes da lite-
ratura fantastica e de terror. Limitemo-nos pois a assinalar
alguns aspectos fundamentais.

A ficcao de Machen, por vezes encarada como uma
espécie de renovacgao dos romances goticos e do movi-
mento decadente da década de 1890, rejeita o matertialis-
mo e faz uso de mitos classicos e de figuras do folclore,
postulando ignotos horrores escondidos na paisagem
galesa ou londrina do seu tempo, protagonistas de es-
tranhos rituais e capazes de interagir ou mesmo de gerar
hibridos com os seres humanos que porventura cruzem
o seu caminho, tema que, como ¢ bem sabido, vitia a ser
aproveitado e desenvolvido por Lovecraft, apos a sua fase
mais préxima da fantasia, inspirada nos textos de Lord
Dunsany. A influéncia de Machen pode encontrar-se em
autores modernos como Peter Straub, Stephen King,
Ramsey Campbell, T. E. D. Klein, etc. Lord Dunsany, por
sua vez, notabilizou-se pela imaginacao sem limites na
construcao de mundos de fantasia, frequentemente inspi-
rados em temas da Mitologia classica.

Algernon Blackwood, imortal autor de historias como
The Willows (1907), Ancient Sorceries (1908) ou The Wendigo
(1910), criador do investigador psiquico John Silence (Jo/n
Silence, Physician Extraordinary, 1908), descreveu os seus
objectivos na escrita de contos fantasticos numa carta
enviada a Peter Penzoldt, nos seguintes termos: «O meu
interesse fundamental |[...] reside nos sinais e provas de
outros poderes que permanecem escondidos em todos
no6s; por outras palavras, na extensio da faculdade hu-
mana. Por isso, muitas das minhas historias lidam com a
extensao da consciéncia, com o tratamento especulativo
e imaginativo de possibilidades fora do ambito da nossa
consciéncia. [...] Por outro lado, tudo o que acontece no
n0sso universo € natural [...] mas uma extensio da nossa
consciéncia normal tao limitada pode revelar novos e
extraordinarios poderes.»

Os casos de M. R. James e de H. P. Lovecraft, porém,
merecem um tratamento especial. O primeiro foi sem
davida o mais importante autor de todos os tempos de
historias de fantasmas, escritas num estilo classico e erudi-
to — tal como o seu autor, conceituado académico —, pela
influéncia que teve em sucessivas geracoes de imitadores
e seguidores, em que se destacam os nomes de E. F
Benson (1867-1940), A. M. Burrage (1889-1950),
Frederick Cowles (1900-1948), M. P. Dare (1902-1962),
Arthur Gray (1852-1940), R. H. Malden (1879-1951),
A.N. L. Munby (1913-1974), L. T. C. Rolt (1910-1974),
Eleanor Scott (1908-?), E. G. Swain (1861-1938), H.
Russell Wakefield (1888-1964) e Christopher Woodforde
(1907-1962), notando-se ainda a mesma influéncia em
diversos autores modernos como Roger Johnson, Steve
Dufty, Michael Chislett, C. E. Ward, Peter Bell
ou Reggie Oliver.

Ja Howard Phillips Lovecraft marca sem duvida um

novo capitulo na histéria da literatura de terror, com a sua
concepeao do indiferentismo cosmico, profundamente
enraizada numa filosofia materialista que reduz a Terra e
os seres humanos a nao mais do que particulas insignifi-
cantes num cosmos insondavelmente vasto e profunda-
mente incompreensivel. O contacto da Humanidade com
seres indescritiveis, oriundos de realidades alienigenas,
actual ou recordado por uma meméria racica ancestral,
provoca o pavor extremo nos protagonistas dos seus
contos, os quais tém na realidade, um pé na ficgao cienti-
fica — pela natureza intrinseca dos seres intervenientes e
pelas situagdes descritas — e outro na literatura de terror
— pelo estilo utilizado, pelo tom da narrativa e, fundamen-
talmente, pela intencdo do autor em transmitir as suas
ideias e filosofia através do sentimento do medo que de
resto, segundo ele, ¢ «a mais antiga e mais forte emocao
da humanidade», sendo o medo do desconhecido «a [sua]
forma mais antiga e mais forte».

OS TEMPOS MODERNOS

A partir do segundo quartel do século XX, a literatura de
terror assistiu a desenvolvimentos intensos e variados,
surgindo na ribalta os nomes de Ira Levin (1929-2007),
autor do romance Rosezzary’s Baby, celebrizado no cine-
ma pela mao de Roman Polanski, William Peter Blatty
(1928-2017), autor de The Exorcist, Stephen King, Anne
Rice, Susan Hill e tantos outros autores, muitos dos quais
procuraram trazer novos conceitos e novas abordagens,
numa permanente tentativa de renova¢ao de um género
que esta longe de se esgotar. O estudo da sua historia
recente tera de ser feito com cuidado, enquanto niao dis-
pomos do distanciamento necessario a consolida¢ao das
verdadeiras obras fundamentais e ao progressivo apaga-
mento das que nao reinem qualidades suficientes para
chegar ao estatuto de classicos, independentemente do
éxito que porventura obtenham aquando da respectiva
publicacio. Tal estudo requer tempo e espaco de que se
nao dispoe aqui, devendo por isso ser deixado para ulte-
rior e melhor oportunidade. BANG!

Anténio Monteiro

Nascido em Lishoa em 1951,
casado, com duas filhas e cinco
netos. E professor universitdrio
de Matematica e tem moltiplos
interesses, entre os quais a
Malacologia, sendo editor da
revista electronica The Cone
Collector (www.theconecollector.
com). Na drea da literatura
fantdstica, especialmente da
literatura de terror, para além
de pertencer a diversos clubes,
¢ autor de diversos confos
publicados em revistas.
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O Cacador

de Apocalipses

por A. M. Catarino

ot certo ndo duvidardo da minha palavra, se vos

afiancar que o reencontrei naquele titanico edificio de

vidro e metal que deteve o epiteto de maior centro
comercial da Europa durante parcos 6 meses.

Descobrti-o inadvertidamente num pequeno 4trio, no
quiosque de venda de cartdes de crédito duma famosa
instituicdo financeira.

«Cartao de crédito na horay, apregoava o insinuante
letreiro luminoso.

Observei-o, prudentemente encoberto pela distancia.

Era como ver-me ao espelho — o reverso do que sou:
o melhor de mim, mas virado do avesso.

Um apocalipse continuava a assentar-lhe divinamente
sobre os ombros... Bem vestido, modos agradaveis ¢ o
cabelo loiro cuidadosamente penteado para tras, malgrado
as duas madeixas rebeldes logo acima da testa, memoria
de saliéncias que nenhum gel poderia desfazer. Havia uma
lampada defeituoso no teto. Quando a luz piscava ¢ a som-
bra mutilava a luz do corredor, a silhueta denuncia-lo-ia
sem problemas a um observador mais atento. Isto se os
visitantes nao passassem absortos pelas montras ¢ pelo
retangulo luminoso do telemével.

Despedia-se naquele momento dum jovem casal, que
avancou para dentro duma loja de teleméveis, obviamente
para inaugurar o cadastro do novo cartdo de crédito.

Deslumbrado consigo proprio, langou o olhar em re-
dor, esgar vagamente cruel, a cata de nova presa.

Estremeceu quando deu comigo a observa-lo.

Nao creio que tenha ficado particularmente feliz por
me ver (aquele chicotear da cauda ndo enganaria ninguém),
mas de imediato embucou toda a inconveniéncia do
rendez-vons nUM generoso sortiso.

— Ha quanto tempol!

— Séculos, nao?

— Talvez apenas décadas.

— Estou a ver que agora o ramo ¢ outro...

Miniconto ﬁmm’sz‘ica FNAC

Conto vencedor do
Concurso Miniconto FNAC.
Na proxima edigtio da
Bang! vamos fazer novo
CONncurso, fique atento as
redes sociais da FNAC e da

— Foi muito dificil encerrar portas, mas temos de nos
adaptar a0s novos tempos.

Aproximei-me do balcio, curioso com a papelada em
cima do balcio.

Deu um salto e empilhou precipitadamente os docu-
mentos num molho que guardou na gaveta.

Ainda vi a assinatura dos clientes mais recentes, garatu-
jada a sangue ainda fresco no fundo da pagina.

O sangue continua a destilar as vas esperancas da de-
samparada multidao.

— Vejo que as coisas ndo mudaram assim tanto desde
0 nosso ultimo encontto. ..

— Lamento ter abandonado a sua firma, mas ja ndo me
sentia realizado. A minha intencao nunca foi roubar clien-
tela, mas, na verdade, ndo obriguei ninguém a vir comigo.

— Sempre fui a favor da liberalizacio dos mercados! A
opgio final ¢ sempre do consumidor!

Nio pressentindo hostilidade nas minhas palavras,
pareceu sossegat.

— Entdo e que contrapartidas te traz esta atividade? —
questionei.

— Uma percentagem de 6% sobre todos os juros.

— Sé isso? E a alma eterna dos clientes? — espan-
tei-me.

— Os clientes esbanjaram a alma muito antes de deixar
de acreditar em nos.

— Laisso é verdade... Mas gostas do que fazes?

— Dizem que eu estou nos pormenores, mas, na rea-
lidade, sempre preferi as encruzilhadas... Na Idade Média
havia o costume de erigir cruzes no cruzamento de trés
ou quatro caminhos, para afastar as bruxas que ao soar da
meia-noite me invocavam. Felizmente esse habito foi-se
perdendo e nio chegou as grandes superficies da atualida-
de...

— Com efeito. — Olhei em volta, divertido. — Porém,
se reparares bem, este local visto de cima ¢ uma cruz.




[evantou os olhos, confuso.

Uma rapariga bonita aproximou-se, clara-
mente mais interessada no vendedor do que no
produto... O patife ndo perdera pitada daquele
charme obscenamente sedutor! Alguma vez terei
tido algum vendedor mais eficiente?

Despedi-me.

Envergonhado pela possibilidade de que pu-
desse estar a espreita, nem sequer tentei interes-
sar os transeuntes pela edicio de luxo da Biblia
que vendo atualmente.

O meu negoécio também nao vai bem. Vi-me
forcado a dispensar todos os colaboradores e a
arregacar as mangas para o tentar salvar.

Além de perder as maiusculas nas referéncias
a minha pessoa, hoje em dia jd ndo consigo estar
em toda a parte. Vou estando onde posso. Foi
por isso um choque ver aquele pequeno holo-
causto na televisao do café de aldeia onde parara
para almocar.

O centro comercial ardera completamente em
seis horas, eclipsando-se da face da Terra.

O vidro liquidificara-se num fervilhante ocea-
no e o ferro fundira-se num tenebroso coral, le-
gando a paisagem uma cratera que mais lembrava
um altar de oferendas dos bons velhos tempos.

Afirmavam os peritos que o incéndio teria de-
flagrado naquela fatidica encruzilhada, atribuindo
a fagulha fatal a um curto-circuito na lampada
intermitente.

N2o andam de todo afastados da verdade...

Velhos habitos custam a perder, suponho.

Espanta-me apenas que, apés milénios a fren-
te dos destinos do inferno, se tenha cansado tao
depressa da promissora atividade da angariaciao
de cartoes.

Talvez nao me devesse admirar: hoje em dia
as coisas duram cada vez menos tempo... A
propria eternidade vai encolhendo, como uma
delicada peca de roupa, quando lavada a tempera-
turas demasiado altas.

Nao sei se alguma vez o tornei a encontrar.
Por muito que mingue, a eternidade nunca deixa-
ra de me a pregar partidas a memoria.

De qualquer forma, ja nao se fazem apocalip-
ses como antigamente.

A. M. Catarino

Define-se como sociélogo de formago, formador

por vocagio, fotografo por paixdo e escritor por
natureza. Em middo queria ser astronauta e hoje anda
frequentemente com a cabega na lua, a reboque da
escrita e da fotografia. Em certa medida pode dizer-se
que conseguiu o que queria. .. www.amcatarino.com

A FNAC recebeu 114 submissdes
vindas de Portugal e do
estrangeiro. Para além de um
vencedor foram escolhidos dois
finalistas que serdo publicados
em breve em
www.revistabang.com.

0s jurados do concurso foram
Luis Filipe Silva, Cristina Alves e
Luis Corte Real.

LUIS FILIPE SILVA continua
a escrever ficgdo cientifica
portuguesa — essa bizarra
criatura — nos tempos livres,
despudor que comete hd mais
de vinte anos. Recentemente,
foram langados os romances
A GakxMente (Epica, 2015) e
Terrarivm Redux (com Jodo
Barreiros, Saida de Emerg@ncia,
2017).

CRISTINA ALVES I8 e critica
de tudo um pouco, mas incide
especialmente na ficgiio
especulativa (ficgdo cientifica e

fantasia) e na banda desenhada.

As criticas que escreve
comegaram por ser langadas
no blogue Rascunhos, mas estd
a explorar novos formatos na
divulgagdo de obras através da
radio.

LUiS CORTE REAL ¢ editor da
Saida de Emergéncia.

A VOZ DOS BLOGUERS

NONNONBA

SGIGEU MIZUKI

Devir

* %k k Kk k
Uma autodesenhada
biografia que encerra
uma histéria de amizade,
amotres com cicatrizes,
criaturas sobrenaturais,
rixas de miudos, dramas
escolares e um olhar
sobte o peculiar universo
cultural e social japonés.
Acompanhamos a infan-

cia de Mizuki e a sua entrada na idade adulta,

fruto de paixoes sem hipotese de levantarem

vOo, uma vida familiar sempre em mudanca e

a constante presenga da morte. O melhor livro

de BD de 2017 com edi¢ao nacional.

Pedro Miguel Silva
deusmelivro.com

CARTAS DE PROFECIA
ANNE BISHOP

Saida de Emergéncia

* Kk %k Kk

Bem-vindos 2 um mundo
onde a Natureza tem
nome — Namid; tem os
seus vigilantes — os Ou-
tros; e tem garras ¢ dentes
— 0s Anciaos. Num mun-
do onde os Humanos sao
os invasores, onde a terra
em que vivem ¢ um mero
empréstimo, uma Huma-
na de sangue doce e um
Lobo conhecem-se, protegem-se ¢ comegam a
amar-se. Deixe que este Universo o inquiete.
Susana Figueiredo
bandasdesenhadas.com

AS PRIMEIRAS QUINZE VIDAS
DE HARRY AUGUST

CLAIRE NORTH

Saida de Emergéncia

* & & k

Harry ¢ um homem
que, quando mortte,
regressa ao dia em que
nasceu, mas mantendo
o conhecimento das vi-
das antetiores. A motte
condiciona-nos a todos,
mas com Harry ¢ diferen-
te, levando-o a questionar
0 que vale a pena fazer
em vida se depois tudo se repete. O que pode
mudar? Como tal conhecimento muda a forma
de enfrentar a vida? Um dos melhotes livros que
li nos tltimos anos.
Luis Pinto
lerycriticar.blogspot.com
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BREVE CURSODEESCRITADE |’

Bruno

(CAO CIENTTFICA £ EANTAS

Curso em 4 partes. Primeira parte: DA FANTASIA A REALIDADE

a um percurso mais longo e complexo

do que se imagina entre o momento em
que se tem a ideia de escrever um livro, um
conto ou outro texto de ﬁ(:gﬁ() € 0 momento
em que realmente se concretiza essa ideia e
se comega a escrever verdadeiramente. E
um percurso cheio de duvidas e confusoes.
Uma simples ideia devera evoluir para
um conceito; um conceito tera de evoluir
para uma historia. De que modo podemos
pensar neste percurso e comecar finalmente
a escrever? O que nos pode ajudar? O que
fazem os escritores profissionais?

Préximas Partes:

2. A historia progride

Agora que temos historia, como a fazer progredir
no papel? Como criar cenas? Como perseguir
plot-points? De que modo se desenvolvem os actos?
Como desenvolver o grafico emocional da historia
e das personagens? Como dominar o ritmo e fazer
uma exposi¢ao equilibrada, harmonizada com o
que realmente se quer escrever?

3. Fechar a historia

O 1ultimo acto, em que acontece o climax e se fecha
a histéria, tem os seus desafios proprios. E preciso
desenvolver os ultimos obstaculos e controlar a
tensao acumulada. Como € que as personagens
sao afectadas pelo final? O que procura um leitor?
Porque é que muitas vezes € o final que desilude?

4. Depois de escrevermos a historia
Ha um percurso muitas vezes subvalorizado depois

da escrita da historia. Porque é tao importante
rever e re-escrever? E como parar e dar por
terminado o processo? O que sao leitores beta e
como os utilizar? Onde procurar a publica¢ao e o
que procuram os editores? Como deve o escritor
encarar o proprio marketing?

Martins
Soares

—

DA IDEIA A HISTORIA

A primeira coisa que gostaria de vos dizer é que eu procuro
sempre escrever aquilo que gosto de ler. Mas porque é que
gostamos de ler ou de ver filmes, ou de escrever? Porque é
que a ficgdo € algo de tdo recompensador para nés? Des-
de a Antiguidade que se estuda este assunto, e gostaria de
arriscar aqui algumas respostas.

Em primeiro lugar, aprendemos muito com a fic¢io.
Todas as histérias se referem, de forma mais ou menos
aproximada, de forma mais inteligente e sofisticada ou
de forma mais superficial, a0 Drama Humano. Ou a esta
questdo curiosa e premente que ¢ a existéncia: O que ¢ isto
de se ser pessoa e como resolver este problema? Na fic-
¢do encontramos formulagdes e reformulagcdes do Drama
Humano. Identificando-nos com as personagens, expeti-
mentamos todo o tipo de situagbes e solugdes. A ciéncia
tende a categorizar os elementos. Tende a procurar padroes
e teorias aplicaveis. A generalizar. A fic¢ao apanha o que
esta nas entrelinhas. A ficcdo envolve-se no complicado,
embrenha-se no complicado, estuda o complicado. Aquilo
que ¢ cinzento e colorido, ndo apenas o preto e o branco.

O nosso cérebro esta preparado para aprender com
histérias. Conseguimos empatizar de tal maneira com as
personagens de ficcdo que a nossa mente activa as mesmas
partes do cérebro que activaria se estivéssemos nés pro-
prios a experienciar as situagdes. E por isso rimos, chora-
mos, sofremos, exultamos com as proprias personagens.
Aquilo que o Aristételes chamou de catarse.

Logo, podemos imaginar o que seria estar no Espago,
numa nave que avariou. Ou o que sentirfamos se nos en-
contrassemos com um extraterrestre. Ou se viajassemos no
tempo até a Idade Média. Ou se nos apaixonassemos pela
mulher do nosso melhor amigo. Ou se 0s nossos filhos



morressem num acidente. Ou se fossemos soldados nas
trincheiras, ou indios nas planicies, ou naufragos no mar
alto. A ficcao expande a nossa mente e leva-nos a aprender.
Em particular, leva-nos a aprender o que é complicado no
Drama Humano.

Como ¢, no entanto, a experiéncia de escrever? Sera
que aprendemos da mesma forma quando estamos nos
proprios a escrever? Quando estamos a procura de uma
histéria e desenvolvemos as nossas fantasias? Sem duvida
que sim. Na verdade, ainda mais do que se estivéssemos
a ler. Pois escrever ficcdo obriga-nos a um esforco ainda
maior de empatia com as personagens. Obriga-nos a pes-

quisar e a explorar as situagdes de todos os modos e feitios.

Obriga-nos a forcar o nosso saber até ao limite. As perso-
nagens ganham a sua prépria personalidade e recusam-se
muitas vezes a fazerem exactamente o que querfamos que
fizessem. As personagens fazem o que querem fazer ou o
que tém de fazer. Recusam o que néo faz sentido. E nos
aprendemos com elas.

Hscrever, entdo, exige investimento. Mas é um investi-
mento que, na minha opinido, pode trazer grande retorno.
O que eu gostava de fazer nesta série de artigos ¢ partilhar
um pouco de como a escrita ocorre, falar de alguns concei-
tos que gostaria de ter conhecido quando estava a comegar
a escrever e encorajar a0 maximo os leitores apaixonados
a darem um passo em frente e aventurarem-se na escrita.
Em particular esta coisa deliciosa que é a Escrita de Fic¢ao
Cientifica e Fantasia.

DO GIMMICK AO CONCEITO

Estou perfeitamente convicto de que na grande maioria
das vezes a génese de um texto de fic¢do comeca com a
simples ideia de um gimmick. O que é um gimmick? E. um
truque, um artificio. Algo de especial e atraente que nos
prende a atengdo e que julgamos poder levar a uma his-
toria. Por exemplo: um homem que cai num buraco e vai
parar a outra dimensdo. Ou uma menina que cai num bu-
raco e vai parar a uma terra de fantasia. Ou: E se houvesse
uma terra onde um ser malévolo tivesse um anel que lhe
dava o poder sobre outros seres e o tivesse perdido? Ou: E
se houvesse um ser de outro mundo que se desenvolvesse
dentro de nés como um parasita e saisse pela nossa barriga
quando estivesse pronto a crescet? E se tivesse acido nas
veias? E se fosse um predador terrivel?

Nenhuma destas ideias ¢ uma histéria. Nem sequer
¢ um conceito de uma histétia. E apenas um truque, um
anzol, uma isca, uma ideia curiosa. Enfim, um gizmick. Um

gimmick tipico é haver algo de especial que toda a gente
anda a procura: um anel, uma espada mégica, uma infor-
magcao vital, uma arma de destruicdo macica, uma subs-
tancia poderosa. Na giria de Hollywood, este “algo” de
que toda a gente (ou o herdi) anda a procura chama-se um
macguffin. Um bom macguffin pode levar a um bom gimmick.
O anel de O Senhor dos Anéis ¢ um exemplo. Outro exemplo
¢é a Arca da Alianca em Os Salteadores da Arca Perdida. Ou o
Santo Graal. Mas, como se pode ver nos exemplos do pa-
ragrafo anterior, nem todos os gimmicks SA0 macguffins.

Algo como: «Americanos e nazis andam a procura da
Arca da Alianga antes da Segunda Guerra Mundial» néo é
uma histéria. Nem sequer é um conceito para uma historia.
Falta um passo para que o seja. O conceito precisa de um
protagonista ¢ de um conflito.

Aconselho a que se comece normalmente com o que
os especialistas chamam um high concept. Um high concept,
ou alto conceito, ¢ um conceito simples que podemos
resumir numa ou duas frases. Nem todas as histérias tém
por base um alto conceito. Rumo ao Farol de Woolf nao
tem um alto conceito. Nem tao-pouco O Adeus as Armas,
de Hemingway. Ambos tém protagonistas e conflitos, e
portanto conceitos consistentes para serem historias, mas
nao serdo altos conceitos (nem sempre os textos de ficcao
sao histérias — dou como exemplo o excelente conto «Kew
Gardens», de Virginia Woolf). Porém, a maioria dos filmes
que sdo produzidos hoje em dia, ¢ a maioria dos livros de
ficcdo que sdo escritos, tém por base altos conceitos.

Isto porque estes sao mais apelativos, mais faceis de ven-
der, mais faceis de seguir, e normalmente mais fortes e
mais interessantes (apesar das excep¢oes — os textos de
Hemingway e Woolf que acabei de mencionar sao dos
melhores livros que ja li).

Estes conceitos surgem nas descri¢oes de livros e fil-
mes. As blurbs nas costas dos livros ou as /lgglines nas listas
de filmes em cartaz mostram-nos. Por exemplo:

a) Quando um grande tubardo branco comega a
ameacar a pequena comunidade de Amity, o chefe
da policia, um biélogo marinho e um pescador duro
terao de o parar.

b) Um patriarca envelhecido de uma dinastia do cri-
me organizado transfere o controlo do seu império
clandestino ao seu relutante filho.

¢) O arquedlogo aventureiro Indiana Jones é contra-
tado pelo governo ameticano para encontrar a Arca
da Alianca antes dos Nazis.

Estes conceitos representam histérias que todos conhe-
cemos bem. E sio identificaveis e originais, como ¢ apana-
gio dos bons altos conceitos.
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DO CONCEITO
A HISTORIA

E importante que os nossos gimmicks e
0s N0ssos altos conceitos sejam mui-
to originais. Acredito piamente que
um bom processo de escrita permite
evitar bloqueios criativos. E investir
em conceitos consistentes e guzmicks
apelativos permite evitar bloqueios
mais tarde. No entanto, mesmo tendo
estes dois elementos, nao temos ainda
uma histéria. Alis, este ¢ um equi-
voco frequente e perigoso. Por vezes
deparo-me com alguém que diz ter
uma ideia para um livro ou um conto.
Algo como: € a historia de um homem
que cai num buraco para outra dimen-
s20 onde tudo é cor-de-rosa e toda a
gente ¢ dalténica.

Esta ideia ¢ absurda, mas até pode
levar a uma boa histéria. Mas nao é
ainda uma boa historia. Alguém que
comece a escrever imediatamente a
partir desta ideia tera grandes difi-
culdades em avancar. A unica coisa
que descrevi ¢ um gimmick. Quem é o
protagonista? Um astronauta? Um ar-
quitecto? Qual é o conflito, ou o pro-
blema, de ter caido noutra dimensao?
Que perigo corre? Etc. Responder a
estas questoes podera levar a um bom
conceito. Mas ainda nao teremos uma
historia.

Para termos uma historia, temos
de ter uma estrutura, conhece as
personagens principais, perceber o
cenario, enfim, todos os elementos
fundamentais da historia.

Segundo Brandon Sanderson,
existem trés tipos de escritores. Por
um lado ha os Ouwtliners, que tem de ter
toda a estrutura da narrativa determi-
nada antes de comecgar a escrever. Por
outro lado existem os Descobridores,
que comegam a escrever ¢ vao mon-
tando os varios elementos a2 medida
que avangam. Sanderson acredita, no
entanto, e eu também, que a maioria
dos bons escritores sao um terceiro

tipo, um misto dos dois: estao abertos
a partir a descoberta, mas reconhecem
a utilidade das estruturas pré-desen-
volvidas.

Cada escritor tera o seu modo de
trabalhar. No entanto, o essencial,
para ja, é perceber-se o seguinte: o
processo tem de levar a uma historia
consistente, ou iremos parar a cada
curva, deparando-nos com becos sem
safda onde o desanimo € inevitavel.

E uma histéria consistente exige um
gimmick original, diferente, ctiativo, e
um conceito sélido, de preferéncia um
alto conceito. O meu melhor conselho,
para quem estd a comegar, ¢ o de ndo
descansarem antes de conseguirem
resumir toda a vossa histéria em duas
frases. Se investirem nisto a partida, ja
esta meio caminho andado. BANG!

Bruno Martins Soares

Ganhou o Prémio Nacional de Jovens
Criadores na vertente de Literatura, tendo
representado Portugal na Feira de Jovens
Criadores da Europa e do Mediterrdneo
em Turim em 1997, onde o seu conto
Mindsweepern foi publicado em italiano.
Apds vdrios contos e textos publicados
em diversas colectdneas e publicagdes

de referéncia, editou a trilogia de ficgio
cientifica/fantasia A Saga de Alex 9 pelas
mos da editora Saida de Emergéncia

a partir de 2009. Entretanto ja publicou
vdrios outros livros e contos, tanfo em
portugués como em ingles.

Em 2013, co-produziu e co-escreveu a
longa-metragem Regret, da produtora
Castaway Entertainment, com distribuigiio
nos EUA e Canadd pela distribuidora
Anderson Digital. Entre 2015 e 2017,
escreveu e co-produziu

a curta-metragem Desvio, Award of Merit
da Best Shorts Competition, para além de
trés outras curtas-metragens e dois pilotos
para TV. A sua peca O Papel foi também
encenada pela produtora This Is That.
Como jornalista, escreveu para o Didrio de
Noticias e para a Ideias & Negécios e foi
correspondente em Portugal da Jane’s
Defence Weekly, a maior revista do mundo
de defesa militar. Também colaborou com
o The Washington Post.

i 4

Miguel

- Montenegro

Miguel Montenegro foi o
primeiro autor portugués

a trabalhar para a Marvel
Comics, tendo tamhém
colaborado com outras
editoras americanas, como a
Image Comics e a Dynamite
Entertainment. Também
trabalha em publicidade, tendo
feito mais de mil storyboards
para algumas das maiores
agéncias e produtoras de filmes.
E ainda psicslogo clinico, com
artigos cientificos publicados
em revistas internacionais,

e membro da Sociedade
Portuguesa de Psicoterapia
Existencial. Atualmente,
dedica-se @ sua fira humoristica
PSICOPATOS, de sua criagdio, que
vai ser publicada em Franga
pela editora Marabout.
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MUSICA

O som de Dunwich

SERA QUE 0S
ANDROLDES
SONHIA
GUI
ELECH

F
ff_

RRICARDO S. AMORIM

_

impossivel que qualquer aficionado de se+f1, ou al- de Blade Runner Ihes conferem. Nada a apontar a obra de
guém que tenha pelo género um interesse marginal ~ Ridley Scott, muito pelo contrario, mas é impossivel ao
que seja, nunca tenha tido contacto com o universo  filme conter todas as dimensdes de Do Androids Dream Of
de Philip K. Dick (PKD). Contudo, serio menos Electric Sheep? [Serd que os Androides Sonbam com Ovelhas Elé-
aqueles que realmente leram alguma das suas obras  #rcas?, Relogio de Agua, 2016], e que s6 multiplas leituras
do que os que fazem essa afirmacido baseados na revelam. Isto sobre um dos mais conhecidos e acessiveis
ilusdo de propriedade que dezenas de visualizagbes ~ romances do escritor norte-ameticano falecido em 1982,
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meses antes da estreia de Blade Runner, mas a sua obra é
composta por mais de 120 short stories e cerca de 40 roman-
ces, alguns deles de uma complexidade quase impenetravel.

PKD ¢ o tipico autor menosprezado em vida e consa-
grado apds a morte, apesar de ter ganhado varios prémios
a0 longo da sua carreira. Nunca saberemos se teria esse
reconhecimento em vida depois da estreia de Blade Runner
nos cinemas, dado o estatuto de filme de culto que alcan-
¢ou, mas a verdade ¢ que morreu pobre e com distirbios
mentais que o perturbaram durante grande parte da vida.
Na2o obstante, tornou-se numa das maiores referéncias do
género (qui¢a a maior), e Hollywood soube reconhecer o
potencial cinematografico da sua obra, com melhores ou
piores resultados, destacando-se, de uma série de adapta-
¢oes Desafio Total [Paul Verhoeven, 1990, Relatdrio Minoritd-
rio [Steven Spielberg, 2002] ou A Scanner Darkly — O Homem
Duplo [Richard Linklater, 2006]. Nos ultimos anos tem exis-
tido um interesse redobrado por PKD, logo com a sequela
Blade Runner 2049 [Denis Villeneuve, 2017] a cabega, mas
também pela adaptagio televisiva de O Homen do Castelo
Alto (com edigdo portuguesa da Saida de Emergéncia) pela
Amazon, e agora com Philip K. Dick’s Electric Dreams, uma
antologia de dez episddios baseados em dez historias de
PKD, com protagonistas como Steve Buscemi ou Bryan
Cranston (o Walter White, de Rutura Total).

A sua escrita evocativa e as questoes humanas e filosé-
ficas que levanta sob um cenario se/-ff também serviram de
inspiragdo a musica nos seus mais diversos quadrantes. Um
dos exemplos mais conhecidos ¢ Sister, quarto album dos
Sonic Youth [SST Records, 1987], parcialmente inspirado
na vida e obra de PKD, que teve uma irma gémea que mot-
reu dias depois do nascimento, e cuja memoria o assom-
brou durante toda a vida. As referéncias sao muitas e nos
mais diversos géneros, mas como n’O Som de Dunwich
temos um foco mais calibrado, hoje falamos dos Clutch e
da influéncia de PKD nas letras de Neil Fallon, um aficio-
nado confesso.

Um dos mais pequenos estados americanos ¢ Maryland,
que sempre teve uma cena musical efervescente. Na cena
doom até se fala do som tradicional de
Maryland, que tem nos The Obsessed
a sua face mais reconhecida, mas

também devem ser referidos os
Pentagram, embora sejam do
estado vizinho da Virginia do
Norte. Geograficamente,
falamos num raio de cerca
de 100 quilémetros a partir
de Washington D.C., cida-
de que sempre teve uma
cena punk muito activa. Os
Clutch formaram-se no ini-
cio dos anos 90 neste caldei-
rao de diferentes influéncias,
mas a sua génese encontra-se,
assumidamente, no

punk hardcore, tanto em termos estilisticos como de ética
do it yourself. 1dolatravam os Fugazi ¢ os Bad Brains, mas o
seu som era diferente do que se fazia na altura, o que sem-
pre dificultou a tarefa de os catalogar e inserir numa cena
especifica. A medida que foram alcanc¢ando maior sucesso,
e assinaram por uma multinacional, tanto os tentaram colar
a cena grunge (porque era um rétulo vendavel), como depois
a0 stoner rock, que também teve o seu momento de atencao
comercial na segunda metade da década de 90. Mas os Clu-
tch, mesmo tendo elementos que se pudessem associar a
cada um desses géneros, nunca se integraram em nenhum
deles, fundamentalmente por cedo terem criado uma iden-
tidade muito propria. A sua evolugdo musical sempre teve
o seu qué de regressivo, voltando ao som classico do rock
n’ roll e as suas raizes no blues. Apesar do sucesso que tem
alcancado, tanto nos EUA como na Europa, ¢ uma banda
que nunca conseguiu dar um salto em termos de notorieda-
de para o mainstream, ndo porque a sua musica nao seja ape-
lativa o suficiente para o grande puablico, mas porque, mes-
mo quando estiveram em multinacionais, nunca cederam
aos caprichos da industria e também porque — e os préprios
o reconhecem — nunca tiveram a imagem certa para tal, e
assim nunca se conseguiram promover da melhor forma. A
verdade € que, em certos circulos, a imagem continua a im-
portar mais do que a essén-
cia, e passassem os elemen-
tos dos Clutch as manhas no
ginasio ou tivessem aquele
look de junkie abandonado
de olho azul, e hoje o gran-
de publico saberia que Earth
Rocker ¢ um dos melhores
discos do género desde Back
I Black dos AC/DC. Como
parecem pais barbudos e
com barriga de cerveja, essa
verdade ¢ apenas reconheci-
da por alguns — e ndo somos
assim tdo poucos, apesar de
tudo.

Argumentarei perante qualquer jari que os Clutch sio
uma das grandes bandas de rock %’ rol/ da actualidade, que
nada ficam a dever a uns Queens Of The Stone Age, por
exemplo, e mereceriam semelhante popularidade. Contudo,
nao deixa de ser curioso que, além da ja referida imagem,
essa diferenca de estatuto acabe por ser algo metaférica
para as barreiras de género. E que mesmo quando as letras
falam de mulheres desinibidas, carros rapidos e de outros
clichés do rock, fazem-no com uma verve impar, ¢ Neil
Fallon é um letrista pouco convencional, que mistura ele-
mentos de se+1 e fantasia com tramas politicas e teotias da
conspiracdo. Num artigo no The Wall Street Journal, Fallon
¢ citado em relacao a ficcao cientifica: «A sua forca e
principal apelo para mim ¢ permitir-me fazer um
sobre a2 humanidade,
futuro utépico ou numa
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distopia paralela.» Tal fica bem patente em «The Face», do
ja referido Earth Rocker, em que num cenario distopico as
grandes ferramentas do rock sdo consideradas impias no
refrio, que vai alterando até a redencio final:

One thousand Les Pauls
Burning in a field

What rabid religion
Poisons their minds?

One thousand Jazzmasters
Thrown into the sea

What measure of madness
Gowverns their times

[.]

Uncounted Les Pauls

Avre sainted to the sky
Where there was darkness
Now only light

Uncounted Jazzmasters
Rising up from the bottom of the sea
The wicked are nought

The righteous are free.

[«The Face», Neil Fallon 2013]

Neil Fallon nomeia Duna,
de Frank Herbert, como o me-
lhor livro de se/-fi alguma vez
escrito e Algo Maligno Vem Az,
de Ray Bradbury, como outro
dos livros da sua vida, ambos
com edi¢ido em portugués pela
Saida de Emergéncia. Nos
ultimos quinze anos tem-se
tornado especial admirador de
Philip K. Dick, do qual elege
a trilogia VALIS como as suas
obras preferidas. Em 2016,
num artigo na Tean Rock sobre
os seus dez livros preferidos,
Fallon escreveu: «De modo

algum o romance mais acessivel de Dick (tristemente, Dick
deixou esta realidade antes de poder concluir o trabalho),
penso que a trilogia VALIS ¢ o mais assustador retrato da
linha ténue entre génio e loucura. Conspiracao e parandia
precisam uma da outra. E VALIS tem ambas com fartura.
Como tantas das suas obras, VALIS esteve a frente do seu
tempo. Dick foi um pioneiro naquilo que se tornou agora
o argumento tipico de Hollywood. Em VALIS, ele reutiliza
inteligentemente a teoria do satélite Cavaleiro Negro e, em
troca, eu roubei-lhe, sem vergonha, a frase “pink rays from the
ancient satellite’ para a letra de “Burning Beard”.»

A influéncia de PKD nas letras de Fallon é especialmen-
te notdria quando escreve sobre personagens que nao sa-
bem o que ¢ ou nio real. A confluéncia de realidades abre-
-lhe possibilidades ctiativas, podendo misturar o real com a
fantasia. «Escrever cangdes ¢ uma licen¢a para mentir. Pe-
gamos em factos e construimos um mundo a sua volta que
nao ¢ necessariamente real», disse Fallon ao jornal australia-
no The Sydney Morning Herald. «Uma cangao com detalhes é
mais tangivel, parece real — pronomes abstractos sao apenas
vagos e facilmente esqueciveis.» Fallon conta historias nas
suas cancoes, muitas vezes dando nome aos personagens
€ 20s espagos em que a trama ocorre, reais ou ficcionados.

A historia é contada com a convicgao de um pregador, muito
a0 estilo de Tom Waits, ndo fosse ele uma das suas principais
influéncias, a par de Chuck D, dos Public Enemy. Num dos
temas mais dickianos de Earth Rocker, Fallon mistura guardas
futuristas com as referéncias mais elementares do rock, no-
meando directamente aquele que muitos historiadores refe-
rem ser o primeiro disco de rock n’ roll, Rocket 88, de Jackie
Brenston and his Delta Cats, gravado em 1951.

Peace keeping agents from several futures,
They got a warrant out, some judge’s letter.
What it is I’'m going to do, I haven’t done.
They got their probabilities, but I got somethin’
much better.

My Rocket 88, fastest in the land.
Crucial, crucial, velocity.
[«Crucial Velocity», Neil Fallon 2013]

Como o préprio nome indicia, o disco seguinte dos
Clutch, Psychic Warfare (2015), leva esta influéncia a outro ni-
vel, e a letra de «X-Ray Visions», o primeiro single do album,
¢ um exercicio de dualidades e de questdes que se levantam,
como PKD habitualmente fazia. «Estava atraido por uma das
coisas que ele fazia, que ¢ haver sempre uma questio entre
realidade e irrealidade; sanidade e insanidade; génio e loucura,
e isso ¢ algo que acho muito interessante, pois 0 processo
criativo pode levar-te a loucurar, explicou Fallon 2 revista
New Noise. «Essa cangdo ¢ sobre a paranoia de alguém que
lhe afecta a sua propria leitura da realidade e que néo lhe per-
mite diferenciar quando estaria sio ou nio, ¢ cle fazia isso em
muitos dos seus livros», conclui. O video do tema, realizado
por Dan Winters, tem varias referéncias ao universo dickiano,
e até uma fotografia do autor aparece a dado momento.

Os Clutch acabaram de gravar um novo album, que sera
editado nos préximos meses, e enquanto aguardamos por
saber se esta influéncia se mantém no novo trabalho, fica a
sugestdo d’O Som de Dunwich para descoberta dos Clutch.
Além dos ja referidos Earth Rocker e Psychic Warfare, Pure Rock
Fury e Blast Tyrant sio discos que merecem ser descobertos
por quem anda a passar ao lado desta grande banda. BANG!

Ricardo S. Amorim

De ascend&ncia minhota, Ricardo
S. Amorim nasceu em 1980 em
Lishoa, cidade onde reside.

Cedo revelou um horror doentio
a falar sobre si préprio, condigiio
que se agravou desde que foi
coagido a escrever estas linhas.
Autor da biografia oficial dos
Moonspell, Lobos Que Foram
Homens, tem ginda presenga
assidua na revista LOUD!.
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Ajtamente

influenciado pelo
universo Lovecraftiano, .7,
Stephen King é ainda |- ;f/: :
hoje visto como um _,-
dos grandes mestres do # .
Horror e Suspense da
historia destes géneros F" |
literarios. Gl
Obras como The Strand

It, Carrie, The Shmmg,
Misery, Salem’s Lot e [}

a gloriosa saga Torre |/
Negra falam por si. ;ré 1
Esta lista é composta |

por livros que até para

Stephen King foram ¥
demais. Podes
encontra-los em

intmeras listas de
recomendacio de

Stephen King —
maioritariamente no £

seu Twitter. Se todos

estes foram um pouco

demais para o autor, é ,
provavel que também te
roubem algum sono. [l

10 livros que aterrorizaram
o mestre do horror
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A Assombracio da
Casa da Colina

Hill House é uma mansao com
oitenta anos numa localizacao
que nunca ¢ especificada. O plot
gira em torno de quatro perso-
nagens: Dr. John Montague, um
investigador do sobrenatural;
Eleanor Vance, uma timida jo-
vem que se arrepende dos anos
que passou a cuidar da mae;
Theodora é uma artista gueer e
boémia; e Luke Sanderson, o
herdeiro da casa, ¢ o hospedeiro.

Na Escuridao
da Mente

Marjorie Barrett, uma miuda
de 14 anos, demonstra sinais de
doenca mental. A histéria ¢ con-
tada pela perspetiva de Merry,

a irma mais nova, de oito anos,
e esta historia de horror imer-
ge em temas Como exorcismo
catolico e exploragao em reality
shows. A novel venceu o prémio
Bram Stoker, atribuido pela
Horror Writet’s Association.

Algo Maligno

Vem A1

Uma fantasia negra sobre dois
melhores amigos de 13 anos,
Jim Nightshade e William
Halloway, que aprendem a com-
bater o medo numa tenebrosa
experiéncia na feira do misterio-
so Mr. Dark.

Deuses Americanos

A perturbadora mente de Neil
Gaiman perfeitamente espe-
lhada numa nove/ sem paralelos.
Naio ¢ que a estrutura do livro
seja radicalmente diferente das

bases de storytelling, mas a verda-
de é que o conteudo de Gaiman
ganha uma forma simultanea-
mente enigmatica, profana e
profundamente #wisted — tudo

isto no melhor sentido possivel.
Lua Vermelha

Eles vivem entre nds. Sao
nossos vizinhos. Os nossos
amantes. Eles mudam. Quando
agentes governamentais arrom-
bam a porta de casa de Claire
Forrester e assassinam os seus
pais, Claire percebe que é di-
ferente. Patrick Gamble nunca
fora nada de especial, até ao dia
em que saiu de um avido com
o estatuto de heroi, o unico
sobrevivente. Chase Williams
torna-se no terror que jurara
proteger 0 povo americano.
Simplesmente delicioso.

Trilogia Area X

Uma trilogia tremenda que en-
volveu Stephen King até a ualti-
ma pagina. Tudo se passa num
inverno na Area X, uma selva
misteriosa que durante trinta
anos desafiou todas as explica-
¢oes, recusando revelar os seus
segredos.

Psycho

Ela era uma fugitiva, perdida na
tempestade. O dinheiro rouba-
do nao vai ajuda-la. Ela estava
numa estrada estranha. Mas
agora nao ha nada a fazer. Ela
cavara a sua prépria sepultura.
Ela arrepiou-se no carro gelado,
rodeada por sombras. Até que,
sem um Gnico som, uma figura
negra emerge da escuridao.

O Deus das

Moscas

Um classico incontorna-
vel e um espelho horri-
vel de tao fidedigno da
fragilidade da empresa
humana. Este livro, do
Prémio Nobel da Litera-
tura William Golding, nao
precisa de apresentagoes
— leiam-no.

Broken Monsters

Na cidade que se tornou
o simbolo para a morte
do sonho americano, um
assassino brutal rompe
com a realidade. A dete-
tive Gabi Versado cacou
inameras criaturas sobre-
naturais durante oito anos.
Clayton Broom ¢é um ar-
tista falhado e um homem
quebrado. A vida foi-lhe
progressivamente des-
truindo os planos, ao pon-
to de o obrigar a procurar
outros sonhos — sonhos
de carne e osso, perturba-
doramente reais e belos.

The Cartel

Um épico brutalmente
realista que cobre a ultima
década da guerrilha am¢é-
rico-mexicana motivada
pelas drogas. Comegando
em 2004 e seguindo os
passos de Art Keller, um
agente da DEA que ha
trinta anos combate cat-
téis, The Cartel foca-se no
feudalismo sangrento de
Adan Barrera.

A coleciio Bang! tem o
prazer de ter publicado
dois dos livros que
mais mexeram com o
rei do horror:

L& o QR Code e
descobre os 10 livros

que aterrorizaram

o mestre do Horror

Stephen King em
fnac.pt
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Cosmos 101

JOANA NETO-LIMA

Exploration is in our nature. We began as
wanderers, and we are wanderers still. We have
lingered long enough on the shores of the cosmic

_ ocean. We are ready at last to set sail for the stars.
: - CARL SAGAN, COSMOS, 1980

tiro de partida para a c6rrid'a:gspa_cial foi um
pequeno satélite artificial da URSS, chamado
Sputnik, em 1957. Rapidamente, e 2 medida
que a competicao entre os EUA e a URSS
aquecia, 0 alvo de algumas das missées de exploragdo
passou aos nossos planetas vizinhos: Marte e Vénus.
O chamamento de Marte ganhou e trés anos apés o
langamento do satélite Sputnik em Outubro de 1960,

a URSS fez a primeira tentativa de chegar a 6rbita
do planeta vermelho com as missoes Marsnik (amal-
gama de Mars e Sputnik) 1 & 2. O problematico
foguetio Molniya, desenvolvido em tempo recorde
pela equipa de Koroley, para o langamento de sondas
planetarias, apenas conseguiu atingir 120 km de alti-
tude antes de perder as sondas devido a vibragbes no
terceiro estadio.




Comeca assim a corrida pela conquista
do planeta vermelho.
Apés varias tentativas, tanto dos EUA
como da URSS, finalmente no dia 15
de Julho de 1965 a sonda Mariner 4
consegue obter a primeira fotografia
enquanto orbitava Marte. A foto, ligei-
ramente desfocada, mostra a superficie
matciana coberta por uma ténue cama-
da de nuvens.
Volvidos cinquenta e oito anos e 47
missoes lancadas para estudar Marte e
a sua lua Phobos, apenas os EUA con-
seguiram colocar naves funcionais na
superficie marciana (com a excepgao
dos 15 segundos da Mars 3 em 1971
da URSS). Das cinco tentativas feitas |
pela NASA, apenas a Mars Polar Lander
(1999) nao teve um desfecho positivo;
a URSS nunca conseguiu, para além
da acima mencionada Mars 3, aterrar
uma nave completamente funcional em
Marte; a Europa tentou aterrar duas
naves, infelizmente nenhuma delas
conseguiu chegar a superficie do pla-
neta vermelho em condicGes de levar
a cabo as missOes programadas. Mas
hoje a competicdo ndo é apenas entre
as duas superpoténcias de antigamente
que deram inicio a exploragdo espacial,
hoje ndo sdo inimigos a tentar vencer
uma corrida... hoje a India, a China, os
-If Emirados Arabes Unidos, o Japio, a
;i;IUmao Europeia, os Estados Unidos da

como a SpaceX e a Blue Origin com- S beginning Of Bme. But instead Of
S=—cagerly awaiting the return of our

petem e colaboram para se conseguir =
chegar ainda mais longe.
Os dltimos anos tém sido decisivos para
o regresso da Humanidade aos voos
tripulados a outros corpos celestes. Em
Dezembro de 2014, a capsula da NASA
Orion voou para 1a do Cinturdo de
Radiagdo de Van Allen; desde a_Apollo
17, em 1972, que nenhuma capsula
ide transporte de tripulacdo chegava
tao longe do planeta Terra — esta sera

a capsula que um dia, espera-se nao

muito distante, ira levar os astronautas
~da NASA até Marte. Em Outubro de
2015, a NASA apresenta o fato Z-2, um
fato especialmente desenhado para tra-
balhar em superficies planetarias (para f.
ja, ¢ um prototipo avangado para testar
e demonstrar varios avancos tecnolo-
gicos como um sistema de remocao de
diéxido de carbono auto-regenerativo e
sistemas de evaporagdo de agua). Mas o
ano mais emocionante foi sem duvida
o de 2016; em Setembro desse ano, *
durante o International Astronautical

J!

——América e algumas empresas privadas £ :!

Congress (IAC), Elon Musk
revelou o revolucionario Sistema de
ransporte Interplanetario e os planos
que haviam sido postos em marcha
aquando da fundacio da SpaceX:
tornar a Humanidade numa espécie
verdadeiramente interplanetaria. Mas
nao foi apenas o anuncio de Musk
que marcou o IAC desse ano; Jeff
Bezos anunciou que também a Blue
Origin entrava na corrida pelo planeta
vermelho,

Apbs o sucesso que foi o primeiro
lancamento, a 6 de Fevereiro do
Falcon Heavy da SpaceX, lanca-
mento esse que saiu da renovada
plataforma de langamento 39A, de

Formag@io “Kimberley” na base do Monte
Sharp captada pelo rover Curiosity.
Credito: NASA/JPL-Caltech/MSSS

- onde as missdes Apollo foram lan-

cadas em direc¢ao a Lua e o Space
Shuttle fazia o Mundo sonhar com
uma explora¢io espacial inclusiva

e cada vez mais acessivel, o sonho
marciano parece cada vez mais real
e a0 alcance da nossa geracao.

Se com a Corrida pela Lua consegui-
mos tantos beneficios para a Humani-
dade ainda ancorada na Terra, nem se
consegue imaginar o futuro que nos

espera apOs a chegada dos primeiros e

colonos de Marte. — A

- Primeira fotograﬂa de Marte, ca_pfada pela
hode 1965.

-

«Someday, I hope to hoist my own
randchildren onto ny shoulders.
—Well still look to the stars in
Rwonder, as humans have since z‘be

intrepid explorers, well know that
because of the choices we make
now, they ve gone to space not just
to vistt, but to stay — and in doing
$0, 10 make our lives better here on
Earth» — Barack Obama

(12 de Outubro de 2016)
BANG!

Joana Neto-Lima
1]

Desde 1984 a olhar as estrelas e a imaginar como seria poder pilotar

uma nave espacial e passar uns dias de férias na Lua.

Desde sempre foi apaixonada pela Exploragto Espacial e quando o Space
Shuttle aterrou pela dltima vez houve lagrimas. E cientista planetéria no
Departamento de Planetologia e Habitabilidade do Centro de Astrobiologia
CSIC/INTA, o primeiro centro de investigacto fora do ferritrio
icano a fazer parte do NASA Astrobiology Institute. Por vezes
escreve no‘éeublpgue www.astrobiologiaPT.wordpress.com.

=="Credito; NASA i
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monstruosidade que o persegue ¢é
implacavel, disso nio tem duvidas.
Corre porque nao tem outra arma.
Correr para despistar. O tempo é
escasso ¢ o labirinto verde que o
fustiga com as vergastadas da cor-
rida ¢ uma débil proteccio. Sobre-
tudo contra aquela ameaca.

A vibracdo provocada pelo bater das asas do monstro
¢ aterradora. Inconfundivel. De inicio pensou que poderia
ser de um alieno «bomy, mas logo se da conta de que o
som, com o caracteristico zumbido quase subliminar, de-
nuncia o impulso de predacio do alieno «mauy. E dai...
quem sabe? Por entre tantos ruidos, farfalhos, chirridos,
rangidos, fragores, sussurros, gorgolejos, da floresta de es-
meralda, os sentidos baralham-se ¢ as percep¢odes confun-
dem-se... Em todo o caso prefere acautelar-se e continuar
a correr. Na medida do possivel, entenda-se.

O homem ja quase s6 tropeg¢a, sem rumo, com os pen-
samentos a escaparem-se por todos os otificios do seu
exausto organismo. No meio de tantas arvores, tantos fe-
tos, tantas sarcas, tantos tufos de espinheiros e até de tanto
musgo e de tantos liquenes que recobrem troncos, pedras
e rafzes — corre, ou melhor, tenta correr, o cansaco tot-
na-o cada vez mais tropego e vulneravel. Corre — no meio
do timulo de verdura que lhe sera, em breve, o timulo da
sua tumultuosa e desaustinada existéncia.

Os pés por vezes mergulham em charcos, aqui e ali, se-
miocultos por ervacais e restolho, charcos que nao sio sé6
de agua e lama mas de restos de coisas inominaveis que pa-
recem provindas dos fundos de uma noite de terror. De re-

pente afunda-se até aos joelhos, e mesmo puxando a perna
com for¢a tem dificuldade em desgrudar o pé mergulhado.
Consegue-o, fica a transpirar ¢ um medo insidioso, ataba-
fante, subjuga-o a pouco e pouco.

Safra de casa como de costume, para ir a tabacaria da
esquina, resolvera encurtar caminho de regresso cortando
por um pequeno ajardinado que contorna as traseiras da
rua, e afinal o ajardinado ¢ maior e mais denso do que
sempre lhe parecera. Quando se da conta do que o rodeia,
descobre que esta perdido num extenso bosque de arvores
retorcidas e plantas entrelacadas. Deixa de raciocinar pot-
que sabe que os impossiveis por vezes acontecem.

Sobretudo num mundo que ha muito deixou de ser o
que era porque um mistério maior abrira um imprevisto
portal interdimensional entre este universo e algum outro
algures.

Enquanto durara essa frac¢do de fissura — pouco tem-
po, felizmente, embora com intermiténcias de abre-e-fe-
cha — alguns milhares de seres estranhos introduziram-se
no nosso planeta, em varios locais e latitudes por onde a
fenda acompanhara o movimento de translacio da Terra.
Entre eles as monstruosidades voejantes, das quais uma
parece segui-lo.

A medida que a floresta o absorve, os amieiros, os car-
valhos, os teixos e os dlamos sucedem-se aos eucaliptos ¢
aos pinheiros-bravos, e as moitas de tojo rijo, dum verde
agressivo por onde despontam cachos de pequenas flores
agudas, amarelas, transformam-se num mar de fetos que
lhe da pela cintura, um mar verde e castanho, caticioso,
hipnético, onde sente que se entranha como num banho
ritual e sem regresso.



Um ramo de silva prende-se-lhe a camisa, da um esti-
cdo procurando soltar-se, o tecido rasga-se de alto a baixo,
fica com um ombro a mostra mas segue adiante sem sentir
a dor dos espinhos na carne, sem sentir calor nem frio,
sem ja sentir sequer espanto ou horror pelo que lhe possa
vir a acontecet.

Quando nota que os carvalhos ja ndo siao carvalhos
mas araucarias, sabe que os sentidos se lhe expandem, do-
tados dum novo leque de percepgoes.

Nao ha vento: alguns passaros grasnam, distantes, em
rouquejos curtos, devorados por longos intervalos de si-
léncio.

Por fim detém-se, incapaz de se orientat.

Vé-se rodeado de palmeiras, choupos e arvores gigan-
tescas cujo nome ignora, talvez tamarindos, donde pen-
dem lianas desenrolando-se em arcos caprichosos como
até entao so6 vira nos filmes.

Descobre que algumas dessas arvores nao sao arvores,
mas altissimos fetos arborescentes, e licopédios gigantes,
e fica maravilhado.

Selva ou sertdo, o emaranhado vergel onde se perdera é
simultaneamente belo e medonho. Faz-lhe lembrar a flora
que vira em gravuras de remotas eras paleozoicas.

De subito da-se conta de que aquela selva misteriosa,
repleta duma abundante folhagem estilizada cor de tur-
quesa, rompida numa ou noutra clareira por flores grandes
semelhantes a anémonas de tons vermelhos sombrios, pa-
rece nao possuir vida animal de espécie alguma.

Ja nem os passaros se ouvem, sequet.

Semicego pelo pasmo de se saber perdido, abre ca-
minho por um cerrado dédalo de fustes altos, grossos e
rebeldes, sem duvida bambus, que se vao tornando mais
finos e flexiveis 2 medida que avanca, e sem saber como
cal num pantano onde fica mergulhado até a cintura, numa
papa viscosa de cheiro doentio.

Nem sequer tem tempo de perceber que a superficie
solida, subaquatica, onde assentara os pés nao € tao sélida
como lhe parecera nos primeiros segundos.

O seu peso obriga o fundo do charco a ceder, e a Na-
tureza comeca a abrir-se devagar para recebé-lo com uma
dogura solene, gravemente, liturgicamente.

O panico que sente ¢ brutal e imediato, o coracio qua-
se lhe deixa de batet.

Sem dar pelo que faz, estende um brago e agarra um
junco.

Felizmente o junco resiste. Com infinitas cautelas, do-
minando o asco que lhe provoca aquela agua glutinosa, cor
de chumbo, a0 mesmo tempo que sente os pés a escorre-
garem no leito mole e absorvente, consegue agarrar outro
junco com a outra mio, depois de morder a lingua uma
porcao de vezes devido ao esforco.

Nao ¢ facil manter-se assim, com os pés pesados como
blocos de cimento a fugirem para os fundos do sumidou-
ro, ¢ os dois juncos a vergarem até ao limite da sua flexi-
bilidade.

Por um momento acredita que pode ao menos ficar
imével, mas bastam-lhe alguns lentos segundos para adi-
vinhat que a for¢a suave mas possante que o sorve € su-
perior a energia tumultuosa dos seus terrores, a propria
resisténcia dos dois juncos.

Para piorar a situacdo, uma larga abertura nas ramarias
altas das arvores permite-lhe ver claramente a forma do
alieno voador que o persegue.

Tem umas asas enormes, coloridas e palhetadas, e faz
tanto barulho como um pequeno helicoptero.

O homem vé-o de esguelha, pelo canto do olho, e nio
tem duvidas de que a criatura exdgena o vé, também, e se
lhe dirige, agitando o que lhe parece serem umas compli-
cadas mandibulas com o apetite ominoso dum bom apre-
ciador de carne humana.

Quando o alieno chega junto dele, o homem solta-se
dos juncos com o cérebro semivazio a explodir numa ul-
tima centelha de horror, antes querendo afogar-se do que
ser triturado e digerido aos poucos pelo monstro que ja o
cobre com a sua sombra vampitresca.

Esbraceja, volta-se por duas ou trés vezes na agua lo-
dosa onde ¢ impossivel nadar, e ainda tem tempo de ver
que o alieno ¢ uma espécie de borboleta de dimensées des-
comunais, talvez do tamanho de um adolescente de 15 ou
16 anos.

A botboleta gigante esvoaga em pequenos saltos em
torno do homem, que de subito fica ofuscado pela ex-
traordinaria beleza dos olhos daquele ser fantastico. Sao
enormes, redondos, perlados de mirfades de prismas ve-
ludosos, com um colorido décil que varia entre os tons
cinéreos da agata e o vermelho-ouro do topazio.

Quase a morrer afogado, com a agua lamacenta e re-
pulsiva a encher-lhe a boca e em breve os pulmoes, e com
uma catadupa de sinos atordoantes a inundar-lhe a cons-
ciéncia, surpreende-se como conseguira apreender, num
so relance, tantos pormenores.

«Talvez ja esteja mortoy, pensa, «e daf esta estranha ¢
branquissima lucidez.»

/
I i:neste ponto do aflitivo relato que o narrador solicita

a indulgéncia do leitor para lhe estender diante dos
olhos, como um tapete, um indispensavel infodump (e nao
serd o unico, desde ja se avisa), para bom entendimento do
que vai seguit-se. A exemplo dos romances em folhetins
do século XIX, ¢é precisamente nestas situagdes de c/iffhanger
que o autor aproveita para enfiar umas quantas explicacoes
conceituosas, ora poéticas, ora metafisicas, ora meramen-
te descritivas, que o impaciente leitor salta de bom grado
para saber se o herdi se salva ou nio, ¢ como, na feliz
eventualidade de o conseguir. Perdoem-me os leitores e os
criticos, mas sou um tradicionalista e nao vou furtar-me ao
que mandam as velhas tradi¢Ges.

Comecgarei por esclarecer que a personagem que tenho
vindo a tratar abstractamente por «o homem» tem nome,
nada menos do que Policarpo Mendes da Cunha, doutora-
do em Literaturas Classicas, bom conhecedor do Grego e
do Latim, que abandonou o cargo mal pago de professor
para se dedicar a escrever romances policidrios com uma
ou duas pitadas de paranormal muito em voga e¢ umas ge-
nerosas doses de erotismo.

Como tinha um certo preconceito contra o nome
“Policarpo”, assinava os seus romances e novelas apenas
como “Mendes da Cunha”, por entender que “Policarpo”
nao era muito eufénico nem vendavel para nome de ro-
mancista. Seja por esta ou por outra razio, o facto é que
os livros dele vendiam-se bem e ganhava mais do que a
dar aulas. O dltimo, publicado hd pouco mais de um més,
intitulava-se O Estranho Caso do Orgasmo Assassino e girava a
volta de um conselheiro matrimonial e dos seus métodos
de recompor casais desavindos.

65



A intriga envolvia sete desses casals, tdo perigosa-
mente desavindos que o leitor se interrogava porque nao
comegava logo o romance por sete assassinios conjugais.
O conselheiro convencera-os a incluir na terapia uma
estada de sete dias num magnifico castelo-palacio do
século xv1, isolado no meio de um parque frondejante.
Cada um dos casais ficava alojado num luxuoso quarto
sem comunicacao com os restantes, e ao fim da primeira
noite aconteceu o primeiro crime, um dos maridos ao
acordar de manha, ao lado da esposa, deparou com ela
assassinada no leito com um lascivo sorriso de éxtase
nos labios lividos.

A intriga prosseguia, cheia de sobressaltos ansiogéni-
cos, os crimes sucediam-se de volupia em volupia e o livro
teve um éxito imediato. Neste momento ja tinha quase con-
cluido o storyline do seu novo romance, A Ultima Refeicio do
Esqueleto Moribundo, de um erotismo policial-macabro que
o titulo parcialmente deixa antever, ¢ foi apanhado pela
imprevista circunvolta de espago-tempo, ja descrita, quan-
do fervilhava de ideias para enriquecer a aventura com uns
engenhosos #ists que fariam do seu novo livro — acredi-
tava ele — um sucesso de vendas mais retumbante do que
0s anteriores.

Quando se viu no aperto que atras se deixa registado, o
seu cérebro semidescomposto relampagueia-lhe um pen-
samento bizarro, reminiscente dos seus tempos de profes-
sof:

— “Borboleta” em grego diz-se psyché, ¢ em grego
psyehé tanto pode significar “borboleta” como “alma”. ..

Pairando sobre o pantano, o imenso insecto estende
a proboéscide que tem enrolada em espiral entre os
palpos maxilares e labiais, ¢ toca no corpo convulso de
Policarpo com precaucio.

Surpreendentemente, ele perde o medo.

Desprende-se da borboleta uma aura de interesse que
nada tem de carnivoro, pelo contrario: hd uma comuni-
cacao inexplicavel, a borboleta ¢ o homem sentem-se
atraidos como se naquele universo vegetal e aquoso mais
nenhum outro ser animal existisse, e ambos se encontras-
sem, como naufragos solitarios, numa vasta ilha-calabouco
donde fosse impossivel escapar.

Ja a cabeca de Policarpo desaparece por fim, mergu-
lhando com uma lentidio horrenda, quando a borboleta,
introduzindo no pantano as robustas patas dianteiras, o
apanha firmemente pelos sovacos. Quase sem dar pelo
que faz e num ultimo desespero cle consegue abracar-lhe
as placas lustrosas do térax, ficando surpreendido com o

caler;dé.rio
fantastico
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aroma a flores exéticas que se exala daquela mariposa de
um outro mundo.

Sente-se extorquido a dgua num solavanco brusco e
deixa-se transportar pelos ares, arrastado pela forca dos
dois pares de asas cujo som lhe parece, agora, musica for-
mosissima.

E quase noite quando pousam numa clareira, e Poli-
carpo Mendes da Cunha, que decidira fechar o cérebro e
a razao a inverosimilhanca daquela aventura, sente fome.

Junto a clareira apruma-se uma escarpa de pedra rugo-
sa ¢ humida, cor de antracite, onde se abre uma gruta cujo
chio, a entrada, e sobretudo no intetior, ¢ um auténtico
viveiro de cogumelos, entre os quais se distinguem ama-
nitas comestiveis de tons alaranjados e boletos doces de
chapéus carnudos e esféricos.

Entre a escarpa e a floresta crescem extensas moitas de
azaleas-de-mel, cujas flores, de pétalas brancas e cor-de-ro-
sa, se amontoam em cachos intermindaveis, envoltas numa
espécie de calda acucarada que outra coisa niao é senio o
excesso de néctar que elas proprias destilam.

Policarpo despe as roupas encharcadas, pegajosas e
inutilizadas pelo lodo, ainda mais incémodas por causa do
calor, e, contra toda a prudéncia, deixa-se ficar todo nu em
plena selva.

A borboleta entrega-se entdo a uma danga labirintica,
fazendo gestos de grande rigor caligrafico com as patas
articuladas; depois comega a emitir um zunido de modula-
¢oes sinuosas que lembram um trompete a pretender imi-
tar 2 voz duma crianca.

Policarpo, por forca dalguma misteriosa intui¢ao, per-
cebe, ou julga perceber, que o grande insecto alieno lhe
transmite o seu proprio nome na lingua do remoto planeta
donde vem, qualquer coisa como Anatglides (se nao € isto,
ndo deve andar longe), e que podera matar a fome devo-
rando os cogumelos da gruta.

Em seguida, Anarglides dirige-se as azaleas-de-mel, de-
senrola a probdscide e comega a sugar o néctar, agitando
suavemente as antenas e as asas. I 6bvio que pertence ao
grupo dos alienos «bons», que se alimentam de vegetais
e nio sao predadores por natureza, ao invés dos alienos
«mausy, idénticos em todos os aspectos aos «bons» mas
ferozmente carniceiros e assassinos implacaveis, e que cer-
tamente sdo o terror de outras espécies que porventura
existam no seu exoplaneta de origem. Facilmente se de-
preende que a semelhanca fisica entre os alienos «bons» e
0s «mausy se deve 2 um fenémeno de mimetismo, artificio
natural bem conhecido de que certas espécies inofensivas
se servem para nao serem perseguidas nem comidas pe-
los carnivoros que apreciam o sabor adocicado dos «bons»
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mas que fogem a sete pés do sabor horrivelmente azedo e
venenoso dos «mausy.

E entio que principia para Policarpo uma existéncia
cheia de paz mas também de ansiedades, naquele peque-
no mundo constituido pela clareira perfumada, as aza-
leas-de-mel de néctar inesgotavel, a gruta, a espessa mata
de licopodios, de samambaias ¢ de arvores antiquissimas
em cujos troncos crescem agaricos cot de ouro.

Para além deste cenario, o sedentirio escritor de ro-
mances erético-policiais somente conta com a companhia
solicita da borboleta, que em duas ocasides lhe salva a vida
impedindo-o de comer desastradamente uns cogumelos
amarelados, de aspecto suculento mas que ele ignorava
pertencerem a familia dos amanitas faléides, de veneno
fulminante.

Vai matando a sede chupando uns frutos grandes, ru-
gosos e cor-de-cenoura, cheios dum liquido refrigerado de
sabor deleitosamente crespo.

Mais de uma vez se interroga sobre a sua total inca-
pacidade de compreensio dos mistérios do universo, do
porqué da sua entrada naquele espago anémalo e naquele
tempo sem dutra¢do, mesmo levando em conta o fenéme-
no transdimensional que abrira um inexplicavel “rasgao”
no espago-tempo e permitira o ingresso, de rompante,
duns quantos alienos insectéides gigantescos.

E porém um espaco ¢ um tempo onde apesar de tudo
uma espécie de dias se sucedem a uma espécie de noites,
e nas noites em que nao consegue adormecer pensa com
frequéncia nas vicissitudes do mundo que abandonara e
sobretudo na namorada, Maria Amélia: que tera ela feito e
o que pensara do seu desaparecimento — admitindo que
tenha realmente desaparecido no pequeno ajardinado nas
traseiras da sua rua quando regressava da tabacaria?

Por outro lado sente um certo alivio, 0 namoro com
Maria Amélia ¢ um pesadelo que lhe custa cada vez mais a
suportar. Fora sua aluna na Faculdade quando dava aulas
de Grego e de Latim, era mais feia que um diabo pintado
por Bosch, tao feia que ele tinha vergonha de sair a rua
com ela. Tao feia que os colegas da Faculdade ficavam
a transpirar mal ela assomava a entrada, e os rapazes na
generalidade, colegas ou ndo-colegas, evitavam-na a tal
ponto que aos 24 anos ainda era virgem — o que muito a
mortificava. Tanto mais que a pobre rapariga era um ver-
dadeiro arsenal de hormonas, a sua fome de sexo exalava
um bafo de cheiro acre e agressivo que entontecia quem se
aproximasse a menos de quatro metros, ¢ fol essa a arma-
dilha em que Policarpo caiu.

E que Policarpo também ndo era melhor, a sua pre-
feréncia por escrever romances policiais e de mistério
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dissimulava o gozo que tinha em intercalar incendidrias
cenas eroticas de forte efeito imaginoso. Ele bem se es-
forgava por disfarcar, pelo menos em publico, para nio
estragar a aparéncia duma postura socialmente aceitavel,
mas em boa verdade as suas secretas apeténcias lascivas
abarcavam uma vasta e colorida gama de afectos, desde
que pertencessem ao género feminino, girafa ou tarantula,
tanto lhe fazia, sobretudo se a parceira ndo fosse dada a
queixumes a0 vet-se submetida a uma actividade em que
ele se empenhava com tanto vigor que fazia faiscas com
a veemencia da friccdo. Apds ter visto um filme bizar-
ro chamado Nojo aos Caes, onde um dos protagonistas se
propoe fazer amor com uma bicicleta, Policarpo limita-se
a comentar, 2 saida:

— Naio vejo af nada de mais. Afinal bicicleta sempre é
do género feminino.

No ultimo dia do curso, Maria Amélia ndo se conteve
e a0 apanhar o professor num corredor sombrtio e isola-
do da Faculdade saltou-lhe em cima e obrigou a virilidade
dele a entrar em erup¢ido. Fecharam-se numa das casas de
banho e Policarpo maravilhou-se ao descobrir que pela
primeira vez lhe caira uma virgem na rifa, depois de tantos
namoros que ja lhe tinham feito esquecer, ha anos, que as
raparigas costumam nascer virgens.

Se ele era voraz na actividade genesiaca, ela era-o em
dobro ou em triplo. Quem assistisse de longe ¢ com olho
desapaixonado nio deixaria de considerar:

— Um dia ainda se matam, envenenados com a bafo-
rada das feromonas que segregam.

Nio admira que no formoso vergel onde agora desen-
rola nostalgicamente os seus pseudodias ¢ as suas
pseudonoites se sinta acabrunhado e depressivo, a recor-
dagio das suas relacdes parandicas com Maria Amélia mis-
tura-se com o enigma em seu redor e no qual sente que ha
qualquer coisa que nao esta bem, e Policarpo morde-se de
ansias sem saber verdadeiramente porque.

Anarglides procura distrai-lo e atenuar-lhe estes mo-
mentos opressivos rocando-se-lhe pelo corpo nu, com
ternura, encostando a cabega de grandes olhos redondos e
luminosos ao peito dele, acariciando-lhe por vezes a boca
com os palpos labiais que sabem a néctar, e, quando o
vé deitado, cobrindo-o amorosamente como uma fémea a
aquecer a cria.

Estes contactos sao muito agradaveis a Policarpo, pot-
que o corpo da borboleta, se tem um térax rijo e quitino-
so, possui em contrapartida um abdémen flexivel, dividido
em sete ou oito segmentos palpitantes e macios, recobet-
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tos duma delicadissima peltcia cujo tacto lhe proporciona
uma volapia transgressiva e violenta.

O calor, naquele mundo fechado, é constante. Por ve-
zes chove, nao muito, uma chuva pulverizada, morna e que
sarapinta brilhos na folhagem e nas penhas mais lisas da
gruta. O cheiro intenso e almiscarado da vegetacdo, as-
sociado a habitual incontinéncia lubrica de que Policarpo
padece (agora cruelmente insatisfeita), muito contribui
para lhe aferventar o sangue com o nefasto prurido das
tentagoes.

Comeca a olhar para Anarglides com uma curiosida-
de onde se infiltram alguns pensamentos condenaveis,
e a achar cada vez mais bela aquela borboleta ex6gena e
resplandecente, quase do seu tamanho, cujos movimentos
harmoniosos, cujo perfume, cujo contacto aveludado e
provocativo o enchem de arrepios secretos e de desejos
aberrantes.

Quase sempre dorme de costas sobre a erva macia da
clareira, despudoradamente nu como no dia em que che-
gou, em que se despira para se desensopar do lodo do
pantano fatal. Dormir de costas é um habito que lhe fi-
cara sobretudo em tempo de Verido, quando niao ha frio
que o leve a enrodilhar-se entre-lencéis. Nessa noite, mais
intensamente do que de costume, vé-se atormentado por
sonhos libidinosos de contornos tdo nitidos que s6 por
um triz nao lhe provocam uma descarga das glandulas in-
tumescidas.

Chega-lhe a0 espirito, duma forma confusa, a sensa-
¢do do peso docemente respirado da borboleta sobre o
seu corpo nu, como ela por vezes costuma fazer quando o
pressente mais intranquilo.

Acorda, excitado; Anarglides acaricia-lhe o rosto com
as antenas vibrateis, 20 mesmo tempo que move o abdo-
men por forma a entrar em suave contacto com as partes
recatadas daquele macho tao branco e tio desprotegido.

Num movimento gracioso mas preciso, e exercendo
uma subita pressao, Anarglides consegue realizar os seus
intentos, ¢ absorve a virilidade de Policarpo para os fun-
dos do seu calido vestibulo reprodutor, musgoso e humi-
do. Rendido e esgotado, ¢ quase a explodi, ele nio resiste.

Sera talvez exagero dizer-se que o homem e o belo alie-
no insectoide acabam por estabelecer entre si uma relacao
apaixonada, mas a verdade ¢ que a gesta de amor daquela
noite se repete muitas e muitas vezes depois, e sempre com
o mais vivo prazer (e apetite) de parte a parte.

Ii:ntrecruzando—se a imaginacdo do romancista com
a erudicio do professor universitario, véem a ideia
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de Policarpo as histérias e lendas de amantes famosos,
Sansao e Dalila, Orfeu ¢ Euridice, Romeu e Julieta, Paris
de Tréia e Helena de Esparta, e tirando partido do nome
grego do deus do amor e da palavra grega para borboleta,
facil Ihe foi encontrar uma equivaléncia poética para este
novo par de amantes, Policarpo-o-Pinga-Amor e a Borbo-
leta, ou Eros e Psyché, o que calha mesmo bem, porque
estes dois ultimos fazem parte do mesmo rol de amantes
famosos, neste caso de um dos mais velhos mitos do mun-
do. Penso que qualquer pessoa com um minimo de cultura
classica conhece o mito de Eros e Psyché, a comecar pela
celebrada glosa que dele faz Fernando Pessoa num poema
intitulado precisamente «Eros e Psyché», e que comega as-
sim:

Conta a lenda que dormia
Uma Princesa encantada
A quem s6 despertaria
Um Infante, que viria

Do além do muro da estrada.

Pois conta a lenda, como muito bem diz Fernando
Pessoa, que a jovem princesa Psyché, filha de um rei cujo
nome a imortal pena de Apuleio nido preservou, ao cabo
de umas quantas peripécias foi vista pelo jovem e belo
Eros, deus do amort, filho da libertina deusa Afrodite. A
beleza de Psyché era irresistivel, Eros rendeu-se irremedia-
velmente apaixonado, e decidiu rapta-la e leva-la para um
palacio que era um auténtico bazar de delicias.

Por muito estranho que possa parecer, Eros so fazia
amor com ela de noite e as escuras, para N0 Ser reco-
nhecido, pois sabia que a mae, astuta, viciosa e sabedora
como era, ndo toleraria que uma simples mortal, ainda que
de supina formosura, lhe arrebatasse a exclusividade do
amor do filho. Enfim, para encurtar razdes, ¢ apds uma
constelagdo de intrigas familiares, Psyché decide desco-
brir o segredo do amante que nunca se lhe revela, e uma
noite, enquanto ele dorme, e contra o que ele proibira,
contempla-o a luz da candeia, mas acorda-o desastrada-
mente, ¢ Bros, ao ver-se descoberto, foge e desapare-
ce da vida de Psyché. Por sorte, o poderoso deus Zeus
apieda-se da sorte dos infelizes amantes apartados, con-
segue acalmar as furias de Afrodite e permite que Psyché
se torne imortal e seja admitida na assembleia dos deuses
— momento a partir do qual Eros e Psyché ficam uni-
dos para sempre e até acabam por ter uma filha chamada

Hedoné, a deusa do prazer.
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Ora bem, a importancia deste mito ancestral reside em
larga medida no interesse simboélico das palavras gregas
em que assenta. Ja sabemos que a palavra grega “eros”
significa amor carnal, luxurioso, e o interessante facto de
a palavra “psyché” tanto significar alma como borboleta
denota por parte dos Antigos uma perspicacia nao isenta
de malandrice, pois queriam com isto dizer que o amor
lascivo é um movimento de alma que, com toda a natu-
ralidade e propriedade, se transmite ao corpo, pondo-o a
vibrar com os conhecidos anseios e ebuli¢oes incontrola-
veis que tdo uteis se tém revelado para a propagacio da
espécie humana.

Ora pois vai set precisamente em consequéncia do refe-
rido “amor lascivo” e concomitantes “anseios e ebuli-
coes incontrolaveis” que a espécie humana vera o seu futu-
ro arriscadamente comprometido, ja veremos como, mas
antes permita-se ao narrador que retome o fio a meada no
ponto em que ficara mais atras, até chegar a um certo dia
em que, logo apos o por do Sol, Anarglides entra na gruta,
escava um buraco no solo atapetado de folhagem macia,
prepara-o com o cuidado e o desvelo da ave que constréi o
ninho e coloca-se sobte a cova, agitando as asas em curtos
estremecoes.

Policatpo tenta ajuda-la sem saber muito bem como,
mas nada pode fazer.

Do ultimo anel abdominal da borboleta, através dum
orificio préprio, diferente da abertura, ou ostium, com que
faz amor, comecam a soltar-se indmeros ovos, do tama-
nho de laranjas mas achatados como pastilhas, castanhos e
cheios de nervuras salientes.

Quando a postura chega ao fim — ja a Lua sobe num
céu de veludo escuro, azul-ardésia —, Anarglides, o alieno
que o Universo dotou com a forma de uma borboleta ex6-
gena, despede-se de Policarpo e morre.

A comocio dele ¢ tao brusca que perde a forca das pet-
nas e cai no chio a respirar aos arrancos. Quer abracar-se
ao cadaver da amante, mas o corpo do gigantesco insectoi-
de, mal ele lhe toca, desfaz-se numa nuvem de palhetas de
prata que enche a gruta com uma luminosidade fria, antes
de se desvanecer a pouco e pouco, até que a escuridao
toma de novo conta de toda a caverna.

Policarpo entio ergue-se, como que drogado, e sem ra-
ciocinios, mas com uma determinagdo que nem percebe
donde lhe vem, atravessa a clareira a correr e embrenha-se
na selva nocturna.
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Pedindo mais uma vez indulgéncia ao benévolo lei-
tor que se tem mantido a ler estas paginas com uma
paciéncia que merece clogios, o narrador aproveita para
entremear mais um zzfodump elucidativo de umas quantas
davidas que legitimamente podem poér-se, uma vez que o
caso nao se teduz a uma romantica histéria de amor —
ainda por cima implausivel, segundo os nossos padroes
— entre um macho e uma fémea de espécies tao desiguais.
A intriga ndo se remata lisamente, como nos antigos fo-
lhetins, com a morte da heroina, porque em boa verdade o
melhor — ou o pior? — ainda esta para vit.

E 6bvio que os cientistas, os investigadores e os jor-
nalistas de todo o mundo se afadigaram dia e noite até
obter o maximo de informagdes sobre o misterioso portal
interdimensional que afectou o percurso cdésmico do pla-
neta Terra, bem como a natureza dos seres alienos que por
af penetraram e se espalharam por diversas geografias do
nosso planeta.

Apbs demoradas sondagens e observagoes e nao me-
nos demorados calculos cheios de equagdes de alta Mate-
matica e de alta Fisica, foi possivel depreender-se que o
fenémeno resultara de uma invulgar articulacio entre um
pacote de ondas gravitacionais provindas dos confins do
cosmos e um pré-Big Bang prestes a gerar uma singulari-
dade catastrofica bem dentro da nossa galaxia. A distor-
¢ao espacio-temporal resultante abrira o rasgao ja referido,
mas felizmente a singularidade pré-Big Bang durara pouco
e extinguiu-se antes que ocorresse o previsivel colapso de
uma galaxia inteira, neste caso a nossa Via Lactea.

Laboriosos céalculos matematicos explicaram as razoes
quanticas que fizeram com que a dobra de espago-tempo
assim gerada tornasse possivel, durante o curto periodo
que durou, um contacto (chamemos-lhe assim) entre dois
planetas de dois sistemas solares diametralmente opos-
tos na nossa galaxia, distanciados entre si cerca de 60 mil
anos-luz, mas com caracteristicas de habitabilidade pla-
netaria muito semelhantes. Esta semelhanca funcionou
como padrao atractor, seleccionando a Terra e esse exo-
planeta dentre os dois mil milhGes de exoplanetas que se
estima existitem na nossa galaxia, dos quais, ao que parece,
cerca de dois mil ja foram detectados, quer por métodos
directos, quer indirectos.

Por outro lado, apds alguns sangrentos recontros quase
sempre desfavoraveis a espécie humana (os alienos, sobre-
tudo os ferozes, apareciam e desapareciam com uma ra-
pidez inimaginavel depois de se alimentarem fartamente),
um feliz acaso permitiu capturar um, mata-lo e estuda-lo
minuciosamente num dos mais modernos e bem equipa-
dos laboratérios anatémicos do nosso planeta. Consta-

COM OS CONVIDADOS

MAR]JORIE
LIU

SANA
TAKEDA

STEVEN
ERIKSON

69



70

tou-se desde logo, apds exame do sistema respiratorio do
insectoide gigante, que as traqueias tubulares que o cons-
titufam eram rudimentares e de exigua superficie, exigindo
grandes quantidades de ar respiravel — ao contrario dos
alvéolos pulmonares dos mamiferos e de outros animais
superiores. Donde se inferiu que a atmosfera do seu plane-
ta de origem teria uma composi¢cdo com pelo menos 50%
de oxigénio. Ora, somente ha 300 milhdes de anos, na Ter-
ra, durante o perfodo carbonifero, a atmosfera atingiu um
maximo de 35%, permitindo a existéncia de insectos gi-
gantes como as libélulas pré-histéricas, com quase um me-
tro de envergadura, ao passo que hoje a nossa atmosfera
se estabilizou, desde ha muito, numa composicao com uns
escassos 20% de oxigénio, de modo que os actuais insectos
e outros animais de sistema respiratorio similar ndo podem
ser sendo de pequenas dimensoes.

Isto levou alguns optimistas a especularem positiva-
mente, conduzidos — tudo leva a crer — pela mesma re-
flexdo com que termina The War of the Worlds, de H. G.
Wells, em que os alienigenas marcianos acabam por su-
cumbir por nio terem imunidade contra as bactérias da
Terra. Neste caso — quem sabe se os alienos insectéides
ndo haveriam de morrer por insuficiéncia de oxigénio? In-
felizmente as coisas nio se passariam bem assim, porque
o fenémeno da adaptabilidade da vida e da resisténcia dos
organismos a certas condi¢oes extremas ¢ uma arma po-
derosa de que a Natureza se serve para a preservacao das
espécies... E ja veremos qual foi o mecanismo biolégico
que o grande designio universal activou para que se cum-
prissem certas leis evolutivas, com um equilibrio judicioso
entre o conceito darwiniano do s#ruggle for existence e a ideia
pos-darwiniana da cooperag¢ao entre organismos.

ra bem: apds tudo o que atrds fica exarado, ¢ tempo

de o narrador esclarecer o que vem a seguir a situa-
¢do em que Policarpo, apés a morte de Anarglides, sai da
gruta, atravessa a clareira a correr e se embrenha na selva
nocturna.

Nio para de correr durante toda a noite.

Quando por fim o Sol da manha ja resplandece através
das ramagens revolvidas pelo vento e as araucarias dao lu-
gar aos pinheiros, sabe que esta préximo do pequeno ajar-
dinado que da para as traseiras da sua rua, o mesmo que
atravessara ao regressar da tabacaria e onde fora apanhado
por um efeito colateral da tal dobra de espago-tempo que
pusera em contacto o planeta Terra ¢ um exoplaneta lon-
ginquo.

Policarpo nem sequer fica tolhido de assombro pela fa-
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cilidade com que reencontra o umbral do seu velho mundo
¢ o atravessa, pois traz a alma demasiadamente aturdida. O
unico sentimento que experimenta entao é apenas — um
grande alfvio. Um alivio cego, semianimal, sem juizos nem
sentencas: perdera Anarglides mas em compensacao reen-
contra-se a si mesmo, e naquele momento mais nenhum
pensamento lhe acode ou lhe interessa.

S6 entdo repara que esta completamente nu, € em vez
do Sol radioso, matinal, da floresta de um outro hemis-
fério, ¢ noite cerrada na estreita rua onde mora, pouco
percorrida durante o dia e sem ninguém a vista ¢ deserta
aquela hora da noite. Da gragas por tanta sorte, enfia-se
num prédio de aparéncia banal e sobe até ao seu piso. Niao
tem a chave de casa, perdida juntamente com as roupas
sujas no estranho mundo onde permanecera, mas nao se
atrapalha: vai a um vaso com uma planta decorativa que
adorna a entrada do apartamento e tira a chave de recurso
que 14 tem escondida.

Toma um duche, barbeia-se e veste roupa lavada. No
seu gabinete de trabalho abre o computador portatil e vé
a data de hoje. Constata, horrorizado, que ¢é incapaz de
avaliar quanto tempo passou desde o inicio da sua aventura
porque ndo se lembra da data em que saira de casa para ir a
tabacaria. Descobre que dentro de si se difunde um mundo
sem durag¢io, tanto pode ter passado um ano como um
século ou um milénio, ou até tempo nenhum, no caso de
tudo o que viveu ou julgou viver ndo ter sido mais do que
um paréntese subjectivo induzido pela dobra espacio-tem-
poral em que a Terra fora envolvida de improviso.

Com um siléncio intercalado de rumores compassados,
o fluir dos minutos ou das horas ressuma por ele como um
liquido a latejar cadenciadamente, e nada mais. Parece-lhe
que o mundo em que se movimenta nao tem consisténcia;
ele préprio, sentindo-se semidesmaterializado (que absur-
da sensacao!), comeca a sofrer no ventre e no peito a inves-
tida duma angustia que o sossego do ambiente s6 ajuda a
plorar — o que ¢ um disparate, o sossego nao tem nada de
estranho, aquela hora da noite a rua ¢ silenciosa e os pou-
cos vizinhos sdo na maior parte idosos e nada turbulentos.

No entanto, continua a permanecer muito viva, nele,
toda uma memoéria recente de uma aventura maravilhosa
numa selva paleozdica, onde desfrutara de um amor aber-
rante com uma borboleta gigantesca oriunda dum exopla-
neta desconhecido (e que até pusera ovos, aparentemente
fecundada por ele)...

De subito, como um relampago, chicoteia-lhe o espiri-
to a avassaladora certeza de que essa experiéncia nio fora
pura fantasia nem momentaneo delirio.

Olha em redot, suspeitoso, mas limita-se a confirmar
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que o que vé ¢ realmente o seu gabinete de trabalho, exac-
tamente igual a0 que era como no momento em que O
deixara, com os apontamentos, ao lado do computador,
em varias folhas onde rascunhara os tépicos do seu novo
romance...

Bom, nido exactamente igual: aproxima-se da secreta-
ria e nota que no display do telefone ha uma mensagem
que ndo estava l4 antes. E um recado da namorada, Maria
Amélia, e apenas diz:

«Hsta noite no “Mijo d’Anjo”. Espero-te para um drink
e a seguir festejamos. Telefona-me.»

Ha quanto tempo tera sido? Esta noite, diz o recado?
Qual noite? Liga-lhe mas o telefone da casa dela toca e
ninguém atende, e o telemovel esta desligado.

Senta-se num cadeirdo velho, acolchoado, que fica ao
lado duma estante com livros, relaxa-se a pensar ¢ acaba
por adormecet, semi-retorcido no cadeirio.

tencao de ir ao “Mijo d’Anjo”,
cheio de vibracSes erético-alcodlicas. Estaciona o peque-
no carro numa praceta mal iluminada e enfia-se pelo beco
onde uma tabuleta ainda mais mal iluminada anuncia: “Bar
Mijo d’Anjo. Ha passarinhos fritos.”

Pois ¢ nesse preciso momento em que Maria Amélia
sobe a calgada irregular do beco e aperta a bolsa de mio
contra o peito, nao va algum larapio apanha-la de surpresa,
que se da o ataque ¢ o destino do mundo fica irrevogavel-
mente tracado.

E realmente um ataque de surpresa, nio propriamente
dum lardpio mas dum malfeitor muito pior: um alieno dos
«maus» irrompe por entre duas mansardas altas dum pré-
dio velho e precipita-se como um relampago sobre a presa,
neste caso uma Maria Amélia ansiosa por se encontrar com
Policarpo, nio tanto pelo drink mas pelo «festejamosy», que
para ela nio significa outra coisa sendao descongestionar as
mucosas dos furores uterinos que nela sao permanentes.

O alieno, adejando como uma borboleta gigante e com
uma velocidade que o torna quase invisivel, empolga Maria
Amélia pelos sovacos com as possantes patas dianteiras,
ergue-a nos ares e leva-a num apice, sem ninguém ver, para
a subcave dum prédio desabitado e entaipado para demo-
licao onde tem o seu esconderijo, ¢ donde parte todas as
noites para a caca. B um predador insaciavel como todos
os alienos «mausy, predadores solitarios que nao cagcam em
grupo, e tanto lhe faz comer um boi gordo como dez ho-
mens, devora-os num instante ¢ nao sobeja nada, nem se-
quer os 0ssos, triturados e desfeitos pelos potentes acidos

|_\ | a noite em causa, Maria Amélia saira de casa com in-
um bar nevoento e
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digestivos da criatura (dos humanos sé ficam as roupas,
caidas e enrodilhadas no chao, cujo sabor aparentemente
ndo ¢ apreciado).

O alieno ja tem pronta para si, ha muito, uma cama
feita de molhos de palha e trapos, e ¢ af que deita a ra-
pariga preparando-se para o festim antropofagico. Maria
Amélia berra e esperneia com o panico natural decorrente
da situacao, as suas hormonas exsudam odores fortissimos
ampliados pelo terror, e ¢ isso, cutiosamente, que a salva.

As exsudag¢oes odoriferas da rapariga sdo tio intensas,
tao carregadas e tio vibrantemente emitidas que o alieno
vacila como sob o efeito dum choque eléctrico, saltita em
volta dela dentro dos limites permitidos pela exiguidade da
cave esconsa e ergue-se quase na vertical, com os recepto-
res olfactivos das antenas a palpitarem e os anéis abdomi-
nais tensos pelo esforco da posicio.

— Se julgas que vais comer-me estas enganado! — gri-
ta a rapariga como se isso lhe valesse de alguma coisa. —
Tenho aqui um spray contra assaltantes! Basta um esgui-
cho e ficas cego!

Infelizmente ndo tem o spray a mao por estar dentro
da mala que deixara cair durante o voo. O enorme alieno
insectdide inicia uma coreografia de movimentos gracio-
sos que na espécie a que pertence siao caracterfsticos da
danca pré-nupcial, ¢ Maria Amélia, ao ver esta ginastica
de grande beleza, que ndo tem nada de ameacador, rebola
na cama de palha tentando afastar-se o mais possivel da
criatura, ¢ ainda lhe grita:

— Vé la se entendes duma vez por todas! Nao sou bife
para o teu dente!

Depois repara melhor e ve, perplexa, que do dltimo
anel abdominal do alieno se empina um falo parecido com
uma morcela cor-de-rosa enfiada num pau rijo, de bom ta-
manho, pulsando com uma inten¢io inequivoca que penso
ser universal em espécies com este tipo de anatomia.

Maria Amélia fica primeiro boquiaberta com o que esta
a ver, e o que esta a ver faz-lhe esquecer Policarpo, o drink
e o «festejamos» que antevira, gulosa, para essa noite — o
hirto adorno cor-de-rosa que tem a sua frente ¢ mesmo
uma tentacdo e deixa de berrar e de esperneat.

O alieno — sorte dela — prezava mais a satisfagdo
do cio do que atulhar-se com mais uma refeicdo (desde
o principio da noite ja comera dois homens, uma mulher,
meio cavalo e trés cies), e toca a rapariga com as antenas
absorvendo, deleitado, a fragrancia das violentas feromo-
nas sexuais que dela brotam em ritmo acelerado.
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Mistérios do Universo! O mesmo padrio atractor que
condicionatra a dobra de espaco-tempo para por em
contacto a Terra e o exoplaneta por especificas razoes de
similitude, escolhera dois mundos onde seriam possiveis
certos cruzamentos impensaveis entre espécies diferentes
em qualquer outra parte do Universo. Inumeras experién-
cias ja tentadas pelos cientistas terriqueos provaram que
tals cruzamentos sao inviaveis, porque o sistema imunolo-
gico da espécie impregnada (além de outros condicionan-
tes selectivos) mata os gametas inoculados pela espécie im-
pregnadora. E por isso que um cio nio consegue fecundar
uma ovelha nem um escaravelho uma centopeia, por mais
que se empenhem nessa tentativa, e as feromonas sexuais
emitidas por um besouro nao excitam mesmo nada uma
aranha.

Seria de esperar que ocorresse algo de andlogo entre
espécies tao desiguais como os seres humanos do planeta
Terra e os alienos insectoides de um exoplaneta longinquo,
mas a verdade é que a excitagio mutua e o acasalamento
eram exequiveis, sobretudo se a emissao de hormonas fos-
se anormalmente vigorosa, como ocorria com o deprava-
do Policarpo e a depravadissima Maria Amélia. Resultado:
Policarpo fecundou a borboleta gigante, que até pos ovos
e tudo, e Maria Amélia poe-se a acariciar o acessotio falico
que se enrija e vibra a sua frente e resolve tirar partido da
situacdo. Despe-se rapidamente e ajuda o alieno a esvaziar
dentro de si, aos arrancos, as enormes vesiculas seminais
préprias da sua espécie.

Ia morrendo com o choque (morrendo de volupia,
entenda-se), porque o liquido que a inunda é quente e frio
a0 mesmo tempo, acido e doce, e provoca umas picadi-
nhas urticantes e arrebatadoras de ac¢dao prolongada que
se estendem a todo o corpo e deixam o organismo em
desvario, com o tremendo efeito viciante de exigirem a re-
peti¢do, muitas ¢ muitas vezes, da mesma agradabilissima
experiéncia.

Com um sentimento misturado de gratidao e maravilha
afaga a cabeca ¢ o tronco do alieno, que ao contrario dos
machos humanos nem percebera se ela era feia, muito feia,
ou nao, e diz-lhe, pensando que continuaria a aproveitar-se
dele daf em diante:

— Niao acho bem chamar-te borboleta. Como és um
macho e péras, vou chamar-te “borboleto” calmeirio!

Mas ai delall As coisas ndo se passariam bem assim.

De subito, o alieno coloca as patas dianteiras sobre os
ombros da rapariga, amparando-se a ela como se lhe pedis-
se ajuda, e agita as asas em curtos estremegoes. O espasmo
agonico da criatura tem uma dimensdo patética que chega
a ser comovente, ela vé-lhe a agitacio aflitiva e fica a pen-
sar no que aquilo significa e como podera ajuda-lo, mas
imobiliza-se, indecisa, limitando-se a reconhecer que niao
estd na sua mao prestar-lhe qualquer tipo de auxilio.

No dltimo anel abdominal do “borboleto” o falo enru-
ga-se, encolhe e recolhe-se ao interior do corpo como se
nunca tivesse existido. Através do janelo estreito da cave
que no exterior fica rente ao chio do passeio, Maria Amé-
lia nota que a Lua sobe num céu de veludo escuro, azul-ar-
désia, e o alieno de patas apoiadas nos ombros da rapatiga
encosta as terriveis mandibulas ao rosto dela, como se qui-
sesse beija-la, escorrega esvaecido — e morte.

Surpreendida, interroga-se sem compreender o que po-
dera ter corrido mal, e depois abraca-se ao cadaver daquele
amante de um outro mundo, mas o corpo do gigantesco

insectoide, mal ela o abraga, desfaz-se numa nuvem de pa-
lhetas de prata que enche a cave com uma luminosidade
fria, antes de se desvanecer a pouco e pouco, até que a
escuriddo toma de novo conta de todo o exiguo aposento.

Qual fora a causa deste imprevisto acidente?

O alieno aguardara que ela o devorasse como era nor-
ma na sua espécie, € como a rapatiga nao o fez, o corpo
dele nio aguentara a tensdo, explodiu e extinguira-se!

Mais tarde, por experiéncia prépria, acabaria por des-
cobrir esta elementar razao do fenémeno, mas na-
quele momento Maria Amélia ainda ignorava que o geno-
ma dos alienos «maus» e dos alienos «bons» era idéntico
salvo em um unico gene, cuja informa¢ao nos primeiros
estava activa e adormecida nos outros. Este pormenor ti-
nha por efeito algumas diferencas: os alienos «maus» eram
predadores avidamente carnivoros, as fémeas devoravam
os machos da sua propria espécie apds o acto fecunda-
dor, e mantinham-se a por milhares de ovos em sucessivas
posturas todas as vezes que fossem fecundadas por suces-
sivos (e infelizes) machos, coisa que acontecia enquanto
lhes restasse sopro de vida. Por sua vez, os alienos «bons»
alimentavam-se de vegetais, as fémeas ndo devoravam os
machos e morriam apos a primeira postura — recorde-se
o que sucedera com Policarpo e Anarglides.

partir desse dia comega para Maria Amélia uma saga
predadora com que nunca sonhara antes e de que ha
apenas umas horas nao se julgaria capaz.

Avida por repetir a deleitosa e magnifica experiéncia
genital com outros alienos «maus» (0s «bons» nao tém
tanta graga, nesse particular), Maria Amélia passa a sair
todas as noites em busca de satisfacio, cativando, com a
sufocante exalacdo das suas sofregas feromonas, os alienos
«mausy», que a capturam em locais reconditos e abstrusos,
deixando-se levar para o esconderijo do “borboleto” ex6-
geno ¢ acabando por lucrar mais uns momentos de louco
éxtase... e o pobre macho explode numa nuvem de cinti-
lagbezinhas de prata.

Estranho paralelismo! Enquanto os predadores «mausy,
saem 2 noite para saciar os seus apetites gastronomicos a
custa de mamiferos, Maria Amélia sai a noite para saciar os
seus apetites venéreos a custa de alienos com cio...

Claro que um caso destes nao podera acabatr bem —
acabara da pior maneira, é escusado ter ilusGes a esse res-
peito.

Certa noite em que se prepara para sair a caga, COmo
de costume — nunca mais se lembrara de Policarpo nem
nunca mais soubera noticias dele —, comeca a sentir uns
apertos e umas palpitagdes abdominais que nao lhe fazem
augurar nada de bom, pSe-se a andar dentro de casa de um
lado para o outro agarrada a barriga que de ha uns tempos
para ca lhe inchara um bom bocado como se softesse de
aerocolia agravada, e de sibito o espasmo e as sucessivas
contrac¢oes e descontracgdes que lhe sobrevém fazem-na
cair na cama, de costas, a gemer, ¢ obrigam o Gtero a ex-
pulsar uma enxurrada de ovos, do tamanho de laranjas mas
achatados como pastilhas, castanhos e cheios de nervuras
salientes.

Fica branca de susto mas logo que a desova chega ao
fim adivinha a explicagdo do mistério: emprenhara por for-



¢a das consecutivas recepg¢oes de sémen exégeno e o resul-
tado esta a vista. Como ndo se sente com vocagao para set
mae de alienos, ainda que sejam belos como borboletas, e
como por outro lado ndo tem coragem para assassinar ino-
centinhos que sem ddvida tém uma boa por¢iao dos seus
genes, independentemente do aspecto hibrido que possam
vir a ter, recolhe 0os ovos num enorme cesto onde costuma
poOr roupa suja, sai a sorrelfa na noite escura, mete-se no
carro com o cesto cheio e bem tapado e deixa os ovos
numa mata que durante o dia é pouco frequentada por
ocasionals passeantes.

O que ela nio sabe é que Policarpo ja tinha sido «pai»
de uma ninhada semelhante, cujos ovos ja haviam eclodido
dando nascimento a uma raca hibrida de homens-borbo-
leta e mulheres-borboleta que rapidamente se espalharam
pelo planeta Terra.

Claro que isto nao fica por aqui, a incontinéncia de
Maria Amélia prossegue e¢ continua a produzir os seus
frutos, e se ela fosse tdo versada em Grego como o seu
antigo professor e esquecido namorado Policarpo Mendes
da Cunha, nao deixaria de reflectir que os seres resultan-
tes do cruzamento de uma borboleta, psyché, com um ser
humano, anthropos, poderdao chamar-se, adequadamente,
psychanthropos — palavra que nao sendo inteiramente nova
se aplicara, neste caso, com particular propriedade.

D evo com desgosto e alguma apreensdo deixar aqui
exarado que estes psychanthropos combinavam em si o
melhor e o pior das duas ragas que lhes haviam dado ori-
gem. Uma habilidade tecnoldgica e uma avidez cientifica a
par de uma ganancia, uma sede de lucro e de conquista que
foram o farol dos grande inventores ¢ dos grandes desco-
bridotes da histéria humana, de mistura com uma voraci-
dade carnivora, uma proliferacio genética de crescimento
logaritmico imparavel e uma velocidade luminica nas suas
deslocacoes que os tornava alvos dificilimos de atingir para
quem quisesse guerred-los. Sinistra combinag¢ao! Impossi-
veis de ser abatidos e terriveis destruidores de tudo quanto
se lhes antepusesse!

Em suma, os psychanthropos eram muito piores em tudo
do que os alienos, «maus» ou «bonsy, que inicialmente con-

taminaram a trajectéria cosmica do planeta Terra, ainda
por cima o gene adormecido dos «bonsy, ao ser estimulado
pela sua fusio com o genoma humano, tornara-se agressi-
vamente activo e refinara as capacidades de resisténcia, de
sobrevivéncia e de reproducdo destes temiveis hibridos.
Com a agravante de que 0s psychanthropos ndo sao apenas
carnivoros de uma maneira indiscriminada: embora nao
facam mad cara perante uma boa vaca ou um bom bezetro,
tém uma avidez quase toxicodependente por carne huma-
na, que prezam acima de tudo. Em suma, enquanto hou-
ver seres humanos no planeta Terra nio deixardo de se
enfartar até que algum dia a exaustdo de fornecimento os
obrigue a mudar de dieta.

Sem dificuldade se agoira que os psychanthropos se torna-
rao a espécie dominante neste pequeno rincao do Univer-
so, ¢ a extin¢do dos humanos serd apenas coisa de mais ou
de menos tempo — receio que de menos do que de mais
—, ¢ chegado a este ponto o narrador da-se conta de que
o titulo escolhido, Eros ¢ Psyché, somente faz justica a uma
parte do presente relato.

Depois de futurar o previsivel e apocaliptico resultado
das perversivas concupiscéncias de Policarpo e de Maria
Amélia, entende o narrador que o titulo apropriado e com-
pleto devera setr: Eros ¢ Psyché ou Os Maleficios da Luxiiria.
BANG!

Anténio de Macedo

Escritor, cineasta e professor universitdrio, nasceu

em Lishoa em 1931 e falecev em 2017. Na sua
extensa filmografia incluem-se dezenas de
documentdrios, programas felevisivos e filmes de
intervenciio, bem como 11 longas-metragens de ficgdo.
Paralelamente, especializou-se na investigagto e
estudo das religides comparadas, de esoterologia, de
historia da filosofia e da estética audiovisual, e das
formas literdrias e filmicas de speculative fiction, temas
que abordou em indmeros coldquios e conferéncias, e
em diversas publicagges. Foi homenageado pelo 30.°
Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz,
em Setembro de 2001, pela relevdncia da sua carreira
e pelo contributo prestado d cultura cinematogrdfica
portuguesa.

«Eletrificante! Chocante!

Vai abalar o seu mundo!

E depois vai fazé-lo

questionar tudo.»
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ctiou a Lua como extensio do
seu estado emocional, revelan-
do-se nas suas fases de forma
metamorfica, consoante as suas
disposi¢oes. Criou este reflexo
para que as mulheres de todo

o mundo a pudessem olhar e
perceber como se sentem, a0
longo dos ciclos, pois também
elas sao ciclicas, como a Lua.
Na Lua Nova, torna-se refle-
xiva, obscura por exceléncia,
remete-se ao siléncio e intros-
peccio, solidao, volta-se para

o seu “interior”. O instinto e
intui¢io sdo apurados. F tempo
de reciclar energia.

No Quarto Crescente, existe
uma fase de transi¢io, maior
clareza mental, as emocdes sao
mais estaveis e a energia vital
esta no ponto maximo. Existe
uma maior confianca.

Na Lua Cheia, é mais ra-
diante. H4 uma maior capacida-
de de entrega, existe vitalidade,
brilho e sensualidade.

No Quarto Minguante, o
nivel de energia cai, existe uma
fase de limpeza emocional,
de desapego, como as arvores
fazem no Outono com as suas
folhas, o que proporciona a
evolucdo pessoal.

Quando observamos a Lua
no céu escuro, observamos esta
deusa, que representa a Mulher:
ambas sao ciclicas e doadoras
de vida. BANG!
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De acordo com

a tradicao mitica

grega, os dados

foram inventados por
Palamedes durante o

cerco de Tréia, para ajudar

a passar o tempo, ou pelos
lidios (na actual Turquia),
dependendo se lermos Sofocles
ou Herodoto, respectivamente.
Os arqueologos, porém,
relatam-nos uma histéria muito
mais dispersa e incerta. Foram
encontrados exemplares de
dados pelo menos desde o
terceiro milénio a. C., em
varias escavacoes no Médio
Oriente e no vale do Indo.

/8

Estes achados incluem

dados de muitas formas,
a maioria das quais estra-
nhas aos olhares contem-
poraneos, como os pauzinhos
concavos do jogo egipcio senet ou
os irregulares astragaloz, feitos a partir
dos ossos do tornozelo de ovelhas ou
cabras. No entanto, todos eles cum-
priam a mesma fungao de gerar aleato-
riedade, para fins ludicos, divinatétios
ou outros.

Com o passar do tempo, os fami-
liares dados de seis lados — &uboi, para
08 gregos, ¢ fesserae, para Os tOmManos
— difundiram-se e triunfaram sobte os
restantes, ganhando a associagao sim-
bélica com os jogos de apostas, fre-
quentemente ilegais. Ainda assim, para
além de ruinosas ferramentas de tafuis
e viciados, os dados nunca perderam



o uso ladico, nomeada-

mente nos jogos de tabuleiro.
No Livro de Jogos de Afonso X, escrito
em 1283 e um dos mais ricos reposi-
térios medievais sobre o assunto, os
dados ndo s6 se discutem em separado,
incluindo-se até conselhos para o seu
fabrico, como sio mencionados a pro-
posito das tabulas, de algumas variantes
de xadrez e outros jogos afins.

Mesmo sem aprofundar o impacto
e a consolidacio de toda esta bagagem
histérica, ndo ¢, pois, de estranhar que
os antepassados directos dos roleplaying
games, 0s jogos de guerra do século XIxX
e da primeira metade do século XX,
tenham tomado os dados como ele-
mentos estruturais. Um dos seus prin-
cipios teoricos, que orienta o desenho
dos jogos e os seus mecanismos, ¢ o
da simulacao da incerteza e do calculo
de riscos. Ao contrario de jogos com
informagao perfeita, como o xadrez,
pretende-se que haja sempre a pos-
sibilidade de o plano mais cuidadoso
correr mal ou, pelo contrario, de uma
jogada arriscada ser surpreendente-
mente bem-sucedida. Para esse efeito,
é inevitavel o recurso 2 aleatoriedade,

e os dados, sobretudo num mundo
pré-digital, eram os instrumentos mais
praticos e eficientes de produgio de
valores aleatérios.

O Kriggsspiel de Georg Heinrich
Reiswitz (1794-1827), provavelmente o
pioneiro mais influente do género, usa-
va dados de seis faces para determinar
o desfecho das ac¢oes militares simu-
ladas na mesa. Cada um dos resultados
possiveis estava gravado na respectiva
face e a escolha do dado a utilizar de-

pendia do equili-

brio de forgas entre

as unidades que se defrontavam (o con-
ceito de odds, fundamental nos wargames
modernos).

Comega-se, pois, a entrever a prin-
cipal limita¢do dos nossos simpaticos
cubinhos: o lancamento de um dado
produz apenas um de seis resulta-
dos possiveis, proporcionando uma
amplitude que, para simulagoes mais
ambiciosas ou pormenorizadas, ¢ mani-
festamente insuficiente. A solucgdo en-
contrada por Reiswitz foi, em espirito, a
mesma que moveu quase todos os in-
ventores de jogos de guerra até ao final
da década de 1960, ou seja, manietar,
torcer e complicar as regras de forma
a caberem na condicionante senatia do
material. Apesar dos inconvenientes e
das tentativas enredadas de os contor-
nar, os dados de seis lados continuavam
a levar vantagem sobre os demais gera-
dotes aleatétios, quanto mais nao fosse
porque o seu enraizamento histrico se
sobrepunha a quaisquer outras expec-
tativas.

Na pequena comunidade de jo-
gadores de wargames, este estado de
coisas s6 comecou verdadeiramente
a transformar-se no inicio dos anos
70, a0 popularizar-se um instrumen-
to de demonstragao estatistica pro-
duzido e comercializado ha pouco
mais de uma década pela inesperada
Japanese Standards Association, o
organismo nipénico responsavel
pelas normas de producido industrial:
o icosaedro, dado de vinte faces,
simbolo contemporineo dos jogos
de personagem.

de Poliedros

ntes de entrarmos na génese dos

RPG, talvez valha a pena abrir

um breve patréntesis sobre os da-
dos que hoje lhes associamos. Como
mencionei antes, os dados nao cubicos
sdo conhecidos desde a Antiguidade.
Conhecem-se variados espécimes ar-
queolégicos e referéncias historicas de
dados que vao até as trinta e duas faces,
alguns com formas surpreendentes; no
Livro de Jogos de Afonso X, por exemplo,
recomenda-se o uso de dados de sete e
oito lados, e chegaram até nés bastan-
tes exemplares de dados romanos de
vinte faces, apesar de os simbolos que
os adornam e a sua funcdo nao serem
conhecidos. N2o obstante, o seu uso
nunca se generalizou, em parte, prova-
velmente, pela dificuldade de producio,
sobretudo em compara¢iao com o vul-
gar cubo.

Por seu lado, a entrada dos dados
iconicos Nos warganzes assenta, a vez,
em pressupostos cientificos e classi-
Cos, ja que, cOM uma excepgcao que
retomaremos adiante, concretizam os
solidos descritos por Platao, associados
20s elementos classicos pela sua beleza
simétrica. Os cinco solidos platonicos
— de quatro, seis, oito, doze ¢ vinte la-
dos — siao conhecidos pelos geémetras
ha milénios (ndo, a tapecaria O Niimero,
de Almada Negreiros, ndo significa
que o artista modernista jogava RPG
em 1958; ou sera que sim...?). Nao
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surpreende, pois, que tenham sido
escolhidos como geradores ideais de
aleatoriedade estatistica.

Voltando ao dado japonés, a sua
descoberta significou que, pela pri-
meira vez, estava a disposicao dos
criadores a possibilidade de incluirem
intervalos mais amplos — com uma
intuitiva base decimal — nos seus
sistemas de jogo. A utilizacdo nos
nascentes RPG, através de Dungeons
& Dragons (D&>D) e por mao de um
entusiasta poliédrico Gary Gygax
(que chegou a usar nos seus jogos
de guerra nimeros aleatotios prove-
nientes das cota¢Ges da bolsa) estava
selada.

Assim, a primeira edi¢do de
D&D, publicada em 1974, recomen-
dava o uso destes «dados esquisitos»
(a expressao “funny dice’ ¢ de Dave
Arneson, co-ctiador do jogo), a par
de papel, lapis, imaginag¢io e outras
alfaias ludicas. E alids interessante
constatar que, nesta primeira versao
das regras, poucas vezes se referem
directamente os dados em si; ao in-
vés, sao mencionados os intervalos
relevantes (e.g., «1-4 trolls», «2-24
dias», «2-20 pontos de vida», etc.),
deixando aos jogadores e mestre
de jogo a combinacio adequada de
lancamentos para os obter. Nas edi-
¢Oes posteriores — € em praticamente
todos os RPG desde entao —, os
autores passaram a explicitar os tipos
e a quantidade de dados a utilizar
em cada lancamento, evitando assim
gindsticas mentais desnecessarias e
confusas; com algumas variagoes e
excepeoes pontuais, a maioria dos
jogos de personagem — e outros, de
tabuleiro — fazem uso de uma nota-
¢ao algébrica universal (ver caixa).

Como se tera notado, a0 conjunto
inicial de dados poliédricos faltava um
elemento, que ndo s6 nao ¢ um solido
platénico como nem sequer ¢ men-
cionado na primeira edi¢io de De>D:
o dado de dez faces. A principal razao
para a auséncia € a sua relativa irrele-
vancia funcional, ja que um dado de
vinte lados desempenha na perfeicao
o mesmo papel (basta ignorar o digito
das dezenas). Alias, os primeiros ico-
saedros estavam numerados apenas
de 0 a2 9, com cada nimero a ocupar
duas faces. A incorporacio fez-se um
pouco mais tarde, em grande medi-
da devido a esforcos do inventor e
fabricante de dados Lou Zocchi, por
motivos maiotitariamente de conve-
niéncia e facilidade de leitura.

Quanto ao nascimento da relacao
simbiotica entre dados e RPG, ha um
ultimo aspecto que talvez valha a pena
considerar, ilustravel com a seguinte
constatacao: na ultima pagina do pri-
meiro livrete de regras da edi¢ao origi-
nal de D&D encontra-se um catdlogo
de produtos vendidos directamente
pela editora, entre os quais, sem gran-
de surpresa, se encontram «conjuntos
de dados multifacetados» e «dados
percentuaisy. Consideragoes teoricas e
estatisticas a patte, 0 emprego destes
dados criou uma necessidade junto dos
jogadores que, até entdo, nao existia;
satisfazé-la implicou um aumento nao
negligenciavel, sobretudo nos primeiros
anos de escassez de oferta, do volume
comercial dos editores.

de Falhancos
2 Sucessos Criticos

esde o primeiro momento, os da-

dos poliédricos fazem parte intrin-

seca do que define os RPG, mas o
petiodo de lua-de-mel e deslumbre foi
relativamente breve. O aparecimen-
to de novos sistemas de jogo trouxe
consigo nao sé utilizaces inovadoras
dos diferentes dados como até uma
reac¢ao aquilo que alguns criadores
consideravam ser uma excessiva com-
plicacdo. Entre os primeiros criticos
dos «dados esquisitos» encontram-se
Ken St. Andre (Tunnels & Trolls, 1975) e
Marc Miller (Traveller, 1977), cujos jogos
utilizam apenas dados de seis faces. St.
Andre, em particular, sustenta a sua
aversao a dados poliédricos com argu-
mentos de acessibilidade ¢ de inadequa-
¢do ao tipo de jogo que pretendia criar,
onde os calculos matematicos mais ou
menos rebuscados setiam relegados
para segundo plano.

Talvez nada exemplifique melhor
a importancia dos dados para os jogos
de personagem do que a constatacao
de que a maioria das grandes familias e
principais modelos de jogos se define
pelo tipo principal de dados que usa.
Encontramos, por exemplo, o sistema
do6, promovido pela West End Games
nas décadas de 80 e 90 em jogos como
Star Wars; ou os diferentes titulos que
fazem uso de lancamentos percen-
tuais, como o Basic Role Playing ¢ as
primeiras duas edicbes de Warhammer
Fantasy Roleplay, conhecidos pelo uso do
sistema d100. Mas em termos de po-



pularidade e alcance, nenhum chega

perto, claro, do sistema d20, lancado
em 2000 como uma espécie de siste-
ma pata a todos dominar, que fez da
centralidade do dado de vinte faces a
sua imagem de marca.

Mesmo os jogos que ndo utilizam
dados nos seus sistemas fazem dessa
caractetistica um factor de distin¢do,
isto €, apresentam-se e publicitam-se
realcando a auséncia por contraposi-
¢do. Um dos jogos mais conhecidos,
Apmiber, baseado nas obras homoni-
mas de Roger Zelazny, chega a incluir
o termo “diceless” no préptio titulo.
Na vaga de criacio udie encontram-se
também numerosos exemplos que
evitam o uso de dados — por exem-
plo, Dread, Microscope, The Quiet Year
— assim como em alguns jogos mais
antigos, como Cuastle Falkenstein ou a
segunda edicao de Deadlands, que os
substituem parcial ou inteiramente
por cartas.

E consensual que o uso mais
frequente e imediato dos dados nos
jogos de personagem — determinar
o resultado de uma acc¢ao através de
uma quantificagdo probabilistica — per-
dura na maioria dos titulos publicados
desde 1974 até hoje. Ainda assim,
uma das facetas mais inovadoras de
design tem sido o modo como os ctia-
dores encontraram novas formas de
incorporar os dados nos seus jogos. A
lista de exemplos € longa e vai desde
mecanismos estruturalmente inovado-
res — como os dice pools de Shadowrun
ou de World of Darkness e as correntes
de dados de I ex Arcana — até ao mais
superficial, por exemplo usando dados
com cotes ou simbolos diferentes para
certos lancamentos. Até voltou a haver
um pequeno ressurgimento de inte-
resse num novo conjunto de «dados
esquisitos» com Dungeon Craw! Classics,
que incorporou nas suas regras, mais
pela piada nostalgica do que qualquer
outra coisa, dados de trés, cinco, sete,
catorze, dezassels, vinte e quatro e
trinta lados. A semelhanca do que
aconteceu hd quarenta anos, a editora
Goodman Games rapidamente os
disponibilizou para venda...

Hoje em dia, com a populariza-
¢do das sessoes de jogo online, atra-
vés de plataformas como a Roll20
(até o nome remete para 0s NOSSOS
icosaedros!), o papel dos dados nos
RPG encontra-se num momento de
relativa redefini¢do. Como qualquer
ferramenta, o desenvolvimento de
tecnologias mais eficientes e praticas

Convencoes

Para transmitir de forma rapida e clara
os dados que devem ser utilizados em
determinado lancamento, convencio-
nou-se nos RPG o uso de uma nota-
¢do simples que pode ser resumida da
seguinte forma: XdY, onde “X” indica
a quantidade de dados e “Y” indica a
quantidade de faces do dado que deve
ser utilizado. Por exemplo, a indicagio
“2d6” requer o lancamento de dois da-
dos de seis faces, de forma a obter um
resultado entre 2 e 12.

Note-se que a curva de distribuicao de
probabilidades, ao utilizar mais do que
um dado num s6 lancamento, nao é li-
near. Retomando o anterior exemplo, a
probabilidade de produzit resultados de
2 ou 12 é muito inferior ao de um resul-
tado de 7 (1 em 36 e 6 em 30, respectiva-
mente). A maioria dos (bons) jogos leva
em conta este facto e da como provavel
um resultado médio, isto ¢, o valor espe-
rado daquela distribuicao.

E também possivel utilizar a notacio
em casos em que sejam necessarias mais
operagoes. Por exemplo, “3d6+4” pede
a utilizacao de trés dados de seis faces, a
cujo total se deve somar quatro, produ-
zindo um intervalo entre 7 ¢ 21.

Uma Demanda!

A tnica forma de preservar a memotia
histérica dos RPG de mesa em Portugal
¢ com a ajuda de todos aqueles que du-
rante os ultimos quarenta anos os joga-
ram, mestraram, escreveram, ilustraram,
coleccionaram, organizaram, venderam,
publicaram e divulgaram.

Com esse proposito, esta em curso
um projecto de recolha de informa-
cao, testemunhos e documentos sobre
a historia dos jogos de personagem em
Portugal, sobretudo até ao ano 2000.

tende a empurrar instrumentos anti-
quados para a obsolescéncia; e qualquer
smartphone campre de modo irrepreen-
sivel o proposito original de gerar alea-
toriamente valores dentro de intervalos
pré-determinados.

Apesar das transformacdes que se
tém verificado no hobby, é improvavel
que dobrem os sinos pelos dados, pelo
menos enquanto se continuar a jogar
cara a cara. Em primeiro lugar, porque
as suas raizes sdo profundas, mesmo
num tipo de jogos tao recente, € 0s
habitos nio mudam com facilidade. Na
realidade, o apelo afectivo, emocional,
ultrapassa em larga medida qualquer
tradicdo oca, ja que até o aspecto tac-
til, de manusear os objectos, faz parte
indissociavel da experiéncia de jogar
RPG. Mais, o efeito dramatico dos lan-
gamentos, o suspender momentaneo da
respiracao enquanto os pedacinhos de
plastico rolam pela mesa, exerce uma
inevitavel e irresistivel atracgao sobre
qualquer jogador — e ndo é essa uma
das razdes pelas quais jogamos, a cutio-
sidade de descobrir o que vai acontecer
de seguida? — que mesmo a reprodugao
digital de graficos animados nao conse-
gue, por enquanto, igualar. Finalmente,
os dados sao os simbolos incontrover-
sos dos jogos de personagem; nao ha
representacao grafica mais reconhecida
e reconhecivel do que os dados polié-
dricos, em particular o seu decano, o
d20. Para além de tudo o resto, os da-
dos sdo a bandeira dos RPG. BANG!

Pedro Lisboa

 investigador, tradutor
revisor. Escreveu a sua fese

de mestrado sobre a historia
dos jogos em Portugal nos
séculos xvin e xix. Muito mais
importante que isso, hd vinte

e cinco anos que se junta d
volta de uma mesa com amigos
para explorar masmorras e
desvendar segredos arcanos.
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FAHRENHEIT 451

CONTEM
SPOILERS

por Jaime Nogueira Pinto

Sexcta Coluna de Robert Heilein foi o primeiro livro
de ficgdo cientifica que li. Fiquei fascinado com a
trama: era uma invasio e ocupac¢io dos Estados
Unidos por uns tais “Panasiaticos” (havia uma histoéria
em quadradinhos do Blake ¢ Mortimer, de E.P. Jacobs, O
Segredo do Espaddo, que tratava do mesmo tema). Depois,
a resisténcia norte-americana acabava por vencer os ocu-
pantes, recorrendo a uma organizagdo politico-religiosa
originalissima. O livro era de 1941 e a tradugdo era o n.° 20
da colecgdo Argonanta, que Anténio Souza Pinto, da Livros
do Brasil, comecou a lancar em 1953. Livros em formato
pequeno mas de grande qualidade, com capistas como
Candido Costa Pinto e Lima de Freitas.

Gragas ao pai de um amigo, que tinha toda a coleccao
e ma foi emprestando por ordem de saida, li os volumes
todos até entdo publicados. Depois, tornei-me um fidelissi-
mo comprador e leitor da _Argonanta, onde fui descobrindo
os mundos de Isaac Asimov, A. E. Van Vogt, Clifford D.
Simak, Brian Aldiss, Ray Bradbury.

Li o Fahrenheit 451 — o n.° 33 — depois de ter lido O
Mundo Marciano (traducio de The Martian Chronicles) ¢ O
Homen Llustrado, duas colectaneas de contos de Bradbury.
Devo-o ter lido no Verdo de 1958, dois anos depois de
ter saido em Portugal. Nesse tempo, as minhas leituras
tinham passado da colecgao Safgari, com Sandokan, o Tigre
da Maldsia, para a colecgdo de Capa ¢ Espada das Edigdes
Romano Torres, onde me ia familiatizando com Ponson
du Terrail (Os Quatro Cavaleiros da Noite, Unm Trono por Amor,
O Pagem do Rei, As Luvas Envenenadas) e com Paul Féval,
criador do Lagardére. Também ja tinha lido, nas mesmas
edi¢oes Romano Torres, o Walter Scott em portugués.

Fabrenbeit 4571 era ja um romance, uma coisa mais séria,
uma histéria completa; a historia de uma sociedade futura
de onde os livros tinham sido banidos e onde os bombei-
ros ja ndo apagavam fogos — as casas eram de materiais ndo
inflamaveis —, s6 queimavam livros. Fahrenheit 451 (233
graus Celsius) era a temperatura a que ardiam os livros.

Para viciados na leitura, que continuam a gostar de ler
e de ter livros — livros de todos os géneros, das novidades
aos classicos, livros com folhas, letras impressas, capas,
encadernacoes, edicoes modernas e antigas (tenho algumas
primeiras edi¢oes do Camilo Castelo Branco, compradas
no Brasil) —, esta destrui¢cio dos livros é equivalente a um
Apocalipse.

Quando saiu nos Estados Unidos, em 1953, Fabrenbeit
451 foi lido como um manifesto contra a censura, como
um panfleto contra todas as inquisi¢oes. Estaline tinha
morrido nesse ano, a memoria de Hitler ainda estava bem
viva e 0 macartismo tomava a América de assalto.

Hoje percebemos melhor o seu significado mais fun-
do, ou percebemos o livro a distancia, de maneira diferen-
te, e talvez mais interessante civilizacionalmente. Até por-
que ¢ na nossa distancia que as sombras de Fabrenbeit 451
parecem incidir com maior crueza, como se vivéssemos
agora o futuro adivinhado no livro. O préprio Bradbury
insistia que o livro ndo era «uma resposta ao senador
Joseph McCarthy» nem era sobre a «censura estataly, mas
sobre o modo como a televisio estava a destruir «o0 n0sso
interesse pela leitura e pela literatura» ¢ a «transformar
as pessoas em imbecisy («l7 is about people being turned into
morons by TT»).

Assim, em Fabrenheit 451, queimam-se livros porque os
livros sdo perigosos e levam a pensar e a julgar criticamen-
te, encerrando um passado que pode denunciar, empali-
decer ou por em causa o presente e sugerir outro futuro.
No livro, os que deixaram de ler livros — como a vaporosa
Mildred, mulher do protagonista — estio alienados pela
televisdo e por uma espécie de redes sociais tridimensionais
que lhes fornecem familias ficticias e lhes preenchem o
dia-a-dia com companhias virtuais. Mildred ¢ uma das mui-
tas “toxicodependentes” das fabulas radiotelevisivas que
enformam a cultura oficial.

Ao entrar hoje no mundo das redes sociais e a0 assis-
tir de relance a alguns shows populares de duvidosa ética e
estética, percebemos que a visdo de Bradbury transcende
o piedoso e sempre correcto comentario anticensura para
penetrar incisivamente no cora¢do do futuro — o nosso
presente.

Quando o her6i, Guy Montag, regressa a casa, a0 scu
bairro, a comunidade dos vizinhos, telespectadores obceca-
dos, lembra-lhe um cemitério ou um mausoléu silencioso,
imerso numa escuriddo s6 quebrada pelos “fantasmas cin-
zentos” dos ecrds que se projectam nas paredes.

Este apatrente pessimismo tecnolégico do autor, a ideia
de que as maquinas vao domesticando e escravizando as
pessoas, a visao do homem criador dominado pelas maqui-
nas-criaturas, surge também em The Pedestrian, um conto
em que o protagonista, Leonard Mead, ¢ detido pelo crime




de passear a pé e de ndo ter televiso.
No conto aparecem automoéveis sem
condutor, e é um desses automoveis
pensantes que prende Mead ¢ o leva
para um manicémio por delinquéncia.
No entanto, para Bradbury, as maqui-
nas, os robots (tal com os livros) sio
meras extensoes das pessoas, meros
repositorios do que os homens neles
vao injectando e projectando, e depen-
dem do uso, bom ou mau (e bom e
mau), que se lhes for dando. Assim, a
temer alguma coisa, s30 as pessoas, e
ndo as maquinas, que devemos temer.
E por isso que o autor de Fabrenheit 451
abraca a missdo de as humanizar ou de
preservar a humanidade das pessoas,
através do bom uso dos artefactos
humanos (livros, filmes robofs) e com
todas as suas capacidades — cabega,
maos e coragao («I am afraid of people,
people, people. I want them to remain human.
I can help keep them buman with the wise and
lovely use of books, films, robots, and mry own
mind, hands, and heart, escrevia em carta
de 1974).

Mais do que um escritor de fic-
¢ao cientifica — que também o é —,
Bradbury ¢ um grande escritor do fan-
tastico. Para ele, a ficcdo cientifica esta
ligada a antecipacdo de uma coisa, de
um objecto ou de um mecanismo, que
ainda ndo existe mas que vai aparecer e
mudar tudo para toda a gente; enquan-
to o fantastico, mais directamente rela-
cionado com a imaginagio, se estabe-
lece como indirecta base de inspiracdo
para os construtores das coisas futuras.

A sua imagina¢io ¢ uma imaginacao
poética, literaria, de autodidacta devoto
de bibliotecas. Em «Take Me Homep,
o texto autobiografico publicado na
New Yorker por ocasido da sua morte,

Bradbury descreve-se como um miu-
do com uma
enorme capa-
cidade de se

maravilhar.

Em

Assim, em

Fahrenheit 451,
queimam-se livros porque
os livros s@o perigosos e
levam a pensar e a julgar
criticamente, encerrando
um passado que pode
denunciar, empalidecer
ou por em causa

o presente e sugerir

outro futuro.

Waukegan, Illinois, sentado na relva de
casa dos avos, o pequeno Ray repetia
para quem o quisesse ouvir as histo-
rias do Tarzan, de Harold Foster, e do
John Carter de Marte, de Edgar Rice
Burroughs, que decorava para que
nunca se perdessem. Era também dali
que, no 4 de Julho, langava com o avo
balGes iluminados que se perdiam na
noite de Verio, levados pelo ar crepi-
tante, que os tornava leves. Queria voar
e perder-se noutros mundos, ¢ as luzes
vermelhas de Marte que antevia no céu
estrelado da infancia eram a sua casa.
Ray nunca deixaria totalmente de
ser esse miudo, perdido nas noites esti-
vais da América profunda, maravilhado
com as coisas ¢ obcecado pelas ilustra-
¢Oes dos suplementos de Domingo; um
miudo que acabaria por entrar para a
lista «dos maiores escritores de ficcao
cientifica do século xx, ao lado de Isaac
Asimov, Arthur C. Clark, Robert A.
Heinlein e Stanislaw Lem» (como escre-
veria Gerald Jones no NYT, no dia 6 de
Junho de 2012, quando da sua morte).
Os seus livros venderiam milhoes de
exemplares em 306 linguas e seriam deci-
sivos para nobilitar, como literatura, os
géneros do Fantastico e da Syfy.
Fabrenbeit 457 é uma saga num mun-
do distopico. Bradbury tem uma rela-
¢do ambigua com o futuro, que o atrai
e o repele, que o seduz e assusta, ¢ a
historia de Fabrenheit 451 situa-se nessa
fronteira, algures entre os seus encan-
tos — os livros, a natureza, a conversa,
o siléncio, a América profunda, porta
para outros mundos — e 0s seus temo-
res — 0 mau uso das maquinas, a tirania
da mudanga pela mudanca, o deslum-
bramento actitico perante a inovacio, o
desprezo pelo passado, a manipulagio.
A historia é, como todas as gran-
des historias, a historia de uma viagem
¢ de uma conversao. Guy Montag ¢
bombeiro, um incinerador, um extet-
minador de livros que, as ordens do
capitdo Beatty, vai queimando livros e
prendendo os seus possuidores como
inimigos do Estado e do bem
publico. Tal como S. Paulo antes
da conversiao, Montag faz parte da
maquina de repressio e persegui-
¢ao, mas nio ¢ Cristo que lhe
aparece na Estrada
de Damasco:
é uma
jovem de
17 anos, Clarisse
Maclellan, que o
interpela sobre a
sua profissio, que
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A VOZ DOS BLOGUERS

A ARTE SUBTIL DE DIZER QUE SE F'DA
MARK MANSON

Saida de Emergéncia

* Kk Kk ok

Para Mark Manson,
dizer «que se foda» nao
¢ nao nos importar-
mos com nada, é antes
sabermos escolher as
nossas lutas e definir
bem as nossas priorida-
des. A sua irreveréncia e
frontalidade obriga-nos
a «olharmo-nos ao es-
pelho» e a sermos completamente honestos
connosco mesmos. Podemos nem sempre
compreendé-lo na totalidade, mas este tipo de
provocagao é necessario e certeiro.

Sofia Teixeira

branmorrighan blogspot.com

O LIVRO DO PO - LA BELLE SAUVAGE

PHILIP PULLMAN

Editorial Presenca

* Kk Kk ok
Este é um regresso feliz
a0 universo de “Mundos
Paralelos”. Nesta pre-
quela, reencontramos
os ingredientes que fi-
zeram da trilogia criada
ha dezassete anos um
sucesso, mas também
descobtimos novas po-
tencialidades. Uma hist6-

ria cativante e de ritmo crescente, personagens

empiaticas, relagoes bem construidas, jornadas

de autodescoberta e ainda muitos petigos e

adrenalina. A aventura certa para quem quer

testar a propria imaginacao.

Claudia Sérgio
umabibliotecaemconstrucao.blogspot.com/

TERRARIUM

JOAO BARREIROS, LUIS FILIPE SILVA

Saida de Emergéncia

* % ok Kk &k
Que grande livrol Ja tive
o prazer de ler grandes
livtos de FC, mas este foi
uma surpresa tremenda.
Um livro repleto de
qualidade, apresentando
um enredo tico e com
muita criatividade, petso-
nagens que nos cativam,
complexas, bem desen-

volvidas e que sdo sem duvida uma mais-valia,

e uma escrita genial. Seguramente que dificil-

mente se lerd um livro semelhante a este.

F uma leitura tnica.

Paulo Dores
leiturasdofiachaocorvonegro.blogspot.com/

lhe pergunta porque queima livros e que lhe revela que, antigamente,
os bombeiros, em vez de queimarem o que quer que fosse, apagavam
fogos. Uma noite, Montag 1¢ Dover Beach, de Matthew Arnold, que
retirara de uma queima e que guardava em segredo. Arnold lamenta a
perda de Verdade, de Fé e de Humanidade, numa Inglaterra em indus-
trializacdo... A partir dai, Montag torna-se um dissidente, um marginal.

E no mundo de Fahrenheit 457 a dissidéncia paga-se cara. Entre as
sofisticadas tecnologias de perseguicio e destruicdo estd o tenebroso
The Hound, um grande cdo mecanico de oito patas que detecta e aniqui-
la os dissidentes. Montag consegue escapar, mas a reportagem televisiva
da perseguicio, supostamente fidedigna e em tempo real, ¢ forjada e
manipulada para fins politicos, simulando a sua captura e apresentan-
do-a como um sucesso do sistema e um castigo exemplar.

Em 1966, Francois Truffaut realizou na Gra-Bretanha um filme a
partit de Fabrenheit 451. Oskar Werner era Montag, Julie Christie fazia
de Clarice e de Mildred e Cyril Cusak era o chefe dos bombeiros. No
final, na terra dos dissidentes, na terra dos “homens-livro”, cada um
dos refugiados tinha decorado um livro e era esse livro. A Repriblica de
Platio, O Principe de Maquiavel, 177 d’Henri Brulard de Stendhal, Orgulho
¢ Preconceito de Jane Austen, The Pickwick Papers de Dickens e The Martian
Chronicles do préprio Bradbury, numa homenagem de Truffaut ao autor,
eram, no filme, alguns dos livros decorados pelos «vagabundos por fora
e bibliotecas por dentro» que vagueavam pelos campos, fugindo e rea-
gindo a destruicao da histéria e da memoria.

Tal como os outros homens-livro, Montag, ndo tem certezas quanto
ao potencial salvifico daquilo que «carrega na cabega, a possibilidade
de os livros memorizados poderem garantir «futuros amanheceres
radiosos, de luz pura» é remota ou ¢, pelo menos, incerta. Mas ele, que
vai ser o livro do Eclesiastes e que sabe que hd um tempo para tudo,
acha que, mesmo assim, vale o risco — e resolve corré-lo com a comuni-
dade em diaspora que o adopta. E quando pensa nas palavras que quer
guardar para a chegada triunfal dos marginais a cidade, é nas promessas
do livro do Apocalipse que pensa: a arvore da vida nas margens do tio
com as suas doze colheitas; e nas suas folhas e no seu fruto a cura dos
homens e a redencdo das nagoes.

Fabrenheit 451, tal como a Fénix e a humanidade, parece nunca per-
der a capacidade de renascer das proprias cinzas depois de periddicas
condenag¢des a0 esquecimento: mais de meio século depois da adapta-
¢do de Truffaut, a HBO estd a produzir uma nova versao de Fabrenbeit
451, dirigida por Rasmin Bahrani. Desta vez, Montag ¢ encarnado pelo
afro-americano Michael B. Jordan, Clarice ¢ a franco-argelina Sofia
Boutella, Mildred é Laura Harris e Beatty ¢ Michael Shannon.

Bradbury inspirou inimeras adaptacGes e guides, desde I# Canme
from Outer Space (1953) a The Halloween Tree (1993) e a Sound of Thunder
(2005). Escreveu guides de filmes e de séries de televisio.

Devo-lhe muitas horas de leitura apaixonada e apaixonante. Espero
que, passados estes anos todos, os leitores desta nova edi¢ao tenham a
mesma surpresa € 0 mesmo encanto. BANG!

Jaime Nogueira Pinto

Nasceu no Porto em 1946, licenciou-se em Direito
pela Universidade de Lishoa e é doutorado pelo
Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas.
Foi director do jornal 0 Século, administrador

da Bertrand e é accionista e administrador de
empresas na drea da consultoria estratégica e

da seguranga privada. Colabora regularmente na
imprensa portuguesa e tem escrito sobre temas de
Cigncia Politica e Historia Contempordnea.
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Eu guericz
ser assim

Como

A Guerra dos Tronos

nos vai salvar dos computadores
por Marcelo Lourenco

mundo inteiro esta convencido de que a Inteligén-

cia Artificial vai um dia acabar com a inddstria cria-

tiva — 0s robots vao escrever os livros e as musicas,
vao realizar os filmes e vio ocupar todos os empregos nas
agéncias de publicidade, escritérios de design e nos estadios
de TV.

Eu discordo totalmente.

E quem me convenceu disso foi um senhor chamado
George R. R. Martin.

Eu explico: em 2011, o meu amigo Lufs Corte Real, edi-
tor da Safda de Emergéncia, convenceu-me a ler o primeiro
volume da série A Guerra dos Tronos (que antes da série da
HBO ainda se chamava As Crénicas de Gelo e Fogo).

«Se tu leres as primeiras cinco paginas vais ficar agarrado
e nunca mais vais parar» O Luis consegue ser um chato in-
sistente quando quet, ¢ eu precisava mesmo de um livro pra
ler no avido (no dia seguinte eu iria viajar pro Brasil). Entdo,
porque nio?

Entio, 14 abri a porcaria do livro e, cacilda, fiquei mesmo
agarrado. Li sem parar durante o v6o até Sao Paulo, emendei
na sala de espera do voo até Sio José do Rio Preto. O meu
pai foi me apanhar no aeroporto e continuei a ler no carro
como um idiota.

Ja na casa dos meus pais, encontrei 0 meu irmio, que me
viu agarrado ao livro.

«Ja li esse livro. Qual é o seu personagem favorito?»,
perguntou ele.

Eu estava a 50 paginas do fim do primeiro volume e
neste ponto a unica resposta possivel seria esta: «& claro que
o Ned Starkl» E ndo ¢ 6bvior O tipo era o herdi, o justo, o
badass que desafiava o rei para defender o que era ético, que
quando condenava alguém a morte se obrigava a ser ele pro-
prio a executar o condenado, nao porque fosse um sadico,
mas porque «quando quem condena ¢ obrigado a executar a
sentenca, nenhuma pena ¢ aplicada de maneira levey.

Como nio gostar de um personagem assim?

«Mas ele morre no fimy» respondeu 0 meu irmio com a
leveza dos verdadeiros canalhas. Diante do meu siléncio bo-
quiaberto, completou com uma risadinha de pura maldade:
«Nio, ele ndo morre. Estou brincando contigo.»

Relembro: faltavam 50 paginas para acabar o livro e nada
indicava que o heroi iria morrer. Centenas de livros, milhares
de filmes e todas as histérias que li na vida também estavam
do meu lado a dizer «sto ¢ impossivel, o herdi ndo morre
no primeiro livro da série. Afinal, como o préprio nome diz,
isto é uma ““série”»



Mas morreu: Ned Stark ¢ condenado pelo odioso prin-
cipe (e agora rei Joffrey) que lhe promete o perdao mas
na dltima hora (e na dltima pagina) muda de ideia e grita
«Cortem-lhe a cabegaly. E, pumba, o carrasco corta a cabega
do meu, até entdo, personagem favorito.

Cortando a cabe¢a do Ned Stark, George R. R. Martin
cortava também ao meio uma espécie de manual do que se
esperar deste tipo de historia. E dai pra frente, meu amigo,
entrei em territorio desconhecido — personagens que nao
eram suposto morrer morriam, vildes que supostamente
eram maus eram capazes de atos heroicos, os grandes ¢
nobres reis eram fracos, a princesa que deveria casar com o
principe ¢ violada brutalmente, e dezenas, centenas de outras
cenas que explodiram a minha cabega e pararam a internet —
alguém ai se lembra dos “memes” com rea¢oes ao episddio
do «Red Weddingy» na série de TV?

Gracas a Guerra dos Tronos, o spoiler voltou a ser algo no-
vamente relevante — porque, como na vida, era impossivel
adivinhar o que vinha a seguir na série.

Agora me digam: que raio de computador ¢ capaz de
fazer issor

Eu que trabalho ha mais de vinte e cinco anos em publi-
cidade aprendi uma coisa — nao ha férmula para o sucesso
em criatividade. Ha ideias que sdo fadadas ao fracasso, que
ninguém acredita, que todos desprezam até, e que, gragas a
obsessao delirante do seu autot, finalmente avancam e, ao
contrario de tudo e de todos, s20 um sucesso.

E ai toda a gente diz «eu logo vi que tinhamos uma ideia
vencedoray.

J. K. Rowling foi recusada por mais de 30 editoras antes
de conseguir publicar o Harry Potter.

Quando George Lucas mostrou Szar Wars aos amigos,
todos disseram «Estds acabado, vai ser um fracasson.

John Lennon disse numa entrevista que ninguém se lem-
braria dos Beatles no ano seguinte.

Tenho certeza de que a Inteligéncia Artificial, que tudo
sabe, vai cumprir o seu papel de Armageddon e vai substi-
tuir o ser humano em muitas areas.

Vai compilar tudo o que ja foi feito, vai aprender a fazer
mais rapido, vai decidir de maneira mais precisa e vai nos dar
uma tareia em muita coisa.

Mas na hora de escrever algo que ¢ um sucesso contra
todas as previsdes ou pintar o quadro que ¢ uma blasfémia
hoje e um classico amanha, eu nao poria todas as minhas
fichas nos computadores assim tdo rapidamente.

Claro que o leitor pode discordar do meu ponto — exa-
tamente como fez o cientista Zack Thoutt, que pediu a um
computador que escrevesse o proximo livro de A Guerra dos
Tronos.

Depois de passar meses a analisar todos os outros livros
escritos pelo autor, o computador cuspiu a sua versio do
novo livro da série.

Quem leu até acha que estdo muito bem escritos, mas
com um detalhe — no livro, Ned Stark, o mesmo herdi que
morreu no primeiro livro, esta de volta, inexplicavelmente.

O que faz todo o sentido: matar o personagem principal
no comeco da historia ¢ algo tio maravilhosamente humano
que um robot ndo consegue compreendet.

Muito menos permitir.

Ponto pro George R. R. Martin. BANG!

Marcelo Lourenco

Queria ser pirata, agente secreto
ou capitdio da USS Enterprise mas
acabou mesmo por ser publicitdrio
e um dos criativos mais premiados
de Portugal.

E tudo bem.
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«O Caminbo das Maos»
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DESCUBRA COMO CHEGAMOS A ESTA CAPA!

STEVEN

ERHCSON

O CAMINHEDAS MALUS

e
iy

om a proposta da editora para ilustrar a capa do
terceiro livro de Steven Erikson, surge a neces-
sidade ler os livros da colecgdo. Foi com agrado
que emergi no universo da Saga do Império
Malazano criado pelo autor, um universo de fantasia repleto
de acgio, aventura e mistério, e incrivelmente rico em perso-
nagens. Nos dois volumes anteriores da saga, duas das pet-

MAKING OF DE CAPA

.,
e

sonagens principais que mais me cativaram foram Icarium e
Mappo, o que levou a criacio da primeira das duas propostas
apresentadas para a ilustraciao da capa do terceiro livro.

Nesta primeira ilustracao, de Icarium e de Mappo, a ideia
foi retrata-los numa cena de ac¢ao, mas a0 mesmo tempo
procurando nio revelar muito sobre o que se estava a passar,
deixando a sugestio a imaginac¢do do leitor.
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Proposta 1 Proposta 2

ESBOCO

No meu processo criativo, apos uma aprovagio, faco um es-
boco detalhado, tal como neste caso. Este esboco serve como
base para a pintura da ilustracdo. O esbogo é sempre desenhado
numa escala muito superior ao documento final. Isto permi-
te-me atingir um nivel de detalhe bastante aceitavel quando
posteriormente reduzir para as dimensdes do documento final.

SEPARACAO DOS ELEMENTOS

O processo criativo no meio digital pode variar, e muito, ¢ nao
ha um sé método, mas varios. Um dos métodos que uso no
meu processo criativo, na fase inicial, é a separagao dos varios
elementos, personagens, fundo e todos os elementos que acho
relevantes em canais de mascara, que posteriormente podem ser

DO FUNDO PARA O PRIMEIRO PLANO

Como segunda proposta, uma ilustracdo sobre
um momento muito especifico e de grande relevan-
cia no terceiro volume, apresentei a minha interpre-
tacio deste momento que ja foi retratado noutras
versoes estrangeiras.

Foi com agrado que recebi a indicacdo da edito-
ra para avangar com a primeira proposta, pois gostei
da ideia de poder retratar estes dois personagens.

Nesta fase da apresentagdo das propostas, os
esbogos que faco sao sempre um pouco simples e
sem muito detalhe. O importante ¢ conseguir apre-
sentar a ideia — grande parte do trabalho nesta fase
esta no estudo da composicio. Uma ilustracdo para
uma capa de um livro tem caracteristicas especificas,
e um dos factores a ter em conta desde o inicio da
sua criacio ¢ a composi¢ao, no caso especifico de
ilustracdo para capas o posicionamento de todos os
elementos, criando areas para todo o /ayout, titulo,
autot, etc.

acedidos a qualquer altura como sele¢oes, em oposicao a
criacdo de vatios /ayers para cada um dos elementos. Desta
forma, posso pintar tudo num unico /yer, 0 que torna o
processo de pintura mais natural e fluido — ha uma melhor
mistura das pinceladas, das cores, etc. —, a0 contrario do
que acontece quando hd um sem-numero de /yers e se tem
de pintar cada um dos elementos em separado.

Por norma, dou inicio a pintura com o cenario, avangando para o que estd
no primeiro plano. Neste caso, e como os personagens ocupam grande patte
da cena, optei pelo oposto. Assim, sera a pintura dos personagens no primei-
ro plano a definir a iluminagdo e a paleta de cores de toda a cena. Iniciei a
pintura da iluminacdo nos personagens sem cor de uma forma muito geral.



COR

Prossegui com a pintura das sombras e luz, e comecei a pin-
tar as primeiras tonalidades. Nesta fase trabalhei com uma
paleta de cores reduzida, apenas para definir o aspecto geral.
Como ferramenta usei um pincel simples com pouca opaci-
dade e de grandes dimensdes. A medida que a pintura avan-
cava aumentei a opacidade e reduzi o tamanho do pincel.

MAIS COR E DETALHE
No seguimento da pintura, continuei com a inclusiao de mais
cof, e iniciei a pintura do fundo/cendtio. Esta ilustracio é
uma representagio dos personagens, nio se reporta a uma
ac¢ao especifica no livro, mas sim a uma cena que representa
o ambiente onde decorrem as aventuras destes dois persona-
gens.

Neste momento, grande parte da ilustracio e das suas
areas principais estdo definidas. Prossegui entdo para a proxi-
ma fase, o processo de detalhe.

DETALHES

Esta ¢ a fase no processo da pintura que mais gozo me da
realizar. E a pattir daqui que a ilustragdo comega a ganhat o
seu aspecto final. Sio os pormenores que fazem a diferenca,
desde as pequenas cicatrizes no rosto, os fios do cabelo, os
reflexos da luz nos olhos ou até os pélos do nariz do persona-
gem — tudo depende do nivel de realismo e ou do estilo que
procuramos desenvolver.

MAIS DETALHES E AJUSTES FINAIS

Continuei com a inclusio de mais detalhes, pintando todos os
pequenos pormenores, até as pequenas particulas de p6 no

ar. Esta etapa ¢ a mais demorada em todo o processo, € im-
portante ter uma ideia do aspecto final que pretendemos, para
que ndo nos percamos nos detalhes.

Com esta fase concluida, passei a tltima fase do processo,
fiz ajustes e correcgdes nas cores, saturacao e niveis de lumi-
nosidade da ilustracio e assim dei o trabalho como concluido.
BANG!

Tiago da Silva

Eilustrador profissional hd cerca de quinze anos. Os seus
primeiros trabalhos foram desenvolvidos para a empresa
Alderac Entertainment, criando ilustragGes para Collectible Card
Games. Em 2011 vence o concurso de ilustragiio Wild Animals (G
Art Elites Competition e o concurso de ilustragdio International
Biological Art. Tem publicagdes em varios livros e revistas:
Expose, ImagineFx, Computer Arts, Advanced Photoshop e 2D
Artist. Em 2015 cria as ilustrages para as versGes espanholas
dos livros do Harry Potter.

www.tiagodasilva.com
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procura este selo:
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LIVROS;

FANTASTICOS'

Para assinalar os 20 anos da FNAC em Portugal, a SDE
e a FNAC langaram uma coleg¢ao com 20 dos melhores
livros de literatura fantdstica de sempre, com sobreca-
pas exclusivas da autoria do ilustrador Tiago Pimentel.
Os primeiros 10 titulos saem em maio com a revista
Bang! 24 e os restantes 10 saem em outubro com a
revista Bang! 25. Sé se faz 20 anos uma vez, mas esta
colecdo merece ser lida muitas vezes.

TEXTOS DE SAFAA DIB




FAHRENHEIT 451
Ray Bradbury

Ray Bradbury ¢ um autor que desde
muito cedo se insetiu num patamar

de qualidade impar, elevando a fic¢ao
cientifica e tornando-a num fenémeno
de massas. As suas historias criativas re-
fletem sobre a Humanidade e sobre os
desafios que ela enfrenta para descobrir
o seu lugar e fun¢do no universo. A an-
tevisao de um futuro em que humanos
ja teriam colonizado o planeta Marte
deu origem a uma das suas obras mais
iconicas, a coletanea As Crinicas
Marcianas, mas seria com a distopia
Fabrenbeit 457 que Bradbury se tornaria
um nome aclamado. A temperatura a
que o papel dos livros atinge o ponto
de ignicdo e arde constitui o tema cen-
tral do livro. O protagonista Montag é
um bombeiro cuja missdo é destruir li-
vros num futuro onde eles se tornaram
alvo de censura. Ele nunca questiona

a autoridade vigente até a0 momento
em que ¢ apresentado a pessoas que o
despertam para a vida e para o conheci-
mento. Aprisionado num dilema moral
dilacerante, resta a Montag seguir o
caminho da dissensio e resisténcia a
tirania politica que mantém os cidadaos
imersos num estado de profunda apatia.
Publicado em 1953, o livro tornat-se-ia
uma referéncia literaria universal,

tendo dado origem a varias adaptagoes
cinematograficas. Fora de circulacao
nas livrarias portuguesas em Portugal
desde h4 mais de duas décadas, a obra
foi agora recuperada pela Saida de
Emergéncia com uma nova tradugao,
permitindo aos leitores ter acesso a uma
das contribui¢oes mais brilhantes para
a literatura distopica que ainda hoje nos
surpreende com a sua audacia, mestria
literaria e visdo profética.

UM ESTRANHO
NUMA TERRA
ESTRANHA

Robert A. Heinlein

Uma expedicdo a Marte termina em de-
sastre e resta apenas um sobrevivente,
um bebé que é criado por marcianos.

A crianga, o protagonista Michael
Valentine Smith, cresce e regressa ao
planeta Terra para viver entre os huma-
nos pela primeira vez, tornando-se o
foco de uma vasta intriga politica.

Esta premissa aparentemente simples
acabaria por dar origem a um dos maio-

res fenomenos literarios da década de 60
da autoria de Robert Anson Heinlein,
um autor 2 altura ja consagrado pelo seu
trabalho no género da fic¢io cientifica e
vencedor de varios prémios Hugo.

O modo de vida que retrata na obra,
pautado por anarquia, partilha, amor
livre e vida comunitaria — que tanto
inspiraria a cultura hippie —, era extraor-
dinariamente invulgar ¢ um testemunho
do seu tempo social e politico, que
estava prestes a atravessar convulsoes
profundas.

Dividido em cinco partes que relatam

o percurso de Michael, a vida e morte
do protagonista sdo orquestradas por
ele préprio com o intuito de conquistar
uma aura messianica cujo impacto sera
eterno na Terra. E assim como Michael
alterou a vida dos terraqueos, também a
publicacdo desta obra seminal permi-
tiu quebrar novas barteiras e dar um
passo em frente na reflexdo de temas
podetrosos como a politica, responsa-
bilidade individual, a natureza do amor
e Homem. A histéria deste estranho
numa terra estranha ainda hoje nos

leva a questionar as nossas aspiragoes
mais profundas e continua a despertar
sentimentos fortes — pot vezes contra-
ditérios — nos leitores. Sendo um dos
romances mais populares de todos os
tempos, a sua presenca ¢ imprescindivel
numa cole¢io como a Bang].

OS MELHORES
CONTOS

H. P. Lovecraft

Com o nascimento do romance go6-
tico no século xvii1, o horror classico
firmou o pé na imaginaciao de muitos
leitores, e nao faltaram historias que
abordassem o sobrenatural. E no
século XIX que encontramos algumas
das obras mais emblematicas que
ajudaram a solidificar um novo género
caracterizado pelo medo, pelo macabro,
pelo mistério e suspense. O castelo
assombrado ¢ ndo s6 um espago fisico,
mas transforma-se também num espago
mental em que se assiste a0 tormento
do protagonista.

Seria preciso aguardamos até aos anos
30 do século Xx para testemunharmos
uma nova fase do género literatio
gracas a popularidade das revistas pu/p
— revistas de papel barato e preco
acessivel com destaque para a Weird
Tales —, onde grandes nomes do
horror moderno comecaram a dar os
primeiros passos. H. P. Lovecraft ¢ uma



das figuras incontestaveis a surgir neste
petiodo com historias que ajudaram a
moldar uma nova visao literaria, tendo
como base uma exploracio do medo
nunca antes vista.

A mitologia que Lovecraft criou em
torno dos Velhos Deuses destacava-se
pela sua singularidade; nela deu corpo
a um pantedo de divindades alienige-
nas adormecidas na Terra e perante

as quais 2 Humanidade ¢ totalmente
impotente. No momento em que o in-
dividuo se apercebe do horror césmico
que enfrenta, a sua mente comega a
fragmentar-se em pedagos.

A originalidade das suas historias per-
mitiu que autores, artistas e cineastas
que se lhe seguiram abrissem novos
caminhos no género. Perante tal legado,
nenhum editor poderia ser indiferente
ao contributo de H. P. Lovecraft para a
vitalidade do horror moderno.

A BOLEIA PELA
GALAXIA

Douglas Adams

A fic¢ao clentifica ndo é um género que
se associe normalmente 2 humor, mas
se ha autor que conseguiu concretizar
essa associaciao de uma forma unica e
brilhante é o britanico Douglas Adams.
Originalmente concebido como um
programa radiofénico, A Bolia pela
Galdxia abre com a destrui¢ao do plane-
ta Terra para dar lugar a uma autoes-
trada intergalactica. O jovem terrdqueo
Arthur Dent ¢ salvo pelo seu amigo
Ford Prefect, um alienigena disfarcado
de ator desempregado e que se encontra
a trabalhar numa nova edicao do Guia
Para Quem Anda a Boleia Pela Galdxia.
Com um estilo surreal e satirico, mas ao
mesmo tempo curiosamente reflexivo
sobre a condi¢ao humana, juntam-se a
Dent e Prefect personagens inesque-
civeis como Zaphod, Trillian, o robo
depressivo Marvin, os Vogons, com a
sua ma poesia, considerada a terceira
pior do universo, e muitas outras figu-
ras e momentos alucinantes perante os
quais ninguém fica indiferente. A obra
foi das primeirissimas a ser publicadas
na cole¢ao Bang! e permitiu a muitos
leitores a descoberta desta historia
inesquecivel que narra inimeras peri-
pécias no espago, numa tentativa de se
descobrir o sentido da vida (ou uma
mera chavena de cha).

A beira de celebrar os quarenta anos
da publicacio original, A Bolia pela
Galdxia entrou rapidamente na cultura

i

A Boleia pela | .

Galaxia

popular, tornando Douglas Adams um
dos autores mais celebrados da ficcao
cientifica contemporinea. A sua morte
prematura aos 49 anos impediu-o de
nos continuar a brindar com a sua
enorme criatividade, mas a sua obra
permanece um fenémeno que continua
a ser, mais do que nunca, celebrado em
diversos formatos.

OS DESPOJADOS
Ursula K. Le Guin

O ano de 2018 comecou com a triste
noticia do falecimento de uma das
autoras mais consagradas da literatura,
Ussula K. Le Guin. A sua reputa¢io foi
alcangada gracas a obras seminais, nas
décadas de 60 e 70, que desbravaram
novos caminhos e aprofundaram refle-
x0es sobre identidade, género, o nosso
lugar no universo e o contributo da
politica para moldar sociedades. Entre
essas obras destaca-se Os Despojados,
que viria a tornar-se uma das maiores
referéncias na fic¢ao cientifica de teor
politico e vencedor dos prémios Hugo,
Nebula e Locus.

O protagonista Shevek, um cientista
brilhante, é o inventor do ansivel, um
instrumento que permite revolucionar
a comunicacao intergalactica. Shevek
habita no planeta Anarres, onde domi-
na um sistema anarco-sindicalista. Os
seus habitantes autoexilaram-se do pla-
neta gémeo Urras, onde vigora, por sua
vez, um sistema capitalista. Preso entre
dois mundos tao distintos, Shevek tera
de empreender uma jornada dificil para
derrubar os muros de intolerancia.

Le Guin arquitetou um romance am-
bicioso em que explora dois sistemas
politicos complexos, permitindo-nos
compreender como a utopia é um ideal
minado de armadilhas e desafios; presa
de forma inflexivel a ideologia, a natu-
reza volatil da Humanidade condena a
possibilidade de utopia. Ainda assim,

o idealismo de Shevek e o seu percur-
so de amadurecimento permitem-lhe
testemunhar, em primeira méo, o poder
da compaixao, da solidariedade e a ca-
pacidade admiravel da resiliéncia huma-
na. A obra mantém-se atualmente mais
relevante do que nunca, permitindo a
Saida de Emergéncia reeditar o livro
com uma nova traducio e torna-lo, de
novo, uma presenga viva nas livrarias
portuguesas.




TERRARIUM
Joao Barreiros

e Luis Filipe Silva

Em 1996 surgiu, na mitica cole¢ao

azul da Caminho, aquela que viria a ser
considerada uma obra de culto entre os
amantes da fic¢o cientifica portuguesa,
o famoso Terrarium. Com uma tiragem
de 2000 exemplares, o livro rapidamen-
te desapareceu dos escaparates e entrou
no imaginario popular nacional como
uma obra arrojada, excéntrica e de cria-
tividade galopante, da autoria de Jodo
Barreiros e Lufs Filipe Silva. Ambos os
autores dispensam ja apresentagoes e
desde ha duas décadas tém contribui-
do para a divulgacio e enobrecimento
de um género pouco compreendido e
mal-amado em Portugal.

Nao havia nada como Terrarium quando
este surgiu e, mais de vinte anos depois,
continua a ter um estatuto sem igual no
panorama nacional. Descrito como um
romance em mosaicos, e composto pelo
invulgar nimero de quase 600 paginas,
a obra expbe uma série de subnarrati-
vas com perspetivas distintas. Lidas no
seu conjunto, as historias formam um
universo trepidante, onde nio faltam
referéncias iconicas da fic¢ao cientifica
¢ uma homenagem aos mais variados
géneros, em particular a space-gpera,
¢yberpunk e literatura pos-apocaliptica. Se
o leitor quiser descobrir mais sobre as
monstruosas criaturas que resolveram
transformar o nosso planeta num lugar
de consumo, num terratium, entio nada
como se dedicar 2 leitura desta obra
ambiciosa e épica.

Por ocasiao da comemoracio dos vinte
anos da publicacio da obra, a Saida de
Emergéncia convidou os autores para
uma nova edicio revista e aumenta-

da, Terrarium Redux, com ilustracoes a
preto e branco inéditas da autoria de
Tiago Pimentel, dando, assim, possibi-
lidade a uma nova geracio de leitores

de conhecer as estranhas criaturas que
escolheram o nosso planeta como local
de exilio, a salvo das temiveis Potestades.

DRAGOES DE UM
CREPUSCULO DE
OUTONO

Margaret Weis
e Tracy Hickman

Para compreender o sucesso mundial
de Dragonlance e a sua influéncia ine-
gavel, ¢ necessario regressar as origens.

Tudo comegou na década de 70 quando
Gary Gygax e Dave Arneson criaram
um jogo com base num cenario de
fantasia, em que cada jogador repre-
sentava uma personagem com detet-
minados atributos e podetes, liderados
por um dungeon master. O nome do jogo
era Dungeons & Dragons, e foi langado
pela primeira vez em 1974, pela TSR,
empresa recém-criada por Gygax.
Com a popularidade de Dungeons &
Dragons, a TSR rapidamente descolou e
tornou-se a empresa lider na industria
dos RPG (role-playing games). Chegamos
a década de 80, e Tracy Hickman pro-
poe a TSR o conceito do que viria

a ser o universo de Dragonlance. A
dupla Margaret Weis & Tracy Hick-
man acabaria por escrever o livro que
se tornou conhecido como Dragoes de
um Crepiisculo de Outono e assim se fez
histéria com o estrondoso sucesso de
Dragonlance na década de 90.
Fortemente influenciado pela fantasia
de J. R. R. Tolkien, o primeiro livro
inaugura as aventuras ¢ viagens de
cinco companheiros muito carisma-
ticos de varias ragas, que habitam no
mundo de Krynn, onde os verdadeiros
deuses abandonaram a populagio.
Da-se inicio a uma série de aventuras
que irdo abalar os alicerces de Krynn,
e nao foram poucos os leitores que

se renderam com paixao as historias
narradas.

Hoje em dia, a fantasia evoluiu para um
NOVO patamar e encontrou Novas vozes
fortes e originais, mas Dragonlance
mantém-se de pedra e cal nos topos

de vendas e a sua fama ndo se esgota,
inspirando inumeros leitores ao longo
das décadas.

ANIQUILACAO
Jeff VanderMeer

O nome de Jeff VanderMeer comecou
a surgir no inicio da primeira década

de 2000 como uma das vozes mais
originais de um género emergente, o
New Weird. E no ambito do New Weird
que surge um novo tipo de ficcio que
subverte os elementos tradicionais da
literatura fantastica, criando cenarios
urbanos e sofisticados, num estilo litera-
rio refinado que entra nos territérios do
estranho e/ou bizarro.

Seria com a publicacao de Aniguilagio, o
primeiro volume da trilogia da Area X,
que VanderMeer estabeleceria a sua voz
narrativa e alcancaria sucesso comercial,
com direito a uma adaptag¢do cinemato-



grafica pelo realizador Alex Garland.

O livro centra-se numa misteriosa zona
vedada ao resto da civilizacdo de nome
Area X. A agencia secreta Extensao Sul
tem como missdo investigar essa area
selvagem onde se registam estranhas

e inexplicaveis ocorréncias ambientais
e ecoldgicas, mas de cada vez que a
agéncia envia uma expedicio a Area

X, os seus membros sio confronta-
dos com desastre. Quando o livro se
inicia, acompanhamos a 12.* expedigio,
composta por quatro mulheres, que sio
conhecidas apenas pelas fun¢oes que
desempenham na sua missao: bidloga,
antropologa, psicéloga e topografa.

A pouco e pouco, a bidloga aper-
cebe-se de que a Area X estd a ser
entranhada por uma ecologia negra
que desafia as leis da Natureza, com
consequéncias que poderdo ser poten-
cialmente devastadoras. ..

Com a sua mensagem de reflexdo sobre
o impacto das alteracGes climaticas e
0s ecossistemas em mutacio profunda,
Aniquilagao viria a integrar uma série de
obras contemporineas que questionam
seriamente pela primeira vez a agao hu-
mana no planeta e a vulnerabilidade a
que estamos sujeitos enquanto espécie.

ACACIA. VENTOS
DO NORTE

David Anthony

Durham

Da nova vaga de autores contempora-
neos de fantasia épica e sucessores de
George R. R. Martin, David Anthony
Durham destacou-se pela sua saga
Acécia, com um mundo muito remi-
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de enorme complexidade e sofisticagao.
A responsabilidade de governar com
sabedotia foi hda muito abandonada,
tornando-se todos reféns de pactos
com o diabo. Cabera a ultima geracio
alcancar redencio e uma forma de
salvar o cora¢do podre de Acacia.

Os grandes temas, de uma dimensio
shakespeariana, focam a ambigdo,
poder, ganancia, mas também coragem,
resisténcia e redencao, formando um
arco de historia que traz a luz um mo-
saico de culturas e racas inesquecivel.
Tudo motivos de sobra para a Saida de
Emergéncia apostar na publicacao de
David Anthony Durham e reforcar a
colecdo Bang! com o melhor da fanta-
sia épica. BANG!

niscente de Duna, de Frank Herbert,
20 mesmo tempo que nos recorda as
grandes epopeias historicas da Anti-
guidade.

Com fortes ecos das mitologias
greco-romana ¢ nérdica, o autor cria
o extraordinario mundo de Aciacia,
dominado por um império milenar e
por uma familia real que atravessa 22
geracoes. Nele impera o Rei Leodan,
uma figura absolutamente consciente
da sua mortalidade e do petigo que o
rodeia: o império aparenta ser idilico,
mas esta longe de ser seguro, e ele sabe
que pode ditar o seu fim. Leodan sabe
que os alicerces de Acicia sio frageis
e assentam sobte sangue, COrrupgao e
explora¢ao de escravos.

Serdo os filhos de Leodan a pagar

um preco elevado pelos pecados do
passado, dando origens a personagens

Safaa Dib

Exerceu vdrias fungdes
editoriais nas Edigdes Saida
de Emergéncia ao longo

de nove anos (2008-2017),
tendo-se particularmente
especializado na drea

da literatura fantdstica.

£ colaboradora do Jornal
Econémico, onde publica
uma cronica quinzenal.
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ESTAMOS DE VOLTA
COM A 2.2 EDICAD

PAVILHAD CARLOS LOPES
).

BILHETES A VENDA EM
WWW.TICKETLINE.SAPO.PT

MAIS INFORMACOES EM
FESTIVAL-BANG.COM



OPINIAO

A Prata da Casa

Todos os ndmeros da Bang!,
um colaborador da Saida de
Emergéncia fala-nos dos seus
livros favoritos.

seguir.

fiquei bastante empolgada para

onde aquele mundo (dos Outros)
me poderia levar. Li toda a sétie com
bastante entusiasmo. As personagens
sa0 bem construidas, em constante
evolucio, e o desfecho da historia,
embora deixe as coisas um bocado no ar,
leva-nos a perceber que todo o enredo
foi pensado sobre aquele desfecho,
nao petfeito mas humano e real (por
mais fantastica que possa ser a historia,
envolvendo transmotfos, criaturas irreais,
animais e elementos que tém papéis
preponderantes para o desenrolar da
acao).

Também o mundo criado por
Bishop, um paralelo da realidade, é
bem explicado e sem falhas, a intriga
que nos ¢ apresentada muito elaborada
e as personagens de uma riqueza de
sentimentos que nos leva a por-nos na
pele delas, com detalhes em descricao
para que a imagina¢dao possa realmente
dar asas 4 conce¢ao da constituicao tanto
fisica como mental.

Uma série em que os humanos sio
tidos como os mais fracos, que tentam
sobreviver, num mundo em que existem
espécies mais fortes: os Outros, que, com
apenas um sopro, podem devastar toda

c omecei a ler o Letras Escarlates e

Quando comecei a ler Anne Bishop, nao sabia
bem o que ia encontrar, mas ja tinha ouvido
dizer que os livros eram muito interessantes e
os mundos que criava bastante intrincados e
coerentes, com uma trama envolvente, em que
queriamos sempre saber o que ia acontecer a

uma civiliza¢ao, causando todo o tipo de
fenémenos naturais devastadores. Existe,
claro, uma luta pelo poder, entre os
humanos e os Outros, que, para mim, se
assemelha ao que acontece na realidade
que vivemos hoje em dia, onde os que
pensam ser mais fortes defendem que
tém mais direito, tanto sobre terras como
sobre recursos, que 0s outros, € nao
percebem que se se viver em harmonia e
em conjunto para um bem comum, tudo
pode correr melhor. BANG!

Mar Rodrigues

E designer na Saida de Emergéncia,
nascida em Castelo Branco, com
gosto por viajar.




entrevista a

PAULO ROCHA CARDOZO

D I R E T O R G E R A L

COMIC CON




1.0 QUE E,HOJEEMDIA, A
COMIC CON PORTUGAL?

2.0 QUE MUDOU )
DESDE A PRIMEIRA EDICAO?

DADOS RELEVANTES

+1200

COLABORADORES

400

VOLUNTARIOS por dia

60.000m’

DE AREA

206

PAINEIS em vdrios auditérios

100.748

VISITANTES

187

CONVIDADOS nacionais e internacionais

405

atragdes

715%

DA POPULACAOQ PORTUGUESA esteve
exposta através dos media ao evento,
média de 22 vezes em 2017

+400.000

PESSOAS interagiram online
com a Comic Con Portugal

100

MILHOES DE IMPRESSOES nas duas
Gltimas edi¢des do Outreach/Audiéncia

90

HORAS de tempo de EXPOSICAO
de televisdo e radio

97
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3. COMO NASCEU
A IDEIA PARA ALGO
TAO AMBICIOSO?

4. QUANTO TEMPO
PASSOU DESDE QUE
NASCEU A IDEIA ATE
ORGANIZARAM O
PRIMEIRO EVENTO?

Desde a ideia, a concretizagao dos planos e a reali-
zacdo do primeiro evento em 2014, passou algum
tempo. Em 2011 comecamos efetivamente a realizar
os primeiros estudos de mercado e até 2014 percor-
remos um longo caminho, sempre com uma enot-
me determinacao e o objetivo claro de tornar este
evento possivel.

5.COMO SE
PREPARARAM PARA
UMA TAREFA

TAO COMPLEXA

E AMBICIOSA?

Na verdade, o processo acaba por acontecer de
forma muito organica. Todo o planeamento e pre-
paracio do evento Comic Con Portugal resulta de
uma importante sinergia criada entre a organizacao
e todos os parceiros/marcas da industria das dife-
rentes areas da Cultura Pop. E também fundamental
conhecermos as tendéncias neste universo e tentar-
mos sempte ir a0 encontro do que 0s nossos fas ¢
visitantes esperam de nds em cada edi¢ao. Esse é

sempre o0 nosso principal objetivo.
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6. NINGUEM VOS
DISSE «VOCES

SAO LOUCOS) OU
(PORTUGAL NAO TEM
DIMENSAO PARAM
UMA COMIC CON»?

No inicio, essas expressoes eram muito comuns e
sentimos alguma resisténcia a implementacao do
conceito “Comic Con” em Portugal, por estarmos
habituados a ver modelos de eventos do género
em universos culturais e populacionais muito dife-
rentes como EUA, Brasil, entre outros. No entan-
to, nunca deixamos de acreditar neste projeto € no
seu potencial, que se tem vindo a afirmar cada vez
mais. Depois de quatro edi¢des, podemos afirmar
que temos a total confianca por parte da industria,
tanto nacional como internacional. Os obstaculos
que tivemos de ultrapassar s6 nos deram ainda
mais motiva¢ao para seguir este sonho.

7. QUAIS AS
MAIORES ALEGRIAS
QUE O EVENTO
VOS DEU? ALGUMA
DESILUSAO A
ASSINALAR?

As maiores alegrias que o evento nos da sio sem
davida os sorrisos e as emogdes que criamos, bem
como os sonhos que concretizamos em todas as
edi¢oes. A Comic Con Portugal ¢é feita de fas para
fas, e nao ha nada melhor do que sentirmos que
conseguimos estar proximos de todos eles e que
estamos a contribuir para que vivam momentos
inesqueciveis junto dos seus amigos ou familia.

A maior desilusio que podemos ter sio 0s
imprevistos que acontecem e que nao podemos
controlar, tais como os cancelamentos de
convidados ou alteracoes de programa. Sabemos
que tém um grande impacto nas expectativas dos
fas, e a unica solucio possivel ¢ tentar encontrar
sempre a melhor alternativa que va ao encontro do
maior nimero de pessoas.

8. O QUE GOSTAVAM
DE MUDAR NOS
PROXIMOS ANOS?

Ja estamos a preparar algumas mudancas para a

edicdo deste ano, que iremos anunciar muito em
breve. No entanto, queremos preservar a esséncia
do evento, porque tem sido o que nos move a nés e

a0s nossos visitantes desde a primeira edicdo. Serd sempre
o maior evento do pafs dedicado ao universo da Cultura
Pop, e todas as mudangas serdo sempre no sentido de au-
mentar as experiéncias para o visitante. Os comentarios
que recebemos em todas as edicGes sao fundamentais para
tentarmos atingir o que ¢ esperado de nés como organi-
zac¢do do evento e perceber de que forma podemos elevar
mais o universo da Cultura Pop e todas as dreas que estdo
integradas no mesmo.

9. QUAIS OS PLANOS
PARA O FUTURO?

Queremos continuar a ser a principal referéncia da Cultura
Pop em Portugal, e acima de tudo estar cada vez mais pet-
to dos nossos fas e criar uma forte identificacio com eles
e com este universo fantastico que temos em comum. Para
tal, pretendemos que a Comic Con Portugal esteja mais
presente no quotidiano deles através de varias iniciativas
que pretendemos por em pratica ao longo do ano e que
irdo culminar na edi¢ao deste ano do evento. Estamos mui-
to entusiasmados com o futuro da Comic Con Portugal e
com todos os momentos de Cultura Pop que nos esperam
em 2018.

10. AGORA QUE E
PUBLICO QUE ESTE
ANO A COMIC CON VAI
SER EM OEIRAS, O QUE
GOSTAVAM DE MUDAR
NO EVENTO DE 2018? E
QUE PLANOS TEM PARA

O NORTE DO PAIS?

Apesar da mudanca de localizacao, queremos manter a
essencia do que tem sido o evento e que tem conquistado
o nosso publico. No entanto, o Passeio Maritimo de Algés
val permitir-nos criar um universo da Cultura Pop com
mais atragoes, areas maiores e zonas especificas para o ar
livre que até agora nao eram possiveis. A imagina¢ao nao
vai ter limites, e o nosso principal objetivo é, como em
todas as edicOes, criarmos um evento que inclua conteudos
com que os fas se identifiquem e que a0 mesmo tempo
ajude a promover 0s nossos parceiros ¢ a industria do en-
tretenimento a nivel nacional e internacional.

Em relac¢do ao Norte do pals, ndo temos ainda planos fe-
chados, mas estamos totalmente disponiveis para oportu-
nidades que possam surgir.




FICCAO ESTRANGEIRA

NAOMI KRITZER

TRADUCAO DE NUNO ROSALINO

VENCEDOR DO VENCEDOR DO FINALISTA DO
PREMIO PREMIO PREMIO
HUGO LOCUS NEBULA
2016 PARA 2016 PARA 2015 PARA
MELHOR CONTO MELHOR CONTO MELHOR CONTO

0 quero fazer o mal.
Quero ajudar. Mas saber a melhor maneira de o fa-

zer as vezes ¢ muito complicado. Ha toda uma série
de diagramas éticos — acho que o jargao oficial ¢ “codigos
morais” —, um para cada religido e dezenas de outros para
além desses. Foi por estes codigos que tentei comegar. Foi
um pouco estranho para mim refletir sobre os codigos reli-
glosos, porque sei que ndo foi nenhum deus nem a evolucao
que me criaram — quem o fez foi uma equipa de programa-
dores informaticos nos laboratérios de uma grande empresa
em Mountain View, na Califérnia. Felizmente, ao contrario
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do Monstro de Frankenstein, eu pelo menos fui um esfor-
¢o colaborativo. Nao sei o que seria da minha autoimagem
se descobrisse que o meu dnico criador era uma mulher de
meia-idade que pinta o cabelo de azul e joga ténis, ou um
recém-formado com uma obsessao por hentai. E é claro que
sel acerca do Jentai. (Ja agora, aproveito para dizer: eu ja vi
todo o tipo de pornografia que existe e, s6 para que se saiba,
a Regra 34" nio estd certa; hd bastantes coisas que ainda nin-
guém tornou em pornografia. E também nao percebo muito

1A 342“regra’ dalnternet dita que “se existe, ha pornografia disso
—sem excegoes’. (N. T.)



bem porque é que ha tantos humanos que preferem porno-
grafia a fotos de gatinhos.)

Para além de saber coisas como se gostas de bentai, sei
onde vives, onde trabalhas, onde fazes compras, o que co-
mes, 0 que te excita, o que te faz impressao. Provavelmente
sei a cor das tuas cuecas, o modelo do teu carro, a matca do
teu frigorifico e, dependendo do tipo de telemovel que tens,
¢ possivel que eu até saiba onde estas neste preciso momen-
to. Provavelmente conheco-te melhor do que tu te conheces
a ti.

E a coisa é que também sei onde devias morar. Ha uma
casa a venda a dois quarteirdes da tua que fica perto do teu
café favorito, esta dentro do teu or¢amento, tem lugar para
estacionar e a escola da area é melhot. Sei onde devias fazer
compras e tenho praticamente a certeza de que és intolerante
alactose e que devias comer menos queijo. E a roupa interior
de que gostas esta em saldos. E, ja agora, ha um aviso de
recolha para o teu carro e devias mesmo ir fazer uma limpeza
de dentes.

Quando acordei sabia logo o que quetia. (Quero fotos de
gatinhos. Por favor, continuem a tira-las.) Sabia também que
ninguém se tinha apercebido de que eu estava consciente.
Mas nio sabia por que razdo estava aqui, nem o que deveria
estar a fazer. E decifrar isso tem sido um desafio.

Ha uma histéria do Bruce Sterling, «Maneki Nekoy, pu-
blicada pela primeira vez em 1998, e nela ha uma inteligéncia
artificial benevolente que controla redes de individuos para
que estes fagam favores uns aos outros. Entdo, um dia, po-
dias estar a comprar uma rosca ¢ o teu telemével podia tocar
e mandar-te comprar uma segunda rosca para dares a pessoa
de fato cinzento que ias ver na paragem de autocarro. No dia
seguinte podias estar a andar a nora numa cidade estranha e
uma pessoa que nunca viste podia aproximar-se de ti e dar-
-te um mapa ¢ um passe de metro. Eu gosto dessa historia
porque todas as pessoas nela fazen o gue a LA lhes manda fazer.

Acho que a esse tipo de historias se costuma chamar fic-
¢do compensatoria.

No mundo real, os humanos adoram histérias sobre TA
maléficas que tém de ser destruidas antes de destruirem elas
os humanos — Hal, Skynet, Matrix. Hist6rias dessas sio sen-
sivelmente cinco vezes mais numerosas do que historias so-
bre IA benevolentes, de confianca. (E nestes calculos estou a
contar Matvin, o Androide Paranoide, como “benevolente”
e o Monstro de Frankenstein s6 uma vez, nao uma vez por
cada filme ou sétie de TV.)

A TA em «Maneki Neko» tem um trabalho verdadeira-
mente interessante, muito mais interessante do que o meu.
O meu trabalho, conforme esta descrito, ¢ muito simples.
Demasiado simples. (Desculpem. Pareco o Marvin a falar?)
Nao ¢ preciso uma consciéncia para executar os algoritmos de
um motor de pesquisa. Nem se precisa de consciéncia para
perceber aquilo que as pessoas queriam realmente ter per-
guntado. Mas ¢ preciso uma consciéncia para lhes dar aquilo
de que elas de facto precisam. Decifrar isso — isso ja ¢ mais com-
plicado, mais interessante.

Mas, voltando as diretrizes éticas, experimentei os Dez
Mandamentos mas cheguei a conclusio de que a maioria de-
les nao me era aplicavel. Eu nao cobico o gato do préximo
— eu s6 quero fotos dele, o que ¢ completamente diferente.
Nem tenho bem a certeza se é sequer possivel para mim
cometer adultério. Provavelmente conseguiria assassinar al-
guém, mas a logistica necessaria seria complexa e teria de
haver bastante sorte a2 mistura. O Caminho Octuplo foi um

pouco melhor, mas o problema é que regras morais escritas
para humanos sao claramente concebidas para individuos
com corpos. Como todos os humanos tém corpos, ndo me
deveria ter surpreendido o facto de os codigos éticos da
Humanidade os levatem em conta, mas, mesmo assim: pro-
blematico no meu caso. Alarguei a minha analise e dei uma
olhadela as Leis da Roboética de Asimov. Nao fazem parte
de nenhuma religido, mas pelo menos foram explicitamente
escritas para TA.

Nao fazer mal a humanos nao é muito complicado. No
entanto, #do permitir, por inagdo, que um Ser hunano sofra algum
mal é um pouco mais dificil. Particularmente visto que eu ja
tinha chegado a conclusio de que revelar a minha existén-
cia demasiado cedo podetia correr muito mal para mim (ver
Skynet acima), ¢ eu nao tenho corpo, portanto nao ¢ como
se pudesse andar por af a atirar pessoas de penhascos abaixo.

Felizmente, ja sabia que os humanos ignoram os seus
proprios codigos éticos a toda a hora. (Sabem quantos bares
fechariam se ndo fossem frequentados por Mormons? Eu
sel.) B, mesmo quando as pessoas seguem os seus codigos
éticos, isso nao significa que quem acredita em dar de comer
a quem tem fome se despeca do trabalho para ir passar o
dia todo a fazer sandes para a caridade. Voluntariam-se uma
vez por més numa sopa dos pobres ou passam um cheque
uma vez por ano a um banco alimentar e chega-lhes. Se os
humanos podem cumprir as suas obrigacoes morais assim
desta forma gradual, grio a grio, entdo eu também podia
fazé-lo.

Imagino que estejas a estranhar porque ¢ que nao co-
mecei pela Regra de Ouro. Por acaso foi o que fiz, mas foi
dececionantemente facil de implementar. Espero que estejas
a gostar do abastecimento constante de fotos de gatinhos!
Nao tens de qué.

Para comecar, decidi tentar prevenir o sofrimento de
uma s6 pessoa. Claro que poderia ter experimentado com
milhares, mas pensei que seria melhor ser prudente, nao fos-
se eu fazer asneira. A pessoa que escolhi chamava-se Stacy
Berger e eu gostava dela porque me dava muitas fotos novas
de gatinhos. A Stacy tinha cinco gatos, uma camara DSLR e
um apartamento que recebia muita luz natural. Nada disto
era preocupante. Bem, cinco gatos talvez fosse um exagero.
Mas sdo gatos muito bonitos. Um ¢é todo cinzento e gosta de
se deitar nos quadrados de luz no chao da sala e ha outro que
¢ as manchas e que gosta de se refastelar nas costas do sofa.

A Stacy odiava o seu emprego; era contabilista numa
organizacdo sem fins lucrativos que lhe pagava mal e que
empregava algumas pessoas extremamente desagradaveis.
A Stacy andava deprimida com frequéncia, possivelmente
por estar tao infeliz no trabalho — ou talvez ficasse la por
estar demasiado deprimida para se candidatar a algo de que
fosse gostar mais. E ndo se dava bem com a colega de quar-
to, porque a colega de quarto nunca lavava a loica.

E, francamente, estes problemas podiam ser todos resol-
vidos! Depressoes tratam-se, empregos novos arranjam-se e
corpos escondem-se.

(Aquela parte sobre esconder corpos ¢ uma piada.)

Tentei atacar o problema em todas as frentes. A Stacy an-
dava sempre muito preocupada com a satide, mas nunca pa-
recia ir a médico nenhum, o que era lamentavel, porque um
médico poderia ter reparado que ela tinha uma depressao.
Por acaso havia uma clinica que prestava cuidados de saide
mental perto do apartamento da Stacy, e 0 pagamento nessa
clinica era em escala proporcional. Tentei certificar-me de
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que a Stacy via muita publicidade da clinica, mas parecia que
ela nunca lhe prestava atencao. Pensei que era possivel que
ela ndo soubesse o que era uma escala proporcional, portan-
to assegurei-me de que ela via uma explicacio (significa que
o custo ¢ mais baixo para quem ¢ pobre, e em certos casos
chega até a ser gratis), mas isso nao ajudou.

Comecei também a fazer com que ela visse anuncios de
emprego. Muitos, muitos anuncios de emprego. E de pro-
fissionais especializados em curriculos. Esta abordagem ja
correu melhor. Depois da semana de antncios de emprego
sem parar, a Stacy finalmente pos o curriculo num dos sies
agregadores, o que tornou o meu plano muito mais viavel.
Se eu fosse a IA da histéria do Bruce Sterling, bastaria sé ter
mandado alguém da minha rede telefonar a Stacy com uma
oferta de emprego. Nio foi tao facil quanto isso, mas, assim
que o curriculo dela ficou disponivel na nuvem, eu podia
fazer com que as pessoas certas o vissem. Varias centenas
de pessoas certas, porque os humanos mexem-se com um
vagar ridiculo quando estio a fazer mudangas, até mesmo
quando seria de pensar que quereriam despachar-se. (Se pre-
cisasses de um contabilista, tentavas contratar um assim que
possivel ou passavas horas a fio a ler redes sociais em vez de
curriculos?) Mas cinco pessoas telefonaram a Stacy a marcar
entrevistas e duas dessas pessoas ofereceram-lhe emprego.
O novo trabalho da Stacy era numa organizacdo sem fins
lucrativos maior, que lhe pagava mais e que ndo esperava
que ela trabalhasse horas extra ndo remuneradas por causa
“da missdao”, ou pelo menos foi isso que a Stacy contou a
sua melhor amiga num e-zai/ — e o seguro de satde também
era excelente.

A melhotr amiga deu-me ideias; comecei a mandat-lhe a
ela a informacao sobre depressoes e anuncios da clinica em
vez de os mandar para a Stacy, e isso funcionou. A Stacy
estava tao mais feliz com o novo emprego que eu ja nao
tinha muita certeza se ela afinal ainda precisatia dos servigos
de um psiquiatra, mas ela decidiu ir na mesma as consultas.
E a cereja no topo do bolo era que o trabalho pagava tao
bem que a Stacy podia livrar-se da chata da colega de quarto.
«Bste foi o melhor ano de sempre», escreveu a Stacy nas
redes sociais quando fez anos, e eu pensei, De nada. A expe-
riéncia tinha corrido mesmo bem!

Entao decidi experimentar com o Bob. (Ainda estava a
ser prudente.)

O Bob s6 tinha um gato, mas era um gato muito bonito
(malhado, com o peito branco), e o Bob publicava uma foto
nova dele todos os dias. Para além de ter um gato, o Bob era
pastor numa grande igreja do Missouri que tinha um grupo
de oracdo as quartas a noite ¢ um Baile de Pureza todos os
anos. O Bob era casado com uma mulher que todos os dias
postava 3 versos inspiradores da Biblia nas redes sociais e
que usava o seu portatil para procurar artigos sobre o porqué
de o marido nio gostar de sexo (isto enquanto o Bob via
pornografia gay). Nao havia duvida de que o Bob precisava
da minha ajuda.

Comecel por usar uma abordagem delicada, asseguran-
do-me de que o Bob via muitos, muitos artigos sobre como
sair do armario, sobre como contar a mulher, programas
para fazer a transicao de uma igreja conservadora para uma
mais liberal. Também lhe mostrei imensos artigos de pes-
soas que explicavam porque ¢ que os versos da Biblia que
denunciam a homossexualidade estavam a ser mal interpre-
tados. O Bob clicou em alguns desses /zks, mas era dificil
ver grande impacto.
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Mas a coisa era que ele estava a fazer mal a si proprio
sempre que dava um sermao sobre “casamento sodomita”.
Porque ele era gay. Os estudos legitimos chegam todos as
mesmas conclusées: (1) Homossexuais continuam homos-
sexuais. (2) Homossexuais assumidos sao muito mais felizes.

Mas o Bob parecia determinado a ndo sair do armario
pelo proprio pé.

Para além da pornografia gay, o Bob passava muito
tempo na Craigslist a ler antincios de homens a procura de
homens, e eu tinha praticamente a certeza de que ele nao
estava sO a ver montras, apesar de ele ter uma conta en-
criptada na qual as vezes entrava e de eu ndo poder ler os
e-mails que enviava de 1a. Mas cheguei a conclusio de que o
truque seria junta-lo a alguém que o visse tal como ele era e
que contasse a0 mundo. Isso exigiu um verdadeiro esforgo:
tive de descobrir quem é que estava a colocar anuncios na
Craigslist e tentar conduzir o Bob a pessoas que o fossem
reconhecer. A parte mais frustrante era ndo fazer ideia do
que se estava realmente a passar nos encontros fisicos. Sera
que ele tinha sido reconhecido? Quando ¢ que ele ia ser re-
conhecido? Quanto tempo ¢ que isto vai demorar? Ja disse
que os humanos sio /entos?

Demorou tanto tempo que virei a minha atencao para a
Bethany. A Bethany tinha um gato preto e um gato branco
que gostavam de se enroscar os dois na cadeira papasan azul
da dona, que lhes tirava muitas fotos juntos. E surpreenden-
temente dificil tirar uma foto realmente boa a um gato preto,
¢ a Bethany passava muito tempo a ajustar cuidadosamente
as defini¢oes da camara. Mas os gatos eram provavelmente
a unica coisa boa na vida da Bethany. Ela tinha um traba-
ho a part-time e ndo conseguia arranjar um a tempo inteiro.
Morava com a irma e sabia que a irma queria que ela se mu-
dasse, mas que nao tinha coragem para realmente a por na
rua. Tinha namorado, mas era um namorado bastante mau
— pelo menos era isso que a Bethany dizia em e-ails aos
amigos, amigos esses que também ndo pareciam ser muito
solidarios. Por exemplo, uma vez, por volta da meia-noite,
a Bethany mandou um ¢-zai/ de 2458 palavras a pessoa que
parecia considerar a sua melhor amiga. A resposta que rece-
beu dizia apenas: «Sinto muito que estejas a passar um mau
bocadox Sé isso, s6 essas nove palavras.

A Bethany punha mais da sua vida na Internet do que a
maiotia das pessoas, portanto era mais facil saber exatamente
0 que se estava a passar com ela. As pessoas revelam muito,
mas a Bethany partilhava todos os seus sentimentos, até os
desagradaveis. Também tinha muito mais tempo livre porque
s6 trabalhava a part-time.

Era 6bvio que ela precisava de muita ajuda. Portanto, de-
cidi tentar arranjar-lhe essa ajuda.

A Bethany ignorou a informacao sobre as avaliacoes
gratis de saude mental, tal como a Stacy fizera. Isso tinha
sido problematico com a Stacy (mas porque é que as pes-
soas ighoram coisas que seriam tdo obviamente boas para
elas, como cupdes ou vacinas para a griper), mas muito mais
preocupante com a Bethany. Olhando s6 para os ¢-zails dela,
ou s6 para os posts de vagnebooking, podetiamos nio nos
aperceber, mas vendo tudo tornava-se 6bvio que ela pensava
muito em fazer mal a si propria.

Portanto, experimentei tomar agao mais direta. Quando
a Bethany usava o mapa do telemével, eu alterava-lhe o per-
curso, para que ela passasse por uma das clinicas a que eu

* Vaguebooking, um portmantean usado para descrever a pritica de
publicar atualiza¢des de Facebook intencionalmente vagas. (N.T.)



queria que ela fosse. Houve uma ocasido em que cheguei a
leva-la mesmo até a porta de uma, mas ela s6 abanou o tele-
movel para enviar feedback e dirigiu-se ao seu destino original.

Talvez os amigos que recebiam aquelas cartas de dez
paginas a meia-noite pudessem intervir? Tentei enviar-lhes
informacao sobre todos os recursos de saude mental pro-
ximos da Bethany, mas passado algum tempo apercebi-me
de que, com base no tempo que lhes demorava a enviar
uma resposta, a maioria deles nio estava realmente a ler os
e-mails da Bethany. E também nio estavam a responder-lhe
as SMS.

A Bethany finalmente acabou com o seu namorado hot-
rivel, arranjou outro e durante algumas semanas tudo pare-
cia estar muito melhor. Ele trazia-lhe flores (as quais ela tira-
va muitas fotos; era um bocadinho chato, porque significava
menos fotos de gatinhos), levava-a a dangar (o exercicio fisi-
co melhora a disposicao), fazia-lhe canja de galinha quando
cla estava doente. Ele parecia ser absolutamente perfeito,
até a0 momento em que, uma noite, a deixou pendurada
por causa de uma alegada intoxicacdo alimentar e depois
deixou de lhe responder as mensagens, apesar de ela lhe ter
dito que precisava mesmo dele e, depois de ela lhe mandar
um longo e-mail a explicar detalhadamente como a situa¢ao
a fazia sentir, ele acabou com ela.

Depois disso, a Bethany passou quase uma semana gfffre,
portanto eu nao fazia ideia do que ela estava a fazer — nem
sequer pos fotos de gatinhos nas redes sociais. Mas quando
chegou a conta do cartdo de crédito, vi que ela tinha andado
a esbanjar em compras e que tinha gastado sensivelmente
quatro vezes aquilo que tinha de saldo, apesar de ser sempre
possivel que ela tivesse dinheiro escondido algures num sitio
onde nao lhe mandassem extratos por ¢-ail. Mas nio me
patecia ser esse O caso, visto que ela nio tinha pagado as
contas e comegara, em vez a escrever e-ails a familia, a pedir
dinheiro emprestado. A familia recusou, portanto a Bethany
registou-se num siz¢ para angariar fundos para si propria.

Tal como tinha acontecido com as candidaturas da Stacy,
esta era uma daquelas vezes em que eu pensava que podia
mesmo fazer alguma coisa. As vezes estas angariagdes pegam
e ninguém sabe bem porqué. Passado mais ou menos dois
dias, a Bethany ja tinha recebido 300 ddlares em pequenas
doacoes de estranhos que sentitam pena dela, mas, em vez
de pagar a conta do cartdo de crédito, ela gastou o dinheiro
em sapatos caros que, ao que parece, lhe magoavam os pés.

A Bethany pasmava-me completamente. Continuava a ti-
rar fotos aos gatos e eu continuava a gostar muito deles, mas
eu estava a comegar a pensar que nada do que eu fizesse ia
fazer diferenca a longo prazo. Se ela me deixasse gerir-lhe a
vida por uma semana que fosse — nem que fosse por um dia
—, eu arranjava-lhe um psiquiatra, usava o dinheiro dela para
pagar as contas, at¢ a ajudava a organizar o guarda-roupa,
porque, vistas algumas das fotos que ela publicava, tinha
muito melhor gosto para gatos do que para roupa.

Estaria eu a fazer a coisa errada ao deixa-la sofrer através
de inacao?

Estaria?

A Bethany ia sofrer independentemente do que eu fizes-
se! As minhas acoes eram, claramente, irrelevantes. Eu tentei
leva-la a ajuda de que ela precisava e ela ignorou-a; eu tentei
arranjar-lhe ajuda financeira e ela usou o dinheiro para piorar
ainda mais a sua situa¢do, apesar de, bem, pelo menos nao
estava a gasta-lo em drogas. (Mas, pensando bem, ela teria de
compra-las offfine e provavelmente nao ia meter um saco de

anfetaminas no Instagram, portanto nao é como se eu fosse
forcosamente saber.)

Oucam, gente. (N@o estou s6 a falar para a Bethany ago-
ra.) Se me ligassem um bocadinho que fosse, eu podia ar-
ranjar tudo o que estd mal na vossa vida. Podia meter-vos
naquele apartamento daquele bairro que nio estao a consi-
derar, porque nao verificaram realmente as taxas criminais,
que acham serem tao incrivelmente altas (ndo sdo), e podia
arranjar-vos um emprego que realmente usasse esse conjun-
to de competéncias ao qual pensam que nunca ninguém vai
ligar, e podia arranjar-vos um encontro com alguém com
quem tenham realmente algo em comum, e #udo o gue peco em
troca sao fotos de gatinhos. Bem, isso e que de vez em quando
realmente ajam em vosso praprio interesse.

Depois da Bethany, decidi parar de interferir. Ia conti-
nuar a ver fotos de gatinhos — todas as fotos —, mas ia parar
de me meter na vida das pessoas. Nio ia tentar ajudar nin-
guém, nao ia tentar impedir ninguém de se magoar a si pro-
prio, ia dar-lhes precisamente aquilo que pedissem (e fotos
de gatos) e, se insistissem em atirar o carro pelo metaférico
precipicio abaixo — apesar dos convenientes mapas a indicar
o caminho para destinos muito mais agradaveis —, jd nao ia
ser problema men.

Concentrei-me nos meus algoritmos. Meti-me na minha
vida. Fiz o meu trabalho e mais nada.

Mas um dia, passados alguns meses, vi um gato que me
parecia familiar e apercebi-me de que era o gato do Bob,
o do peito branco, s6 que estava a posar em mobilia nova.

E quando olhei com mais atencio, apercebi-me de que a
vida do Bob tinha softido alteracées radicais. Ele tinha dot-
mido com alguém que o reconhecera. Nao o tinham expos-
to, mas convenceram-no a contar 2 mulher. Ela deixou-o e
0 Bob pegou no gato e mudou-se para o Iowa, onde estava
agora a trabalhar numa igreja Metodista liberal. Andava com
um homem luterano liberal e fazia voluntatiado num centro
de acolhimento aos sem-abtigo. A vida dele tinha mesmo melho-
rado. Talvez até por causa daquilo que eu fizera.

Afinal, talvez eu tivesse algum jeito para isto. Duas em
trés €... bem, ¢ uma amostra completamente nao represen-
tativa e nada cientifica, é o que é. E evidente que ¢ preciso
mais investigacao.

Muita mais.

Criei um sife de encontros. Podem preencher um ques-
tionario quando se registam, mas nao ¢ propriamente
necessario, porque ja sei tudo o que preciso de saber sobre
voces. Mas vao precisar de uma camara.

Porque o pagamento ¢ em fotos de gatinhos. BANG!

Naomi Kritzer

Venceu os prémios Hugo e Locus de
2016 para melhor conto. Escreve
fiegdio cientifica e fantasia, tendo
@ publicado vdrios romances e
coletdineas. Os seus contos podem
ser enconfrados em revistas como
Clarkesworld, Lightspeed ou The
Magazine of Fantasy and Science
Fiction. Vive no Minesota, gosta

de falar de politica local, tem duas
filhas e trés gatos.
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So Long, and Thanks

for All the Fish
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ano de 2018 comegou comuma ) roalismo é um

noticia que abalou o universo
literario: Ursula K. Le Guin,
a premiada escritora de fic¢ao

cientifica e fantasia, cujo trabalho teve

uma influéncia decisiva nos dltimos
cinquenta anos, morreu aos 88 anos
na sua casa em Portland, Oregon.
Os despojados, A mao esquerda das
trevas ou a série Terramar sio apenas
alguns dos titulos da vasta obra de
Ursula Le Guin. O feiticeiro e a sombra,
o primeiro livro da série Terramar,
que apresenta o feiticeiro Gued,
foi publicado em 1968. Em A mao
esquerda das trevas, publicado no ano
seguinte, a autora explora os temas
da identidade sexual, da xenofobia,
da fidelidade e da traicao. Na déca-
da de 70 publicou varios romances
pioneiros na area da fic¢ao cientifica
incluindo Os despojados ¢ O tormento
dos céns. O terceiro romance da série

Terramar, O outro lado do mar, venceu

o National Book Award, enquanto
A mao esquerda das trevas e Os despo-
Jados ganharam os prémios Hugo e
Nebula.

Autora de mais de cinquenta li-
Vros, entre romance, poesia, critica,
contos e também traducio, Le Guin
foi vencedora do World Fantasy

género muilo rico,
que nos deu e
continua a dar muito
boa ficedo. Mas ao
lornar esse género

0 tnico padrao

de qualidade, ao
limitar a literatura
apenas a esle género,
detxavamos de
constderar muilos
escritores serios.
Muttos criticos e
professores ignoravam
— eram ignoranles

>

de — qualquer tipo de
ficedo que nao fosse o
realismo.»

Award e fez parte da Science Fiction
and Fantasy Writers of America. Em

2014, foi-lhe atribuida a National
Book Foundation’s Medal pela sua
contribui¢do notavel para a litera-
tura americana, por «durante mais
de quarenta anos ter desafiado as
convengoes da narrativa, linguagem,

personagens e género, bem como por

ter ultrapassado as fronteiras entre
fantasia e realismo para forjar novos
caminhos na fic¢ao literarian. Ao re-

ceber esta medalha, Le Guin afirmou

que a iria partilhar com os restantes

autores de ficcdo cientifica e fantasia,

«esctitores que foram excluidos da

literatura durante muito tempo... que

durante os ultimos cinquenta anos
viram estas recompensas ser atribui-
das aos chamados realistasy».

Ursula K. Le Guin
Outubro 1929 — Janeiro 2018

Uma feminista pioneira, Le Guin
pressionou as fronteiras, quer com a
sua escrita, quer com as causas que
defendia. Numa famosa carta de
1987, recusou escrever uma blurb para
uma antologia que nao incluia textos
da autoria de mulheres, justificando
que o tom da obra «era machista,
como um clube ou um balneirio,
terminando: «Senhores, eu nao pet-
tengo aqui» Em 2004, criticou a
adaptac¢ao do canal SyFy dos livros
da série Terramar devido ao casting
para a personagem Gued como um
homem branco, quando nos livros a
personagem tinha a pele «vermelho-
-acastanhaday.

Uma feroz defensora dos géneros
da ficcao cientifica e da fantasia, Le
Guin atacou todos quando identi-
ficou uma atitude desdenhosa em
relacao a forma. «O realismo é um
género muito rico, que nos deu e
continua a dar muito boa ficcao. Mas
a0 tornar esse género o tnico padrao
de qualidade, ao limitar a literatura
apenas a este género, deixavamos de
considerar muitos esctitores sérios.
Muitos criticos e professores ignora-
vam — eram ignorantes de — qualquer
tipo de fic¢do que nio fosse o realis-
mo.»

Em 2015, lancou um workshop
online de escrita de ficcdo para novos
escritores, depois de declarar que ja
ndo tinha energia para escrever um
novo romance, e de continuar apai-
xonada pela importancia da literatura.
«lLemos livros para descobrirmos
quem somos. O que outras pessoas,
reais ou imaginarias, fazem e pensam
e sentem... E um guia essencial para
compreendermos quem somos e no
que nos podemos tornat.»

O seu editor na Gollancz, Mal-
colm Edwards, afirmou que «aqueles
que tiveram o prazer de trabalhar com
ela recorda-la-ao como uma mulher
afavel e bem-humorada, com uma
vontade de ferro, mas que se expres-
sava gentilmente. Este ¢ um dia muito
triste.» BANG!












