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EDITORIAL
VIDA LONGA 

À FLIP  
A Fundação José Saramago esteve presente na 17.ª 
edição da FLIP, a Festa Literária Internacional de 
Paraty, no Brasil. A convite do Sesc, e também do 
Instituto Moreira Salles e da TAG Experiências 
Literárias, Pilar del Río, presidenta da FJS, participou 
de várias atividades no principal encontro literário 
brasileiro. 

Num momento em que a literatura, as artes em geral e 
o pensamento crítico estão a ser duramente atacados 
no Brasil, é muito importante que espaços como o da 
FLIP estejam fortalecidos. Em Paraty, durante os cinco 
dias do evento, falou-se de livros e sobre livros que 
abordam diversas temáticas. Desastres ambientais, 
regimes autoritários, racismo, género, raça, migrações, 
barbárie, intolerância, foram apenas alguns dos 
assuntos que atravessaram a FLIP deste ano.

Em 2017, em parceria com a Fundação Casa de 
Jorge Amado, a Fundação José Saramago teve um 
espaço próprio na FLIP, uma casa para celebrar a 
literatura em língua portuguesa. Passados dois anos, 
é com alegria que constatamos o crescimento dessa 
programação paralela — ou talvez complementar — 
à proposta pela organização do evento. A ampliação 
das atividades que acontecem nas casas-parceiras 
enriquece e democratiza ainda mais o debate em torno 
dos livros em Paraty. 

“É a literatura o que, inevitavelmente, faz pensar. É a 
palavra escrita, a que está no livro, a que faz pensar”, 
disse certa vez José Saramago. Desejamos vida longa 
à FLIP, essa festa brasileira dos livros, e que a palavra 
escrita se espalhe pelo Brasil e convoque as pessoas a 
pensar. «No interior de cada país está o seu destino», 
também disse o autor de Todos os Nomes. Que o destino 
do Brasil se faça com livros.



A extinção das línguas

En realidad, 6.700 no son tantas 
lenguas. Más bien, son pocas. 
Son creaciones preciosas, 
irrepetibles, que se escurren 
desahuciadas por las grietas de 
la historia. Cada dos semanas, 
se muere una.
No El País, o escritor galego Manuel Rivas escreve sobre 
o desaparecimento das línguas, bem como sobre algumas 
tentativas de o contrariar, como a que Aníbal Otero 
ajudou a levar a cabo durante os trabalhos de recolha do 
Atlas Linguístico da Península Ibérica. Estamos no Ano 
Internacional das Línguas Indígenas e a ONU assinala o risco 
de aniquilação de muitas das 6700 línguas que se falam no 
mundo: «En realidad, 6.700 no son tantas lenguas. Más bien, 
son pocas. Son creaciones preciosas, irrepetibles, que se 
escurren desahuciadas por las grietas de la historia. Cada dos 
semanas, se muere una. Porque con el hipercapitalismo todo 
se ha acelerado, también las pompas fúnebres. Podríamos 
estar hablando de des-extinción, eso sería lo civilizado. Como 
ocurrió con el hebreo, recuperado in extremis por Eliezer 
Ben-Yehuda. En los encuentros de este año simbólico, entre 
los especialistas preocupados por la vida de las lenguas 
prevalecen dos posiciones. Una, pesimista, que sostiene que 
hacia el final de este siglo habrán desaparecido la mitad de 
las lenguas del mundo. Otra, más pesimista: el 95% de las 
lenguas no llegarán al año 2100.»

Bell Hooks
O racismo e o sexismo 
institucionalizado, enquanto 
patriarcado, estão na base 
da estrutura social, neste 
caso norte-americana, mas 
extrapolável para tantas outras, 
e é ainda neste padrão que a 
maior parte das pessoas são 
sociabilizadas.
No site Buala, Marta Lança assina uma recensão sobre a 
recente edição em português do livro Não Serei Eu Mulher?, 
de Bell Hooks, com chancela da Orfeu Negro, obra essencial 
para a reflexão sobre os muitos modos onde os discursos 
do sexismo e do racismo se cruzam. «(…) esta “jovem negra 
destemida do Kentucky rural” (p.11), durante os tempos 
da sua politização na faculdade, ambicionando-se mulher 
livre e independente, escreve em 1981 este livro-manifesto 
que só viria a ser publicado próximo dos seus trinta. Não 
Serei Eu Mulher? tornou-se um clássico sobre a exigente 
disputa das mulheres negras para encontrar o seu modo de 
viver o feminismo. Se ainda hoje a defesa de um feminismo 
intersecional, que relacione questões raciais e de género, 
ainda é desprezada, a discussão emancipadora e nada fácil 
de apreender socialmente, era antecipada. 
Num estilo muito coloquial, não raramente circular em 
termos argumentativos, o livro revisita — na história, na 
literatura (ensaio e jornalismo) e nos desafios da sociedade 
americana — o impacto do sexismo durante a escravatura, 
a desvalorização da feminilidade negra, o sexismo tanto 
de homens negros como brancos, as ligações entre 
imperialismo e sexismo, o racismo camuflado no feminismo 
e a participação (resistência) da mulher negra no feminismo. 
À laia de conclusão, a autora defende que o racismo e o 
sexismo institucionalizado, enquanto patriarcado, estão na 
base da estrutura social, neste caso norte-americana, mas 
extrapolável para tantas outras, e é ainda neste padrão que a 
maior parte das pessoas são sociabilizadas.
À critica aos vários feminismos que deixaram de lado as 
experiências e lugares sociais das mulheres negras, ressalta-
se como as mesmas tiveram de desbravar o seu próprio 
caminho de resistência. A identidade mulher (que Judith 
Buttler viria a desconstruir problematizando a construção 
de género) é em hooks contestada. A realidade da exclusão 
sistemática de um imenso grupo de mulheres, racial e 
sexualmente oprimidas ao longo da História, “sempre 
percecionadas como o Outro, [como] seres desumanizados” 
(p.222) faz com que o termo “mulher” descredibilize a sua 
universalidade.»

Martha Shelley, a mulher que 
ajudou a erguer Stonewall
«Hagamos una marcha a plena 
luz del día, una marcha del 
orgullo”, dijo, antes de pedir 
que levantaran la mano quienes 
estuvieran de acuerdo. Los 
brazos se extendieron hacia lo 
alto.»

«Era una idea demente. De las que nacen producto de la 
embriaguez y se desvanecen con la resaca. Pero estaban 
borrachos de rabia, así que no había antídoto. Era 1969 y 
los gais arrastraban el seudónimo twilight (crepusculares) 
porque solo salían de noche. Practicar un ato afetivo con 
alguien del mismo sexo era ilegal en Estados Unidos, así 
como los bares de ambiente, que solo operaban controlados 
por la mafia. Cuando la policía los detenía, se arriesgaban a 
años de cárcel, ser despedidos de sus trabajos o, en el caso 
de las mujeres, a perder la custodia de sus hijos. La prensa 
hacía de paparazzi para conseguir un rostro descubierto 
en el soterrado escenario noturno. Pero ahí estaba Martha 
Shelley, la única lesbiana en una sala con 400 hombres 
homosexuales, proponiendo su idea: Hagamos una marcha a 
plena luz del día, una marcha del orgullo”, dijo, antes de pedir 
que levantaran la mano quienes estuvieran de acuerdo. Los 
brazos se extendieron hacia lo alto.» 
«“Los disturbios de Stonewall no fueron los primeros. Ya 
habíamos visto otros en San Francisco y Los Ángeles, pero 
no había pasado nada después porque nadie se organizó”, 
explica. “El día de la manifestación, antes de llegar al punto 
de encuentro, estaba muy nerviosa. Pensaba que me iban 
a disparar. Solo sabía que mucha gente odiaba a los gais”, 
recuerda en el corazón del barrio gay de Nueva York, que 
para estas fechas está vestido de pies a cabeza con la 
bandera de la comunidad LGTBI. Sin embargo, la convicción 
de que era lo correto la movilizó a ella y a otros centenares de 
personas. “No era que nos aplaudieran, pero entre quienes 
participamos surgió una sensación de alivio y libertad que 
nos afectó para siempre”, recuerda. “Cuando se acabó 
la marcha me metí en una fuente y me encaramé en una 
escultura. Dije a los asistentes: ‘Vayan en paz. No hagamos 
disturbios. El recorrido ha finalizado, pero esta lucha acaba 
de comenzar”. Razón tenía. Al año siguiente no fueron 
cientos, sino miles los que participaron de la Marcha del 
Orgullo.»

Jean Wyllys na primeira pessoa
No passado mês de junho, em Paris, o Teathre Monfort 
recebeu Cartas a Lula, uma reunião de várias pessoas, entre 
figuras públicas e gente cujo nome só será reconhecido 
pelos mais próximos, que escreveram cartas a Lula da Silva 
desde o momento em que o político foi preso, no Brasil. 
Chico Buarque e Jean Wyllys, o deputado que se exilou 
recentemente na Europa, entre outros, subiram ao palco 
para dar voz a pessoas que escreveram a Lula através das 
suas cartas e, antes do espetáculo, Jean Wyllys deu uma 
entrevista aos Jornalistas Livres, agora disponível em vídeo 
no site deste meio de comunicação.
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QUANDO A PENUMBRA VEM
JAUME CABRÉ
TINTA DA CHINA
TRAD. MIGUEL FILIPE MOCHILA
 
É no epílogo que Jaume Cabré desvenda a arquitetura que 
construiu para este livro, o mais recente volume de contos 
de um autor que os tem cultivado com mestria. A ideia de 
agrupar narrativas de um modo lógico ecoa em Cabré a 
partir de um outro escritor, Riera Lorca, que «defendia que 
os livros tinham de ser construídos com contos que tivessem 
uma ligação, uma atmosfera comum, uma relação não 
necessariamente argumental, mas relação ao fim e ao cabo.» 
(pg.243) É precisamente o que acontece neste Quando a 
Penumbra Vem, o quarto livro do autor catalão traduzido 
para português (os outros títulos disponíveis são romances, 
todos na Tinta da China), cujos contos vão desvendando as 
suas tangentes, umas vezes mais obviamente, outras nem 
tanto, assumindo cada um deles a resposta plena ao título 
que os agrupa. Começar a leitura pelo epílogo poderá soar 
a ameaça que anule o prazer de ir decifrando as ligações 
entre as diferentes narrativas que compõem este livro. Na 
verdade, não há revelações narrativas neste texto final, mas 
antes uma reflexão sobre a escrita, em particular a escrita de 
contos, que dá à prosa de Jaume Cabré dimensões que já se 
anteviam e que assim se confirmam. 

	

Sabemos de antemão que a morte é tema comum às histórias 
que aqui se juntam, mas o modo como esse tema atravessa o 
livro é múltiplo nas suas declinações, umas vezes encarando 
o fim com o peso trazido pela sua inevitabilidade na natureza 
humana, outras como mecanismo nascido de um gesto 
alheio, de vingança, cobrança ou instinto. É uma filigrana 
discreta que se vai erguendo entre os contos: assassinos a 
soldo, homicidas acidentais, mulheres maltratadas, velhos 
que enfrentam o momento final, crianças sem outra saída 
que não a desforra. Aqueles que matam têm uma presença 
preponderante nestas narrativas. Sem os entraves da moral 
social ou autoimposta, Cabré investiga as muitas motivações 
que transformam um pacato cidadão num homicida. Na 
verdade, a pacatez era quase sempre ilusória, mas ainda 
assim há um gesto claro no sentido de tentar compreender 
os processos, os impulsos, as justificações, sejam ou não 
socialmente aceitáveis. Em «Paraíso», um homem que 
violou e assassinou várias raparigas fala sobre si próprio, 
contrastando a autoimagem contida e posta em sossego 
com o modo como os outros o veem e cuja violência atribui 
a fatores externos, como a prisão ou as atitudes de quem 
o rodeia, e não tanto aos seus atos: «A culpa foi dela, juro 
que não a queria matar. As coisas foram como foram porque 
era uma choramingas do pior.» (pg.105) Em «Buttubatta», 
um homem é morto por ser assumido pelo seu interlocutor 
como um assassino, apesar de tudo se tratar de uma 
partida entre amigos, o que faz do homicídio uma legítima 
defesa, obviamente impossível de provar – ou aceitar. E 
em «Os Homens Não Choram», um conto construído com 
linguagem crua e impiedosa a fazer nascer uma narrativa de 
contornos arrrepiantes, a morte é o fechar de um círculo, 
o apaziguamento possível para uma vida destroçada desde 
cedo. Não há moral da história em nenhuma das histórias, 
como se esperaria do criador de personagens sempre 
complexas, contraditórias e sem outro remédio que não 
deixarem-se ir andando, e às vezes perdendo, nos seus 
próprios labirintos. O que há é uma vontade assumida de 
explorar esses mesmos labirintos, perscrutando-os sem 
avisos prévios e deixando que o texto avance, embata em 
saídas fechadas e se construa como percurso e não como 
lema moral. E há uma prosa de primeira água, como é 
apanágio de Cabré.
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AUTOBIOGRAFIA
JOSÉ LUÍS PEIXOTO
QUETZAL
O novo romance de José Luís Peixoto cruza os territórios 
da ficção e da não ficção, desafiando os limites de cada 
território e colocando em cena José Saramago e o próprio 
autor, ambos personagens de uma ficção maior, cujas 
linhas se cruzarão à medida que a narrativa avança e se vai 
transformando de modos inicialmente inesperados.

O NASCIMENTO DO DRAGÃO
WANG FEI, MARIE SELLIER, 
CATHERINE LOUIS
KALANDRAKA
Nesta mitografia sobre a origem do Dragão, elemento 
de fulcral relevância na tradição chinesa, a ilustração e 
a caligrafia assumem um lugar de destaque. A narrativa 
é singela mas as linogravuras, os selos e os caracteres 
transformam o objeto numa obra de arte. O próprio 
formato do livro, na sua verticalidade, acompanha a 
disposição igualmente vertical dos caracteres chineses. A 
reduzida paleta de cores fortes e os contornos generosos 
invadem as páginas com uma exuberância paradoxalmente 
contida pelos selos e pelos caracteres. Acompanhando a 
enunciação dos animais que darão origem ao dragão, o 
efeito parcelar de cada um torna-se evidente, colaborando 
para a moral do conto.

O PÁSSARO DA PERFEIÇÃO
SÉRGIO SANT´ANNA
TINTA DA CHINA
Seleção de contos de um dos grandes escritores da 
literatura brasileira contemporânea. No posfácio, Gustavo 
Pacheco escreve: «Os contos aqui reunidos abarcam todas 
as fases da carreira do autor e refletem suas principais 
obsessões. Embora sejam muito diferentes entre si, 
guardam certos elementos comuns, como a frase exata, 
direta e escorreita.»

DESCONHECIDA NUM 
COMBOIO
JENNY DISKI
TINTA DA CHINA
O novo volume da coleção de viagens da Tinta da China 
regista a viagem de Jane Diskin pelos Estados Unidos, a 
bordo dos comboios cujas janelas funcionam como uma 
moldura, precisa e delimitada, para aquilo que vai vendo 
lá fora e também para o que vai vivendo e imaginando lá 
dentro.

ORLANDO E O TAMBOR 
MÁGICO
ALEXANDRA LUCAS COELHO
ALFAGUARA
É o segundo volume dedicado ao menino curioso que 
foge da vizinha de baixo como o diabo da cruz. O ponto 
de partida é o mesmo, a curiosidade pelo desconhecido, 
pelo outro e pela sua história. Sendo que o outro também 
é parte de si, da sua identidade mesclada. Neste livro 
a questão da identidade torna-se mais central já que a 
ação se passa maioritariamente na Guiné Bissau onde 
a criança viaja pela primeira vez acompanhando o pai, 
músico guineense. Talvez por isso a narrativa não resvale 
tanto para o pendor didático da primeira e flua com mais 
equilíbrio e ritmo.

ENTRE CEGOS E INVISÍVEIS
ANDRÉ DINIZ
POLVO
Em 1971, Jonas e Leona percorrem a estrada de regresso a 
casa, depois do enterro do Coronel Gilberto Couto, o pai 
que nunca os reconheceu oficialmente, e as descobertas 
sucedem-se. A banda desenhada de André Diniz, um dos 
mais prolíficos autores brasileiros da atualidade, coloca 
em cena a ideia de verdade e o seu permanente confronto 
com as revelações que a alteram a cada passo.

RASGOS COMUNES. 
ANTOLOGÍA DE LA POESÍA 
VENEZOLANA DEL SIGLO XX
VVAA
PRE-TEXTOS
Com organização e edição de Antonio López Ortega, 
Miguel Gomes y Gina Saraceni, esta antologia confirma 
a vitalidade da produção poética venezuelana. Entre os 
autores representados nas quase mil e duzentas páginas do 
livro encontram-se Francisco Lazo Martí, Enriqueta Arvelo 
Larriva, José Antonio Ramos Sucre, Juan Sánchez Peláez 
(homenageado no título deste volume) ou Ana Nuño.

UMA GIRAFA RETICULADA, 
UMA ZEBRA BEM RISCADA E 
UMA GRANDE CAMINHADA
MANUELA CASTRO NEVES, 
MADALENA MATOSO
CAMINHO
Uma fábula sobre o ambiente e o valor da leitura dá 
voz a uma zebra é uma girafa que gostam de ler e um 
dia descobrem a expressão selva de betão. O texto, tal 
como outros da autora, prima pelo jogo de sentidos, 
rimas e ritmo. Já as ilustrações jogam com o recorte e a 
justaposição de formas para definir os espaços e revelar 
a exuberância da selva natural em contraponto com a 
fria e desnudada selva de betão que a girafa e a zebra 
procuram e encontram. É justamente ao longo do relato da 
viagem que o espaço para o texto se expande na página, 
culminando na triste revelação dos prédios cinzentos. A 
partir daí, haverá ideias, ações e mudanças.
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Uma mulher com lenço vermelho às bolinhas e a 
manga da camisa azul arregaçada, exibindo os bícepes, 
acompanha a frase «We Can Do It!». O cartaz foi criado 
nos anos 40, nos Estados Unidos, promovendo o trabalho 
das mulheres nas fábricas durante a II Guerra Mundial 
e procurando evitar o absentismo e desencorajar as 
greves. Décadas mais tarde, a imagem foi recuperada 
pelos movimentos feministas e várias vezes adaptada a 
situações concretas, como aconteceu há dois anos, quando 
a The New Yorker reeditou o poster na sua capa, usando 
a imagem de uma mulher negra e substituindo o lenço 
vermelho por um pussy hat cor-de-rosa, igual ao que 
muitas mulheres usaram durante a Marcha das Mulheres, 
no dia da tomada de posse de Donald Trump como 
presidente dos EUA. Entre essas duas imagens, múltiplos 
caminhos se trilharam na conquista dos direitos das 
mulheres, nos debates sobre que direitos são ou devem ser 
esses e nos diferentes movimentos que foram nascendo 
em torno da questão. A generalização de tudo isto só existe 
em alguma imprensa e no modo pouco refletido com que 
se fala do feminismo.

	Nancy Fraser, Tithi Bhattacharya e Cinzia Arruzza 
escreveram um livro que percorre algumas das questões 
espinhosas do feminismo e das suas representações 
sociais e mediáticas, apresentando um conjunto de 
propostas muito concretas para alterar o modo como o 
género continua a ser motivo de desigualdade em todo 
o mundo. Feminismo Para os 99% — Um Manifesto, agora 
publicado em Portugal (pela Objetiva), parte de uma 
oposição à ideia de conquistar lugares de poder como 
forma de assegurar a igualdade e parte, sobretudo, de 
um anti-capitalismo assumido, uma visão do mundo 
que pretende alcançar uma nova justiça social e não 
tanto remendar as desigualdades existentes como se o 
próprio sistema em que existem não fosse a sua causa. 
«Deveremos continuar a perseguir “o domínio da 
igualdade de oportunidades” enquanto o planeta arde? 
Ou deveremos repensar a justiça de género num formato 
anticapitalista, que nos ajude a atravessar a crise atual 
em direção a uma nova sociedade?» (pg.14), escreve-se 
no texto de abertura. «Este Manifesto é a nossa forma 
de promover esse “outro” feminismo. Escrevemo-lo não 
para esboçar uma utopia imaginada, mas para traçar 
um caminho que deve ser feito para alcançarmos uma 
sociedade justa.» (pg.16) Esse caminho, para as autoras 
do manifesto, passa por desafiar os muitos mecanismos 
económicos, sociais e culturais em que assenta o sistema 
capitalista, reclamando um feminismo de visão universal, 
que tenha em conta as muitas realidades de discriminação 
de género que não cabem na simples exigência de haver 
mais mulheres a liderar empresas. As mulheres que 
trabalham de sol a sol nos campos de arroz do Sudeste 
asiático, as que enfrentam condições laborais aterradoras 
nas fábricas mexicanas, as que lutam contra a excisão 
em vários países africanos, as que, vivendo em países 
onde teoricamente poderiam ascender aos tais cargos 
de topo e liderança, habitam as franjas da sociedade 
noticiável, nenhuma delas terá muito por onde se rever 
no discurso da igualdade empresarial. Englobar essas 
mulheres na luta, enquadrar as outras discriminações que 
se cruzam com a de género, do racismo à homofobia, da 
imposição do binarismo de género à assunção de um papel 
reprodutor, bem como discutir problemas sistémicos que 
aparentemente (e talvez só aparentemente) nada têm que 
ver com o feminismo, como é o caso da ecologia, é missão 
afirmada por este manifesto desde a primeira página.

	Partindo das contradições do próprio sistema 
capitalista, as autoras desenvolvem as suas teses políticas 
em capítulos breves, cada um dedicado a analisar aspetos 
particulares desse sistema e a apresentar propostas para 
a sua alteração. A reflexão sobre os cruzamentos entre 
racismo e colonialismo e patriarcado, ou entre as lutas 
LGBTQ+ e o feminismo compõem os capítulos com maior 
novidade, não porque os movimentos feministas não 
discutam esses temas há muito, incorporando-os nas 
suas lutas, mas porque a imagem uniformizada – e, por 
vezes, caricaturizada –  desses movimentos transmitida 
pelos media não costuma abarcá-los. Ecoando o Manifesto 
Comunista de Marx e Engels, publicado em 1848, o que 
este pequeno proclama é que anda um espetro pelo 
mundo, o do feminismo, e que tendo em conta as tantas 
vozes que tentam desacreditá-lo (e a origem privilegiada 
dessas vozes), talvez tenha chegado a altura de assumir 
a urgência de mudar tudo. E este tudo não é a pouca 
presença de mulheres nos altos cargos empresarias ou 
governamentais, é o sistema que assenta parte das suas 
fundações na desigualdade de género, amparado por 
várias outras desigualdades que se foram entrelaçando ao 
longo do tempo e compondo alicerces que muitos creem 
inabaláveis. A isso ainda se chama uma revolução, por 
mais que a palavra tenha sido banalizada em músicas 
pop ou anúncios de refrigerantes, e é exatamente isso 
que Nancy Fraser, Tithi Bhattacharia e Cinzia Arruzza 
defendem neste Manifesto. Se dessa defesa nascerão 
consequências, resta-nos esperar para ver.
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Resiliência lembra
a cor do âmbar. Amarelo da resina aprisionante, 
endurecido porém maleável. O âmbar tem a dureza de 
uma unha. Espera-se que cada pessoa tenha a sua própria 
palavra de origem, uma espécie de signo do zodíaco 
lexical que lhes imprime uma natureza. Por isso fazes de 
conta que acreditas, que não notas. E é um crer com tanta 
convicção que às vezes, por momentos muito curtos, és 
quase capaz de te esquecer.
Então cada novo amanhã surge obrigando-te ao ritual 
matinal com o espelho da porta do guarda-roupas. Dias 
há em que a excelência no disfarce se sobrepõe, sentes-
te aceitável. Noutros o osso pontiagudo saltado no meio 
dessas mamas descaídas em conjunto com a tua perna 
magra, encurvada, transformam-te numa evidente 
aberração. Uma mistura de gente com pombo ainda em 
processo. A Sorte não se cansa de te mostrar a verdade 
para que não ouses deslembrar. Perguntas-te calada como 
a terias ofendido.
    Quando a dor do reflexo se torna lancinante, enxugas 
as lágrimas do rosto com os indicadores e clamas num 
sussurro pela propriedade da palavra que sabes ainda não 
ser completamente tua, onde a energia armazenada em 
um corpo deformado é devolvida quando cessa a tensão 
causadora da deformação. A tensão não cessa. Repetes o 
teu mantra: poderias estar morta.
    Sais do cubículo de tijolos caiado de branco, o teu quarto, 
demorando-te até atravessar a minúscula casa, a alcançar 
à porta da rua. Estás transformada numa ave parética, 
incapaz de voar embora ainda viva. Abaixas a cabeça, o 
muco salgado escorre pelas narinas. Puxa-o para dentro, 
ele agarra-se ao fundo da tua garganta com a saliva. A 
respiração bloqueia enquanto te esforças para engolir o 
que tiver de ser. Num gesto vão ergues-te uma última vez, 
fechas os olhos e respiras fundo.
Por fim passas a chave na porta como todos os dias, segues 
o teu caminho. O gesto mantém a trivialidade da tua vida 
como na de qualquer um. Praticas a tua rotina como sendo 
a garantia de uma aparente normalidade. É assim. Não é 
bom nem mau, apenas é. Acatas o que te destina a Sorte 
mas não a deixas saber de tudo. Alimentas silenciosa a 
esperança de um dia fazer toda tua a palavra de nascença.

A  C a s a  d a  A n d r e a
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Margarida Fonseca Santos é um nome conhecido e 
reconhecido na área da promoção da escrita e da leitura, 
tanto como autora de livros infantojuvenis. Há muito 
que a ex-professora de pedagogia e educação musical se 
dedica a realizar oficinas de escrita criativa e a refletir 
sobre os processos e as estratégias para levar o público 
a escrever. Em paralelo, tem-se dedicado igualmente a 
estudar comportamentos e práticas que promovam a 
concentração, a atenção e a memória e junta todas estas 
componentes no projeto Re-Word-it ( HYPERLINK 
"http://www.rewordit.pt/"www.rewordit.pt). Em 
fevereiro editou Razões para Escrever (Nósnalinha), um 
livro que partilha experiências e resultados e continua, na 
linha do seu blogue 77palavras (onde publica os escritos de 
todos os que respondem aos desafios de escrita) e do livro 
homónimo (editado pela Edicare), a dar a conhecer a sua 
metodologia e as suas reflexões didáticas e motivacionais. 
A Blimunda conversou com a autora sobre estes livros e 
Margarida Fonseca Santos explanou as suas convicções 
sobre a motivação e a aprendizagem da escrita e a sua 
imbricada relação com a leitura e a música.

Que motivações te levaram ao livro Razões para 
Escrever?

Depois de tantos anos a trabalhar nesta área, levando 
pessoas a escrever, achei que estava na altura de explicar 
como trabalho e porquê. No fundo, não basta dar um tema 
ou um constrangimento (com letras a menos, ou palavras 
impostas, por exemplo) para que a escrita aconteça. É 
necessário o jogo, o brincar com as palavras, a associação 
de ideias e memórias, a capacidade de melhorar o texto (o 
objetivo principal). Esquecendo estas características, não 
estamos a fazer um grande serviço à escrita de cada um 
nem ao bem-estar que ela nos pode trazer. O Razões para 
Escrever surge assim como, se quisermos, a explicação de 
um método de trabalho.

Podemos vê-lo como complementar ao Desafios em 77 
Palavras ou como um sucessor?

São diferentes, com objetivos diferentes, e 
completamente independentes. O Desafios em 77 Palavras 
é uma provocação em papel, que se pode levar na mochila 
para o trabalho, para a praia ou para a escola, e contém 
exemplos de crianças que já fizeram os desafios lá 
propostos. É perceber que, através deste livro, chegaram 
muitos adultos ao blogue, assim como professores que, 
para além de enviarem os seus textos, enviam os dos seus 
alunos. Querendo diferenciá-los, podíamos dizer que 
este é um livro para o escrevinhador, enquanto o Razões 
para Escrever é para quem quer pôr outros a escrever ou 
entender como tudo se processa.

Lembras-te da primeira oficina de escrita que orientaste? 
Podes partilhar um pouco essa experiência, que 
expectativas tinhas, o que correu bem e menos bem, o que 
mais te surpreendeu?

Fiz as primeiras oficinas no projeto MUS-E (de 
Yehudi Menuhin, levando as artes à escola para baixar a 
violência). A coordenadora em Portugal, Cristina Brito 
da Cruz, queria que entrasse na área da música. Eu 
ainda estava na ESML (Escola Superior de Música de 
Lisboa) e éramos colegas no curso de Formação Musical. 
Mendiguei, é o termo certo, para que me deixasse 
trabalhar a escrita, e a Cristina (talvez por sermos amigas, 
talvez por eu ter sido demasiado insistente) concordou. 
Nas duas turmas-piloto, pude fazer uma hora por semana 
de música e outra de escrita. Acho que foi aí que aprendi o 
que fui depois reformulando. Eram turmas com crianças 
maltratadas pela vida, cuja ânsia por histórias era enorme, 
embora se achassem incapazes de as escrever. O que 
aconteceu nos três anos em que estive com estas turmas 
(do 2.º ao 4.º ano) foi apaixonante. Chegámos a escrever e 
compor canções, ligando as duas artes. Guardo momentos 
tão bonitos que me comovo facilmente ao recordá-los. No 
fim do 4.º ano, na prova de aferição, apareceu o terror: 
«tema livre». Ficaram em suspenso até um deles dizer: se 
estivesse cá a Margarida… Não foi preciso dizer mais nada. 
Cada um foi buscar um exercício, induzindo o jogo e o 
início do texto, e tudo correu bem. 

Ao longo destes anos o teu pensamento sobre a escrita 
mudou em algum sentido?

Talvez um pouco. Hoje acredito que todos devemos 
escrever: faz-nos bem, organiza as memórias, as mágoas, 
as perdas e as alegrias, é muito importante. Por outro 
lado, quanto mais escrevemos, melhor escrevemos e 
mais lemos, o que é fundamental. Contudo, deparo-me 
com a atual sede de ser escritor. Essa parte é tão difícil 
de explicar… É um passo de gigante para chegar a sê-lo, 
com muitas horas de escrita e reescrita, de textos deitados 
para o lixo, de trabalho artístico. Uma vez, uma miúda 
mandou-me um mail a dizer: escrevi uma história, quero 
ser escritora, como faço? Quando lhe expliquei o que isso 
implicava, respondeu-me muito depressa: ah, isso dá 
muito trabalho, não vale a pena. O que defendo é que se 
escreva, com prazer, para nós ou para um blogue, o que 
for. Ser escritor é outra coisa.

O que levas do pensamento e dos desafios de escrita que 
vens criando para o processo dos teus livros de ficção?

Que pergunta bicuda! Nunca pensei nisso, mas calculo 
que apenas levo a forma de induzir a escrita. Ajuda-me 
fazer textos com muitos constrangimentos, para conseguir 
imaginar o início da história (ou o fim, às vezes começo 
pelo fim), mas assim que o encontro, esqueço o desafio e 
avanço. 

Na introdução de Razões para Escrever comparas a 
metodologia ou pelo menos a intenção do treino musical 
ao treino da escrita. Podes explicar que relação entendes 
existir entre estes dois códigos?

Há uma batalha contínua na música que se prende 
com o ensino. Muitos querem começar pelo solfejo 
(arrepiante!) para depois chegar à leitura do som e, muito 
depois e apenas para quem sobrevive a isto, à música. 
Como qualquer língua, tem de ser ao contrário: primeiro 
ouve-se, depois inventa-se (improvisa-se), depois lê-se e 
por fim escreve-se. Com o texto, podemos ter os mesmos 
passos: primeiro ouvimos contar histórias, depois já as 
conseguimos inventar oralmente, seguindo-se a leitura 
e, por fim, a escrita. Tanto na música como na escrita, se 
deixamos de inventar, improvisar, afastamo-nos do prazer 
da própria arte. E quanto mais se brinca com as palavras, 
mais curiosidade se tem pelos livros. É extraordinário 
ver como crianças, que têm muitas dificuldades de 
aprendizagem, se excedem nestes jogos de palavras. Li 
há poucas semanas um artigo na Edutopia onde se pedia 
que a forma de ensinar no pré-escolar regressasse a todo 
o ensino, e quem o dizia era um professor universitário. É 
nisto que acredito, que temos de partir da experiência, do 
prazer, para a aprendizagem e execução.

O teu blogue "Histórias em 77 Palavras" continua a 
ser alimentado entusiasticamente. Consideras que 
a finalidade, ainda que eventual, de publicação tem 
influência na motivação com que o teu público encara as 
oficinas de escrita?

Tenho a certeza de que ver o texto no blogue dá um 
incentivo extra. Há professores que enviam apenas 
os «melhores textos», e eu peço que enviem todos. O 
que acontece, depois de publicar tudo, é receber dos 
professores o agradecimento, pois alguns dos mais fracos 
começaram a querer melhorar e estão empenhados nisso. 
E todos os dias saem os «Grandes Miúdos em Destaque», 
onde se vão repescando histórias enviadas. Ficam felizes 
ao ver que os seus textos voltam a aparecer. Eu sinto-me 
agradecida por poder contar a totalidade dos textos. No 
fundo, será que sabemos quais são os melhores? Todos são 
importantes.

Partilhas no livro, para além de propostas, as reações 
e as transformações dos teus grupos. Qual é o sentido 
último do teu projeto? E quais serão os próximos passos?

O sentido último é que se escreva mais e melhor, 
porque assim também se vai ler mais e com mais 
exigência. O sentido secreto é que nas escolas se comece a 
trabalhar o prazer de escrever. Não se perde tempo, ganha-
se muito! 

Os próximos passos estão no projeto Re-Word-it, e 
mais uma vez partem da música e do meu percurso no 
treino mental: levar o treino da atenção e da memória 
para a sala de aula; deixar que as histórias metafóricas 
desbloqueiem medos e potenciem conquistas; trabalhar a 
escrita com prazer; e treinar a audição interior, que todos 
os músicos utilizam, para que assim se resolvam muitos 
dos casos de dificuldade na leitura (evitando a leitura 
soletrada e, por isso, incompreensível). 

Em que assenta a tua apologia da escrita? Na descoberta 
do prazer da palavra?

Penso que assenta no prazer da palavra na sua 
função maior. Não é a história ou situação em si que dita 
o interesse pela história. É a forma como se conta essa 
história ou situação que envolve o leitor, que o conquista, 
seduz, fazendo-o procurar o que ficou nas entrelinhas. 
Dosear como se escreve e o que se conta (e esconde) é 
fascinante. Procurar a melhor solução, a mais bonita ou 
mais dura, mais romântica ou mais desinquietante. O 
prazer da escrita assenta no «como», e para isso temos 
como armas as palavras que usamos.

ANDREIA BRITES
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Razões para Escrever

Razões para Escrever
Margarida Fonseca Santos
Nósnalinha

Depois de uma nota de agradecimentos, segue-
se uma descrição do que se pretende que seja o 
livro: «um manual de instruções para aprender 
a escrever melhor.» O leitor não vai ao engano. 
Para isso, Margarida Fonseca Santos narra alguns 
momentos decisivos na sua formação e chega ao 
seu grande projeto: «As histórias em 77 Palavras». 
Neste capítulo inicial, a autora reflete e descreve o 
seu método, desconstruindo técnicas e pressupostos 
teóricos prescritivos e muito tradicionais. Uma 
oficina de escrita pressupõe jogo e esse responde 
a desafios. Se há competição, apenas de cada um 
consigo próprio. Não para acertar mais que o 
vizinho porque cada processo e cada produto são 
únicos e estão em permanente mudança. Ao invés, 
o espírito da partilha de dificuldades e estímulos é 
condição para a motivação do grupo. A partilha de 
escritos, a leitura em voz alta, o desenvolvimento 
da capacidade de ouvir o outro, surpreender-se e 
a implicação da mediadora, que também participa 
respondendo aos desafios alicerçam o respeito entre 
pares, sem preconceitos quanto a erróneos padrões 
de exigência ou qualidade. Interessa sobretudo que 
a partilha leve à revisão, ao comentário construtivo, 
à edição. O principal constrangimento dá-se ao 
nível do número de palavras de cada exercício (77), 
variando depois os enunciados entre letras, palavras 
e frases. O mote do desafio é apenas o princípio. 
Mas esse processo será aprofundado depois deste 
capítulo. Porquê? Para que os mediadores de 
escrita (aqueles a quem o presente livro se destina) 
percebam que este projeto não se resume a um 
conjunto aleatório de constrangimentos de escrita. 
De uma perspetiva eclusivamente didática, se assim 
o quisermos entender, estes constrangimentos 
têm em atenção aspetos fulcrais da textualização, 
como a coerência, a progressão, a não repetição. 
Através dos desafios, os escreventes não só se 
deparam com as suas bengalas de escrita, como com 
o reconhecimento de regras de construção sintática 
e ainda com a necessidade de ler, reler e reescrever. 
E, acontece igualmente encontrarem-se consigo 
próprios, algo por demais notado pela escritora ao 
longo das muitas oficinas que orientou. Algumas das 
suas experiências ficam para o fim, em jeito de coda, 
para que o leitor não esqueça que nada acontece 
sem esse envolvimento emocional que nos leva a 
fazer algo porque simplesmente gostamos e não 
porque é imperativo que nos reconheçam. Escrever 
por prazer e pensar a escrita é bem diferente de ser 
escritor. Margarida Fonseca Santos também se bate 
por deixar clara a diferença e alertar para a falácia 
do génio sem esforço. 

Apareceu à porta da casa, 
num dia chuvoso, de invernia 
prolongada. A pingar 
desventura. O corpo numa 
chaga. A alma em farrapos. 
Arredio e medroso, a recusar 
aproximação. Vivera sempre em 
liberdade, numa vida plena em 
que fora senhor dos seus atos, 
mas a rua era agora um abrigo 
inseguro e via aproximar-se o 
fim. A menina da casa deu-lhe o 
nome, comida e trato. Quis dar-
lhe o aconchego da casa porém, 
Pete Natas é avesso a trelas.

Zelinda Baião, 55 anos, Linda-a-Velha
Desafio nº 179 — anagramas das setenta e sete 
palavras — 77palavras.blogspot.com

Branca de Neve ao chegar 
encontrou os anõezinhos numa 
grande zaragata. Com os nervos 
já em franja, começou a morder 
a maçã... Mas a fada madrinha 
chegou: "Calma, miúda, nada 
de pânicos, resolve já isto. SÃO 
SETE. VÁ LÁ, TENTE! SEPARAS 
a miudagem e esperas pelo 
príncipe que gosta pouco de 
confusões. Felizmente cheguei 
a tempo. Se tivesses comido 
a maçã toda, acabava aqui a 
lenda, pois nem sempre se tem 
sorte como nas histórias de 
encantar…

Isabel Lopo, Lisboa
Desafio nº 179 — anagramas das setenta e sete 
palavras — 77palavras.blogspot.com

Finalmente a promoção! 
Surpreenderia a Mulher que 
tanto se queixava chamando-lhe 
“manga de alpaca”!
Juntara às flores um cartão 
prometendo-lhe uma viagem 
“de sonho”. Mas mal chegou 
arrependeu-se... ”Flores para 
quê, manga de alpaca?”
Era a quarta vez que lhe dizia 
aquilo. Ainda esboçou uma 
frase, mas não chegou a dizê-
la... Guardou rapidamente o 
papel no bolso. Só de manhã ela 
o encontrou. Era tarde! As flores 
jaziam no lixo e Ele sumira rumo 
a outra vida...

Isabel Lopo, Algarve
Desafio nº 178 ― 3 frases para usar no texto — 
77palavras.blogspot.com



Carnegie Medal
Elizabeth Acevedo
Poet X
Electric Monkey

Uma novela juvenil escrita em verso, inspirada na slam poetry, é 
o livro de estreia desta autora americana, professora e campeã 
nacional de Slam Poetry. A obra inspira-se nos seus alunos, 
cujas experiências de vida e identidade Elizabeth Acevedo não 
considerava estarem representadas na literatura juvenil.

Kate Greenaway 
Jackie Morris
The Lost Words
Robert Macfarlane (texto)
Hamish Hamilton

São vinte feitiços que recuperam palavras relacionadas com 
a natureza excluídas, designadamente nomes de animais, de 
um dicionário para crianças. Para além de o livro ter tido um 
grande impacto junto de crianças e adultos e movimentos 
ambientalistas, a própria ilustradora britânica tem participado 
em ações públicas em defesa do planeta.

AND THE 
WINNER 

IS...



Quito
Roger Ycaza
Pato Lógico

Coimbra
Catarina Sobral
Pato Lógico

Estes dois novos mapas trazem as visões mais pessoais 
de Quito e Coimbra, duas cidades improváveis 
numa hierarquia turística nem sempre justa. 
Precisamente por isso, a coleção A Minha Cidade 
prossegue na revelação de locais cujo critério depende 
exclusivamente do local que os ilustradores escolhem, 
seja a cidade de origem ou aquela que escolheram 
para viver. Nesta dualidade, Quito tem tudo de 
desconhecido para a maioria dos leitores, do espaço 
ao ilustrador que assina o livro-mapa. Roger Ycaza 
é um artista equatoriano que vive na capital do país, 
dedicando-se à música e à ilustração, especialmente de 
álbuns ilustrados. O seu mapa não tem outro objetivo 
senão o de dar a conhecer a cidade pelos seus olhos e 
experiências. Monumentos e a sua história vi-habitam 
com salas de espetáculos, maiores ou de pequenas 
dimensões, lugares de comida e bebida e livros. É um 
mapa do presente com reminiscências de memórias 
importantes em que a paisagem ou o grande plano é 
preterido em detrimento das pessoas e de pormenores 
icónicos, sejam uma estátua, um letreiro ou uma banca 
de mercado. Anis, azul e negro prevalecem sobre os 
brancos e as sombras adensam ambientes sensoriais.
Muito diferente é a Coimbra de Catarina Sobral, logo 
numa primeira impressão plástica. As formas mais 
definidas e planas não se esquivam ao humor das 
expressões da protagonista e de outros figurantes. Será 
esse o elemento mais surpreendente deste mapa: a 
narrativa que se limita não apenas no espaço da cidade 
como no tempo de liceu da rapariga que ora passeia de 
manhã curta ora aparece envolta em cachecol, casaco 
e gorro. O texto partilha um quotidiano de lugares de 
passagem e paragem, entre o transporte entretanto 
desaparecido que levava estudantes, trabalhadores 
e quem mais quisesse ou precisasse, da Lousã até 
Coimbra. Na perspetiva da narradora, o comboio 
constituía tempo essencial para desenhar, encontrar 
colegas ou estudar. Para quem conhece minimamente 
a cidade ou dela já ouviu falar, reencontra pontos 
nevrálgicos como o Quebra Costas, a Universidade, 
a baixa ou o Jardim da Sereia. O texto, por seu turno, 
oferece a cada lugar uma história individual e um olhar 
do que foi estar por ali com o tom sempre acutilante 
da autora, revelando aqui e ali perplexidades que 
os grandes olhos redondos com dois pontos negros 
reforçam ainda mais.
Ler estes dois mapas em paralelo é uma experiência 
que se complementa, pela diferença abissal do estilo, 
pelas idiossincrasias biográficas de cada um dos seus 
autores e a forma como escolheram descrevê-las e 
representá-las nos seus livros.

A garagem do Gus
Leo Timbers
Harperkids

Uma garagem ou oficina. À volta, parece o deserto. 
Um único trabalhador, o dono: Gus. O jogo sonoro 
começa logo com a aliteração no título (que a tradução 
portuguesa mantém) e prossegue com uma estrutura 
rimática é um refrão que se repete a cada nova 
situação. Assim, a componente textual contribui com 
leveza e sentido lúdico para esta narrativa linear. Já a 
composição plástica da ilustração obedece a detalhes 
múltiplos para que se cumpra esse efeito de passagem 
do tempo e mudança, cerne da história do porco Gus. 
Tudo começa pela manhã, quando o mecânico chega 
à sua oficina e organiza o espaço para abrir a porta. 
Estacionada está uma bicicleta com uma bagageira 
frontal da qual parece emergir um bocal de um telefone 
antigo. Na página da direita, e excetuando a bomba 
de gasolina contígua à oficina, só horizonte. Dir-se-ia 
até que uma vaga de calor se vai abater sobre o lugar, 
que agora se apresenta de céu quase transparente e 
vai ganhando uma tonalidade limão à medida que 
se aproxima do solo de terra. No lado esquerdo da 
ilustração de página dupla, para além da garagem, 
de Gus, do seu veículo, há um conjunto de objetos 
alinhados lateralmente: um cadeirão roto, dois bidões 
coloridos, um frigorífico, uma banheira, um aquário 
com um peixe, uma salamandra com a chaminé 
interrompida, e outras formas que apenas parcialmente 
se revelam.
Serve a presente descrição para enunciar o espaço onde 
tudo irá acontecer. Página dupla após página dupla, 
não haverá qualquer alteração neste enquadramento. 
Ora, se o texto se repete e o enquadramento da 
ilustração não muda, o que sobra? 
Garantidamente, o suficiente para que o álbum 
alimente um elemento surpresa constante e converta 
o inusitado em possibilidade. Neste jogo de faz de 
conta todos tem um problema e Gus será o herói. O 
engenhocas recorre à parafernália que recolhe para 
resolver velocidade, conforto ou temperatura dos 
meios de transporte convencionais dos animais que 
o procuram. Ao resolver os problemas transforma 
carros, bicicletas e motoretas em veículos futuristas e 
surpreendentes. No final do dia quase todos os objetos 
desperdiçados tinham sido reutilizados mas haveria 
ainda espaço e tempo, na única ilustração de uma 
página sem a garagem por perto, para uma surpresa 
final. 
À originalidade das criações de Gus juntam-se  a 
expressividade de todas as figuras e um sem fim de 
pormenores que faz da ilustração o centro do álbum. 
Em primeiro lugar a mudança de tonalidades do 
céu à medida que o dia avança, depois o que se vai 
descobrindo por trás da tralha alinhada ao lado da 
garagem, o relógio na parede que vai dando conta dos 
intervalos entre clientes e o tempo dedicado a cada um 
e ainda o que faz o protagonista quando se aproxima 
cada animal em busca de auxílio. O que se intui parte 
das pistas da ilustração e nela se tece a descrição da 
personagem e, à medida que a estrutura narrativa se 
torna evidente, é também a cada página dupla que se 
prevê que invenção nascerá a seguir.

ESPELHO 
MEU

ANDREIA BRITES



Senhor Presidente, permitir-me-á que reserve 
para o fim as palavras formais de agradecimento, 
não porque elas não sejam devidas já, mas porque 
terei de agradecer-lhe, nessa altura, por esperançosa 
antecipação, muitíssimo mais (imagine!) que a honra 
que nos deu, a minha Mulher e a mim, ao convidar-nos 
a vir ao Brasil, eu, para receber das suas mãos o Prémio 
Luís de Camões, ela, porque aonde vai um, vai o outro. 

Desde que cheguei à idade do entendimento, 
ando a ouvir dizer, com encorajadora insistência, que 
Brasil e Portugal são dois países irmãos, de sangues 
cruzados e linfas misturadas, e muita história de ida 
e volta. Quando aqui há uns anos demos por que a 
pena inconstante e vária de Fernando Pessoa tinha 
escrito aquilo de ser a pátria dele a língua portuguesa, 
e, portanto, por extensão, a de todos nós, acredito 
que os mais idealistas desta costa e da outra, das 
africanas também, terão pensado que se encontrava 
ali a chave mágica, graças à qual acederíamos a 
possibilidades mais fraternas e frutuosas de encontro 
e de diálogo. Se a língua portuguesa era realmente 
pátria, então era a pátria de quantos pensavam, falavam 
e escreviam português, logo, afinidade de espírito 
e sensibilidade, bandeira e pregão de todos. Se algo 
faltasse ainda a essa nova pátria para ser pátria geral, 
que não desesperássemos, porque o tempo resolveria 
os problemas, e todo o mais nos havia de vir por 
acréscimo. Entretanto, trataríamos de convencer-nos, a 
nós próprios e às gerações, repetindo, até à náusea, que 
a nossa pátria é mesmo a língua portuguesa. Pobre e 
sofredora pátria essa, digo eu, tão mal ensinada, tão mal 
aprendida, inçada grotescamente de estrangeirismos 
inúteis, instrumento que já parece em risco de perder a 
necessidade e a serventia! 

Talvez que uma língua partilhada, a nossa ou outra 
qualquer, com Pessoa ou sem Pessoa para proclamá-lo, 
possa vir a constituir-se, de facto, em uma certa forma 
de pátria. Mas, então, aquilo que estivesse a faltar-lhe 
para ser pátria suficiente, não só nunca lhe viria por 
simples acréscimo como seria isso, precisamente, o que 
iria dar-lhe o verdadeiro sentido. Di-lo-ei em palavras 
diretas e sem retórica: interesses comuns, objetivos 
comuns, trabalho em comum. Os nossos registos 
históricos de nascimento continuam a demonstrar 
que somos parentes, mas as páginas das respetivas 
biografias coletivas estão cheias de mal-entendidos, 
de indiferenças, de mútuas desqualificações, de 
mesquinhos egoísmos, de muita conversa e pouca obra.

Senhor Presidente, não creio que, ao convidar-
me a vir ao Brasil receber o Prémio Luís de Camões, 
a sua intenção tenha sido apenas a de estabelecer, 
diplomaticamente, um princípio de alternância que, 
em verdade, já estava tardando. Quero antes pensar 
que este ato solene significa, no seu espírito, o primeiro 
movimento de uma mudança de estilo e de ação nas 
relações culturais entre os países a que chamamos 
de língua oficial portuguesa. Quero pensar que, num 
futuro próximo, já que não poderá ser imediato, todos 
esses países — Brasil, Angola, Cabo Verde, Guiné-
Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Portugal —, 
consoante as disponibilidades humanas e financeiras 
de cada um, possam elaborar e pôr em funcionamento 
um plano de trabalho conjunto, atento, naturalmente, 
às circunstâncias e exigências nacionais, mas visando, 
com um espírito generoso e aberto, a preservação 
equilibrada e a difusão eficaz da língua portuguesa no 
mundo, mas também, e sobretudo, no próprio interior 
dos países que a falam, os nossos.

Era nisto que eu pensava, Senhor Presidente, 
quando comecei por dizer que teria de agradecer-lhe, 
por antecipação, muito mais que a honra de receber das 
suas mãos o Prémio Luís de Camões. Como escritor, 
como cidadão pedestre, peço-lhe que toque o alarme, 
e que ele se ouça por cima dos mares e das fronteiras. 
Afinal, talvez Fernando Pessoa tenha tido razão antes 
de tempo: foram tantas as coisas que ele anunciou para 
o futuro, que bem pode ser fosse esta uma delas. E não 
necessito lembrar que nós, os que falamos português, 
estamos a ser, neste momento, precisamente, um dos 
futuros de Pessoa... 

Senhor Presidente, chegou a vez dos outros 
agradecimentos. Que vão resumir-se, por a mais não 
poder alcançar a minha eloquência, em cinco palavras: 
obrigado, de todo o coração.»

ILUSTRAÇÕES DE J. BORGES PARA O LIVRO 
O LAGARTO DE JOSÉ SARAMAGO

sarama  gui
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JOSÉ 
SARAMAGO 

Neste mês de julho, Pilar del 
Río esteve em Brasília a convite 
da ABRALIC (Associação 
Brasileira de Literatura 
Comparada) para encerrar a 
16ª edição do congresso anual 
que a associação organizada. 
A presidenta da Fundação 
José Saramago recordou, 
em sua fala, que 13 anos 
antes, em janeiro de 1996, 
acompanhou José Saramago 
à capital do Brasil para a 
cerimónia de entrega do Prémio 
Camões ao escritor. Nesta 
edição, a Blimunda recupera 
o discurso pronunciado por 
José Saramago, diante de 
autoridades e amigos, na 
ocasião.



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?

Fo
to

gr
afi

a 
d

e 
Jo

ão
 F

ra
nc

is
co

 V
ilh

en
a

A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com



SERIE VIOLENCIA MUJER. LA DESCARGA, MARY BETH EDELSON. 1974-1975. 

ju lho

Até 8 setembro
Tetsuya Ishida. 
Autorretrato de outro
Oportunidade para ver a obra do artista plástico japonês cujo trabalho 
reflete sobre a contemporaneidade, a incomunicação e o modo como 
a economia e a política vão definindo o nosso quotidiano. Madrid, 
Museo Reina Sofia. 

Até 3 novembro
Viagem ao Princípio: 
Ida e Volta. Coleção de 
Serralves 1989–2019
Exposição que assinala o trigésimo aniversário da Coleção da 
Fundação de Serralves através da apresentação de obras da sua 
coleção que, de alguma forma, têm um significado e um lugar 
destacado na génese e na história deste museu. Porto, Museu de 
Serralves.

Até 30 de novembro
Are You a Tourist?/ O 
Que É Ser Turista?
Uma exposição interativa que convida à reflexão sobre as práticas 
turísticas e a arbitrariedade dos limites do que é ‘ser’ turista, 
contrapondo-o com os ‘residentes’ e com outras figuras em 
mobilidade de lazer ou não. Lisboa, Padrão dos Descobrimentos. 

Até 1 dezembro
¡Feminismos!
Duas exposições inseridas numa programação mais vasta dedicada 
aos feminismos atuais: La Vanguardia Feminista de los años 70. 
Obras de la Verbund Collection, Viena e  Coreografías del género. 
Barcelona, Centre de Cultura Conteporánia. 

8 agosto a 1 setembro
Mário. História de Um 
Bailarino no Estado 
Novo
Espetáculo de Fernando Heitor livremente inspirado na vida de 
Valentim de Barros, bailarino e homossexual, perseguido e internado 
numa instituição psiquiátrica durante o salazarismo. Lisboa, Cinema 
S. Jorge. 

23 e 24 agosto
Cineconcertos: Ask 
Father e Sherlock Jr.
Filmes de Hal Roach e Buster Keaton musicados ao vivo por Noiserv 
e Nuno Silva, inseridos na programação dos Cineconcertos do 
Cineclube de Viseu. Aguiar da Beira e Nelas. 

Até 30 agosto 
Teatro Tônico
Ciclo de palestras de introdução à história do teatro ocidental, 
reunindo importantes nomes das artes cénicas brasileiras e 
internacionais. Rio de Janeiro, Teatro Tablado. 



A sociedade humana ac-
tual está contaminada de 
mentira como da pior das 
contaminações morais, 
e ele é um dos principais 
responsáveis. A mentira 
circula impunemente por 
toda a parte, tornou-se 
já numa espécie de outra 
verdade. 

O Caderno (2009)  


