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CAPITULO 1

Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II.

No fértil e opulento municipio de Campos de Goitacases, a margem do
Paraiba, a pouca distancia da vila de Campos, havia uma linda e magnifica

fazenda.

Era um edificio de harmoniosas proporg¢oes, vasto e luxuoso, situado em
aprazivel vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas de mata em parte
devastada pelo machado do lavrador. Longe em redor a natureza ostentava-se
ainda em toda a sua primitiva e selvatica rudeza; mas por perto, em torno da
deliciosa vivenda, a mao do homem tinha convertido a selva, que cobria o
solo, em jardins e pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens,
sombreadas aqui e acola por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e
copaibas, que atestavam o vigor da antiga floresta. Quase nao se via ai muro,
cerca, nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios circunvizinhos
eram divididos por vigosas e verdejantes sebes de bambus, piteiras,
espinheiros e gravatas, que davam ao todo o aspeto do mais aprazivel e

delicioso vergel.

A casa apresentava a frente as colinas. Entrava-se nela por um lindo
alpendre todo enredado de flores trepadeiras, a0 qual subia-se por uma escada

de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram ocupados por outros



edificios acessoérios, senzalas, patios, currais e celeiros, por tras dos quais se
estendia o jardim, a horta, e um imenso pomar, que ia perder-se na barranca

do grande rio.

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol nio era ainda posto, e
parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de espuma de cores
cambiantes orlados de féveras de ouro. A viracao saturada de balsamicos
eflivios se espreguicava ao longo das ribanceiras acordando apenas frouxos
rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo farfalhar de leve o tope dos

coqueiros, que miravam-se garbosos nas licidas e tranquilas aguas da ribeira.

Corria um belo tempo; a vegetagio reanimada por moderadas chuvas
ostentava-se fresca, vicosa e luxuriante; a agua do rio ainda nao turvada pelas
grandes enchentes, rolando com majestosa lentidao, refletia em toda a pureza
os espléndidos coloridos do horizonte, e o nitido verdor das selvosas
ribanceiras. As aves, dando repouso as asas fatigadas do continuo voejar pelos
pomares, prados e balsedos vizinhos, comecavam a preludiar seus cantos

vespertinos.

O clardo do Sol poente por tal sorte abraseava as vidragas do edificio, que
esse parecia estar sendo devorado pelas chamas de um incéndio interior.
Entretanto, quer no interior, quer em redor, reinava fundo siléncio, e perfeita
tranquilidade. Bois truculentos, e médias novilhas deitadas pelo campo,

ruminavam tranquilamente a sombra de altos troncos. As aves domésticas



grazinavam em tomo da casa, balavam as ovelhas, e mugiam algumas vacas,
que vinham por si mesmas procurando os currais; mas nao se ouvia, nem se
divisava voz nem figura humana. Parecia que ali ndo se achava morador
algum. Somente as vidragas arregacadas de um grande salio da frente e os
batentes da porta da entrada, abertos de par em par, denunciavam que nem

todos os habitantes daquela suntuosa propriedade se achavam ausentes.

A favor desse quase siléncio harmonioso da natureza ouvia-se
distintamente o arpejo de um piano casando-se a uma voz de mulher, voz
melodiosa, suave, apaixonada, e do timbre o mais puro e fresco que se pode

imaginar.

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibracao sonora, ampla e

volumosa, que revelava excelente e vigorosa organizagao vocal.

O tom velado e melancdlico da cantiga parecia gemido sufocado de uma

alma solitaria e sofredora.

Era essa a unica voz que quebrava o siléncio da vasta e tranquila vivenda.

Por fora tudo parecia escuta-la em mistico e profundo recolhimento.

As coplas, que cantava, diziam assim:

Desde o bergo respirando

Os ares da escravidao,



Como semente lancada
Em terra de maldicao,
A vida passo chorando

Minha triste condicao.

Os meus bragos estao presos,

A ninguém posso abragar,
Nemz meus labios, nem meus olhos
Nao poden de amor falar;
Deu-me Deus um coragao

Somente para penar.

Ao ar livre das campinas

O seu perfume exala a flory
Canta a aura em liberdade
Do bosque o alado cantor;

86 para a pobre cativa



Nao ha cancoes, nem amor.

Cala-te, pobre cativa;

Teus querxcumes crimes sdoy

E wuma afronta esse canto,

Qe exprime tua afligao.

A vida nao te pertence,

Nao ¢ teu, teu coragao.

As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas janelas abertas
e ecoando ao longe em redor, dio vontade de conhecer a sereia que tao

lindamente canta. Se nao ¢ sereia, somente um anjo pode cantar assim.

Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo engrinaldado de

vigcosos festoes e lindas flores, que serve de vestibulo ao edificio.

Entremos sem cerimoénia. Logo a direita do corredor encontramos aberta
uma larga porta, que da entrada a sala de recegdo, vasta e luxuosamente
mobiliada. Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma bela e nobre figura de
moga. As linhas do perfil desenham-se distintamente entre o ébano da caixa

do piano, e as bastas madeixas ainda mais negras do que ele. Sao tdo puras e



suaves essas linhas, que fascinam os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda
analise. A tez é como o marfim do teclado, alva que nio deslumbra, embagada
por uma nuanga delicada, que nao sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-
rosa desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graca
inefavel o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados se
despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos, e como
franjas negras escondiam quase completamente o dorso da cadeira, a que se
achava recostada. Na cara calma e lisa como marmore polido, a luz do ocaso
esbatia um réseo e suave reflexo; di-la-feis misteriosa lampada de alabastro

guardando no seio diafano o fogo celeste da inspiracao.

Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago pairava-lhe pelo espaco.

Os encantos da gentil cantora eram ainda realcados pela singeleza, e
diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido de chita ordinaria azul-
clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora simplicidade o porte
esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda amplas ondulagoes
parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia a cantora como Vénus nascendo
da espuma do mar, ou como um anjo surgindo dentre brumas vaporosas.
Uma pequena cruz de azeviche presa ao pescogo por uma fita preta constituia

O seu unico ornamento.

Apenas terminado o canto, a moga ficou um momento a cismar com 0s

dedos sobre o teclado como escutando os derradeiros ecos da sua cancio.



Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das portas
interiores, e uma nova personagem penetra no saldo. Era também uma

formosa dama ainda no vigo da juventude, bonita, bem feita e elegante.

A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e senhoril, certo
balanceio afetado e langoroso dos movimentos davam-lhe esse ar pretensioso,
que acompanha toda moga bonita e rica, ainda mesmo quando esta sozinha.
Mas com todo esse luxo e donaire de grande senhora nem por isso sua grande
beleza deixava de ficar algum tanto eclipsada em presenca das formas puras e
corretas, da nobre singeleza, e dos tao naturais e modestos ademanes da
cantora. Todavia Malvina era linda, encantadora mesmo, e posto que vaidosa
da sua formosura e alta posicao, transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos

azuis toda a nativa bondade do seu coracao.

Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto da

cantora, colocando-se por detras dela esperou que terminasse a dltima copia.

— Isaural... disse ela pousando de leve a delicada maozinha sobre o ombro

da cantora.

— Ah! ¢ a senhora?! — respondeu Isaura voltando-se sobressaltada.

— Nao sabia que estava ai me escutando.



— Pois que tem issor... continua a cantar... tens a voz tao bonital... mas eu
antes quisera que cantasses outra coisa; porque ¢ que vocé gosta tanto dessa

cantiga tdo triste, que vocé aprendeu nao sei onder...
— Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! nao devo falar...

— Fala, Isaura. Ja ndo te disse que nada me deves esconder, e nada recear

de mim?...

— Porque me faz lembrar da minha mae, que eu nao conheci, coitadal...

Mas se a senhora nao gosta dessa cantiga, nao a cantarei mais.

— Nao gosto que a cantes, nao, Isaura. Hio de pensar que és maltratada,
que és uma escrava infeliz, vitima de senhores barbaros e cruéis. Entretanto
passas aqui uma vida que faria inveja a muita gente livre. Gozas da estima dos
teus senhores. Deram-te uma educacao, como nao tiveram muitas ricas e
ilustres damas que cu conheco. Fs formosa, e tens uma cor linda, que
ninguém dira que gira nas tuas veias uma s6 gota de sangue africano. Bem
sabes quanto minha boa sogra antes de expirar te recomendava a mim e ao
meu marido. Hei de respeitar sempre as recomendacoes daquela santa mulher,
e tu bem vés, sou mais tua amiga do que a tua senhora. Oh! nao; nao cabe na
tua boca essa cantiga lastimosa, que tanto gostas de cantar. — Nao quero, —
continuou em tom de branda repreensio, — ndo quero que a cantes mais,

ouviste, Isaurar... se ndo, fecho-te o meu piano.



— Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que uma simples
escrava? Essa educagdo, que me deram, e essa beleza, que tanto me gabam, de
que me servemr... sao trastes de luxo colocados na senzala do africano. A

senzala nem por isso deixa de ser o que ¢é: uma senzala.

— Queixas-te da tua sorte, [saurar...

— Eu nio, senhora; nao tenho motivo... O que quero dizer com isto é que,
apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem, sei conhecer o meu

lugar.

— Anda 13; ja sei o que te amo fina; a tua cantiga bem o diz. Bonita como

és, ndo podes deixar de ter algum namorado.

— Eu, senhoral... por quem ¢, nao pense nisso.

— Tu mesma; pois que tem isso?... ndo te vexes; pois é alguma coisa do
outro mundo? Vamos ja, confessa; tens um amante, e ¢ por isso que lamentas
nao teres nascido livre para poder amar aquele que te agradou, e a quem caiste

em graca, nao € assim?...

— Perdoe-me, sinha Malvina; — replicou a escrava com um candido

sorriso. — Esta muito enganada; estou tdo longe de pensar nisso!

— Qual longe!... ndo me enganas, minha rapariguinhal... tu amas, e és muito
linda e bem prendada para te inclinares a um escravo; s6 se fosse um escravo,

como tu ¢és, o que duvido que haja no mundo. Uma menina como tu, bem



pode conquistar o amor de algum belo rapaz, e eis af a causa da choradeira da
tua cangao. Mas ndo te aflijas, minha Isaura; eu te protesto que amanha
mesmo teras a tua liberdade; deixa Ledncio chegar; ¢ uma vergonha que uma

rapariga como tu se veja ainda na condi¢ao de escrava.

— Deixe-se disso, senhora; eu nao penso em amores € muito menos em

liberdade; as vezes fico triste a toa, sem motivo nenhum...

— Nao importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e has de sé-lo.

Neste ponto a conversa foi cortada por um tropel de cavaleiros, que

chegavam e apeavam-se 4 porta da fazenda.

Malvina e Isaura correram a janela a ver quem eram.



CAPITULO 2

Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e elegantes
jovens, que chegavam da vila de Campos. Do modo familiar, porque foram

entrando, logo se depreendia que era gente de casa.

De feito um era Leoncio, marido de Malvina; e outro Henrique, irmao da

mesma.

Antes de irmos adiante forcoso nos ¢é travar conhecimento mais intimo

com os dois jovens cavaleiros.

Ledncio era filho unico do rico e magnifico comendador Almeida,
proprietario da bela e suntuosa fazenda em que nos achamos. O comendador,
ja bastante idoso e cheio de enfermidades depois do casamento do seu filho,
que tivera lugar um ano antes da época em que comega esta historia, tinha-lhe
abandonado a administracio e usufruto da fazenda, e vivia na corte, onde

procurava alivio ou distracao aos achaques que o atormentavam.

Ledncio achara desde a infancia nas larguezas e facilidades dos seus pais

amplos meios de corromper o coragdo e extraviar a inteligéncia.

Mau aluno e crianga incorrigivel, turbulento e insubordinado, andou de
colégio em colégio, e passou como gato por brasas por cima de todos os

preparatorios, cujos exames todavia sempre salvara a sombra do patronato.



Os mestres nao se atreviam a dar ao nobre e munifico comendador o
desgosto de ver seu filho reprovado. Matriculado na escola de medicina logo
no primeiro ano enjoou-se daquela disciplina, e como seus pais nao sabiam
contraria-lo, foi-se para Olinda a fim de frequentar o curso juridico. Ali depois
de ter dissipado nao pequena porgao da fortuna paterna na satisfacao de todos
os seus vicios e loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos juridicos, e
ficou entendendo que s6 na Europa poderia desenvolver dighamente a sua
inteligéncia, e saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes mananciais.
Assim escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava
vé-lo voltar feito um novo Humboldt. Instalado naquele vasto pandemonio
do luxo e dos prazeres, Leodncio raras vezes, e sO por desfastio, ia ouvir as
eloquentes prelecoes dos eximios professores da época, e nem muito menos
era visto nos museus, institutos ¢ bibliotecas. Em compensagao era assiduo
frequentador do Jardim Mabile, assim como de todos os cafés e teatros mais
em voga, e tomara-se um dos mais afamados e elegantes ledes dos bulevares.
No fim de alguns anos, ora de residéncia em Paris, ora de giros recreativos
pelas aguas e pelas principais capitais da BEuropa, tinha ele tio copiosa e
desapiedadamente sangrado a bolsa paterna, que o comendador a despeito de
toda a sua condescendéncia e ternura para com o seu unico e querido filho,
viu-se na necessidade de revoca-lo a sombra dos patrios lares a fim de evitar

uma completa ruina.



Mas, mesmo assim, para nao magoa-lo colhendo-lhe subita e rudemente as
rédeas na carreira dos desvarios e dissipacoes, assentou de atrai-lo suavemente

acenando-lhe com a perspetiva de um rico e vantajosissimo casamento.

Leodncio pegou na isca e voltou a patria um perfeito dandi, gentil e elegante
como ninguém, trazendo das suas viagens, em vez de conhecimentos e
experiéncia, enorme dose de fatuidade e petulancia e um tao perfeito traquejo

da alta sociedade, que o tomarfeis por um principe.

Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com a alma

corrompida e o coragao estragado por habitos de devassidao e libertinagem.

Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a natureza, tinham-se
apagado no seu coragao ao rogar de péssimas doutrinas confirmadas por

exemplos ainda piores.

De volta da Europa, Ledncio contava vinte e cinco anos. O pai advertiu-lhe
com palavras insinuantes e jeitosas, que ja era tempo de empregar-se nalguma
coisa, de abracar alguma carreira; que ja se tinha aproveitado da bolsa paterna
mais do que era preciso para sua educagao, € que era preciso ir aprendendo se
nao a aumentar, a0 menos a conservar uma fortuna, a testa da qual teria de
achar-se mais tarde ou mais cedo. Depois de muita hesitacao, Leoncio optou
enfim pela carreira do comércio que lhe pareceu ser a mais independente e
segura de todas; mas as suas ideias largas e audaciosas a este respeito aterraram

o bom do comendador. O comércio de importacio e exportacio de géneros,



mesmo em larga escala, o proprio trifego de africanos, lhe pareciam
especulagoes degradantes e impréprias da sua alta posicio e esmerada
educagao. O negocio de balcio e a retalho, esse inspirava-lhe asco e
compaixdo. SO lhe convinham as altas especulagdes cambiais, as operagoes

bancarias e transagoes em que jogasse com avultados capitais.

S6 assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna paterna. Com o que
tinha observado na Bolsa de Paris e em outras pragas europeias, presumia-se
com habilitacio bastante para dirigir as operagoes do mais importante

estabelecimento bancario, ou as mais grandiosas empresas industriais.

O pai porém nao se animou a confiar sua fortuna aos azares especulativos
daquele financeiro em botao, e que até ali s6 tinha dado provas de grande
talento para consumir, em pouco tempo e em pura perda, somas
consideraveis. Resolveu portanto a nao tocar-lhe mais naquele assunto,

esperando que o jovem criasse mais algum juizo.

Vendo que o seu pai esquecia-se completamente dos planos de criar-lhe um
pectlio proprio, Ledncio olhou para o casamento como o meio suave e
natural de adquirir fortuna, como a unica carreira que se lhe oferecia para ter

dinheiro a esbanjar ao seu bel-prazer.

Malvina, a formosa filha de um riquissimo negociante da corte, amigo do
comendador, ja estava destinada a Leoncio por comum acordo e aquiescéncia

dos pais de ambos. A familia do comendador foi a corte; os mogos viram-se,



amaram-se e casaram; foi coisa de poucos dias. Pouco tempo depois do seu
casamento Ledncio passou pelo desgosto de perder sua mae por um golpe
inesperado. Esta boa e respeitavel senhora nio tinha sido muito feliz nas
relacdes da vida intima com o seu marido, que, como homem de coragao
arido e frio, desconhecia as santas e puras delicias da afeicao conjugal, e com
as suas libertinagens e devassidoes dilacerava cotidianamente o coragao da sua
esposa. Para cimulo de males linha ela perdido ainda na infancia todos os
seus filhos, ficando-lhe s6 Ledncio. Lastimava-se principalmente por nao tet-
lhe deixado o céu ao menos uma filha, que lhe servisse de companhia e
consola¢do na sua desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar-lhe na sua
propria casa uma tal ou qual compensagao aos seus infortinios numa fragil
criatura, que veio de alguma sorte encher o vacuo que sentia no seu bondoso
e terno coragao, e tornar menos triste e solitario o lar, em que passava os dias

tao mondtonos e enfadonhos.

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o berco atraiu pela sua

graca, gentileza e vivacidade toda a atengao e solicitude da boa velha.

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a mucama
favorita e a criada fiel da esposa do comendador. Este, que como homem
libidinoso e sem escripulos olhava as escravas como um serralho a sua
disposicao, langou olhos cobicosos e ardentes de lascivia sobre a gentil
mucama. Por muito tempo resistiu ela as suas brutais solicita¢cdes; mas por fim

teve de ceder as ameagcas e violéncias. Tao torpe e barbaro procedimento nao



pode por muito tempo ficar oculto aos olhos da sua virtuosa esposa, que com

isso concebeu mortal desgosto.

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobracdes, o
comendador ndo ousou mais empregar a violéncia contra a pobre escrava, e
nem muito menos conseguiu jamais por outro qualquer meio superar a
invencivel repugnancia que lhe inspirava. Enfureceu-se com tanta resisténcia,
e deliberou no seu coragdo perverso vingar-se da maneira a mais barbara e

igné6bil, acabrunhando-a de trabalhos e castigos.

Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e delicados servigos,
para a senzala e os fragueiros trabalhos da roga, recomendando bem ao feitor
que nao lhe poupasse servico nem castigo. O feitor, porém, que era um bom
portugués ainda no vigor dos anos, e que ndo tinha as entranhas tio
empedernidas como o seu patrao, seduzido pelos encantos da mulata, em vez
de trabalho e surras, s6 lhe dava caricias e presentes, de maneira que daf a
algum tempo a mulata deu a luz da vida a gentil escravinha, de que falamos.
Este facto veio exacerbar ainda mais a sanha do comendador contra a misera
escrava. Expeliu com impropérios e ameagas o bom e fiel feitor, e sujeitou a
mulata a tao rudes trabalhos e tdo cruel tratamento, que em breve a precipitou

no tamulo, antes que pudesse acabar de criar sua tenra e mimosa filhinha.

Eis af debaixo de que tristes auspicios nasceu a linda e infeliz Isaura.

Todavia, como para indeniza-la de tamanha desventura, uma santa mulher,



um anjo de bondade, curvou-se sobre o berco da pobre crianca e veio
ampara-la a sombra das suas asas caridosas. A mulher do comendador
considerou aquela tenra e formosa cria como um mimo, que o céu lhe enviava
para consola-la das angustias e dissabores, que tragava em consequéncia dos

torpes desmandos do seu devasso marido.

Levantou ao céu os olhos banhados em lagrimas, e jurou pela alma da
infeliz mulata encarregar-se do futuro de Isaura. cria-la e educa-la, como se

fosse uma filha.

Assim o cumpriu com o mais religioso escripulo. A medida que a menina
foi crescendo e entrando em idade de aprender, foi-lhe ela mesma ensinando a
ler e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde procurou-lhe também mestres de
musica, de danga, de italiano, de frances, de desenho, comprou-lhe livros, e
empenhou-se enfim em dar a menina a mais esmerada e fina educagdo, como
o faria para com uma filha querida. Isaura, pela sua parte, ndo sé pelo
desenvolvimento das suas gracas e atrativos corporais, como pelos rapidos
progressos da sua viva e robusta inteligéncia, fol muito além das mais
exageradas esperancas da excelente velha, a qual em vista de tio felizes e
brilhantes resultados, cada vez mais se comprazia em lapidar e polir aquela
joia, que ela dizia ser a pérola entrancada nos seus cabelos brancos. — O céu
ndo quis dar-me uma filha das minhas entranhas, — costumava ela dizer, —

mas em compensac¢ao deu-me uma filha da minha alma.



O que porém mais era de admirar na interessante menina, é que aquela
predilecio e extremosa solicitude de que era objeto, nio a tornava
impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com 0s seus parceiros de
cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe alterava a natural
bondade e candura do coragdo. Era sempre alegre e boa com os escravos,

docil e submissa com os senhores.

O comendador nao gostava nada do singular capricho da sua esposa para

com a mulatinha, capricho que qualificava de caduquice.
— Forte loucural — costumava exclamar com acento de comiseracao.

— Esta ai se esmerando em criar uma formidavel tafulona, que 14 pelo
tempo adiante ha de lhe dar agua pela barba. As velhas, umas dao para rezar,
outras para ralhar desde a manha até a noite, outras para lavar cachorrinhos
ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas princesas. E um
divertimento um pouco mais dispendioso na verdade; mas.., que lhe faca bom
proveito; a0 menos enquanto se entretém por la com o seu embeleco, poupa-

me uma boa dazia de impertinentes e rabugentos sermades... La se avenhal...

Poucos dias depois do casamento de Leoncio, o comendador, com toda a
familia, inclusive os dois novos desposados, transportou-se de novo para a
fazenda de Campos. Foi entdo que o comendador entregou ao seu filho toda a
administra¢do e usufruto daquela propriedade, com toda a escravatura e mais

acessorios nela existentes, declarando-lhe que achando-se ja bastante velho,



enfermo e cansado, queria passar tranquilamente o resto dos seus dias livre de
afazeres e preocupagdes, para o que bastavam-lhe com sobejidio as rendas
que para si reservava. Peita em vida esta magnifica dotacao ao seu filho,
retirou-se para a corte. A sua esposa porém preferiu ficar em companhia do

tilho, o que foi muito do gosto e aprova¢ao do marido.

Malvina, que apesar da sua vaidade aristocratica tinha alma candida e boa, e
um coragio bem formado, nio pdéde deixar de conceber logo desde o

principio o mais vivo interesse e terna afeicao pela cativa Isaura.

Era esta com efeito de indole tio bondosa e fagueira, tao doécil, modesta e
submissa, que apesar da sua grande beleza e incontestaveis dotes de espirito,

conquistava logo ao primeiro encontro a benevoléncia de todos.

Isaura tornou-se imediatamente, nao direi a2 mucama favorita, mas a fiel
companheira, a amiga de Malvina que, afeita aos prazeres e passatempos da
corte, muito folgou de encontrar tio boa e amavel companhia na solidao que

ia habitar.

— Porque razao nio libertam esta menina? — dizia ela um dia a sua sogra.

— Uma tdo boa e interessante criatura nao nasceu para ser escrava.

— Tem razao, minha filha, — respondeu bondosamente a velha; — mas
que quer vocer... nao tenho animo de soltar este passarinho que o céu me deu
para me consolar e tornar mais suportaveis as pesadas e compridas horas da

velhice.



E também liberta-la para qué? Ela aqui ¢ livre, mais livre do que eu mesma,
coitada de mim, que ja ndao tenho gostos na vida nem forgas para gozar da
liberdade. Quer que eu solte a minha patativar e se ela transviar-se por ai, e
nunca mais acertar com a porta da gaiola?... Nao, nio, minha filha; enquanto
eu for viva, quero té-la sempre bem pertinho de mim, quero que seja minha, e
a minha s6. Vocé ha de estar dizendo 1a consigo — forte egoismo de velhal —
mas também eu ja poucos dias terei de vida; o sacrificio nao sera grande. pela

minha morte ficara livre, e eu terei o cuidado de deixar-lhe um bom legado.

De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu testamento a
fim de garantir o futuro da sua escravinha, da sua querida pupila; mas o
comendador, auxiliado pelo seu filho com delongas e futeis pretextos,
conseguia ir sempre adiando a satisfagao do louvavel e santo desejo da sua
esposa, até o dia em que, fulminada por um ataque de paralisia geral; ela
sucumbiu em poucas horas sem ter tido um sé momento de lucidez e

reanimagao para expressar sua ultima vontade.

Malvina jurou sobre o cadaver da sua sogra continuar para com a infeliz
escrava a mesma prote¢ao e solicitude que a defunta lhe havia prodigalizado.
Isaura chorou por muito tempo a morte daquela que tinha sido para ela mae
desvelada e carinhosa; e continuou a ser escrava nao ja de uma boa e virtuosa

senhora, mas de senhores caprichosos, devassos e cruéis.






CAPITULO 3

Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de Leoncio.
Era ele um elegante e bonito rapaz de vinte anos, frivolo, estouvado e
vaidoso, como sao quase sempre todos os jovens, mormente quando lhes
coube a ventura de terem nascido de um pai rico. Nao obstante esses ligeiros
sendes, tinha bom coragio e bastante dignidade e nobreza de alma. Era
estudante de medicina, e como estava-se em férias, L.edncio o convidara a vir

visitar a irma e passar alguns dias na sua fazenda.

Os dois jovens chegavam de Campos, onde Leoncio desde a véspera linha

ido ao encontro do cunhado.

S6 depois de casado Leoncio, que antes disso poucas e breves estadas fizera
na casa paterna, comecou a prestar aten¢ao a extrema beleza e as gracas
incomparaveis de Isaura. Posto que lhe coubesse em sorte uma linda e
excelente mulher, ele ndo se havia casado por amor, sentimento esse a que o
seu coracao até ali parecia absolutamente estranho. Casara-se por especulagao,
e como sua mulher era moca e bonita, sentira apenas por ela paixdo, que se
ceva no gozo dos prazeres sensuais, e com eles se extingue. Estava reservado
a infeliz Isaura fazer vibrar profunda e violentamente naquele coracao as

tibras que ainda nao estavam de todo estragadas pelo atrito da devassidao.



Concebeu por ela o mais cego e violento amor, que de dia em dia ia
crescendo na razao direta dos sérios e poderosos obstaculos que encontrava,
obstaculos a que nao estava afeito, e que em vao se esforcava para superar.
Mas nem por isso desistia da sua tresloucada empresa, porque em fim de
contas, — pensava ele, — Isaura era propriedade sua, e quando nenhum

outro meio fosse eficaz, restava-lhe o emprego da violéncia.

Ledncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos e da brutal

devassidao do comendador.

Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem de Isaura,
Ledncio conversara longamente com o seu cunhado a respeito dela,
exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com revoltante cinismo as
lascivas inten¢des que abrigava no coragao. Esta conversa nao agradava muito
a Henrique, que as vezes corava de pejo e de indignacao pela sua irma, mas
nao deixou de excitar-lhe viva curiosidade de conhecer uma escrava de tao

extraordinaria beleza.

No dia seguinte ao da chegada dos jovens as oito horas da manha, Isaura,
que acabava de espanejar os moveis e arranjar o salao, achava-se sentada junto
a uma janela e entrelinha-se a bordar, a espera que os seus senhores se
levantassem para servir-lhes o café. Leoncio e Henrique niao tardaram em
aparecet, ¢ parando a porta do saldo puseram-se a contemplar Isaura, que sem

se aperceber da presenca deles continuava a bordar distraidamente.



— Entao, que te parece? segredava Ledncio ao seu cunhado. — Uma
escrava desta ordem nido é um tesouro inapreciavel? Quem nio diria que uma

andaluza de Cadiz, ou uma napolitanar...

— Naiao ¢ nada disso; mas ¢ coisa melhor, respondeu Henrique

maravilhado; é uma perfeita brasileira.

— Qual brasileiral é superior a tudo quanto ha. Aqueles encantos e aquelas
dezassete primaveras numa moga livre, teriam feito virar o juizo a muita gente
boa. A tua irma pretende com instancia, que eu a liberte, alegando que essa era
a vontade da minha defunta mae; mas nem tao tolo sou eu, que me desfaca
assim sem mais nem menos de uma joia tdo preciosa. Se a minha mae teve o
capricho de cria-la com todo o mimo e de dar-lhe uma primorosa educacio,
nao foi decerto para abandona-la ao mundo, nao achas?... Também meu pai
parece que cedeu as instancias do pai dela, que é um pobre galego, que por ai
anda, e que pretende liberta-la; mas o velho pede por ela tdo exorbitante soma,
que julgo nada dever recear por esse lado. Vé 1a, Henrique, se ha nada que

pague uma escrava assime...

— E com efeito encantadora — replicou o mogo, — se estivesse no
serralho do sultio, seria sua odalisca favorita. Mas devo notar-te, Ledncio, —
continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de maliciosa penetragao, —

como teu amigo e como irmao da tua mulher, que o teres na tua sala e ao lado



da minha irma uma escrava tao linda e tao bem tratada nao deixa de ser

inconveniente e talvez perigoso para a tranquilidade doméstica...

— Bravo!l — atalhou Leoncio, galhofando, — para a idade que tens, ja
estas um moralista de polpal... mas nio te dé isso cuidado, meu menino; tua
irma nao tem dessas veleidades, e é ela mesma quem mais gosta de que Isaura
seja vista e admirada por todos. E tem razao; Isaura é como um traste de luxo,

que deve estar sempre exposto no salao.

Querias que eu mandasse para a cozinha os meus espelhos de Veneza?...

Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre como uma

manha de abril, veio interromper-lhes a conversa.

— Bom dia, senhores preguicosos! — disse ela com voz argentina e festiva

como o trino da andorinha. — Até que enfim sempre se levantaram!

— Estas hoje muito alegre, minha querida, — retorquiu-lhe sorrindo o

marido; — viste algum passarinho verde de bico dourado?...

— Naio vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje aqui em
casa seja um dia de festa para todos. Isto depende de ti, Leoncio, e estava
aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa; ja devia té-la dito ontem, mas
o prazer de ver este ingrato de irmdo, que ha tanto tempo niao vejo, me fez

esquecet...

— Mas o que é?... fala, Malvina.



— Naio te lembras de uma promessa, que sempre me fazes, promessa
sagrada, que ha muito tempo devia ter sido cumpridar... hoje quero

absolutamente, exijo, o seu cumprimento.

— Deveras?.., mas que promessar... nio me lembro.

— Ah! como te fazes de esquecidol... ndo te lembras, que me prometeste

dar liberdade a...

— Ahl! ja sei, ja sei; — atalhou Ledncio com impaciéncia. — Mas tratar

disso aqui agora? em presenca dela?... que necessidade ha de que nos ouga?

— E que mal faz isso? mas seja como quiseres, — replicou a moga
tomando a mao de Leoncio e levando-o para o interior da casa; — vamos ca
para dentro. Henrique, espera ai um momento, enquanto eu vou mandar

preparar-nos o café.

S6 depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presenca dos dois jovens,
que a certa distancia a contemplavam cochichando a respeito dela. Também
pouco ouviu ela e nada compreendeu do rapido didlogo que tivera lugar entre
Malvina e o seu marido. Apenas estes se retiraram ela também se levantou e ia

sair, mas Henrique, que ficara so, a deteve com um gesto.

— Que me quer, senhor? — disse ela baixando os olhos com humildade.



— Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, — replicou o mogo, e
sem dizer mais nada colocou-se diante dela devorando-a com os olhos, e

como extatico contemplando-lhe a maravilhosa beleza.

Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura radiante de beleza,
e de angélica serenidade. pelo seu lado Isaura também olhava para o mogo,
atonita e tolhida, esperando em vao que lhe dissesse o que queria. Por fim
Henrique, afoito, e estouvado como era, lembrando-se que Isaura, a despeito
de toda a sua formosura, nao passava de uma escrava, entendeu que fazia um
ridiculo papel, deixando-se ali ficar diante dela em muda e extatica
contemplagao, e chegando-se a ela com todo o desembaraco e petulancia

travou-lhe da mao, e...
— Mulatinha, disse, — tu nao fazes ideia de quanto és feiticeira.

A minha irma tem razao; é pena que uma menina assim tao linda nao seja
mais que uma escrava. Se tivesses nascido livre, serias incontestavelmente a

rainha dos saloes.

— Esta bem, senhor, esta bem! replicou Isaura soltando-se da mio de

Henrique; se ¢ s6 isso o que tinha a dizer-me, deixe-me ir embora.

— Espera ainda um pouco; nao sejas assim ma; eu nao te quero fazer mal
algum. Oh! quanto eu daria para obter a tua liberdade, se com ela pudesse
obter também o teu amor!... Es muito mimosa e muito linda para ficares por

muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente vira arrancar-te dele, e se



has de cair nas maos de algum desconhecido, que nio sabera dar-te o devido
apreco, seja eu, minha Isaura, seja o irmao da tua senhora, que de escrava te

haja de fazer uma princesa...

— Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; — o senhor nio
se peja de dirigir esses galanteios a uma escrava da sua irma? isso nao lhe fica

bem; ha por af tanta moga bonita, a quem o senhor pode fazer a corte...
— Nao; ainda nao vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro.

Olha, Isaura; ninguém mais do que eu esta nas circunstancias de conseguir
a tua liberdade; sou capaz de obrigar Ledncio a te libertar, porque, se me nao
engano, ja lhe adivinhei os planos e as intengoes, e protesto-te que hei de
burla-los todos; é uma infamia em que nao posso consentir. Além da liberdade
teras tudo o que desejares, sedas, joias, carros, escravos para te servirem, €
acharas em mim um amante extremoso, que sempre te ha de querer, e nunca
te trocard por quanta moga ha por esse mundo, por bonita e rica que seja,

porque tu s6 vales mais que todas elas juntas.

— Meu Deus! — exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; — tanta
grandeza me aterra; isso faria virar-me o juizo. Nada, meu senhor; guarde suas
grandezas para quem melhor as merecer; eu por enquanto estou contente com

a minha sorte.

— Isaural... para que tanta crueldadel... escuta, — disse o0 moco lan¢ando o

brago ao pescogo de Isaura.



— Senhor Henrique! — gritou ela esquivando-se ao abrago, — por quem é,

deixe-me em paz!

— Por piedade, Isaural — insistiu o rapaz continuando a querer abraca-la;

— ohl... ndo fales tdo altol... um beijo... um beijo s6, e ja te deixo...

— Se o senhor continua, eu grito mais alto. Nao posso aqui trabalhar um

momento, que nio me venham perturbar com declaragoes que niao devo

escutat...
— Oh! como esta altaneiral — exclamou Henrique, ja um tanto agastado
com tanta resisténcia. — N2o lhe falta nadal... tem até os ares desdenhosos de

uma grande senhoral... ndo te arrufes assim, minha princesa...

— Arre la, senhotr! — bradou a escrava ja no auge da impaciéncia.

— Ja nao bastava o senhor Leonciol... agora vem o senhor também...

— Comor... que estas dizendor... também Leoncio?... Ohl... Oh! bem o
coracao me estava adivinhandol... que infamial... mas decerto tu o escutas com

menos impaciéncia, nao ¢ assim?

— Tanto como escuto ao senhot.

— Nao duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que tanto te
estima, ndo te permite que dés ouvidos aquele perverso. Mas comigo o caso ¢é

diferente; que motivo ha para seres cruel assim?



— Eu cruel para com os meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de

Deus!... Nao esteja assim a escarnecer de uma pobre cativa.

— Nao! nido escarneco... Isaural.. escuta, — exclamava Henrique

forcejando para abraca-la e furtar-lhe um beijo.

— Bravol... bravissimo! — retumbou pelo salio uma voz acompanhada de

sardonica e estrepitosa gargalhada.

Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltacdo tinha-se-

lhe gelado de repente no amago do coragao.

Leodncio estava em pé no meio da porta, de bracos cruzados e olhando para

ele com sorriso do mais insultante escarnio.

— Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! — continuou Leb6ncio no
mesmo tom de mofa. — Hsta pondo em pratica belissimamente as suas licoes
de morall... requestando-me as escravasl.. esta galantel... sabe respeitar

divinamente a casa da sua irmal...

— Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os dentes de
colera, e o seu primeiro impulso foi investir de punho fechado, e responder

com cachacoes aos insolentes sarcasmos do cunhado.

Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais vantajoso

empregar contra o seu agressor a mesma arma de que se servira contra ele, o



sarcasmo, que as circunstancias lhe permitiam vibrar de modo vitorioso e

decisivo. Acalmou-se, pois, e com sortiso de soberano desdém:

— Ah! perdao, meu cunhado! — disse ele nao sabia que a peregrina joia do
seu saldao lhe merecesse tanto cuidado, que o levasse a ponto de anda-la
espionando; creio que tem mais zelo por ela do que mesmo pelo respeito que
se deve a sua casa e a sua mulher. Pobre da minha irmal... é bem simples, e

admira que, ha mais tempo, nao tenha conhecido o belo marido que possuil...

— O que estas dizendo, rapaz? — bradou Ledncio com gesto ameagador;

— repete; que estas dizendor

— O mesmo que o senhor acaba de ouvir, — redarguiu Henrique com
firmeza, — e fique certo que o seu indigno procedimento nao ha de ficar por

muito tempo oculto a minha irma.

— Qual procedimento!? tu deliras, Henriquer...

— Faga-se de esquerdol... pensa que nao sei tudo?... enfim. adeus, senhor
Ledncio: eu me retiro, porque seria altamente inconveniente, indigno e
ridiculo da minha parte estar a disputar com o senhor por amor de uma

€scrava.

— Espera, Henrique... escuta...

— Nio, nao; nao tenho negdcio nenhum com o senhor. Adeus! — disse e

retirou-se precipitadamente.



Ledncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de ter

provocado tao imprudentemente aquele leviano e estouvado rapaz.

Ignorava que o seu cunhado estivesse ao facto da paixdo que sentia por
Isaura, e dos esfor¢os que empregava para vencer-lhe a isen¢do e lograr seus
tavores. verdade que lhe havia falado sem muito rebuco a esse respeito; mas
algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de mera chocarrice, nao
constitufam base suficiente para que sobre ela Henrique pudesse articular uma

acusacao contra ele em face da sua mulher.

Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto o fazia espumar
de despeito e raiva contra um e outra. Bem pouco lhe importava a
perturbacdo da paz doméstica, o que o enfurecia era o perigo em que se
colocara de ver desconcertados os seus perversos designios sobre a gentil

€scrava.

— Maldigao! — rugia ele 1a consigo. — Aquele maluco é bem capaz de
desconcertar todos os meus planos. Se sabe alguma coisa, como parece, nao

pora duvida em levar tudo aos ouvidos de Malvina...

Ledncio ficou por alguns momentos em pé, imovel, sombrio, carrancudo,

com o espirito entregue a cruel inquietagao que o fustigava.

Depois, pairando as vistas em redor, deu com os olhos em Isaura, a qual,
desde que Leoncio se apresentara, corrida, trémula e anelante, fora sumir-se

num canto da sala; dali presenciara em silenciosa ansiedade a altercagao dos



dois mocgos, como cor¢a mal ferida escutando o rugir de dois tigres, que
disputaram entre si o direito de devora-la. pelo seu lado também se arrependia
do intimo d'alma, e raivava contra si mesma pela indiscreta e louca revelagao,
que num assomo de impaciéncia deixara escapar dos seus labios. A sua
imprudéncia ia ser causa da mais deploravel discérdia no seio daquela familia,
discordia, de que por fim de contas ela viria a ser a principal vitima. A
desavenca entre os dois jovens era como o choque de duas nuvens, que se
encontram e continuam a pairar tranquilamente no céu; mas o raio

desprendido do seu seio teria de vir certeiro sobre a cara da infeliz cativa.



CAPITULO 4

— Ah! estas ainda ai?... fizeste bem, — disse Leoncio mal avistou Isaura,
que trémula e confusa nao ousara sair do cantinho, a que se abrigara, e onde
fazia mil votos ao céu para que o seu senhor nio a visse, nem se lembrasse
dela naquele momento. — Isaura, continuou ele, — pelo que vejo, andas bem

adiantada em amores!... estavas a ouvir finezas daquele rapazola...

— Tanto como ougo as suas, meu senhor, por nao ter outro remédio.

Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia ser

severamente castigada.

— Mas tu disseste alguma coisa aquele estouvado, Isaurar...

— Eu?! — respondeu a escrava perturbando-se; — eu, nada que possa

ofender nem a0 senhor nem a ele...

— Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, nao procures enganar-me. Nada

lhe disseste a0 meu respeito?

— Nada.

— Juras?

— Juro, — balbuciou Isaura.



— Ah! Isaura, Isaural.. tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido com
paciéncia as tuas repulsas e desdéns, nao estou disposto a suportar que na
minha casa, e quase na minha presenca, estejas a escutar galanteios de quem
quer que seja, € muito menos revelar o que aqui se passa. Se nao queres o meu

amor, evita a0 menos de incorrer no meu odio.

— Perdao, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-me?

— Tens alguma razdo; estou a ver que me verei forcado a desterrar-te desta

casa, ¢ a esconder-te nalgum canto, onde nao sejas tao vista e cobicada...

— Para qué, senhor...

— Basta; nio te posso ouvir agora, Isaura. Nao convém que nos
encontrem aqui conversando a sés. Em outra ocasiao te escutarei. — preciso
estorvar que aquele estonteado va intrigar-me com Malvina — murmurava
Leoncio retirando-se. — Ah! cdo! maldita a hora em que te trouxe a minha

casal

— Permita Deus que tal ocasidao nunca chegue! — exclamou tristemente

dentro da alma a rapariga, vendo seu senhor retirar-se.

Ela via com angustia e mortal desassossego as continuas e cada vez mais
encarnicadas solicitacdes de Ledncio, e ndo atinava com um meio de opot-
lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até a morte, lembrava-se da sorte da sua

infeliz mae, cuja triste historia bem conhecia, pois a tinha ouvido, segredada a



medo e misteriosamente, da boca de alguns velhos escravos da casa, e o
futuro se lhe antolhava carregado das mais negras e sinistras cores. Revelar
tudo a Malvina era o dnico meio, que se lhe apresentava ao espirito, para por
termo as ousadias do seu marido, e atalhar futuras desgracas. Mas Isaura
amava muito sua jovem senhora para ousar dar semelhante passo, que iria
derramar-lhe no seio um pego de desgostos e amarguras, quebrando-lhe para

sempre a risonha e doce ilusao em que vivia.

Preferia antes morrer como sua mae, vitima das mais cruéis sevicias, do que
ir pelas suas maos lancar uma nuvem sinistra no céu até ali tdo sereno e

bonangoso da sua querida senhora.

O pai de Isaura, o dnico ente no mundo, que a exce¢io de Malvina se
interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, ndo se achava em estado de
poder protegé-la contra as perseguicoes e violéncias de que se achava
ameacada. Em tao cruel situacao Isaura nao sabia sendao chorar em segredo a
sua desventura, e implorar ao céu, do qual somente podia esperar remédio aos

seus males.

Bem se compreende pois agora aquele acento tio dorido, tao repassado de
angustia, com que cantava a sua can¢ao favorita. Malvina enganava-se
atribuindo sua tristeza a alguma paixdo amorosa. Isaura conservava ainda o

coracdo no mais puro estado de isencao. Com quanto mais d6 nao a teria



lastimado sua boa e sensivel senhora, se pudesse adivinhar a verdadeira causa

dos pesares que o ralavam.



CAPITULO 5

Isaura despertando das suas pungentes e amargas preocupagoes. tomou seu
balainho de costura e ia deixar o salao, resolvida a sumir-se no mais escondido
recanto da casa, ou amoitar-se nalgum esconderijo do pomar. Esperava assim
esquivar-se a repeticao de cenas indecentes e vergonhosas, como essas porque
acabava de passar. Apenas dera os primeiros passos foi detida por uma
extravagante e grotesca figura, que penetrando no saldo veio postar-se diante

dos seus olhos.

Era um monstrengo afetando formas humanas, um homunculo em tudo
mal construido, de cabe¢a enorme, tronco raquitico, pernas curtas e arqueadas

para fora, cabeludo como um urso, e feio como um mono.

Era como um desses trudes disformes, que formavam parte indispensavel
do séquito de um grande rei da Média Idade, para divertimento dele e dos
seus cortesOes. A natureza esquecera de lhe formar o pescoco, e a cabeca
disforme nascia-lhe de dentro de uma formidavel corcova, que a resguardava
quase como um capuz. Bem reparado todavia, o rosto nao era muito irregular,

nem repugnante, e exprimia muita cordura, submissao e bonomia.

Isaura teria soltado um grito de pavor, se ha muito nio estivesse
familiarizada com aquela estranha figura, pois era ele, sem mais nem menos, o

senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que ha muitos anos exercia naquela



fazenda muito digna e conscienciosamente, apesar da sua deformidade e
idiotismo, o cargo de jardineiro. Parece que as flores, que sio o simbolo
natural de tudo quanto ¢ belo, puro e delicado, deviam ter um cultor menos
disforme e repulsivo. Mas quis a sorte ou o capricho do dono da casa
estabelecer aquele contraste, talvez para fazer sobressair a beleza de umas a

custa da fealdade do outro.

Belchior tinha numa das maos o vasto chapéu de palha, que arrastava pelo
chio, e com a outra empunhava. nio um ramalhete, mas um enorme feixe de
flores de todas as qualidades, a sombra das quais procurava eclipsar sua
desgraciosa e extravagante figura. Parecia um desses vasos de louga, de formas
fantasticas e grotescas, que se enchem de flores para enfeitar bufetes e

aparadores.

— Valha-me Deus! — pensou Isaura ao dar com os olhos no jardineiro.

— Que sorte é a minhal ainda mais estel... este a0 menos ¢ de todos o mais

suportavel: os outros me amofinam, e atormentam: este as vezes faz-me rir.

— Muito bem aparecido, senhor Belchior! entdo, o que deseja?

— Senhora Isaura, eu... eu.. vinha.. — resmungou embaragcado o

jardineiro.

— Senhoral... eu senhoral... também o senhor pretende gozar comigo,

senhor Belchior?...



Eu gozar com a senhoral... nao sou capaz... A minha lingua seja comida de
bichos, se eu faltar com o respeito devido a senhora... Vinha trazer-lhe estas

froles, se bem que a senhora mesma ¢ uma frol...

— Arre 1a, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhoral... se continua
por essa forma, ficamos mal, e nao aceito as suas froles... Eu sou Isaura,

escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor Belchiof!

— Embora 14 isso; e soberana ca deste coragdo, e eu, menina, dou-me por

feliz se puder beijar-te os pés. Olha, Isaura...

— Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo.

— Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, 14 isso é verdade; mas sei
trabalhar, e ndo has de achar vazio o meu mealheiro, onde ja tenho mais de
meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te quero, arranjo-te a liberdade, e
caso-me contigo, que também ndo és para andar af assim como escrava de

ninguém.

— Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu tempo, senhor

Belchior. Os meus senhores nao me libertam por dinheiro nenhum.

— Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha da
Jermosural... mas nao importa, Isaura; terei mais gosto em ser escravo de uma

escrava como tu, do que em ser senhor dos senhores de cem mil cativos.



Isaural... nao fazes ideia de como te quero. Quando vou molhar as minhas

froles, estou a lembrar-me de ti com uma soidadel...

Deveras! ora viu-se que amorl...

— Isaural — continuou Belchior, curvando os joelhos, — tem piedade

deste teu infeliz cativo...

— Levante-se, levante-se, — interrompeu Isaura com impaciéncia.

— Seria bonito que os meus senhores viessem aqui encontra-lo fazendo

esses papéisl... que estou-lhe dizendo?... ei-los ail... ah! senhor Belchior!

De feito, de um lado Leodncio, e de outro Henrique e Malvina, os estavam

observando.

Henrique, tendo-se retirado do saldo, despeitado e furioso contra seu
cunhado, assomado e leviano como era, foi encontrar a irma na sala de jantar,
onde se achava preparando o café e ali em presenca dela nao hesitou em
desabafar sua célera, soltando palavras imprudentes, que lancaram no espirito

da moga o germe da desconfianca e da inquietagao.

— Este teu marido, Malvina, ndo passa de um miseravel patife — disse

bufando de raiva.

— Que estas dizendo, Henrique?l... que te fez ele?... — perguntou a moga,

espantada com aquele rompante.



— Tenho pena de ti, minha irma... se soubesses... que infamial...

— Estas doido, Henriquel... O que ha entao?

— Permita Deus que nunca o saibasl!... que vilanial...

— O que houve entio, Henrique?... fala, explica-te por quem és, —

exclamou Malvina, palida e ofegante no cumulo da aflicao.

— Oh! que tens?.. nido te aflijas assim, minha irma, — respondeu
Henrique, ja arrependido das loucas palavras que havia soltado. Tarde
compreendeu que fazia um triste e deploravel papel, servindo de mensageiro
da discérdia e da desconfianca entre dois esposos, que até ali viviam na mais
perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde e em vao procurou atenuar o terrivel

efeito da sua fatal indiscricao.

— Nio te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se; — teu
marido é um formidavel turrdo, eis af tudo; ndo vas pensar que nos queremos

bater em duelo.

— Naio; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, e com um

ar...

— Quall... pois ndo me conheces?... sempre fui assim; por — da ca aquela

palha — pego fogo, mas também ¢é fogo de palha.

— Mas pregaste-me um sustol...



— Coitadal... toma isto, — disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe uma xicara

de café, ¢ a melhor coisa que ha para aplacar sustos e ataques de nervos.

Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmao tinham-lhe
penetrado no amago do coragdao, como a dentada de uma vibora, ai deixando

o veneno da desconfianca.

O aparecimento de Leoncio, que vinha do saldo, pos termo a este incidente.
Os trés tomaram café a pressa e sem trocarem palavras; estavam ja ressabiados
uns com outros, olhavam-se com desconfianga, e de um momento para outro
a discordia insinuara-se no seio daquela pequena familia, ainda ha pouco tio
feliz, unanime e tranquila. Tomado o café retiraram-se, mas todos por um
impulso instintivo, dirigiram seus passos para o saldo, Henrique e Malvina de
bragos dados pelo grande corredor da entrada, e Leoncio sozinho por
compartimentos interiores, que comunicavam com o saldo. Era ali com efeito
que se achava o pomo fatal, mas inocente, que devia servir de instrumento da

desunido e descalabro daquela nascente familia.

Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridicula, que Belchior
representava aos pés de Isaura. Leoncio, porém, que os espiava através das
sanefas entreabertas de uma alcova, niao avistava Henrique e Malvina, que

tinham parado no corredor junto a porta da entrada.

— Oh! oh! — exclamou ele no momento em que Belchior prostrava-se aos

pés de Isaura. Creio que tenho dentro de casa um {dolo, diante do qual todos



vem ajoclhar-se e render adoragoes!... até o meu jardineirol... Ola, senhor
Belchior, esta bonito!... Continue com a farsa, que nao estd ma... mas para
tratar dessa flor nao precisamos dos seus cuidados, nio; tem entendido,

senhor Belchior!...

— Perdao, senhor meu, — balbuciou o jardineiro erguendo-se trémulo e

confuso; — eu vinha trazer estas froles para os basos da sala...

— E apresenta-las de joelhosl... essa é galantel... Se continua nesse papel de
gald, declaro-lhe que o ponho pela porta fora com dois pontapés nessa

corcova.

Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando pelas

cadeiras, 1a se foi as cegas em busca da porta da rua.

— Isaural 6 minha Isaural — exclamou Lebncio saindo da alcova,
avancando com os bracos abertos para a rapariga, e dando a voz até ali aspera

e rude, a2 mais suave e tema inflexao.

Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo salao, o faz parar mudo, gélido e
petrificado. Tinha avistado no meio da porta Malvina, que, palida e
desfalecida, ocultava a cara no ombro do seu irmao, que a amparava nos

bracos.

— Ah! meu irmao!l — exclamou ela voltando do seu deliquio, — agora

compreendo tudo que ainda ha pouco me dizias.



E com uma das maos comprimindo o coragiao, que parecia querer-lhe
estalar de dor, e com a outra escondendo no lengo as lagrimas, que dos

formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-se no seu aposento.

Leoncio desconcertado pelo terrivel contratempo, de que acabava de ser
vitima, ficou largo tempo a passear, frenético e agitado, de um a outro lado, ao
longo do salao, furioso contra o cunhado, a cuja impertinente leviandade
atribuia as fatais ocorréncias daquela manha, que ameagavam burlar todos os
seus planos sobre Isaura, e excogitando meios de safar-se das dificuldades em

que se via empenhado.

Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a trés abordagens
consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e isenc¢ao, aturdida, cheia de susto,
confusio e vergonha, correu a esconder-se entre os laranjais como lebre
medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos encarnicados a seguirem-

lhe a pista.

Henrique altamente indignado contra o cunhado nio lhe queria ver a cara;
tomou sua espingarda e saiu disposto a passar o dia inteiro passarinhando
pelos matos, e a retirar-se impreterivelmente para a corte ao romper do dia

seguinte.

Os escravos ficaram pasmos, quando a hora do almoco Leoncio achou-se
sozinho a mesa. Ledncio mandou chamar Malvina, mas esta, pretextando uma

indisposicao, nao quis sair do seu quarto. O seu primeiro movimento foi um



impeto de colera brutal; esteve a ponto de atirar toalha, pratos, talheres e tudo
pelos ares, e ir esbofetear o desassisado e insolente rapaz, que em ma hora
viera a sua casa para perturbar a tranquilidade do seu viver doméstico. Mas
conteve-se a tempo, e acalmando-se entendeu que melhor era nao se dar por
achado, e encarar com ares da maior indiferenca ¢ mesmo de desdém, os
arrufos da esposa, e o mau humor do cunhado. Estava bem persuadido que
lhe seria dificil, se nao impossivel, dissimular mais aos olhos da esposa o seu
torpe procedimento; incapaz, porém, de retratar-se e implorar perdao,
resolveu amparar-se da tempestade, que ia despenhar-se sobre sua cabeca,
com o escudo da mais cinica indiferenga. Inspiravam-lhe este alvitre o
orgulho, ¢ o mau conceito em que tinha todas as mulheres, nas quais niao

reconhecia honra nem dignidade.

Depois do almogo Ledncio montou a cavalo, percorreu as rogas e cafezais,
coisa que bem raras vezes fazia, e ao descambar do Sol voltou para casa,
jantou com o maior sossego e apetite, e depois foi para o saldo, onde,
repoltreando-se em macio e fresco sofa, pos-se a fumar tranquilamente o seu

havana.

Nesse comenos chega Henrique das suas excursoes venatorias, e depois de
procurar em vao a irma por todos os cantos da casa, vai enfim encontra-la
encerrada no seu quarto de dormir desfigurada, palida, e com os olhos

vermelhos e inchados de tanto chorar.



— Por onde andaste, Henrique?... estava aflita por te ver, — exclamou a
moga ao avistar o irmao. — Que ma moda ¢é essa de deixar a gente assim

sozinhal...

— Sozinha?l... pois até aqui ndo vivias sem mim na companhia do teu belo

marido?...

— Niao me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo que andava

pior do que sozinha, na companhia de um perverso.

— Ainda bem que presenciaste com os teus proprios olhos o que eu nio

tinha animo de dizer-te. Mas, vamos! que pretendes fazer?...

— O que pretendor... vais ver neste mesmo instante... Onde esta eler...

viste-o por ai?...

Se me nao engano, vi-o no salao; havia la um vulto sobre um sofa.

— Pois bem, Henrique, acompanha-me até la.

Por que razao nao vais s6? poupa-me o desgosto de encarar aquele

homem...

— Naio, ndo; é preciso que vas comigo; estava a tua espera mesmo para
esse fim. Preciso de uma pessoa que me ampare e me alente. Agora até tenho

medo dele.



— Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para poderes
descompor ao teu jeito aquele birbante. Pois bem; presto-me de boa vontade,

e veremos se o patife tem o atrevimento de te desrespeitar.

Vamos!



CAPITULO 6

— Senhor Leéncio, — disse Malvina com voz alterada aproximando-se do
sofa, em que se achava o marido, — desejo dizer-lhe duas palavras, se isso

nao o incomoda.

— Estou sempre as tuas ordens, querida Malvina, — respondeu
levantando-se lesto e risonho, e como quem nenhum reparo fizera no tom

cerimonioso com que Malvina o tratava. — Que me queres?...

— Quero dizer-lhe, — exclamou a moca em tom severo, e fazendo vaos
esfor¢os para dar ao seu lindo e mavioso rosto um ar feroz, — quero dizer-lhe
que o senhor me insulta e me atraicoa na sua casa, da maneira a mais indigna e

desleal...

— Santo Deus!... que estas af a dizer, minha queridar... explica-te melhor,

que nao compreendo nem uma palavra do que dizes...

— Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a causa do meu
desgosto. Eu ja devia ter pressentido esse seu vergonhoso procedimento; ha
muito que o senhor ndo ¢ o mesmo para comigo, e me trata com tal frieza e

indiferenca...

— Oh! meu coragio, pois querias que durasse eternamente a lua-de-mel?...

isso seria horrivelmente mondtono e prosaico.



— Ainda escarneces, infame! — bradou a moca, e desta vez as faces se lhe
afoguearam de extraordinario rubor, e fuzilaram-lhe nos olhos lampejos de

cOlera terrivel.

— Oh! nao te exasperes assim, Malvina; estou gracejando — disse Leoncio

procurando tomar-lhe a mao.

— Boa ocasido para gracejosl... deixe-me, senhorl... que infamial... que

vergonha para nés ambosl...
— Mas enfim nao te explicaras?

— Naio tenho que explicar; o senhor bem me entende. S6 tenho que

exigir...
— Pois exige, Malvina.

— D¢ um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor costuma
vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, faca o que quiser. Ou eu ou ela
havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto hoje mesmo. Escolha

entre nos.
— Hojer!
— Ejal

— Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, — disse Leoncio

depois de um momento de pasmo e hesitagdo. — Bem sabes que ¢ meu



desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim somente? E ao meu pai

que compete fazer o que de mim exiges.

— Que miseravel desculpa, senhor! seu pai ja lhe entregou escravos e
fazenda, e dara por bem feito tudo quanto o senhor fizer. Mas se acaso o

senhor a prefere a mim...
— Malvinal... nao digas tal blasfémial...

— Blasfémial... quem sabel... mas enfim dé um destino qualquer a essa
rapariga, se nao quer expelir-me para sempre da sua casa. Quanto a mim, nao
a quero mais nem um momento no meu servico; é bonita demais para

mucama.

— O que lhe dizia eu, senhor Ledncio? acudiu Henrique, que ja cansado e
envergonhado do papel de mudo guarda-costas, entendeu que devia intervir
também na querela. — estas a ver?.. eis af o fruto que se colhe desses belos

trastes de luxo, que quer por forga ter no seu salao...

— Esses trastes ndo seriam tdo perigosos, se nao existissem Vis
mexeriqueiros, que nao hesitam em perturbar o sossego da casa dos outros

para conseguir seus fins perversos...

— Alto 1a, senhotl... para impedir que o senhor nao transportasse o seu

traste de luxo do saldo para a alcova, perceber... O escandalo cedo ou tarde



seria notorio, e nenhum dever tenho eu de ver de bracos cruzados minha irma

indignamente ultrajada.

— Senhor Henrique! bradou Leo6ncio avangando para ele, hirto de célera e

com gesto ameagador.

— Basta, senhores — gritou Malvina interpondo-se aos dois jovens. —
Toda a disputa por tal motivo ¢é inutil e vergonhosa para nés todos. Eu ja
disse a Ledncio o que tinha de dizer; ele que se decida; faca o que entender. Se
quiser ser homem de brio e honra, ainda ¢ tempo. Se nio, deixe-me, que eu o

entregarei a0 desprezo que merece.

— Oh! Malvinal estou pronto a fazer todo o possivel para te tranquilizar e
contentar: mas deves saber que ndo posso satisfazer o teu desejo sem primeiro
entender-me com o meu pai, que esta na corte. B preciso mais que saibas, que
o meu pal nenhuma vontade tem de libertar Isaura, tanto assim, que para se
ver livre das importunagdes do pai dela, que também quer a todo custo
liberta-la, exigiu uma soma por tal forma exorbitante, que é quase impossivel

o pobre homem arranja-la.

— O de casal... da licen¢a? — bradou neste momento com voz forte e

sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada do alpendre.

— Quem quer que é, pode entrar, — gritou Ledncio dando gracas ao céu,
que tio a proposito mandava-lhe uma visita para interromper aquela

importuna e detestavel questao e livra-lo dos apuros em que se via entalado.



Entretanto, como se verd, nao tinha muito de que congratular-se. O
visitante era Miguel, o antigo feitor da fazenda, o pai de Isaura, que tinha sido

outrora grosseiramente despedido pelo pai de Leoncio.

Este, que ainda o nao conhecia, recebeu-o com afabilidade.

— Queira sentar-se, — disse-lhe, — e dizer-nos o motivo porque nos faz a

honra de procurar.

— Obrigado! — disse o recém-chegado, depois de cumprimentar
respeitosamente Henrique e Malvina. — V. S.a sem davida é o senhor
Leoncio?...

— Para o servir.

— Muito beml... é com V. S.a que tenho de tratar na falta do senhor seu
pai. O meu negocio ¢é simples, e julgo que o posso declarar em presenca aqui

do senhor e da senhora, que me parecem ser pessoas de casa.

— Sem duvidal entre nés nao ha segredo, nem reservas.

— FEis aqui a0 que vim, senhor meu, — disse Miguel, tirando da algibeira
do seu largo sobretudo uma carteira, que apresentou a Leoncio; — faga o
favor de abrir esta carteira; aqui encontrara V. S.a a quantia exigida pelo

senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta casa por nome Isaura.

Leodncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou alguns instantes

com os olhos pregados no teto.



— Pelo que vejo, — disse por fim, — o senhor deve ser o pai... aquele que

dizem ser o pai da dita escrava. — é o senhor. — nao me lembra o nome..
— Miguel, um criado de V. S.a.

— E verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha arranjado meios de

libertar a menina; ela bem merece esse sacrificio.

Enquanto Ledncio abre a carteira, e conta e reconta muito pausadamente
nota por nota o dinheiro, mais para ganhar tempo a refletir sobre o que
deveria fazer naquelas conjunturas, do que para verificar se estava exata a
soma, aproveitemo-nos da oportunidade para contemplar a figura do bom e
honrado portugués, pai da nossa heroina, de quem ainda nao nos ocupamos

sendo de passagem.

Era um homem de mais de cinquenta anos; na sua fisionomia nobre e alerta

transpirava a franqueza, a bonomia, e a lealdade.

Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e pelas suas
maneiras e conversa, conhecia-se que aquele homem ndo viera ao Brasil,
como quase todos os seus patricios, dominado pela ganancia de riquezas.
Tinha o trato e a linguagem de um homem polido, e de acurada educagao. De
feito Miguel era filho de uma nobre e honrada familia de miguelistas, que
havia emigrado para o Brasil. Os seus pais, vitimas de perseguicoes politicas,
morreram sem ter nada que legar ao filho, que deixaram na idade de dezoito a

vinte anos. Sozinho, sem meios e sem protecio, viu-se forcado a viver do



trabalho dos seus bracos, metendo-se a jardineiro e horticultor, trabalho este,
que como filho de lavrador, robusto, ativo e inteligente, desempenhava com

suma pericia e perfeicao.

O pai de Leoncio, tendo tido ocasido de conhecé-lo, e apreciando o seu
merecimento, o engajou para feitor da sua fazenda com vantajosas condicoes.
Ali serviu muitos anos sempre muito respeitado e querido de todos, até que
aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpavel fraqueza, que sabemos, e em
consequencia da qual foi grosseiramente despedido pelo seu patrao. Miguel
concebeu amargo ressentimento e magoa profunda, nio tanto por si, como
por amor das duas infelizes criaturas, que nao podia proteger contra a sanha

de um senhor perverso e brutal.

Mas forcoso lhe foi resignar-se. Nao lhe faltava servico nem acolhimento
pelas fazendas vizinhas. Conhecedores do seu mérito, os lavradores em redor

o aceitariam de bracos abertos; a dificuldade estava na escolha.

Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto possivel da sua querida

filhinha.

Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em Campos,
Miguel tinha muita ocasido e facilidade de ir ver a menina, a qual cada vez ia
criando mais entranhado afeto. A esposa do comendador, na auséncia deste,
dava ao portugués franca entrada na sua casa, e facilitava-lhe os meios de ver e

afagar a filhinha, com o que vivia ele muito consolado e contente. De feito o



céu tinha dado a sua filha na pessoa da sua senhora uma segunda mae tao boa
e desvelada, como poderia ser a primeira, e que mais do que esta lhe podia
servir de amparo e prote¢ao. A morte inesperada daquela virtuosa senhora
veio despedagar-lhe o coragao, quebrando-lhe todas as suas lisonjeiras

esperancas.

Muito pode o amor paterno numa alma nobre e sensivell...

Miguel, sobrepujando todo o 6dio, repugnancia e asco, que lhe inspirava a
pessoa do comendador, nao hesitou em ir humilhar-se diante dele, importuna-
lo com as suas suplicas, rogar-lhe com as lagrimas nos olhos, que abrisse

preco a liberdade de Isaura.

— Nao ha dinheiro que a pague; ha de ser sempre minha, — respondia

com orgulhoso cinismo o inexoravel senhor ao infeliz e aflito pai.

Um dia enfim para se ver livre das importunacdes e suplicas de Miguel,

disse-lhe com mau modo:

— Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de réis, e lhe
entrego livre a sua filha e... deixe-me por caridade. Se nio vier nesse prazo,

perca as esperancas.

— Dez contos de réis! é soma demasiado forte para mim.. — mas nao

importal... ela vale muito mais do que isso. Senhor comendador, vou fazer o



impossivel para trazer-lhe essa soma dentro do prazo marcado. Espero em

Deus, que me ha de ajudar.

O pobre homem, a forca de trabalho e economia, impondo-se privacoes,
vendendo todo o supérfluo, e limitando-se ao que era estritamente necessario,
no fim do ano apenas tinha arranjado metade da quantia exigida. Foi-lhe
preciso recorrer a generosidade do seu novo patrao, o qual, sabendo do santo
e nobre fim a que se propunha seu feitor, e do vexame e extorsao de que era
vitima, ndo hesitou em fornecer-lhe a soma necessaria, a titulo de empréstimo

ou adiantamento de salarios.

Leodncio, que como seu pai julgava impossivel que Miguel num ano pudesse
arranjar tao consideravel soma, ficou atonito e altamente contrariado, quando

este se apresentou para lha meter nas maos.

— Dez contos, — disse por fim Leoncio acabando de contar o dinheiro.
— T justamente a soma exigida pelo meu pai. — Bem est6lido e avaro ¢ este
meu pai, murmurou ele consigo, — eu nem por cem contos a daria. —
Senhor Miguel, — continuou em voz alta, entregando-lhe a carteira, — guarde
por enquanto o seu dinheiro; Isaura ndo me pertence ainda; s6 meu pai pode

dispor dela. O meu pai acha-se na corte, e nao deixou-me autoriza¢ao alguma

para tratar de semelhante negdcio. Arranje-se com ele.

— Mas V. S.a ¢é seu filho e herdeiro tGnico, e bem podia por si mesmo...



— Alto 14, senhor Miguel! meu pai felizmente é vivo ainda, e nio me é

permitido desde ja dispor dos seus bens, como minha heranca.

— Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e envia-lo ao
senhor seu pai, rogando-lhe da minha parte o favor de cumprir a promessa

que me fez de dar liberdade a Isaura mediante essa quantia.

— Ainda poes duvida, Leodncio?! — exclamou Malvina impaciente e
indignada com as tergiversagoes do marido. — Escreve, escreve quanto antes
ao teu pal; ndo te podes esquivar sem desonra a cooperar para a liberdade

dessa rapariga.

Leodncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, ¢ pela forca das

circunstancias, que contra ele conspiravam, nao pode mais escusar-se.

Palido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde havia papel e tinta,
e de pena em punho pos-se a meditar em atitude de quem ia escrever. Malvina
e Henrique, debrucados a uma janela, conversavam entre si em voz baixa.
Miguel, sentado a um canto na outra extremidade da sala, esperava
pacientemente, quando Isaura, que do quintal, onde se achava escondida, o
tinha visto chegar, entrando no saldao sem ser sentida, se lhe apresentou diante

dos olhos. Entre pai e filha travou-se a meia voz o seguinte dialogo:

— Meu pail... que novidade o traz aqui?... A modo que lhe estou a ver um

ar mais alegre que de costume.



— Calada! — murmurou Miguel, levando o dedo a boca e apontando para

TLeoncio. — T'rata-se da tua liberdade.

— Deveras, meu pail... mas como pdde arranjar isso?

— Ora como?l... A peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em breve vais

ser minha.

— Ah! meu querido pail... como vossemeceé é bom para sua filhal... se
soubesse quantos hoje ja me vieram oferecer a liberdade!... mas porque preco!
meu Deus!l... nem me atrevo a lhe contar. O meu coracio adivinhava,
continuou beijando com terna efusio as maos de Miguel; — eu nio devia

receber a liberdade senao das maos daquele que me deu a vidal...

— Sim, querida Isaural — disse o velho apertando-a contra o coragio. —
O céu nos favoreceu, ¢ em breve vais ser minha, minha s6, minha para

semprel...

— Mas ele consente?... perguntou Isaura apontando para Ledncio.

— O negdcio nio é com ele, ¢ com o seu pai, a quem agora escreve.

— Nesse caso tenho alguma esperanca; mas se a minha sorte depender

somente daquele homem, serei para sempre escrava.

— Arrel com mil diabosl!... resmungou consigo Leoncio levantando-se, e
dando sobre a mesa um furioso murro com o punho fechado. — Nao sei que

volta hei de dar para desmanchar esta inqualificavel loucura do meu pai!



— Ja escreveste, Leoncio? — perguntou Malvina voltando-se para dentro.

Antes que Leoncio pudesse responder a esta pergunta, um pajem, entrando

rapidamente pela sala, entrega-lhe uma carta tarjada de preto.

— De lutol... O meu Deusl... que sera! — exclamou Leoncio, palido e
trémulo, abrindo a carta, e depois da ter percorrido rapidamente com os olhos

lancou-se sobre uma cadeira, solucando e levando o lenco aos olhos.

— Leodnciol Leonciol... que tem?... exclamou Malvina palida de susto; e
tomando a carta que Ledncio atirara sobre a mesa, comegou a ler com voz

entrecortada:

"Leodncio, tenho a dar-te uma dolorosa noticia, para a qual teu cora¢io nao
podia estar preparado. E um golpe, pelo qual todos noés temos de passar
inevitavelmente, e que deves suportar com resignagao. O teu pai ja nao existe;

sucumbiu anteontem subitamente, vitima de uma congestao cerebral...”

Malvina nio pode continuar; e nesse momento, esquecendo-se das injurias
e de tudo que lhe tinha acontecido naquele nefasto dia, lancou-se sobre seu

marido, e abragando-se com ele estreitamente, misturava suas lagrimas com as

dele.



— Ah! meu pail meu pail... tudo esta perdido! — exclamou Isaura,
pendendo a linda e pura cara sobre o peito de Miguel. — Ja nenhuma

esperanga nos restal...

— Quem sabe, minha filhal — replicou gravemente o pai. — Nao

desanimemos; grande é o poder de Deusl...



CAPITULO 7

Na fazenda de Leoncio havia um grande salao toscamente construido, sem
forro nem soalho, destinado ao trabalho das escravas que se ocupavam em

fiar e tecer 1a e algodao.

Os moveis deste lugar consistiam em tripegas, tamboretes, bancos, rodas de

tiar, dobadouras, e um grande tear colocado a um canto.

Ao longo do saldo, em frente de largas janelas guarnecidas de balatstres,
que davam para um vasto palio interior, via-se postada uma fila de fiandeiras.
Eram de vinte a trinta negras, crioulas e mulatas, com as suas tenras crias ao

colo ou pelo chio a brincarem em redor delas.

Umas conversavam, outras cantarolavam para encurtarem as longas horas
do seu fastidioso trabalho. Viam-se ali caras de todas as idades, cores e feitios,
desde a velha africana, trombuda e macilenta, até a rolica e luzidia crioula,

desde a negra brunida como azeviche até a mulata quase branca.

Entre estas ultimas distinguia-se uma rapariguinha, a mais faceira e gentil
que se pode imaginar nesse género. Esbelta e flexivel de corpo, tinha o
rostinho mimoso, labios um tanto grossos, mas bem modelados, voluptuosos,
humidos, e vermelhos como boninas que acabam de desabrochar em manha

de abril. Os olhos negros nao eram muito grandes, mas tinham uma viveza e



travessura encantadoras. Os cabelos negros e anelados podiam estar bem na
cabeca da mais branca fidalga de além-mar. Ela porém os trazia curtos e muito
bem frisados a maneira dos homens. Isto longe de tirar-lhe a graga, dava a sua
tisionomia zombeteira e espevitada um chispe original e encantador. Se nao
fossem os brinquinhos de ouro, que lhe tremiam nas pequenas e bem
molduradas orelhas, e os tirgidos e ofegantes seios que como dois tréfegos
cabritinhos lhe pulavam por baixo de transparente camisa, toma-la-feis por um
rapazote maroto e petulante. Veremos em breve de que ralé era esta crianca,

que tinha o bonito nome de Rosa.

No meio do sussurro das rodas, que giravam, das monétonas cantarolas das
tiandeiras, do compasso estrépito do tear, que trabalhava incessantemente,
dos guinchos e alaridos das criangas, quem prestasse atento ouvido, escutaria a
seguinte conversa, travada timidamente e a meia voz num grupo de fiandeiras,

entre as quais se achava Rosa.

— Minhas camaradas, — dizia a suas vizinhas uma crioula idosa, matreira e
sabida em todos os mistérios da casa desde os tempos dos senhores velhos,
— agora que sinho velho morreu, e que sinha Malvina foi-se embora para a

casa do seu pai dela, é que nés vamos ver o que e rigor de cativeiro.

— Como assim, tia Joaquinarl...

— Como assiml... vocés verao. Vocés bem sabem, que sinho6 velho nio era

de brinquedo; pois sim; la diz o ditado — atras de mim vira quem bom me



fara. — Este sinh6 moco Ledncio... huml... Deus queira que me engane...
quer-me parecer que vai-nos fazer ficar com saudade do tempo de sinho

velho...

— Cruz! ave Marial... ndo fala assim, tia Joaquinal... entio é melhor matar a

gente de uma vez...

— Este nio quer saber de fiados nem de tecidos, nao; e daqui a pouco noés
tudo vai para roga puxar enxada de sol a sol, ou para o cafezal apanhar café, e
o pirai do feitor af rente atras de nés. Vocés verdo. Ele o que quer ¢é café, e

mais café, que é o que da dinheiro.

— Também, a dizer a verdade, nio sei o que sera melhor, — observou
outra escrava, — se estar na roga trabalhando de enxada, ou aqui pregada na
roda, desde que amanhece até nove, dez horas da noite. Quer-me parecer que

12 a0 menos a gente fica mais a vontade.

— Mais a vontader!.., que esperancal — exclamou uma terceira.

— Antes, aqui, mil vezes! aqui ao menos a gente sempre esta livre do

maldito feitor.

— Qual, minha gentel — ponderou a velha crioula — tudo ¢é cativeiro.
Quem teve a desgraca de nascer cativo de um mau senhor, dé por aqui, dé por

acola, ha de penar sempre. Cativeiro ¢ ma sina; nao foi Deus que botou no



mundo semelhante coisa, nio; foi invenc¢ao do diabo. Nio vé o que aconteceu

com a pobre Juliana, mae de Isaura?

— Por falar nisso, — atalhou uma das fiandeiras, — o que fica fazendo
agora a Isaura?... enquanto sinha Malvina estava ai, ela andava de estadio na

sala, agora...

— Agora fica fazendo as vezes de sinha Malvina, — acudiu Rosa com o

seu sorriso maligno e zombeteiro.

— Cala a boca, meninal — bradou com voz severa a velha ctrioula.

— Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a vocé de estar na
pele daquela pobrezinha! se vocés soubessem quanto penou a pobre da mae
delal ah! aquele sinh6 velho foi um homem judeu mesmo, Deus te perdoe.
Agora com Isaura e sinh6 Ledncio a coisa vai tomando o mesmo rumo.
Juliana era uma mulata bonita e sacudida; era da cor desta Rosa mas ainda

mais bonita e mais bem feita...

Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso.

— Mas isso mesmo foi a perdicao dela, coitadal — continuou a crioula
velha. — O ponto foi sinho velho gostar dela... eu ja contei a vocés o que é
que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e por isso teve de penar, até
morrer. Nesse tempo o feitor era esse si6 Miguel, que anda ai, e que ¢ pai de

Isaura. Isso é que era feitor boml... toda a gente queria ele bem, e tudo andava



direito. Mas esse si6 Francisco, que ai anda agora, cruz nelel... ¢ a pior peste
que tem botado os pés nesta casa. Mas, como ia dizendo, o si6 Miguel gostava
muito de Juliana, e trabalhou, trabalhou até juntar dinheiro para forrar ela.
Mas nhonh6 nio esteve por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor para

fora.

Também Juliana pouco durou; pirai e servico deu com ela na cova em
pouco tempo. Picou af a pobre menina ainda de mama, e se nao fosse sinha
velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria delal... também,

coitadal... antes Deus a tivesse levadol...
— porqué, tia Joaquinar...
— Porque esta-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da mae...

— E o que mais merece aquela impostora? — murmurou a invejosa e
malévola Rosa. — Pensa que por estar servindo na sala é melhor do que as
outras, e nao faz caso de ninguém. Deu agora em namorar os mogos brancos,
e como o pai diz que ha de forrar ela, pensa que e uma grande senhora. Pobre

do senhor Miguell... ndo tem onde cair morto, e ha de ter para forrar a filhal

— Que ma lingua ¢é esta Rosal — murmurou enfadada a velha crioula,
relanceando um olhar de repreensdo sobre a mulata. — Que mal te fez a
pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que e, bonita e civilizada

como qualquer moca branca, nao ¢ capaz de fazer pouco caso de ninguém?...



Se voce se pilhasse no lugar dela, pachola e atrevida como ¢és, havias de ser mil

vezes plof.

Rosa mordeu os bei¢os de despeito, e ia responder com todo o atrevimento
e desgarre, que lhe era proprio, quando uma voz aspera e atroadora, que,
partindo da porta do saldao, retumbou por todo ele, veio por termo a conversa

das fiandeiras.

— Siléncio! — bradava aquela voz. — Arre!l que tagarelicel... parece que

aqui so se trabalha de lingual...

Um homem espadaudo e quadrado, de barba espessa e negra, de fisionomia
dura e repulsiva, apresenta-se a porta do saldao, e vai entrando. Era o feitor.
Acompanhava-o um mulato ainda novo, esbelto e aperaltado, trajando uma
bonita libré de pajem, e conduzindo uma roda de fiar. Logo apos eles entrou

Isaura.

As escravas todas levantaram-se e tomaram a bénc¢ao ao feitor.

Este mandou colocar a roda num espago desocupado, que infelizmente

para Isaura ficava ao pé de Rosa.

— Anda ca, rapariga; — disse o feitor voltando-se para Isaura. — De hoje
em diante ¢ aqui o teu lugar; esta roda te pertence, e as tuas parceiras que te
deem tarefa para hoje. Bem vejo que te nao ha de agradar muito a mudanca;

mas que volta se lhe ha de dar?... O teu senhor assim o quer. Anda 1a; olha que



isto nao ¢ piano, nio; ¢ acabar depressa com a tarefa para pegar em outra.

Pouca conversa e muito trabalhat...

Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova ocupagao, que lhe
davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, e pos-se a prepara-la para dar comego
ao trabalho. Posto que criada na sala e empregada quase sempre em trabalhos
delicados, todavia era ela habil em todo o género de servico doméstico: sabia
fiar, tecer, lavar, engomar, e cozinhar tio bem ou melhor do que qualquer
outra. Foi pois colocar-se com toda a satisfagdo e desembaraco entre as suas
parceiras; apenas notava-se no sorriso, que lhe adejava nos labios, certa
expressao de melancolica resigna¢ao; mas isso era o reflexo das inquietacdes e
angustias, que lhe oprimiam o coragao, que nao desgosto por se ver degradada

do posto que ocupara toda sua vida junto das suas senhoras.

Conscia da sua condigdo, Isaura procurava ser humilde como qualquer
outra escrava, porque a despeito da sua rara beleza e dos dotes do seu espirito,
os fumos da vaidade niao lhe intumesciam o cora¢ao, nem turvavam-lhe a luz
do seu natural bom senso. Nao obstante porém toda essa modéstia e
humildade transluzia-lhe, mesmo a despeito dela, no olhar, na linguagem e nas
maneiras, certa dignidade e orgulho nativo, proveniente talvez da consciéncia
da sua superioridade, e ela sem o querer sobressafa entre as outras, bela e
donosa, pela correcao e nobreza dos tragos fisiondmicos e por certa distingao
nos gestos e ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, que trabalhava

entre as companheiras, e a tomaria antes por uma senhora moga, que, por



desenfado, fiava entre as escravas. Parecia a garca-real, alcando o colo garboso

e altaneiro, entre uma chusma de passaros vulgares.

As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse e
comiseracdo, porque de todas era querida, menos de Rosa, que lhe tinha inveja
e aversaio mortal. Em duas palavras o leitor ficara inteirado do motivo desta
malevoléncia de Rosa. Nao era sé pura inveja; havia af alguma coisa de mais

positivo, que convertia essa inveja em 6dio mortal.

Rosa tinha sido de ha muito amasia de Leoncio, para quem fora facil
conquista, que nao lhe custou nem rogos nem ameagas. Desde que, porém,

inclinou-se a Isaura, Rosa ficou inteiramente abandonada e esquecida.

A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente ferida no seu coragdo com esse
desdém, e como era maligna e vingativa, nio podendo vingar-se do seu
senhor, jurou descarregar todo o peso do seu rancor sobre a pessoa da sua

infeliz rival.

K k
— Um raio que te parta, malditol — Ma lepra te consuma, coisa ruim! —
Uma cascavel que te morda a lingua, cio danado! — Estas e outras pragas

vomitavam as escravas resmungando entre si contra o feitor, apenas este



voltou-lhes as costas. O feitor é o ente mais detestado entre os escravos; um
carrasco nao carrega com tantos 6dios. abominado mais do que o senhor
cruel, que o muniu do azorrague desapiedado para agoita-los e acabrunha-los
de trabalhos. E assim que o paciente se esquece do juiz, que lavrou a sentenca

para revoltar-se contra o algoz, que a executa.

Como ja dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se perto de Rosa. Esta
assestou logo contra sua infeliz companheira a sua bateria de ditérios e

remoques sarcasticos e irritantes.

— Tenho bastante pena de voce¢, Isaura. disse Rosa para dar comego as

operagoes.

— Deveras! — respondeu Isaura, disposta a opor as provocagoes de Rosa

toda a sua natural brandura e paciéncia. Pois porqué, Rosa?...

— Pois nio é duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofa de
damasco por esse cepo, o piano e a almofada de cetim por essa roda? porque

te enxotaram de 14, Isaura?

— Ninguém me enxotou, Rosa; vocé bem sabe. Sinha Malvina foi-se

embora em companhia do seu irmao para a casa do pai dela.

Portanto nada tenho que fazer na sala, e é por isso que venho aqui trabalhar

COm VOCES.



— E porque ¢ que ela nio te levou, vocé, que era o ai-jesus dela?... Ah!
Isaura, vocé cuida que me embacga, mas esta muito enganada; eu sei de tudo.
Voce estava ficando muito aperaltada, e por isso veio aqui para conhecer o

seu lugar.

— Como és maliciosal — replicou Isaura sorrindo tristemente, mas sem se
alterar; pensas entdo que eu andava muito contente e cheia de mim por estar
la na sala no meio dos brancos?... como te enganasl... se me nao perseguires
com a tua ma lingua, como principias a fazer, creio que hei de ficar mais

satisfeita e sossegada aqui.

— Nessa nio creio eu; como ¢é que vocé pode ficar satisfeita aqui, se nao

acha mogos para namorar?

— Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com essas

falas?...

— Olhe a sinha, nao se zanguel... perdao, dona Isaura; eu pensei que a

senhora tinha esquecido os seus melindres 14 no salao.

— Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala ou na
cozinha eu nio sou mais do que uma escrava como tu. Também deves-te
lembrar, que se hoje te achas aqui, amanha sabe Deus onde estaras.
Trabalhemos, que ¢ nossa obrigacao. deixemos dessas conversas que nao tém

graga nenhuma.



Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram trés para
quatro horas da tarde; a sineta chamava os escravos a jantar. As escravas
suspendem seus trabalhos e levantam-se; Isaura porém nao se move, e

continua a fiat.

— Entao? — diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, — vocé nao ouve,

Isaura? sio horas; vamos ao feijao.

— Nao, Rosa; deixem-me ficar aqui; nao tenho fome nenhuma.

Fico adiantando minha tarefa, que comecei muito tarde.

— Tem razao; também uma rapariga civilizada e mimosa como vocé nao

deve comer do caldeirdo dos escravos. Quer que te mande um caldinho, um

chocolate?...
— Cala essa boca, tagarelal — bradou a crioula velha, que parecia ser a
priora daquele rancho de fiandeiras. — Forte linguinha de viboral... deixa a

outra sossegar. Vamos, minha gente.

As escravas retiraram-se todas do saldo, ficando s6 Isaura, entregue ao seu
trabalho e mais ainda as suas tristes e inquietadoras reflexdes. O fio se
estendia como que maquinalmente entre seus dedos mimosos, enquanto o
pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de marroquim, pousava
sobre o pedal da roda, a que dava automatico impulso. A cara lhe pendia para

um lado como agucena esmorecida, e as palpebras meio cerradas eram como



véus melancolicos, que encobriam um pego insondavel de tristura e
desconforto. Estava deslumbrante de beleza naquela encantadora e singela

atitude.

— Ah! meu Deus! — pensava ela; nem aqui posso achar um pouco de
sossegol... em toda parte juraram martirizar-mel... Na sala, os brancos me
perseguem e armam mil intrigas e enredos para me atormentarem. Aqui, onde
entre minhas parceiras, que parecem-me querer bem, esperava ficar mais
tranquila, ha uma, que por inveja, ou seja la pelo que for, me olha de revés e

sO trata de achincalhar-me.

Meu Deus! meu Deusl... ja que tive a desgraca de nascer cativa, ndo era
melhor que tivesse nascido bruta e disforme, como a mais vil das negras, do
que ter recebido do céu estes dotes, que s6 servem para amargurar-me a

existéncia?

Isaura nao teve muito tempo para dar larga expansido as suas angustiosas
reflexdes. Ouviu rumor na porta, e levantando os olhos viu que alguém se

encaminhava para ela.

— Ail meu Deus! — murmurou consigo. — Af temos nova importunacao!

nem ao menos me deixam ficar sozinha um instante.

Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem André, que ja vimos em
companhia do feitor, e que muito ancho, emperticado e petulante se foi

colocar em frente de Isaura.



— Boa tarde, linda Isaura. Entado, como vai essa flor? — saudou o pachola

do pajem com toda a faceirice.

— Bem, respondeu secamente Isaura.

— Estas mudada?... tens razao, mas ¢ preciso ir-se acomodando com este
novo modo de vida. Deveras que para quem estava acostumada la na sala, no
meio de sedas e flores e aguas-de-cheiro, ha de ser bem triste ficar aqui metida
entre estas paredes enfumacadas que s6 tresandam a sarro de pito e morrao de

candeia.

— Também tu, André, vens pela tua vez aproveitar-te da ocasido para me

atirar lama na carar...

— Naio, nio, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo contrario, déi-me
deveras dentro do coragao ver aqui misturada com esta corja de negras
beicudas e catinguentas uma rapariga como tu, que s6 merece pisar em tapetes
e deitar em colchdes de damasco. Esse senhor Leoncio tem mesmo um

coracao de fera.

— E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui.

— Quall... ndo acredito; nao ¢ aqui teu lugar. Mas também por outra banda

estimo bem isso.

— porqué?



— Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de voce, e aqui

ao menos podemos conversar mais em liberdade...

— Deveras!... declaro-te desde ja que nao estou disposta a ouvir tuas

liberdades.
— Ah! é assim! — exclamou André todo enfunado com este brusco
desengano. — Entao a senhora quer s6 ouvir as finezas dos mogos bonitos la

na salal... pois olha, minha camarada, isso nem sempre pode set, e ca da nossa
laia ndo és capaz de encontrar rapaz de melhor figura do que este seu criado.
Ando sempre engravatado, enluvado, cal¢ado, engomado, agaloado,
perfumado, e o que mais e, — acrescentou batendo com a mao na algibeira,
— com as algibeiras sempre a tinir. A Rosa, que também ¢é uma rapariguinha
bem bonita, bebe os ares por mim; mas coitadal... O que ¢ ela ao pé de

VOCEr...

Enfim, Isaura, se vocé soubesse quanto bem te quero, nao havias de fazer

tdo pouco caso de mim. Se tu quisesses, olha... escuta.

E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura, foi-lhe
lancando desembaracadamente o brago em torno do colo, como quem queria

falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo.

— Alto 12! — exclamou Isaura repelindo-o com enfado. — Esta ficando
bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, se ndo irei dizer tudo ao senhor

Leoncio.



— Ohl! perdoa, Isaura; nao ha motivo para vocé se arrufar assim.

Es muito ma, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem. Mas deixa

estar, que o tempo ha de te amaciar esse coragaozinho de pedra.

Adeus; eu ja me vou embora; mas olha 14, Isaura; pelo amor de Deus, nio
va dizer nada a ninguém. Deus me livre que sinhé mogo saiba do que aqui se
passou; era capaz de me enforcar. O que vale, — continuou André consigo e
retirando-se, — o que vale é que neste negdcio parece-me que ele anda tao

adiantado como eu.

Pobre Isaural sempre e em toda parte esta continua importunacao de
senhores e de escravos, que nao a deixam sossegar um s6 momento! Como

nao devia viver aflito e atribulado aquele coragao!

Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada um mais porfiado em
roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o coracao: trés amantes, Ledncio,
Belchior, e André, e uma émula terrivel e desapiedada, Rosa. Facil lhe fora
repelir as importunagdes e insoléncias dos escravos e criados; mas que seria

dela, quando viesse o senhor?l...

De feito, poucos instantes depois Leoncio, acompanhado pelo feitor,
entrava no salao das fiandeiras. Isaura, que um momento suspendera o seu
trabalho, e com o rosto escondido entre as maos se embevecia em amargas

reflexdes, ndo se apercebera da presenca deles.



— Onde estdo as raparigas que aqui costumam trabalhar?... perguntou

Leodncio ao feitor, ao entrar no salao.

— Foram jantar, senhor; mas nao tardario a voltar.

— Mas uma ca se deixou ficar... ah! é a Isaura... Ainda bem! — refletiu
consigo Leoncio, — a ocasido nao pode ser mais favoravel; tentemos os

ultimos esfor¢os para seduzir aquela empedernida criatura.

Logo que acabem de comer, — continuou ele dirigindo-se ao feitor, —
leve-as para a colheita do café. Ha muito que eu pretendia recomendar-lhe isto
e tenho-me esquecido. Nao as quero aqui mais nem um instante; isto ¢ um
lugar de vadiacdo, em que perdem o tempo sem proveito algum, em continuas

palestras. Nao faltam por ai tecidos de algodao para se comprar.

Mal o feitor se retirou, Leoncio dirigiu-se para junto de Isaura.

— Isaural murmurou com voz meiga e comovida.

— Senhot! — respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; depois
murmurou tristemente dentro d'alma: — meu Deus! ¢ elel... é chegada a hora

do suplicio.



CAPITULO 8

Agora nos ¢ indispensavel abandonar por alguns instantes Isaura na sua
penivel situacdo diante do seu dissoluto e barbaro senhor para informarmos o
leitor sobre o que ocorrera no seio daquela pequena familia, e em que pé
ficaram os negocios da casa, depois que a noticia da morte do comendador,
estalando como uma bomba no meio das intrigas domésticas, veio dar-lhes
dolorosa diversio no momento em que elas, refervendo no mais alto grau de

ebulicdo, reclamavam forcosamente um desenlace qualquer.

Aquela morte nido podia sendo prolongar tao melindrosa e deploravel
situacdo, pondo nas maos de Ledncio toda a fortuna paterna, e desatando as

ultimas peias que ainda o tolhiam na expansao dos seus abominaveis instintos.

Leoncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por alguns dias,
durante os quais parece que deram tréguas aos arrufos e despeitos reciprocos.
Henrique, que queria absolutamente partir no dia seguinte, cedendo enfim aos
rogos e instancias de Malvina, consentiu em ficar-lhe fazendo companhia

durante os dias de nojo.

— Conforme for o procedimento do meu marido, disse-lhe ela, — iremos
juntos. Se por estes dias ndo der liberdade e um destino qualquer a Isaura, nao

ficarei mais nem um momento na sua casa.



Leodncio encerrado no seu quarto a ninguém falou, nem apareceu durante
alguns dias, e parecia mergulhado no mais inconsolavel e profundo pesar.
Entretanto, nio era assim. B verdade que Leoncio nao deixou de sofrer certo
choque, certa surpresa, que nao golpe doloroso, com a noticia do falecimento
do seu pai; mas no fundo d'alma, — forca ¢ dizé-lo, — passado o primeiro
momento de abalo e consternagiao chegou até a estimar aquele acontecimento,
que tanto a proposito vinha livra-lo dos apuros em que se achava enleado em
face de Malvina e de Miguel. Portanto, durante a sua reclusio, em vez de
entregar-se a dor que lhe deveria causar tio sensivel golpe, Ledncio, que por
maneira nenhuma podia resignar-se a desfazer-se de Isaura, s6 meditava os
meios de safar-se das dificuldades, em que se achava envolvido, e urdia planos
para assegurar-se da posse da gentil cativa. As dificuldades eram grandes, e
constitufam um nod, que poderia ser cortado, mas nunca desatado. Ledncio
havia reconhecido a promessa que o seu pai fizera a Miguel, de alforriar Isaura

mediante a2 soma enorme de dez contos de réis.

Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo meter nas maos,
reclamando a liberdade da sua filha. Leoncio reconhecia também, e nem podia
contestar, que sempre fora voto da sua falecida mae deixar livre Isaura pela
sua morte. Por outro lado Malvina, sabedora da sua paixao e dos seus sinistros
intentos sobre a cativa, justamente irritada, exigia com império a imediata
alforria da mesma. Nao restava ao jovem meio algum de se tirar decentemente

de tantas dificuldades senao libertando Isaura. Mas Leoncio nao podia se



conformar com semelhante ideia. O violento e cego amor, que Isaura lhe
havia inspirado, o incitava a saltar por cima de todos os obstaculos, a arrostar
todas as leis do decoro e da honestidade, a esmagar sem piedade o coragao da
sua meiga e carinhosa esposa, para obter a satisfacdo dos seus frenéticos
desejos. Resolveu pois cortar o n6, usando da sua prepoténcia, e protelando
indefinidamente o cumprimento do seu dever, assentou de afrontar com
cinica indiferenca e brutal sobranceria as justas exigéncias e exprobragoes de

Malvina.

Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito a dor de que

julgava seu marido acabrunhado, lhe tocou naquele melindroso negécio:

— Temos tempo, Malvina, — respondeu-lhe o marido com toda a calma.
— E-me preciso em primeiro lugar dar balango e fazer o inventario da casa do
meu pal. Tenho de ir a corte arrecadar os seus papéis e tomar conhecimento

do estado dos seus negocios. Na volta e com mais vagar trataremos de Isaura.

Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez mortal; ela
sentiu esfriar-lhe o coragao apertado entre as maos geladas do mais pungente
dissabor, como se ali se esmoronasse de repente todo o sonhado castelo das
suas aventuras conjugais. Ela esperava que o marido fulminado por tio
doloroso golpe naqueles dias de amarga meditacao e abatimento, retraindo-se
no santuario da consciéncia, reconhecesse os seus erros, implorasse o perdao

deles, e se propusesse a entrar nas sendas do dever e da honestidade. As frias



desculpas e futeis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre no mais

amargo e profundo desalento.

— Como?! — exclamou ela com um acento que exprimia a um tempo
altiva indignacdo e o mais entranhado desgosto. — Pois ainda hesitas em
cumprir tdo sagrado dever?... se tivesses alma, Leoncio, terias considerado
Isaura como tua irma, pois bem sabes que a tua mae a amava e idolatrava
como a uma filha querida, e que era seu mais ardente desejo liberta-la pela sua
morte e deixar-lhe um legado consideravel, que lhe assegurasse o futuro. Sabes
também que o teu pai tinha feito promessa solene ao pai de Isaura de dar-lhe
alforria pela quantia de dez contos de réis, e Miguel ja te veio por nas maos
essa exorbitante quantia. Sabes tudo isto, e ainda vens com duvidas e

demorasl!...

Ohl! isto é muitol... ndo vejo motivo nenhum para demorar o cumprimento

de um dever de que ha muito tempo ja devias ter-te desempenhado.

— Mas para que semelhante pressa’... ndao me diras Malvina? — replicou
Ledncio com a maior brandura e tranquilidade. — De que proveito pode ser
agora a liberdade para Isaura? porventura nio esta ela aqui bem? ¢
maltratadar... sofre alguma privagaor... nao continua a ser considerada antes
como uma filha da familia, do que como uma escrava? queres que desde ja a
soltemos a toa por esse mundor... assim decerto nao cumpriremos o desejo da

minha mae, que tdo solicita se mostrava pela sorte futura de Isaura. Nao,



minha Malvina; ndo devemos por enquanto entregar Isaura a si mesma. E
preciso primeiro assegurar-lhe uma posicao decente, honesta e digna da sua
beleza e educagao, procurando-lhe um bom marido, e isso ndo se arranja

assim de um dia para outro.

— Que miseravel desculpa, meu amigol... Isaura por enquanto nao precisa
de marido para protege-la; tem o pai, que é homem muito de bem, e acaba de
dar provas de quanto adora sua filha. Entreguemo-la ao senhor Miguel, que

ficara em muito boas maos, e debaixo de muito boa sombra.

— Pobre do senhor Miguel! — replicou Ledncio com sorriso desdenhoso.
— Tera bons desejos, nao duvido; mas onde estdo os meios, de que dispoe,
para fazer a felicidade de Isaura, principalmente agora em que decerto
empenhou os cabelos da cabega para arranjar a alforria da filha, se é que isso

nao proveio de esmolas, que lhe fizeram, como me parece mais certo.
Por unica resposta Malvina abanou tristemente a cabega e suspirou.

Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras do seu marido,
fingiu-se satisfeita e retirou-se sem dar mostras de agastamento. Nao podia,
porém, prolongar por mais tempo aquela situagao para ela tao humilhante, tao
cheia de ansiedade e desgosto, e no outro dia insistiu ainda com mais forca
sobre o mesmo objeto. Teve em resposta as mesmas evasivas e moratorias.
Leoncio afetava mesmo tratar desse negécio com certa indiferenca

desdenhosa, como quem estava definitivamente resolvido a fazer o que



quisesse. Malvina desta vez ndo pdde conter-se, e rompeu com o seu marido.
Este, como ja friamente havia deliberado, aparou os raios da célera feminina
no escudo de uma imprudéncia cinica e galhofeira, o que levou ao dltimo grau

de exacerbagdo a célera e o despeito de Malvina.

No outro dia Malvina, sem dar satisfacao alguma a quem quer que fosse,
deixava precipitadamente a casa de Leoncio, e partia em companhia do seu
irmao Henrique a caminho do Rio de Janeiro, jurando no auge da indignagao
nunca mais por os pés naquela casa, onde era tao vilmente ultrajada, e varrer
para sempre da lembranca a imagem do seu desleal e devasso marido. No
assomo do despeito nao calculava se teria forcas bastantes para levar a efeito
aqueles frenéticos juramentos, inspirados pela febre do ciime e da indignagao;
ignorava que nas almas tenras e bondosas como a sua o 6dio se desvanece
muito mais depressa do que o amor; e o amor, que Malvina consagrava a
Ledncio, a despeito dos seus desmandos e devassidoes, era muito mais forte

do que o seu ressentimento, por mais justo que este fosse.

Leodncio pelo seu lado, levando por diante o seu plano de opor aos assomos
da esposa a mais inerte e cinica indiferenca, viu de bragos cruzados e sem
fazer a minima observacdo, os preparativos daquela rapida viagem, e
recostado ao alpendre, fumando indolentemente o seu charuto, assistiu 2

partida da sua mulher, como se fora o mais indiferente dos hospedes.



Entretanto, essa indiferenca de Leoncio nada tinha de natural e sincera; nao
que ele sentisse pesar algum pela brusca partida da sua mulher; pelo contrario,
era jubilo, que sentia com a realizacio daquela caprichosa resolugio de
Malvina, que assim lhe abandonava o campo inteiramente livre de embaragos,
para prosseguir nos seus nefandos projetos sobre a infeliz Isaura. Com aquele
fingido pouco-caso, conseguia disfarcar o prazer e satisfacio, em que lhe
transbordava o coragdao; e como era aforismo adotado e sempre posto em
pratica por ele, posto que em circunstancias menos graves, — que contra as
coleras e caprichos femininos nao ha arma mais poderosa do que muito
sangue-frio e pouco-caso, Malvina nao podde descobrir no fundo daquela

afetada indiferenca o jubilo intenso em que nadava a alma do seu marido.

O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses longos dias de

luto, de consternacao, de ansiedade e dissabores?

Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte do
comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras esperangas que um momento
antes Miguel fizera desabrochar no seu coragdo. Transida de horror,
compreendeu que um destino implacavel a entregava vitima indefesa entre as
maos do seu tenaz e desalmado perseguidor. Sabedora da miseranda sorte da
sua mae, nao encontrava na sua imagina¢ao abalada outro remédio a tao cruel
situacdo sendo resignar-se e preparar-se para o mais atroz dos martirios. Um
cruel desalento, um pavor mortal apoderou-se do seu espirito, e a infeliz,

palida, desfeita, e como que alucinada, ora vagava a toa pelos campos, ora



escondida nas mais espessas moitas do pomar, ou nos mais sombrios recantos
das alcovas, passava horas e horas entre sustos e angustias, como a timida

lebre, que vé pairando no céu a asa sinistra do gavido de garras sangrentas.

Quem poderia ampara-la? onde poderia encontrar prote¢do contra as
tiranicas vontades do seu libertino e execravel senhor? Sé duas pessoas
poderiam ter por ela comiseraciao e interesse; seu pai e Malvina. O seu pai,
obscuro e pobre feitor, nao tendo ingresso em casa de Ledncio, e s6 podendo
comunicar-se com ela a custo e furtivamente, em pouco ou nada podia valer-
lhe. Malvina, que sempre a havia tratado com tanta bondade e carinho, ail a
propria Malvina, depois da cena escandalosa em que colhera seu marido,
dirigindo a Isaura palavras enternecidas, comeg¢ou a olha-la com certa
desconfianca e afastamento, terrivel efeito do ciime, que torna injustas e
rancorosas as almas ainda as mais candidas e benevolentes A senhora, com o
correr dos dias, tornava-se cada vez menos tratavel e benigna para com a

escrava, que antes havia tratado com carinho e intimidade quase fraternal.

Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocéncia de Isaura,

se nao fosse Rosa, sua terrivel émula e figadal inimiga.

Depois do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa ficou sendo
a mucama ou criada da camara de Malvina, e esta as vezes desabafava em
presenca da maligna mulata os ciimes e desgostos que lhe ferviam e

transvazavam do coracio.



— Sinha esta-se fiando muito naquela sonsa.. — dizia-lhe a maliciosa
rapariga. — Pois fique certa que ndo sao de hoje esses namoricos; ha muito
tempo que eu estou a ver essa impostora, que diante da sinha se faz toda

simploria, andar-se derretendo diante de sinh6 mogo.

Ela mesmo ¢ que tem a culpa de ele andar assim com a cabeca virada.

Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente insinuar nos
ouvidos da sua senhora, eram bastantes para desvairar o espirito de uma
candida e inexperiente moga como Malvina, e foram produzindo o resultado

que desejava a perversa mulatinha.

Acabrunhada com aquele novo infortunio, Isaura fez algumas tentativas
para achegar-se da sua senhora, e saber o motivo porque lhe retirava a afeicao
e confianca, que sempre lhe mostrara, e a fim de poder manifestar sua
inocéncia. Mas era recebida com tal frieza e altivez, que a infeliz recuava
espavorida para de novo ir mergulhar-se mais fundo ainda no pego das suas

angustias e desalentos.

Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre uma
salvaguarda, uma sombra protetora, que amparava Isaura contra as
importunagdes e brutais tentativas de Leoncio. Por menor que fosse o
respeito, que lhe tinha o marido, ela ndo deixava de ser um poderoso estorvo
a0 menos contra os atos de violéncia, que quisesse por em pratica para

conseguir seus execrandos fins. Isaura ponderava isso tudo, e ¢é custoso fazer-



se ideia do estado de terror e desfalecimento em que ficou aquela pobre alma
quando viu partir sua senhora, deixando-a inteiramente ao desamparo,
entregue sem defesa aos insanos e barbaros caprichos daquele que era seu

senhor, amante e algoz a0 mesmo tempo.

De feito, Leoncio mal viu sumir-se a esposa por tras da dltima colina, ndo
podendo conter mais a expansao do seu satanico jubilo, tratou logo de por o
tempo em proveito, e pos-se a percorrer toda a casa em procura de Isaura. Foi
enfim dar com ela no escuro recanto de uma alcova, estendida por terra, quase

exanime, banhada em choro e arrancando do peito solugos convulsivos.

Poupemos ao leitor a narracao da cena vergonhosa que af se deu.

Contentemo-nos com dizer que Leoncio esgotou todos os meios brandos e
suasivos ao seu alcance para convencer a rapariga que era do interesse e dever
dela render-se aos seus desejos. Fez as mais espléndidas promessas, e os mais
solenes protestos; abaixou-se até as mais humildes suplicas, e arrastou-se
vilmente aos pés da escrava, de cuja boca nao ouviu senio palavras amargas, e
terriveis exprobracgoes; e vendo enfim que eram infrutiferos todos esses meios,

retirou-se cheio de colera, vomitando as mais tremendas ameacas.

Para dar a essas ameacas comeco de execucdo, nesse mesmo dia mandou
po-la trabalhando entre as fiandeiras, onde a deixamos no capitulo

antecedente. Dali teria de ser levada para a roga, da roca para o tronco, do



tronco para o pelourinho, e deste certamente para o timulo, se teimasse na

sua resisténcia as ordens do seu senhor.



CAPITULO 9

Ledncio impaciente e com o coragao ardendo nas chamas de uma paixao
tebril e delirante nao podia resignar-se a adiar por mais tempo a satisfacao dos
seus libidinosos desejos. Vagando daqui para ali por toda a casa como quem
dava ordens para reformar o servico doméstico, que dai em diante ia correr
todo pela sua conta, nao fazia mais do que espreitar todos os movimentos de
Isaura, procurando ocasido de acha-la a sés para insistir de novo e com mais
forca nas suas abominaveis pretensées. De uma janela viu as escravas

tiandeiras atravessarem o patio para irem jantar, e notou a auséncia de Isaura.

— Boml... vai tudo as mil maravilhas, murmurou Le6ncio com satisfacao;
nesse momento passava-lhe pela mente a feliz lembranca de mandar o feitor
levar as outras escravas para o cafezal, ficando ele quase a s6s com Isaura no

meio daqueles vastos e desertos edificios.

Dir-me-ao que, sendo Isaura uma escrava, Leoncio, para achar-se a s6s com
ela nao precisava de semelhantes subterfugios, e nada mais tinha a fazer do
que manda-la trazer a sua presenca por bem ou por mal. Decerto ele assim
podia proceder, mas ndo sei que prestigio tem, mesmo numa escrava, a beleza
unida a nobreza da alma, e a superioridade da inteligéncia, que impd&e respeito
aos entes ainda os mais perversos e corrompidos. Por isso Ledncio, a despeito

de todo o seu cinismo e obcecac¢do, nio podia eximir-se de render no fundo



d'alma certa homenagem a beleza e virtudes daquela escrava excecional, e de

trata-la com mais alguma delicadeza do que as outras.

— Isaura, — disse Ledncio, continuando o dialogo que deixamos apenas
encetado, — fica sabendo que agora a tua sorte esta inteiramente entre as

minhas maos.
— Sempre esteve, senhor, — respondeu humildemente Isaura.

— Agora mais que nunca. O meu pai ¢ falecido, e nao ignoras que sou eu o
seu unico herdeiro. Malvina por motivos, que sem duvida teras adivinhado,
acaba de abandonar-me, e retirou-se para a casa do seu pal. Sou eu, pois, que
hoje unicamente governo nesta casa, ¢ disponho do teu destino. Mas também,

Isaura, da tua vontade unicamente depende a tua felicidade ou a tua perdicao.

— da minha vontadel... Oh! ndo, senhor; minha sorte depende unicamente

da vontade do meu senhor.

— E eu bem desejo — replicou Ledncio com a mais terna inflexao de voz,
— com todas as forcas da minha alma, tornar-te a mais feliz das criaturas; mas

como, se me recusas obstinadamente a felicidade, que tu, s6 tu me poderias

dar?...

— Eu, senhor?! oh! por quem ¢, deixe a humilde escrava no seu lugar;
lembre-se da senhora D. Malvina, que ¢ tdo formosa, tio boa, e que tanto lhe

quer bem. E em nome dela que lhe peco, meu senhor; deixe de abaixar seus



olhos para uma pobre cativa, que em tudo esta pronta para lhe obedecer,

menos nisso, que o senhor exige...

— Escuta, Isaura; és muito crianca, e nao sabes dar as coisas o devido peso.

Um dia, e talvez ja tarde, te arrependeras de ter rejeitado o meu amor.

— Nuncal — exclamou Isaura. — Eu cometeria uma traicao infame para

com a minha senhora, se desse ouvidos as palavras amorosas do meu senhor.

— Escrupulos de criangal.., escuta ainda, Isaura. A minha mae vendo a tua
linda figura e a viveza do teu espirito, — talvez por nao ter filha alguma, —
desvelou-se em dar-te uma educagao, como teria dado a uma filha querida. Ela
amava-te extremosamente, e se nao deu-te a liberdade foi com o receio de
perder-te; fol para conservar-te sempre junto de si. Se ela assim procedia por
amor, como posso eu largar-te de mao, eu que te amo com outra sorte de
amor muito mais ardente e exaltado, um amor sem limites, um amor que me
levara a loucura ou ao suicidio, se nio... mas que estou a dizet!... O meu pai,
— Deus lhe perdoe, — levado por uma sordida avareza, queria vender tua
liberdade por um punhado de ouro, como se houvesse ouro no mundo que

valesse os inestimaveis encantos, de que os céus te dotaram.

Profanacaol... eu repeliria, como quem repele um insulto, todo aquele que
ousasse vir oferecer-me dinheiro pela tua liberdade. Livre és tu, porque Deus
nao podia formar um ente tio perfeito para vota-lo a escravidao. Livre és tu,

porque assim o queria minha mae, e assim o quero eu. Mas, Isaura, o meu



amor por ti ¢ imenso; eu nao posso, eu nao devo abandonar-te ao mundo. Eu
morreria de dor, se me visse forcado a largar mao da joia inestimavel, que o
céu parece ter-me destinado, e que eu ha tanto tempo rodeio dos mais

ardentes anelos da minha alma...

— Perdio, senhor; eu nio posso compreendé-lo; diz-me que sou livre, e
nao permite que eu va para onde quiser, e nem ao menos que eu disponha

livtemente do meu coracao?!

— Isaura, se o quiseres, nao seras somente livre; serds a senhora, a deusa
desta casa. As tuas ordens, quaisquer que sejam, os teus menores caprichos
serdo pontualmente cumpridos; e eu, melhor do que faria o mais terno e o
mais leal dos amantes, te cercarei de todos os cuidados e carinhos, de todas as
adoragoes, que sabe inspirar o mais ardente e inextinguivel amor. Malvina me
abandonal... tanto melhot! em que dependo eu dela e do seu amor, se te
possuor! Quebrem-se de uma vez para sempre esses lacos urdidos pelo
interesse! esquega-se para sempre de mim, que eu nos bracos da minha Isaura

encontrarei sobra ventura para poder lembrar-me dela.

— O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode esquecer e
abandonar ao desprezo uma mulher tio amante e carinhosa, tio cheia de
encantos e virtudes, como sinha Malvina? Meu senhor, perdoe-me se lhe falo
com franqueza; abandonar uma mulher bonita, fiel e virtuosa por amor de

uma pobre escrava, seria a mais feia das ingratidoes.



A tdo severa e esmagadora exprobragao, Leoncio sentiu revoltar-se o seu
orgulho. escrava insolente! — bradou cheio de célera. — Que eu suporte sem
irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda va: mas repreensoesl... com quem

pensas tu que falasr...

— Perdiol senhotl!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das palavras

que lhe tinham escapado.

— E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas nao, é muito
aviltar-me diante de uma escrava; que necessidade tenho eu de pedir aquilo
que de direito me pertence? Lembra-te, escrava ingrata e rebelde, que em
corpo e alma me pertences, a mim sé e a mais ninguém. Es propriedade
minha; um vaso, que tenho entre as minhas maos e que posso usar dele ou

despedaga-lo ao meu sabor.

— Pode despedaga-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade, nao queira
usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava também tem coragao, e

nao ¢ dado ao senhor querer governar os seus afetos.
— Afetosl... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor deles?...

— Nao, por certo, meu senhor; o coracio ¢ livre; ninguém pode escraviza-

lo, nem o préprio dono.



— Todo o teu ser é escravo; teu coracao obedecera, e se nao cedes de bom
grado, tenho por mim o direito e a forga... mas para quér para te possuir nao

vale a pena empregar esses meios extremos.

Os instintos do teu corag¢do sdao rasteiros e abjetos como a tua condi¢ao;
para te satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, do mais hediondo dos meus

negros.

— Ah! senhot! bem sei de quanto é capaz. Foi assim que o seu pai fez
morrer de desgosto e maus-tratos a minha pobre mae; ja vejo que me ¢é
destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que nao me faltario nem os

meios nem a coragem para ficar para sempre livre do senhor e do mundo.

— Oh! — exclamou Ledncio com satanico sorriso, — ja chegaste a tao
subido grau de exaltagdo e romantismol... isto numa escrava nao deixa de ser
curioso. Eis o proveito que se tira de dar educagao a tais criaturas! Bem
mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e ler romances. Ainda
bem que me preveniste; eu saberei gelar a ebulicio desse cérebro escaldado.
Escrava rebelde e insensata, nao teras maos nem pés para por em pratica teus
sinistros intentos. Ola, André, — bradou ele e apitou com for¢a no cabo do

seu chicote.

— Senhor! — bradou de longe o pajem, e um instante depois estava em

presenca de Leoncio.



— André, — disse-lhe este com voz seca e breve — traz-me ja aqui um

tronco de pés e algemas com cadeado.

— Virgem santal — murmurou consigo André espantado. — Para que sera
g

tudo istor... ah! pobre Isaural...

— Ah! meu senhor, por piedade! — exclamou Isaura, caindo de joelhos aos
pés de Leoncio, e levantando as maos ao céu em contor¢oes de angustia; pelas
cinzas ainda quentes do seu pai, ha poucos dias falecido, pela alma da sua mae,
que tanto lhe queria, ndo martirize a sua infeliz escrava. Acabrunhe-me de
trabalhos, condene-me ao servico o mais pesado, que a tudo me sujeitarei sem
murmurar; mas o que o senhor exige de mim, ndo posso, nao devo faze-lo,

embora deva morretr.

— Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a este €xcesso.
Bem vés que me nao convém por modo nenhum perder uma escrava como tu

és. Talvez ainda um dia me seras grata por ter-te impedido de matar-te a ti

mesma.
— Sera o mesmo! — bradou Isaura levantando-se altiva, e com o acento
rouco e trémulo da desesperacdo, — nao me matarei pelas minhas proprias

maos, mas motrtrerei as maos de um carrasco.

Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas, que deposita

sobre um banco, e retira-se imediatamente.



Ao ver aqueles barbaros e aviltantes instrumentos de suplicio turvaram-se
os olhos a Isaura, o coracio se lhe enregelou de pavor, as pernas lhe
desfaleceram, caiu de joelhos e debrugando-se sobre o tamborete, em que

tiava, desatou uma torrente de lagrimas.

— Alma da minha sinha velha!l — exclamou com voz entrecortada de
solugos, — valei-me nestes apuros; valei-me 14 do céu, onde estais, como me

valiets ca na Terra.

— Isaura, — disse Ledoncio com voz aspera apontando para oOs
instrumentos de suplicio, — eis ali o que te espera, se persistes no teu louco
emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre ainda, e fica-te o
resto do dia para refletires. Tens de escolher entre 0 meu amor e o meu 6dio.

Qualquer dos dois, tu bem sabes, sdo violentos e poderosos. Adeus!...

Quando Isaura sentiu que o seu senhor se havia ausentado, ergueu o rosto,
e levantando ao céu os olhos e as maos juntas, dirigiu 2 Rainha dos anjos a

seguinte fervorosa prece, exalada entre solugos do mais intimo da sua alma:

— Virgem senhora da Piedade, Santissima Mae de Deusl!... vés sabeis se eu
sou inocente, e se mereco tao cruel tratamento. Socorrei-me neste transe

aflitivo, porque neste mundo ninguém pode valer-me.

Livrai-me das garras de um algoz, que ameac¢a nao sé6 a minha vida, como a
minha inocéncia e honestidade. Iluminai-lhe o espirito e infundi-lhe no

coracao brandura e misericérdia para que se compadeca da sua infeliz cativa.



E uma humilde escrava que com as lagrimas nos olhos e a dor no corac¢ao vos
roga pelas vossas dores sacrossantas, pelas chagas do vosso Divino Filho:

valei-me por piedade.

Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa atitude! oh!
muito mais bela do que nos seus momentos de serenidade e prazetl... se a
visse entao, L.eoncio talvez sentisse abrandar-se o férreo e obcecado coracio.
Com os olhos arrasados em lagrimas, que em fio lhe escorregavam pelas faces
desbotadas, entreaberta a boca melancolica, que lhe tremia ao passar da prece
murmurada entre solucos, atiradas em desordem pelas espaduas as negras e
opulentas madeixas, voltando para o céu o busto mavioso plantado sobre um
colo escultural, ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime modelo
para a efigie da Mae Dolorosa, a quem nesse momento dirigia suas ardentes
suplicas. Os anjos do céu, que por certo naquele instante adejavam em torno
dela agitando as asas de ouro e carmim, nao podiam deixar de levar tao férvida

e dolorosa prece aos pés do trono da Consoladora dos aflitos.

Absorvida nas suas magoas Isaura nio viu seu pai, que, entrando pelo saldo

a passos sutis e cautelosos, encaminhava-se para ela.

— Oh! felizmente ela ali estd, — murmurava o velho, — o algoz aqui

também andaval oh! pobre Isaural... que sera de ti?l...

— Meu pai, por aquil... — exclamou a infeliz ao avistar Miguel. — Venha,

venha ver a que estado reduzem sua filha.



— Que tens, filha?... que nova desgraca te sucede?

— Nao estas a ver, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, — respondeu

ela apontando para o tronco e as algemas, que ali estavam ao pé dela.
— Que monstro, meu Deusl... mas eu ja esperava por tudo isto...

— F esta a liberdade que pretende dar aquela que a mie dele criou com
tanto amor e carinho. O mais cruel e aviltante cativeiro, um martirio
continuado da alma e do corpo, eis o que resta a sua desventurada filha... O
meu pai, ndo posso resistir a tanto sofrimentol... restava-me um recurso
extremo; esse mesmo vai-me ser negado. Presa, algemada, amarrada de pés e

maos!... Ohl... O meu pail meu pail... isto ¢ horrivell...

— Meu pai, a sua faca, — acrescentou depois de ligeira pausa com voz

rouca e olhar sombrio, — preciso da sua faca.
— Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento ¢ o teu?...

— Dé-me essa faca, meu pai; eu nao usarei dela sendo em caso extremo;
quando o infame vier langar-me as maos para deitar-me esses ferros, farei

saltar meu sangue ao rosto vil do algoz.

— Nio, minha filha; ndo serdo necessarios tais extremos. O meu coracao ja
adivinhava tudo isto, e ja tenho tudo prevenido. O dinheiro, que nao serviu
para alcancar a tua liberdade, vai agora prestar-nos para arrancar-te as garras

desse monstro. Tudo esta ja disposto, Isaura. Fujamos.



— Sim, meu pai, fujamos; mas como?r para onde?

— Para longe daqui, seja para onde for; e ja, minha filha, enquanto nio

suspeitem coisa alguma, e nao te carregam de ferros.

— Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual sera a minha

sortel...

— A empresa ¢ arriscada, nao posso negar-te; mas animo. Isaura;

¢ nossa unica tabua de salvagdo; agarremo-nos a ela com fé, e
encomendemo-nos a divina providéncia. Os escravos estdo na roga; o feitor
levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor saiu a cavalo com o André;
nao ha talvez em toda a casa senao alguma negra 1a pelos cantos da cozinha.
Aproveitemos a ocasido, que parece mesmo nos vir das maos de Deus, no

momento em que aqui estou chegando. Eu ja preveni tudo.

La no fundo do quintal a beira do rio estd amarrada uma canoa; ¢ quanto
nos basta. Tu sairas primeiro e iras 1a ter por dentro do quintal; eu sairei por
fora alguns instantes depois e 1a nos encontraremos. Em menos de uma hora
estaremos em Campos, onde nos espera um navio, de que é capitio um amigo
meu, ¢ que tem de seguir viagem para o Norte nesta madrugada. Quando
romper o dia, estaremos longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura;
talvez por esse mundo encontremos alguma alma piedosa, que melhor do que

eu te possa proteger.



— Vamo-nos, meu pai; que PosSO eu recearr.. pOSSO acaso ser mais

desgracada do que ja sou?...

Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o patio, abriu o
portao, que dava para o quintal, e desapareceu. Momentos depois Miguel
rodeando por fora os edificios costeava o quintal, e achava-se com ela a

margem do rio.

A canoa vogando sutilmente bem junto a barranca, impelida pelo braco

vigoroso de Miguel, em poucos minutos perdeu de vista a fazenda.



CAPITULO 10

Ja sdo passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, e agora,
leitores, enquanto Leoncio emprega diligéncias extraordinarias e meios
extremos, e desatando os corddes da bolsa, poe em atividade a policia e uma
multiddo de agentes particulares para empolgar de novo a presa, que tao
sorrateiramente lhe escapara, facamo-nos de vela para as provincias do Norte,

onde talvez primeiro que ele deparemos com a nossa fugitiva heroina.

Estamos no Recife. E noite ¢ a formosa Veneza da América do Sul,
coroada de um diadema de luzes, parece surgir dos bragos do oceano, que a
estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. E uma noite festiva: numa
das principais ruas nota-se um edificio esplendidamente iluminado, para onde
concorre grande numero de cavalheiros e damas das mais distintas e opulentas
classes. E um lindo prédio onde uma sociedade escolhida costuma dar
brilhantes e concorridos saraus. Alguns estudantes dos mais ricos e elegantes,
também costumam descer da velha Olinda em noites determinadas, para ali
virem se espanejar entre os esplendores e harmonias, entre as sedas e
perfumes do salao do baile; e aos meigos olhares e angélicos sorrisos das belas
e espirituosas pernambucanas, esquecerem por algumas horas os duros bancos

da Academia e os carunchosos praxistas.



Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de Terpsicore,
entremos por ele a dentro, e observemos o que por ai vai de curioso e
interessante. LLogo na primeira sala encontramos um grupo de elegantes

jovens, que conversam com alguma animac¢ao. Escutemo-los.

— E mais uma estrela que vem brilhar nos saldes do Recife, — dizia
Alvaro, — e dar lustre aos nossos saraus. Nao ha ainda trés meses, que

chegou a esta cidade, e havera pouco mais de um, que a conhego.

Mas creia-me, Dr. Geraldo, ¢ ela a criatura mais nobre e encantadora que

tenho conhecido. Nao ¢ uma mulher; ¢ uma fada, ¢ um anjo, ¢ uma deusal...

— Caspitel — exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusal... Sdo portanto
trés entidades distintas, mas por fim de contas veras que nao passa de uma
mulher verdadeira. Mas diz-me c4, meu Alvaro; esse anjo, fada, deusa, mulher
ou o que quer que s¢ja, nao te disse de onde veio, de que familia é, se tem

fortuna, etc., etc., etc.?

— Pouco me importo com essas coisas, e poderia responder-te que veio do
céu, que ¢ da familia dos anjos, e que tem uma fortuna superior a todas as
riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e inteligente, e uma beleza
incomparavel. Mas sempre te direi que o que sei de positivo a respeito dela é
que veio do Rio Grande do Sul em companhia do seu pai, de quem ¢ ela a
unica familia; que os seus meios sao bastantemente escassos, mas que em

compensagao ela ¢ linda como os anjos, e tem o nome de Elvira.



— Elviral — observou o terceiro cavalheiro — bonito nome na verdadel...

mas nao poderas dizer-nos, Alvaro, onde mora a tua fadar...

— Nio faco mistério disso; mora com o seu pal huma pequena casa No
bairro de Santo Antonio, onde vivem modestamente, evitando relagdes, e
aparecendo muito raras vezes em publico. Nessa casa, escondida entre moitas
de coqueiros e arvoredos, vive ela como a violeta entre a folhagem, ou como

fada misteriosa numa gruta encantada.

— E célebre! — retorquiu o doutor — mas como chegaste a descobrir essa

ninfa encantada, e a ter entrada na sua gruta misteriosa?

— Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo pela sua
casa, avistei-a sentada num banco do pequeno jardim da frente. Surpreendeu-
me sua maravilhosa beleza. Como viu que eu a contemplava com demasiada
curiosidade, esgueirou-se como uma borboleta entre os arbustos floridos e
desapareceu. Formei o firme propoésito de vé-la e de falar-lhe, custasse o que
custasse. Por mais, porém, que indagasse por toda a vizinhanca, nio encontrei
uma s6 pessoa que se relacionasse com ela e que pudesse apresentar-me.
Indaguei por fim quem era o proprietario da casa, e fui ter com ele. Nem esse
podia dar-me informagGes, nem servir-me em coisa alguma. O seu inquilino
vinha todos os meses pontualmente adiantar o aluguel da casa; eis tudo
quanto a respeito dele sabia. Todavia continuei a passar todas as tardes por em

trente do jardim, mas a pé para melhor poder surpreendé-la e admira-la; quase



sempre, porém, sem resultado. Quando acontecia estar no jardim, esquivava-
se sempre as minhas vistas como da primeira vez. Um dia, porém, quando eu
passava, caiu-lhe o lenco ao levantar-se do banco; a grade estava aberta; tomei
a liberdade de penetrar no jardim, apanhei o lenco, e corri a entregar-lho,
quando ja ela punha o pé na soleira da sua casa. Agradeceu-me com um
sorriso tdo encantador, que estive em termos de cair de joelhos aos seus pés;

mas nao mandou-me entrar, nem fez-me oferecimento algum.

— Esse lenco, Alvaro, — atalhou um cavalheiro, — decerto ela o deixou
cair de propésito, para que pudesses vé-la de perto e falar-lhe. E um apuro de

romantismo, um delicado rasgo de coquetterie.

— Naio creio; nao ha naquele ente nem sombra de coquetterie; tudo nela
respira candura e singeleza. O certo ¢ que custei a arrancar meus pés daquele
lugar, onde uma for¢ca magnética me retinha, e que parecia rescender um

misterioso eflavio de amor, de pureza e de aventura...

Alvaro para na sua narrativa, como que embevecido em tio suaves

recordacoes.

— E ficaste nisso, Alvarol — perguntava outro cavalheiro; — o teu
romance esta-nos interessando; vamos por diante, que estou aflito por ver a

peripécia...

— A peripécia?.., oh! essa ainda ndo chegou, e nem eu mesmo sei qual sera.

Esgotel enfim os estratagemas possiveis para ter entrada no santuario daquela



deusa; mas foi tudo baldado. O acaso enfim veio no meu socottro, e serviu-me
melhor do que toda a minha habilidade e diligéncia. Passeando eu uma tarde
de carro no bairro de Santo Anténio, pelas margens do Beberibe, passeio que
se tornara para mim uma devog¢ao, avistei um homem e uma mulher

navegando a todo pano num pequeno bote.
Instantes depois o bote achou-se encalhado num banco de areia.

Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, fui em socorro
dos dois navegantes que em vao forcejavam por safar a pequena embarcagao.
Nao podem fazer ideia da deliciosa surpresa que senti, ao reconhecer nas duas

pessoas do bote a minha misteriosa da casa e o seu pai...

— Por essa ja eu esperava; entretanto o lance nao deixa de ser dramatico; a
historia dos seus amores com a tal fada misteriosa vai tomando visos de um

poema fantastico.

— Entretanto, é a pura realidade. Como estavam molhados e
enxovalhados, convidei-os a entrarem no meu carro. Aceitaram depois de
muita relutincia, e dirigimo-nos para a casa deles. E escusado contar-vos o
resto desde entdo, se bem que com algum acanhamento foi-me franqueado o

umbral da gruta misteriosa.

— E pelo que vejo, — interrogou o doutor, — amas muito essa mulher?



— Se amo! adoro-a cada vez mais, e o que é mais, tenho razbes para

acreditar que ela... pelo menos nio me olha com indiferenca.

— Deus queira que nao andes embaido por alguma Circe de bordel, por
alguma dessas aventureiras, de que ha tantas pelo mundo, e que, sabendo que
és rico, arma lacos ao teu dinheiro! Hsse afastamento da sociedade, esse
mistério, em que procuram tao cuidadosamente envolver a sua vida, nao

abonam muito em favor deles.

— Quem sabe se sdo criminosos que procuram subtrair-se as pesquisas da

policia? — observou um cavalheiro.
— Talvez moedeiros falsos, — acrescentou outro.

— Tenho ma-fé, — continuou o doutor — todas as vezes que vejo uma
mulher bonita viajando em pafses estranhos em companhia de um homem,
que de ordinario se diz pai ou irmédo dela. O pai da tua fada, Alvaro, se é que é
pai, é talvez algum cigano, ou cavalheiro de industria, que especula com a

formosura da sua filha.

— Santo Deus!... misericérdial — exclamou Alvaro. — Se eu adivinhasse
que veria a pessoa daquela criatura angélica apreciada com tanta atrocidade, ou
antes tao impiamente profanada, quereria antes ser atacado de mudez, do que
trazé-la a conversa. Creiam, que sio demasiado injustos para com aquela
pobre moga, meus amigos. Eu a julgaria antes uma princesa destronizada, se

nao soubesse que ¢ um anjo do céu. Mas vocés em breve vao vé-la, e eu e ela



estaremos vingados; pois estou certo que todos a uma voz a proclamariao uma
divindade. Mas o pior ¢ que desde ja posso contar com um rival em cada um

de vocés.

— Pela minha parte, disse um dos cavalheiros, — pode ficar tranquilo, pois

sempre tive horror as mogas misteriosas.

— E eu, que nio sou mais do que um simples mortal, tenho muito medo

de fadas, — acrescentou o outro.

— E como ¢, perguntou o Dr. Geraldo, — que vivendo ela assim arredada
da sociedade, pode resolver-se a deixar a sua misteriosa solidao, para vir a este

baile tao publico e concorrido?...

— E quanto nio me custou isso, meu amigo! — respondeu Alvaro. —
Veio quase violentada. Ha muito tempo que procuro convencé-la por todos
os modos, que uma senhora jovem e formosa, como ¢ ela, escondendo seus
encantos na solidio, comete um crime, contrario as vistas do Criador, que
formou a beleza para ser vista, admirada e adorada; pois sou o contrario
desses amantes ciumentos e atrabilidarios, que desejariam ter suas amadas
escondidas no amago da terra. Argumentos, instancias, suplicas, tudo foi
perdido; pai e filha recusavam-se constantemente a aparecerem em publico,
alegando mil diversos pretextos. Vali-me por fim de um ardil; fiz-lhes acreditar
que aquele modo de viver retraido e sem contato com a sociedade num pais,

onde eram desconhecidos, ja comegava a dar que falar ao publico e a atrair



suspeitas sobre eles, e que até a policia comegava a olha-los com desconfianca:

mentiras, que nao deixavam de ter sua plausibilidade...

— E tanta, — interrompeu o doutor. — que talvez nao andem muito longe
da verdade.
— Fiz-lhes ver, — continuou Alvaro, — que por infundadas e futeis que

fossem tais suspeitas, era necessario arreda-las de si, e para isso cumpria-lhes
absolutamente frequentar a sociedade. Este embuste produziu o desejado

efeito.

— Tanto pior para eles, — retorquiu o doutor; — eis ai um indicio bem
mau, ¢ que mais me confirma nas minhas desconfiancas. Fossem eles
inocentes, e bem pouco se importariam com as suspeitas do publico ou da

policia, e continuariam a viver como dantes.

— As tuas suspeitas ndo tém o menor fundamento, meu doutor. Eles tém
poucos meios, € por isso evitam a sociedade, que realmente, impoe duros
sacrificios as pessoas desfavorecidas da fortuna, e eles... mas ei-los, que

chegam... Vejam e convengam-se com os seus proprios olhos.

Entrava nesse momento na antessala uma jovem e formosa dama pelo

braco de um homem de idade madura e de respeitavel presenca.

— Boa noite, senhor Anselmol... boa noite, D. Elviral... felizmente ei-los

aquil — isto dizia Alvaro aos recém-chegados, separando-se dos seus amigos,



e apressurando-se para cumprimentar a aqueles com toda a amabilidade e
cortesia. Depois oferecendo um brago a Elvira e outro ao senhor Anselmo, os
val conduzindo para as salas interiores, por onde ja turbilhona a mais
numerosa e brilhante sociedade. Os trés interlocutores de Alvaro, bem como
muitas outras pessoas, que por ali se achavam, puseram-se em ala para verem
passar Elvira, cuja presenca causava sensa¢ao e murmurinho, mesmo entre os

que nao estavam prevenidos.
— Com efeitol... ¢ de uma beleza deslumbrante! Que porte de rainhal...
— Que olhos de andaluzal...
— Que magnificos cabelos!
— E o colol... que colol... nao reparaste?...

— E como se traja com tao elegante simplicidade! — assim murmuravam

entre si os trés cavalheiros como impressionados por uma apari¢ao celeste.

— E ndo reparaste, — acrescentou o Dr. Geraldo, — naquele feiticeiro
sinalzinho, que tem na face direita?... Alvaro tem razio; a sua fada vai eclipsar
todas as belezas do salao. E tem para além do mais a vantagem da novidade, e
esse prestigio do mistério, que a envolve. Estou ardendo de impaciéncia por

lhe ser apresentado; desejo admira-la mais de espago.



Neste tom continuaram a conversar, até que, passados alguns minutos,
Alvaro, tendo cumprido a grata comissao de apresentador daquela nova pérola

dos saldes, estava de novo entre eles.

— Meus amigos, — disse-lhes ele com ar triunfante. — convido-os para o
saldo. Quero ja apresentar-lhes D. Elvira para desvanecer de uma vez para
sempre as injuriosas apreensoes, que ainda ha pouco nutriam a respeito do
ente o mais belo e mais puro, que existe debaixo do Sol, se bem que estou
certo que s6 com a simples vista ficaram penetrados de assombro até a

medula dos o0ssos.

Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no meio do turbilhdo
das salas interiores. Foram, porém, imediatamente substituidos por um grupo
de lindas e elegantes mocgas, que cintilantes de sedas e pedrarias como um

bando de aves-do-paraiso, passeavam conversando.

O assunto da palestra era também D. Elvira; mas o diapasao era totalmente
diverso, e em nada se harmonizava com o da conversa dos rapazes. Nenhum

mal nos fara escuta-las por alguns instantes.

— Voce nio sabera dizer-nos, D. Adelaide, quem ¢ aquela moga, que ainda

ha pouco entrou na sala pelo braco do senhor Alvaro?

— Nao, D. Laura; ¢ a primeira vez que a vejo, parece-me que nio ¢ desta

terra.



— Decerto; que ar espantado tem elal... parece uma matuta, que nunca

pisou num saldao de baile; ndo acha, D. Rosalina?

— Sem davidal.., e vocé nido reparou na toilette delar... O meu Deus!... que

pobreza! a minha mucama tem melhor gosto para se trajar.
Aqui a D. Emilia é que talvez saiba quem ela é.

— Eu? porqué? ¢ a primeira vez que a vejo, mas o senhor Alvaro ja me

tinha dado noticias dela, dizendo que era um assombro de beleza.
Nao vejo nada disso; ¢ bonita, mas nao tanto, que assombre.

— Aquele senhor Alvaro sempre é um excéntrico, um esquisito; tudo
quanto ¢ novidade o seduz. E onde iria ele escavar aquela pérola, que tanto o

traz embasbacado?...

— Veio de arribagdo la dos mares do Sul, minha amiga, e a julgar pelas

aparéncias nao ¢ de todo ma.
— Se nao fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria mais suportavel.

— Pelo contrario, D. Laura; aquele sinal é que ainda lhe da certa graca

particular...

— Ah! perdao, minha amiga; nio me lembrava que vocé também tem na

face um sinalzinho semelhante; esse deveras fica-te muito bem, e da-te, muita



graca; mas o dela, se bem reparei, é grande demais; ndo parece uma mosca,

mas sim um besouro, que lhe pousou na face.

— A dizer-te a verdade, nao reparei bem. Vamos, vamos para o saldo; é
preciso vé-la mais de perto, estuda-la com mais vagar para podermos dar com

segurang¢a a nossa opiniao.

E, dito isto, 1a se foram elas com os bracos enlacados, formando como
longa grinalda de variegadas flores, que 1a se foi serpeando perder-se entre a

multidao.



CAPITULO 11

Alvaro era um desses privilegiados, sobre quem a natureza e a fortuna
parece terem querido despejar a porfia todo o cofre dos seus favores. Filho
unico de uma distinta e opulenta familia, na idade de vinte e cinco anos, era

orfao de pai e mae, e senhor de uma fortuna de cerca de dois mil contos.

Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais pela nobre e
simpatica expressao da fisionomia do que pelos tracos fisicos, que entretanto
nao eram irregulares. Posto que nio tivesse o espirito muito cultivado, era
dotado de entendimento licido e robusto, proprio a elevar-se a esfera das
mais transcendentes conce¢oes. Tendo concluido os preparatérios, como era
tilésofo, que pesava gravemente as coisas, ponderando que a fortuna de que
pelo acaso do nascimento era senhor, por outro acaso lhe podia ser tirada,
quis para ter uma profissio qualquer, dedicar-se ao estudo do Direito. No
primeiro ano, enquanto pairava pelas altas regioes da filosofia do direito, ainda
achou algum prazer nos estudos académicos; mas quando teve de embrenhar-
se no intrincado labirinto dessa arida e enfadonha casuistica do direito
positivo, seu espirito eminentemente sintético recuou enfastiado, e nio teve
animo de prosseguir na senda encetada. Alma original, cheia de grandes e
generosas aspiragoes, aprazia-se mais na indagacao das altas questoes politicas

e sociais, em sonhar brilhantes utopias, do que em estudar e interpretar leis e



institui¢oes, que pela maior parte, na sua opiniao, sé tinham por base erros e

preconceitos os mais absurdos.

Tinha 6dio a todos os privilégios e distingdes sociais, e é escusado dizer que

era liberal, republicano e quase socialista.

Com tais ideias Alvaro nio podia deixar de ser abolicionista exaltado, e nao
o era s6 em palavras. Consistindo em escravos uma nao pequena por¢ao da
heranca dos seus pais, tratou logo de emancipa-los todos. Como porém
Alvaro tinha um espirito nimiamente filantrépico, conhecendo quanto é
perigoso passar bruscamente do estado de absoluta submissiao para o gozo da
plena liberdade, organizou para os seus libertos numa das suas fazendas uma
espécie de colonia, cuja dire¢ao confiou a um probo e zeloso administrador.
Desta medida podiam resultar grandes vantagens para os libertos, para a

sociedade, e para o préprio Alvaro.

A fazenda lhes era dada para cultivar, a titulo de arrendamento, e eles
sujeitando-se a uma espécie de disciplina comum, ndo sé preservavam-se de
entregar-se a ociosidade, ao vicio e ao crime, tinham segura a subsisténcia e
podiam adquitir algum pecilio, como também poderiam indenizar a Alvaro
do sacrificio, que fizera com a sua emancipac¢ao. Original e excéntrico como
um rico lorde inglés, professava nos seus costumes a pureza e severidade de
um quaker. Todavia, como homem de imaginacdo viva e coracdo

impressionavel, nio deixava de amar os prazeres, o luxo, a elegancia, e



sobretudo as mulheres, mas com certo platonismo delicado, certa pureza ideal,

proprios das almas elevadas e dos coragoes bem formados.

Entretanto, Alvaro ainda nio tinha encontrado até ali a mulher que lhe
devia tocar o coragdo, a encarnac¢iao do tipo ideal, que lhe sorria nos sonhos
vagos da sua poética imaginacao. Com tao excelentes e brilhantes predicados,
Alvaro por certo devia ser objeto de grande preocupacio no mundo elegante,
e talvez o almejo secreto, que fazia palpitar o cora¢ao de mais de uma ilustre e
formosa donzela. Ele, porém, igualmente cortés e amavel para com todas, por

nenhuma delas ainda tinha dado o minimo sinal de predilecao.

Pode-se fazer ideia do desencanto, do assombro, da terrivel dececao que
reinou nos circulos das belas pernambucanas ao verem o vivo interesse e
solicitude de que Alvaro rodeava uma obscura e pobre moca; a deferéncia
com que a tratava, e os entusiasticos elogios que sem rebuco lhe prodigalizava.
Juno e Palas nido ficaram tao despeitadas, quando o formoso Paris conferiu a

Vénus o prémio da formosura.

J4 antes daquele sarau, Alvaro em alguns circulos de senhoras havia falado
de FElvira em termos tdo lisonjeiros e mesmo com certa eloquéncia
apaixonada, que a todas surpreendeu e inquietou. As mogas ardiam por ver
aquele prototipo de beleza, e ja de antemao choviam sobre a desconhecida e o
seu campedao mil chascos e malignos apodos. Quando, porém, a viram, apesar

dos contrafeitos e desdenhosos sorrisos que apenas lhes rocavam a flor dos



labios, sentiram uma desagradavel impressio pungir-lhes no intimo do
coracdo. Peco perdao as belas, da minha rude franqueza; a vaidade é, com
bem raras excegoes, companheira inseparavel da beleza e onde se acha a
vaidade, a inveja, que sempre a acompanha mais ou menos de perto, nao se
taz esperar por muito tempo. A beleza da desconhecida era incontestavel; sua
modéstia e timidez em nada prejudicavam a singela e nativa elegancia de que
era dotada; o traje simples e mesmo pobre em relagdo ao luxo suntuoso, que a
rodeava assentava-lhe maravilhosamente, e realcava-lhe ainda mais os
encantos naturais. O efeito deslumbrante, que Elvira produziu logo ao
primeiro aspeto, e o empenho com que Alvaro procurava fazer sobressaltar os
sedutores atrativos de Elvira, como de propésito para eclipsar as outras
belezas do salao, eram de sobra para irritar-lhes a vaidade e o amor-préprio.
Uma e outra deviam ser naquela noite o alvo de mil olhares desdenhosos, de

mil sorrisos zombeteiros, e acerados epigramas.

Alvaro nem dava fé da mal disfarcada hostilidade com que ele e a sua
protegida, — podemos dar-lhe esse nome, — eram acolhidos naquela reuniao;
mas a timida e modesta Elvira, que em lado nenhum encontrava lhaneza e
cordialidade, achava-se mal naquela atmosfera de fingida amabilidade e
cortesania, e em cada olhar via um escarnio desdenhoso, em cada sorriso um

sarcasmao.

Ja sabemos quem era Alvaro; agora travemos conhecimento com o seu

amigo, o Dr. Geraldo.



Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e advogado altamente
conceituado no foro do Recife. Entre as relacdes de Alvaro era a que cultivava
com mais afeto e intimidade; uma inteligéncia de bom quilate, firme e
esclarecida, um carater sincero, franco e cheio de nobreza, davam-lhe direito a
essa predilecio da parte de Alvaro. O seu espirito pratico e positivo, como
deve ser o de um consumado jurisconsulto, prestando o maior respeito as
instituicdes e mesmo a todos os preconceitos e caprichos da sociedade, estava
em completo antagonismo com as ideias excéntricas e reformistas do seu
amigo; mas esse antagonismo, longe de perturbar ou arrefecer a reciproca
estima e afeicdo, que entre eles reinava, servia antes para alimenta-las e
fortalecé-las, quebrando a monotonia que deve reinar nas relagdes de duas
almas sempre acordes e unissonas em tudo. Estas tais por fim de contas,
vendo que o que uma pensa, a outra também pensa, o que uma quer, a outra
igualmente quer, e que nada tém a se comunicarem, enjoadas de tanto se
dizerem — amém, — ver-se-ao forcadas a recolherem-se ao siléncio e a
dormitarem uma em face da outra; placida, comoda e sonolenta amizade!... De
mais, a contrariedade de tendéncias e opinides sao sempre de grande utilidade

entre amigos, modificando-se e temperando-se umas pelas outras.

E assim que muitas vezes o positivismo e o senso pratico do Dr. Geraldo

serviam de corretivo as utopias e exaltagoes de Alvaro, e vice-versa.

Da boca do préprio Alvaro ja ouvimos porque acaso veio ele conhecer D.

Elvira, e como conseguiu leva-la ao sarau, a que ainda continuamos a assistir.



— Meu pai, — dizia uma jovem senhora a um homem respeitavel, em cujo
braco se arrimava, entrando na antessala, onde ainda nos conservamos de
observa¢ao. — Meu pai, fiquemos por aqui um pouco nesta sala, enquanto
esta deserta. Ah! meu Deus! — continuou ela com voz abafada, depois de se
terem sentado junto um do outro; — que vim eu aqui fazer, eu pobre escrava,
no meio dos saraus dos ricos e dos fidalgos!... este luxo, estas luzes, estas
homenagens, que me rodeiam, me perturbam os sentidos e causam-me
vertigem. F um crime que cometo, envolvendo-me no meio de tio luzida
sociedade; é uma traicio, meu pai; eu o conheco, e sinto remorsos... Se estas
nobres senhoras adivinhassem que ao lado delas diverte-se e danca uma
miseravel escrava fugida aos  seus senhores!.. Escraval — exclamou
levantando-se — escraval... afigura-se-me que todos estao lendo, gravada em
letras negras na minha cara, esta sinistra palavral... fujamos daqui, meu pai,
fujamos! esta sociedade parece estar escarnecendo de mim; este ar me sufoca...

fujamos.

Falando assim a moga, palida e ofegante, lancava a cada frase olhares
inquietos em roda de si, ¢ empuxava o braco do seu pai, repetindo sempre

com ansiosa sofreguidao:
— Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui.

— Sossega teu coragdo, minha filha, — respondeu o velho procurando

acalma-la. — Aqui ninguém absolutamente pode suspeitar quem tu és. Como



poderdo desconfiar que és uma escrava, se de todas essas lindas e nobres
senhoras nem pela formosura, nem pela graca e prendas do espirito nenhuma

pode levar-te a palma?

— Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atengdes, e esses olhares
curiosos, que de todos os cantos se dirigem sobre mim, fazem-me a cada
instante estremecer; desejaria até que a terra se abrisse debaixo dos meus pés,

€ me sumisse no seu selo.

— Deixa-te dessas ideias; esse teu medo e acanhamento é que poderiam
nos por a perder, se acaso houvesse o mais leve motivo de receio. Ostenta
com desembaraco todos os seus encantos ¢ habilidades, danca, canta,
conversa, mostra-te alegre e satisfeita, que longe de te suporem uma escrava,

sao capazes de pensar que és uma princesa.

Toma animo, minha filha, a0 menos por hoje; esta também, assim como ¢ a
primeira, sera a derradeira vez que passaremos por este constrangimento; nao

nos ¢ possivel ficar por mais tempo nesta terra, onde comegamos a despertar

suspeitas.
— E verdade, meu pail... que fatalidade!... — respondeu a mo¢a com uma
triste oscilagao de cabega. — Assim pois estamos condenados a vagar de pais

em pafs, sequestrados da sociedade, vivendo no mistério, e estremecendo a
todo instante, como se o céu nos tivesse marcado com um ferrete de

maldicaol... ah! esta partida ha de me doer bem no coracaol... ndo sei que



encanto me prende a este lugar. Entretanto, terei de dizer adeus eterno a... esta
terra, onde gozei alguns dias de prazer e tranquilidade! Ah! meu Deus!... quem

sabe se nao teria sido melhor morrer entre os tormentos da escravidao!...

Neste momento entrava Alvaro na antessala percorrendo-a com os olhos,

como quem procurava alguém.

— Onde se sumiriam? — vinha ele murmurando; — teriam tido a triste
lembranca de se irem embora?... Oh! nio; felizmente ei-los alil — exclamou
alegremente, dando com os olhos nos dois personagens que acabamos de
ouvir conversar. — D. Elvira, V. Exa. é modesta demais; vem esconder-se
neste recanto, quando devia estar brilhando no saldo, onde todos suspiram
pela sua presenca. Deixe isso para as timidas e fanadas violetas; a rosa

compete alardear em plena luz todos os seus encantos.

— Desculpe-me, — murmurou Isaura — uma pobre moga criada como eu
na solidio da roga, e que nao esta acostumada a tio espléndidas reunides,

sente-se abafada e constrangida...

— Oh! ndo... ha de acostumar-se, eu espero. As luzes, o esplendor, as
harmonias, os perfumes, constituem a atmosfera em que deve brilhar a beleza,
que Deus criou para ser vista e admirada. Vim busca-la a pedido de alguns
cavalheiros, que ja sao admiradores de V. Exa. Para interromper a monotonia
das valsas e quadrilhas, costumam aqui as senhoras encantar-nos os ouvidos

com alguma cangdo, aria, modinha, ou seja o que for. Algumas pessoas a



quem eu disse, — perdoe-me a indiscricdo, filha do entusiasmo — que V.
Exa. possui a mais linda voz, e canta com maestria, mostram o mais vivo

desejo de ouvi-la.

— Eu, senhor Alvarol... eu cantar diante de uma tao luzida reunidol... por
tavor, queira dispensar-me dessa nova prova. E no seu préprio interesse que
lhe digo; canto mal, sou muito acanhada, e estou certa que irei solenemente

desmenti-lo. Poupe-nos a nés ambos essa vergonha.

— Sao desculpas, que ndo posso aceitar, porque ja a ouvi cantar, e creia-
me, D. Elvira, se eu nio tivesse a certeza de que a senhora canta
admiravelmente, nao seria capaz de expo-la a um fiasco. Quem canta como V.
Exa. nao deve acanhar-se, e eu pela minha parte peco-lhe encarecidamente
que nao cante outra coisa, sendo aquela maviosa cancao da escrava, que outro

dia a surpreendi cantando, e afianco a V. Exa. que arrebatara os ouvintes.

— porque razdo nao pode ser outra? essa desperta-me recordagdes tio

tristes...
— E ¢ talvez por isso mesmo, que ¢ tao linda nos labios de V. Exa.

— Al! triste de mim! — suspirou dentro da alma D. Elvira: — aqueles

mesmos que mais me amam, tomam-se, sem o saber, os meus algozes!...

Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar naquela ocasiao era para

ela o mais penoso dos sacrificios. Mas nao lhe era mais possivel relutar, e



lembrando-se do judicioso conselho do seu pai, nio quis mais ver-se rogada, e
aceitando o brago que Alvaro lhe oferecia, foi por ele conduzida ao piano,
onde sentou-se com a graca ¢ elegancia de quem se acha completamente

familiarizada com o instrumento.

Uma multidao de cabegas curiosas, e de coracdes palpitando na mais
ansiosa expectagao, se apinharam a volta do piano; os cavalheiros estavam
ansiosos por saberem se a voz daquela mulher correspondia a sua
extraordindria beleza; se a fada seria também uma sereia; as mogas esperavam,
que ao menos naquele terreno, teriam o prazer de ver derrotada a sua
formidavel émula, e ja contavam compari-la com o pavao da fabula,
queixando-se a Juno que, o tendo formado a mais bela das aves, nao lhe dera

outra voz mais que um guincho aspero e desagradavel.

A conjuntura era delicada e solene; a moga achava-se na dificil situagao de
uma prima-dona, que, precedida de uma grande reputagao, faz a sua estreia
perante um publico exigente e ilustrado. Em tomo dela fazia-se profundo
siléncio; as respiracoes estavam cOmo que suspensas, a0 passo que parecia
ouvir-se o palpitar de todos os coracbes no ofego da expectacio. Alvaro,
apesar de conhecer ja a exceléncia da voz de Elvira e a sua maestria no canto,
nao deixava de mostrar-se inquieto e comovido. Elvira pela sua parte pouco
se importaria de cantar bem ou mal; desejaria até passar pela moga a mais feia,
a mais desengracada e a mais tola daquela reunido, contanto que a deixassem a

um canto esquecida e sossegada. Dir-se-ia que estava debaixo do império de



algum terrivel pressentimento. Mas Elvira amava a Alvaro, e grata ao delicado
empenho, com que este, cheio de solicitude e entusiasmo, se esforcava por
apresentd-la como um protétipo de beleza e de talento aos olhos daquela
brilhante sociedade, para satisfazé-lo, e ndo desmentir a lisonjeira opiniao, que
propalara a respeito dela, desejava cantar o melhor que lhe fosse possivel. Era

ao triunfo de Alvaro que aspirava mais do que ao seu proprio.

Uma vez sentada ao piano, logo que os seus dedos mimosos e flexiveis,
pousando sobre o teclado, preludiaram alguns singelos acordes, a moga
sentiu-se outra, revelando aos circunstantes maravilhados um novo e original
aspeto da sua formosura. A fisionomia, cuja expressao habitual era toda
modéstia, ingenuidade e candura, animou-se de luz insélita; o busto
admiravelmente cinzelado, ergueu-se altaneiro e majestoso; os olhos extaticos
alcavam-se cheios de esplendor e serenidade; os seios, que até ali apenas
arfavam como as ondas de um lago em tranquila noite de luar, comecaram de
ofegar, turgidos e agitados, como oceano encapelado; seu colo distendeu-se
alvo e esbelto como o do cisne que se apresta a desprender os divinais
gorjeios. Era o sopro da inspiracdao artistica, que, rocando-lhe pela cara, a
transformava em sacerdotisa do belo, em intérprete inspirada das harmonias
do céu. Ali sentia-se ela rainha sobre seu trono ideal; ali era Caliope sentada
sobre a tripo de sagrada, avassalando o mundo ao som de enlevadoras e
inefaveis harmonias. Das proprias inquietacdes e angustias da alma soube ela

tirar alento e inspiracao para vencer as dificuldades da ardua situacao em que



se achava empenhada. Banhou os labios com as lagrimas do coragio, ¢ a voz
lhe rompeu do peito com tao original e arrebatadora vibragao, em modulacoes
tdo puras e suaves, tao repassadas de sublime melancolia, que mais de uma
lagrima viu-se rolar pelas faces dos frequentadores daquele templo dos

prazeres, dos risos, e da frivolidade!

Elvira acabava de alcancar um triunfo colossal. Mal terminara o canto, o
saldo restrugiu entre os mais estrondosos aplausos, e parecia que vinha

desabando ao ruido atordoador das palmas e dos vivas!

A fada de Alvaro é também uma sereia; — dizia o Dr. Geraldo a2 um dos
cavalheiros, em cuja companhia ja o vimos. — Resume tudo em si... que
timbre de voz tdo puro e tdo suave; julguei-me arrebatado ao sétimo céu,

ouvindo as harmonias dos coros angélicos.

— E uma consumada artista... no teatro faria esquecer a Malibran, ¢
conquistaria reputacdo europeia. Alvaro tem razdo; uma criatura assim nio
pode ser uma mulher ordinaria, e muito menos uma aventureira... A musica
dando o sinal para a quadrilha, interrompe a conversa ou nao no-la deixa

ouvit.

— D. Elvira, — diz Alvaro dirigindo-se a sua protegida, que ja se achava
sentada ao pé do seu pai, — lembre-se, que me fez a honra de conceder-me

esta quadrilha.



Elvira esforcou-se por sorrir e combater o terrivel abatimento, que ao

deixar o piano de novo se apoderara do seu espirito.

Tomou o braco de Alvaro, e ambos foram ocupar o seu lugar na quadrilha.



CAPITULO 12

Agora os leitores ja sabem, se é que ha mais tempo nao adivinharam, que a
suposta Elvira ndo é mais do que a escrava Isaura, assim como Anselmo nao
passa do feitor Miguel, ambos os quais sao ja nossos conhecidos antigos.
Como também sabem que Isaura nio sé era dotada de espirito superior, como
também recebera a mais fina e esmerada educacdo, nio lhe estranharam a
distingao das maneiras, a elegancia e elevagao da linguagem, e outros dotes,
que faziam com que essa escrava excecional pudesse aparecer e mesmo brilhar

no meio da mais luzida e aristocratica sociedade.

Foi a situacdo desesperada, em que via sua querida filha, que inspirou a
Miguel o expediente extremo de uma fuga precipitada, exposta a mil azares e
perigos. Lembrava-se ele com horror do miserando destino de que em iguais
circunstancias fora vitima a mae de Isaura, e bem sabia que Leoncio, tio
desalmado como o pai, e ainda mais corrupto e libertino, era capaz de

excessos e atentados ainda maiores.

Tendo perdido a esperanca de libertar a filha, entendeu que podia utilizar-se
da soma, que para esse fim tinha agenciado, empregando-a em arrancar a

pobre vitima das maos do algoz, por qualquer meio que fosse.

Bem via que aos olhos do mundo tirar uma escrava da casa dos seus

senhores, e proteger-lhe a fuga, além de ser um crime, era um ato desairoso e



indigno de um homem de bem; mas a escrava era uma filha idolatrada, e uma
pérola de pureza, prestes a ser poluida ou esmagada pela mao de um senhor

verdugo, e esta consideragao o justificava aos olhos da propria consciéncia.

Bem se lembrara o infeliz pai de dar dendncia do facto as autoridades,
implorando a protecdo das leis em favor da sua filha para que nao fosse vitima
das violéncias e sevicias do seu dissoluto e brutal senhor. Mas todos a quem

consultava respondiam-lhe a uma voz:

— Naio se meta em tal; ¢ tempo perdido. As autoridades nada tém que ver
com o que se passa no interior da casa dos ricos. Nao caia nessa; muito feliz
sera, se somente tiver de pagar as custas, ¢ nao lhe arrumarem por cima algum
processo, com que tenha de ir dar com os costados na cadeia. — Onde se viu

o pobre ter razao contra o rico, o fraco contra o forter...

Miguel entretinha relacdes ocultas com alguns dos antigos escravos da
fazenda de Leoncio, os quais, lembrando-se ainda com saudades do tempo da
sua boa administracdo, conservavam-lhe o mesmo respeito e afei¢do, e por
meio deles tinha exata informac¢ao do que se passava na fazenda. Sabendo dos
cruéis apuros a que a sua filha se achava reduzida depois da morte do
comendador, nao hesitou mais um instante, e tratou de tomar todas as
providéncias e medidas de seguranca para roubar a filha, e po-la fora do
alcance do seu barbaro senhor. Na mesma madrugada, que seguiu-se a tarde,

em que a raptou, fazia-se de vela com Isaura para as provincias do Norte num



navio negreiro, de que era capitio um portugucs, antigo e dedicado amigo seu.
Este chegando as alturas de Pernambuco, como dai tinha de singrar para a
costa da Africa, largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em trés ou

quatro meses estaria de volta e pronto a conduzi-los para onde quisessem.

Miguel que na sua profissao de jardineiro ou de feitor havia passado a vida
desde a infancia dentro de um horizonte acanhado e em circulo muito
limitado de relagoes, tinha pouco conhecimento e nenhuma experiéncia do
mundo, e portanto nio podia calcular todas as consequéncias da dificil
posicao em que ia colocar a si e a sua filha. Durante os longos anos que esteve
feitorando a fazenda do comendador e de outros, nio se dera senio uma ou
outra fuga insignificante de escravos, por alguns dias e para alguma fazenda
vizinha, e, portanto, nio ¢é para admirar que ele quase completamente
ignorasse a amplitude dos direitos, que tem um senhor sobre o escravo, e os
infinitos meios e recursos de que pode langar mao para captura-los em caso de
fuga. Entendeu, pois, que em Pernambuco poderia viver com a sua filha em
plena seguridade, a0 menos por trés ou quatro meses, uma vez que Sse
afastassem da sociedade o mais que pudessem, e procurassem esconder sua

vida na mais completa obscuridade.

Isaura também, se bem que tivesse o espirito mais atilado e esclarecido,
longe do objeto principal do seu terror e aversao, nao deixava de sentir-se
tranquila, e até certo ponto descuidosa dos perigos a que vivia exposta. Mas

essa tal ou qual tranquilidade s6 durou até o dia em que pela primeira vez viu



Alvaro. Amou-o com esse amor exaltado das almas elevadas, que amam pela
primeira e uUnica vez, € esse amor, como bem se compreende, veio tornar

ainda mais critica e angustiosa a sua ja tdo precaria e misera situagao.

Alvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz e no gesto, um nao sei qué
de nobre, de amavel e profundamente simpatico, que avassalava todos os
coracoes. O que nao seria ele para aquela que unica até ali lhe soubera
conquistar o amor? Isaura ndo pdde resistir a tao prestigiosa sedugao; amou-o
com o ardor e entusiasmo de um coragdo virgem; e com a imprevidéncia e
cegueira de uma alma de artista, embora nao visse nesse amor mais do que

uma nova fonte de lagrimas e torturas para seu coragao.

Medindo o abismo que a separava de Alvaro, bem sabia que de nenhuma
esperan¢a podia alimentar-se aquela paixao funesta, que deveria ficar para
sempre sepultada no intimo do coracio, como um cancro a devora-lo

eternamente.

No seu calice de amarguras, ja quase a transbordar, tinha de receber da mao
do destino mais aquele travo cruel, que lhe devia queimar os labios e

envenenar-lhe a existéncia.

Ja bastante lhe pesava andar enganando a sociedade a respeito da sua
verdadeira condicdao; alma sincera e escrupulosa, envergonhava-se consigo
mesma de impor as poucas pessoas que com ela tratavam de perto, um

respeito e consideracio a que nenhum direito podia ter. Mas considerando



que de tal disfarce nenhum grande mal podia resultar a sociedade,
conformava-se com a sua sorte. Deveria, porém, ela, ou poderia sem
inconveniente manter o0 seu amante na mesma ilusao? com o seu siléncio,
conservando-o na ignorancia da sua condi¢io de escrava, deveria deixar
alimentar-se, crescer profunda e enérgica paixdo, que o moco por ela
concebera?... nao seria isto um vil embuste, uma indignidade, uma trai¢ao
infame? nao teria ele o direito, ao saber da verdade, de acabrunhi-la de
amargas exprobragoes, de despreza-la, de calca-la aos pés, de trata-la enfim

como escrava abjeta e vil, que ficaria sendo?

— Oh! isto para mim seria mais horrivel que mil mortes! — exclamava ela
no meio do angustioso embate de ideias que se lhe agitavam no espirito. —
Nao, nao devo iludi-lo; isto setia uma infamia... vou-lhe descobrir tudo; é esse
o meu dever, ¢ hei de cumpri-lo. Ficara sabendo que nao pode, que nao deve
amar-me; porém ao menos nao ficara com o direito de desprezar-me.. uma
escrava, que procede com lisura e lealdade, pode a0 menos ser estimada. Nao;

nao devo engana-lo; hei de revelar-lhe tudo.

Esta era a resolucdo que lhe inspiravam seu natural honra e lealdade, e os
ditames de uma consciéncia reta e delicada, mas quando chegava o momento
de p6-la em pratica fraqueava-lhe o coragao, e Isaura ia diferindo de dia para

dia a execucao do seu proposito.



Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar pelas suas proprias maos a doce
quimera, que tao deliciosamente a embalava, e em que as vezes conseguia
esquecer por muito tempo sua misera condi¢do, para lembrar-se somente que

amava e era amada.

— Deixemos durar mais um dia — refletia consigo. — esta ilus6ria, mas
inefavel ventura. Sou uma condenada, que arrancam da masmorra para subir
ao palco e fazer por momentos o papel de rainha feliz e poderosa; quando
descer, serei de novo sepultada na minha masmorra para nunca mais saif.
Prolonguemos estes instantes; nao sera licito deixar passar ao menos em
sonhos uma hora de felicidade sobre a cara do infeliz condenado?... sempre
sera tempo de quebrar esta fragil cadeia de ouro, que me prende ao céu, e

baquear de novo no inferno dos meus sofrimentos.

Nesta indecisdo, nesta luta interna, em que sempre a voz da paixdo abafava
os ditames da razdo e da consciéncia, passaram-se alguns dias até aquele, em
que Alvaro os induziu por meios quase violentos a aceitarem convite para um
baile. Desde entao Isaura entendeu que seria uma deslealdade, uma infamia
inqualificavel, conservar por mais tempo o seu amante na ilusdo a respeito da
sua condicdo, e que nao havia mais meio de prolongar, sem desdouro para

eles, tao falsa e precaria situagao.

Era muito abusar da ignorancia do nobre e generoso jovem!



Uma escrava fugida apresentar-se num baile, e apavonar-se no seu braco a
face da mais brilhante e distinta classe de uma importante capitall... era pagar
com a mais feia ingratiddo e a mais degradante deslealdade os servigos, que
com tanta delicadeza e amabilidade lhe tinha prestado. Isto repugnava
absolutamente aos escripulos da melindrosa consciéncia de Isaura. E verdade
que Miguel, aterrado pelas consideracbes que Alvaro lhe fizera, viu-se forcado
a anuir ao seu gracioso convite; Isaura porém guardara absoluto siléncio, o

que ambos tomaram por um sinal de aquiescéncia.

Enganavam-se. Isaura recolhida ao siléncio nido fazia mais do que tentar
esfor¢os supremos para sacudir o fardo daquele disfarce, que tanto lhe pesava
sobre a consciéncia, rasgando resolutamente o véu que encobria aos olhos do
amante sua verdadeira condi¢do. Por mais, porém, que invocasse toda a sua
energia e resolucdo, no momento decisivo a coragem a abandonava. Ja a
palavra lhe pairava pelos labios entreabertos, ja tinha o passo formado para ir
prostrar-se aos pés de Alvaro, mas encontrando pousado sobre ela o olhar
meigo e apaixonado do jovem, ficava como que fascinada; a palavra nao
ousava romper os labios paralisados e refluia ao coragao, e os pés recusavam-
se 20 movimento como se estivessem pregados no chao. Isaura estava como o
desgracado a quem circunstancias fatais arrastam ao suicidio, mas que ao
chegar a borda do precipicio medonho em que deseja arrojar-se, recua

espavorido.



— Fraca e covarde criatura que eu soul — pensou ela por fim esmorecida:
— que misérial nem tenho coragem para cumprir um dever! ndo importa; para
tudo ha remédio; cumpre que ele ouga da boca do meu pai, o que eu nio

tenho animo de dizer-lhe.

Esta ideia luziu-lhe no espirito como uma tabua salvadora; agarrou-se a ela
com sofreguidio, e antes que de novo lhe fraqueasse o animo, tratou de po-la

em execucao.

— Meu pai, — disse ela resolutamente apenas Alvaro transpds o portao do
pequeno jardim, — declaro-lhe que nao vou a esse baile; ndo quero, nem devo

por forma nenhuma l1a me apresentar.

— Naio vais?! — exclamou Miguel atonito. — E porque nao disseste isto
ha mais tempo, quando o senhor Alvaro ainda aqui se achava? agora que ja

demos nossa palavra...

— Para tudo ha remédio, meu pai, — atalhou a filha com febril vivacidade
— ¢ para este caso ele é bem simples. V4 meu pai depressa a casa desse mogo,
e diga-lhe o que eu nio tive animo de dizer-lhe; declare-lhe quem eu sou, e

esta tudo acabado.

Dizendo isto, Isaura estava palida, falava com precipitacio, os labios
descarados lhe tremiam, e as palavras, proferidas com voz convulsa e

estridente, parecia que lhe eram arrancadas a custo do coragdo. Era o



resultado do extremo esforco que fazia, para levar a efeito tio penivel

resolucao. O pai olhava para ela com assombro e consternagao.

— Que estas a dizer, minha filhal — replicou-lhe ele — estas tao palida e

alteradal.. parece-me que tens febre... sofres alguma coisa?

— Nada sofro, meu pai; ndo se inquiete pela minha saude. O que eu lhe
estou dizendo é que ¢é absolutamente necessario que o meu pai va procurar

esse moco e confessar-lhe tudo...

— Isso nuncal... estas louca, meninar... queres que eu te veja encerrada
numa cadeia, conduzida em ferros para a tua provincia, entregue ao teu
senhor, e por fim ver-te morrer entre tormentos nas garras daquele monstro!
oh! Isaura, por quem és, ndo me fales mais nisso. Enquanto o sangue me girar
nestas veias, enquanto me restar o mais pequenino recurso, hei de lancar mao

dele para te salvar...

— Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma infamia, meu pail...
retorquiu a moga com exaltacio. — Como posso eu, sem cometer a mais vil
deslealdade, aparecer apresentada por ele como uma senhora livre numa sala
de baile?... Quando esse senhor e tantas outras ilustres pessoas souberem que

ombreou com elas, e a par delas dancou uma miseravel escrava fugida...

— Cala-te, meninal — interrompeu o velho, incomodado com a exaltacdo
da filha. — Nio fales assim tao alto... tranquiliza-te; eles nunca saberao de

nada. O mais breve que puder ser deixaremos esta terra; amanha mesmo, se



for possivel. Embarcaremos em qualquer paquete, e iremos para bem longe,
para os Estados Unidos, por exemplo. La, segundo me consta, poderemos
ficar fora do alcance de qualquer perseguicao. Eu com o meu trabalho, e tu
com as tuas prendas e habilitacdes, podemos viver sem sofrer necessidades

em qualquer canto do mundo.

— Ah! meu pail essa ideia de irmos para tio longe, sem esperanca de um

dia podermos voltar, me oprime o coragao.

— Que remédio, minha filhal.., ja agora, ainda que tenhamos de ir parar ao

fim do mundo, nos ¢ forcoso fugir as garras do monstro.

— Mas esse mogo, que tanto se interessa por nos, o senhor Alvaro, nobre e
generoso como ¢, sabendo da minha verdadeira condi¢iao, e das terriveis
circunstancias que nos obrigam a andar assim fugitivos e disfarcados pelo

mundo, talvez queira e possa nos amparar ¢ valer contra as perseguicoes...

— E quem nos afianca isso?... O mais certo ¢é ele entregar-te ao desprezo,
logo que saiba que nido passas de uma escrava fugida, se, despeitado com o
logro que levou, nio for o primeiro a denunciar-te a policia. No transe em que
nos achamos, ¢ de absoluta necessidade enganar a ele e a todos; se revelarmos
a quem quer que seja o segredo da nossa posicdo, estamos perdidos. Toma
coragem, € vamos ao baile, minha filha; é um sacrificio cruel, mas passageiro,
a que devemos nos sujeitar a bem da nossa seguranca. Em breve estaremos

longe, e se algum dia souberem quem tu eras, que nos importa? nunca mais



nos verao o rosto, nem ouvirao nossos nomes. Tens a consciéncia escrupulosa
em demasia. Se ighoram quem tu és, a tua companhia em nada os pode
infamar. Com isso nio fazes mal a ninguém; é uma medida de salvagao, que

todos te perdoariam.

— Meu pai parece que tem razao; mas nao sel porque, repugna-me

absolutamente ao coracao dar esse passo.

— Mas ¢é preciso da-lo, minha filha, se ndo queres para nés ambos a
desgraca e a morte. Se nao formos a esse baile, e desaparecermos de um dia
para outro, como nos ¢é forcoso, entdo as suspeitas que comegamos a
despertar tomarao muito maior vulto, e a policia por-se-a a nossa pista, € nos
perseguira por toda parte. E um sacrificio na verdade, mas nio sera ele muito
mais suave do que as persegui¢oes da policia, a prisdo, as torturas e a morte,

que ¢ o que podes esperar em casa do teu senhor?...

Isaura nao respondeu; seu espirito agitava-se entre as mais pungentes e

amargas reflexoes.

As palavras do seu pai a tinham abismado em glacial e profundo desalento.
Aturdida por tantos golpes, sua alma debatia-se num mar de duvidas e
perplexidades, como fragil barca no meio de um oceano irritado, sacudida aos

boléus por vagalhoes desencontrados.

O grito da sua consciéncia escrupulosa e delicada, a lisura e sinceridade do

seu coragao, que nao podia acomodar-se com o embuste e a mentira, ¢ uma



espécie de vago pressentimento que lhe pesava sobre o espirito, a desviavam
daquele baile, e por momentos pareciam fixar definitivamente a sua resolugao;

e firme neste proposito dizia consigo mesma: — nao, nao irel.

Por outro lado as considera¢oes do seu pai, que pareciam tao razoaveis,
bem como o desejo de ver Alvaro ainda uma vez, de gozar por algumas horas
a sua presenca, faziam-lhe de novo flutuar o espirito no mar das irresolugoes.
A lembranc¢a de que em breve, talvez no dia seguinte, tinha de deixar aquela
terra e separar-se de Alvaro, sem esperanga alguma de jamais tornar a vé-lo,
sem poder dizer-lhe um adeus, sem que ele pudesse saber quem ela era, nem
para onde ia, dilacerava-lhe o coragdao. Partir sem ter um ente a quem apertar
nos bracos na hora da despedida, nem ter um seio onde verter as lagrimas da
mais pungente saudade; partir para levar uma vida errante e fugitiva, sem
esperanca nem consolagdo alguma, através de mil trabalhos e perigos, para
termina-la talvez entre os tormentos da mais atroz escravidio, ohl... isto era
pavoroso! — e, entretanto, era esse o unico futuro que a pobre Isaura tinha
diante dos olhos. Mas nio; tinha ainda diante de si uma noite inteira de prazer
e de ventura, uma noite espléndida de baile e regozijo do seu amante,
respirando o mesmo ar, inebriando-se da sua voz, bebendo o seu halito,
recolhendo dentro d'alma seus olhatres apaixonados, sentindo na sua a pressao
daquela mao adorada, contando as pulsacdes daquele coragao, que s6 por ela
palpitava. Oh! uma noite assim valia bem uma eternidade, viessem depois

embora as angustias e perigos, a escraviddo e a morte!



Candida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava de ter
consciéncia do quanto valia. Vendo-se o objeto do amor de um jovem de
espirito elevado, e dotado de tdo nobres e brilhantes qualidades como Alvaro,

ainda mais se confirmou na ideia que de si mesma fazia.

Com sua natural perspicacia e penetragao, bem depressa convenceu-se de
que o afeto que o jovem lhe consagrava nao era simples e superficial
homenagem rendida aos seus encantos e talentos, nem muito menos
passageiro capricho de juventude, mas verdadeira paixdo, sincera, enérgica e
profunda. Era isso para ela motivo de um orgulho intimo, que a elevava aos

seus proprios olhos, e por momentos a fazia esquecer-se que era uma escrava.

— Estou convencida de que sou digna do amor de Alvaro, senio, ele nio
me amaria; e se sou digna do seu amor, porque niao o serei de me apresentar
no seio da mais brilhante sociedade? A perversidade dos homens pode acaso
destruir o que ha de bom e de belo na feitura do Criador? Assim refletia
Isaura, e exaltada com estas ideias e com a sedutora perspetiva de algumas
horas de inefavel ventura em companhia do amante exclamava dentro d'alma:

— Hei de ir, hei de ir ao baile!

Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na maio, se embebia nas suas
cismas, procurando firmar-se numa resolu¢ao, o pai, nao menos inquieto e
preocupado, passeava distraido entre os canteiros do jardim, aguardando com

ansiedade uma resposta definitiva da sua filha.



— Irei, meu pai, irei ao baile, — disse ela por fim levantando-se, mas vou
preparar-me para ele como a vitima que tem de ser conduzida ao sacrificio

entre canticos e flores. Tenho um cruel pressentimento, que me acabrunha...

— Pressentimento de qué, Isaura?...

— Nao sei, meu pai; de alguma desgraca.

— Pois quanto a mim, Isaura, o cora¢do como que esta-me adivinhando

que de ir a esse baile resultard a nossa salvagao.



CAPITULO 13

Nio pense o leitor que ja se acha terminado o baile a que estaivamos
assistindo. A pequena digressio que por fora dele fizemos no capitulo
antecedente, nos pareceu necessaria para explicar porque conjunto de
circunstancias fatais a nossa heroina, sendo uma escrava, foi impelida a tomar
a audaciosa resolu¢do de apresentar-se num espléndido e aristocratico sarau,
— fraqueza de coragao, ou timidez de carater, que pode ser desculpada, mas
nao plenamente justificada numa pessoa de consciéncia tao delicada e de tio

esclarecido entendimento.

O baile continua, mas ja ndo tao animado e festivo como ao principio.

Os aplausos frenéticos, a admiracao geral, de que Isaura se havia tornado
objeto da parte dos cavalheiros, tinham produzido um completo resfriamento

entre as mais belas e espirituosas damas da reuniao.

Arrufadas com os seus cavalheiros prediletos, em razao das entusiasticas
homenagens, que francamente iam render aos pés daquela que implicitamente
estavam proclamando a rainha do saldo, j4 nem ao menos queriam dangar, e
em vez de tisos folgazdes, e de uma conversa franca e jovial, s6 se ouviam
pelos cantos entre diversos grupos expansoes misteriosamente sussurradas, e

cochichos segredados entre amarelas e sarcéasticas risotas.



Propagava-se entre as mogas como que um sussurro geral de
descontentamento. Era como esses rumores surdos e profundos, que

restrugem ao longe pelo espago, precedendo uma grande tempestade.

Dir-se-ia que ja estavam adivinhando que aquela mulher, que pelos seus
encantos e dotes incomparaveis as estava suplantando a todas, ndo era mais
do que — uma escrava. Muitas mesmo se foram retirando, nomeadamente
aquelas que afagavam alguma esperanca, ou se julgavam com algum direito
sobre o coragio de Alvaro. Aniquiladas sob o peso dos esmagadores triunfos
de Isaura, ndo se achando com animo de manterem-se por mais tempo na lica,
tomaram o prudente partido de irem esconder no misterioso recinto das

alcovas o despeito e vergonha de tdo cruel e solene derrota.

Nao diremos todavia que no meio de tantas e tdo nobres damas, distintas
pelos encantos do espirito e do corpo, nao houvesse muitas que, com toda a
isencdo e sem a menor sombra de inveja, admirassem a beleza de Isaura, e
aplaudissem de coracao e com sincero prazer os seus triunfos, e foram essas
que conseguiram ir dando alguma vida ao sarau, que sem elas teria esmorecido
inteiramente. Todavia ndo é menos certo que do belo sexo, sem distingdao de
classes, a0 menos a metade ¢é ludibrio dessas invejas, ciimes e rivalidades

mesquinhas.

Deixamos Isaura indo tomar parte numa quadrilha, tendo Alvaro pelo seu

par. Enquanto dangam, entremos numa saleta, onde hd mesas de jogo, e



bufetes guarnecidos de licoreiras, de garrafas de cerveja e champanha. Esta
saleta comunica imediatamente com o salao onde se danca, por uma larga
porta aberta. Acham-se ai uma meia duzia de rapazes, pela maior parte
estudantes, desses com pretensoes a estroinas e excéntricos a Byron, e que ja
enfastiados da sociedade, dos prazeres e das mulheres, costumam dizer que
nao trocariam uma fumaca de charuto, ou um copo de champanha, pelo mais
fagueiro sorriso da mais formosa donzela; desses descridos, que vivem a
apregoar em prosa € verso que na aurora da vida ja tém o coragao mirrado
pelo sopro do ceticismo, ou calcinado pelo fogo das paixdes, ou enregelado
pela saciedade; desses misantropos enfim, cheios de esplim, que se acham
sempre no meio de todos os bailes e reunides de toda espécie, alardeando o

seu afastamento e desdém pelos prazeres da sociedade e frivolidades da vida.

Entre eles acha-se um, sobre o qual nos é preciso deter por mais um pouco
a atenc¢ao, visto que tem de tomar parte um tanto ativa nos acontecimentos
desta historia. Este nada tem de esplenético nem de byroniano; pelo contrario

o seu todo respira o mais chato e ignobil prosaismo.

Mostra ser mais velho que os seus comparsas uma boa dezena de anos.
Tem cabeca grande, cara larga, e feicdes grosseiras. A testa ¢
desmesuradamente ampla, e estofada de enormes protuberancias, o que, na
opinido de Lavater, ¢ indicio de espirito lerdo e acanhado a rogar pela
estupidez. O todo da fisionomia tosca e quase grotesca revela instintos

ignébeis, muito egoismo e baixeza de carater. O que, porém, mais o



caracteriza é certo espirito de cobica, e de sordida ganancia, que lhe transpira
em todas as palavras, em todos os atos, e principalmente no fundo dos seus
olhos pardos e pequeninos, onde reluz constantemente um raio de velhacaria.
E estudante, mas pelo desalinho do trajo, sem o menor esmero e nem sombra
de elegancia, parece mais um vendilhdo. Estudava ha quinze anos a sua
propria custa, mantendo-se do rendimento de uma taverna, de que era sécio

capitalista. Chama-se Martinho.

— Rapaziada, — disse um dos jovens, — vamos nés aqui a uma partida de
lansquené, enquanto esses basbaques ali estao a arrastar os pés e a fazer

mesuras.

— Justo! — exclamou outro, sentando-se a uma mesa e tomando baralhos.

— Ja que nao temos coisa melhor a fazer, vamos as cartas.

Demais, no baralho é que esta a vida. A vista de uma sota me faz as vezes
estremecer 0 cora¢ao em emogdes mais vivas do que as sentiria Romeu a um
olhar de Julieta.. Afonso, Alberto, Martinho, andem para cd; vamos ao

lansquené; duas ou trés corridas somente...

— De boa vontade aceitaria o convite, — respondeu Martinho, — se nao
andasse ocupado com um outro jogo, que de um momento para outro, e sem
nada arriscar, pode meter-me na algibeira ndo menos de cinco contos de réis

limpinhos.



— De que diabo de jogo estas af a falar?... nunca deixards de ser maluco?...

deixa-te de asneiras, e vamos ao lansqueneé.

— Quem tem um jogo seguro como eu tenho, ha de ir meter-se nos azares

do lansquené, que ja me tem engolido bem boas patacas?...

Nem tao tolo sereti eu.

— Com mil diabos, Martinhol... entdo nao te explicaras?... que maldito jogo

é esser...

— Ora, adivinhem l4... Nao sdo capazes. uma bisca de estrondo.

Se adivinharem, dou-lhes uma ceia espléndida no melhor hotel desta

cidade; bem entendido, se encartar a minha bisca.

— Dessa ceia estamos nés bem livres, pobre comedor de bacalhau ardido,
e porque nao ¢ possivel haver quem adivinhe as asneiras que passam la por
esses teus miolos extravagantes. O que queremos ¢ o teu dinheiro aqui sobre a

mesa do lansquené.

— Ora, deixem-me em paz, — disse Martinho, com os olhos atentamente
dirigidas para o salido de danga. — Estou calculando o meu jogo... suponham
que ¢ o xadrez, e que eu vou dar xeque-mate a rainha... dito e feito, e os cinco

contos sao meus...



— Nao ha davida, o rapaz estd doido varrido.. Anda la, Martinho;
descobre o teu jogo, ou vai-te embora, e nao nos estejas a magar a paciéncia

com as tuas maluquices.

— Malucos sao vocés. O meu jogo ¢ este... mas quanto me dao para

descobri-lo? olhem que é coisa curiosa.

— Queres-nos aticar a curiosidade para nos chuchar alguns cobres, nao é
assim?... pois desta vez afianco-te da minha parte, que nao arranjas nada. Vai-
te aos diabos com o teu jogo, e deixa-nos ca com o nosso. As cartas, meus

amigos, e deixemos o Martinho com as suas maluquices.

— com as suas velhacarias, dirds tu... ndo me pilha.

— Ah! toleirdes! — exclamou o Martinho, — vocés ainda estao com os
beicos com que mamaram. Andem ca, andem, e verdo se ¢ maluquice, nem
velhacaria. Enfim quero mostrar-lhes o meu jogo, porque desejo ver se a
opinido de vocés estara ou niao de acordo com a minha. Eis aqui a minha
bisca. — concluiu Martinho mostrando um papel, que sacou da algibeira; —

nao é nada mais que um andncio de escravo fugido.

— Ah! ah! ah! esta nao é mal...

— Que disparate!... decididamente estas louco, meu Martinho.

— A que propésito vem agora anuncio de escravo fugido?...

— Foste acaso nomeado oficial de justi¢a ou capitao-do-mato?



Estas e outras frases escapavam aos jovens de envolta, num coro de

interminaveis gargalhadas, que competiam com a orquestra do baile.

— Naio sei de que tanto se espantam, — replicou frescamente o Martinho;
— o0 que admira é que ainda nao vissem este grande andincio em avulso, que
veio do Rio de Janeiro, e foi distribuido por toda a cidade com o jornal do

Comércio.

— Porventura somos esbirros ou oficiais de justica, para nos

embaracarmos com semelhantes anuncios?

— Mas olhem que o negocio é dos mais curiosos, e as alvissaras nao sao

para se desprezarem.

— Pobre Martinho! quanto pode no teu espirito a ganancia de ouro, que
faz-te andar a cata de escravos fugidos numa sala de baile! — pois é aqui que

poderas encontrar semelhante gente?...

— OIlé... quem saberl... tenho ca meus motivos para desconfiar que por
aqui mesmo hei de acha-la, assim como os cinco continhos que, aqui entre
nbs, vém agora mesmo ao pintar, pois que o armazém do meu sécio bem

pouco tem rendido nestes dltimos tempos.

Martinho chamava armazém a pequena taverna de que era socio.



Ditas aquelas palavras foi postar-se junto a porta que dava para o saldo e ali
ficou por largo tempo a olhar, ora para os que dancavam, ora para o anuncio,

que tinha desdobrado na mao, como quem averigua e confronta os sinais.

— Que diabo faz ali o Martinho? — exclamou um dos jovens que
entretidos com as mimicas do Martinho, tomando-as por palhacadas, tinham-

se esquecido de jogar.

— Esta doido, nao resta a menor duvida. — observou outro. — Procurar
escravo fugido numa sala de bailel... Ora ndo faltava mais nada! Se andasse a

cata de alguma princesa, decerto a iria procurar no quilombos.
— Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que por ai anda.

— Nio me consta que haja nenhum pajem nem mucama ali dangando, e

ele nao tira os olhos dos que dangam.

— Deixa-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, sempre foi um

manfaco de primeira forga.

— E elal — disse o Martinho, deixando a porta, e voltando-se para seus

companheiros; — ¢ ela; ja nao tenho a menor duvida; ¢ ela, e esta segura.
— Ela quem, Martinho?...
— Ora! pois quem mais ha de ser?...

— A escrava fugidarl...



— A escrava fugida, sim, senhores!... e ela esta ali dancando.

— Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinhol... até onde queres levar a

tua farsa? deve ser galante o desfecho. Isto é impagavel, e vale mais que

quantos bailes ha no mundo. — Se todos eles tivessem um episodio assim, eu
nao perdia nem um. — Assim clamavam os mocos entre estrondosas
gargalhadas.

— Vocés zombam? — olhem que a farsa cheira um pouco a tragédia.

— Melhot! Melhot! — vamos com isso, Martinho!

— Nao acreditam?... pois escutem la, e depois me dirdo que tal é a farsa.

Dizendo isto, Martinho sentou-se numa cadeira, e desdobrando o anuncio,

pOs-se em atitude de lé-lo. Os outros se agruparam curiosos em torno dele.

— Escutem bem, — continuou Martinho. — Cinco contos! — eis o titulo
pomposo, que em eloquentes e graudos algarismos se acha no frontispicio

desta obra imortal, que vale mais que a Iliada de Camaes...

— E que os Lusfadas de Homero, niao ¢ assim, Martinho? deixa-te de

preambulos asnaticos, e vamos a0 anuncio.

— Eu ja lhes satisfaco, — disse Martinho, e continuou lendo:

Fugiu da fazenda do Sr. Ledncio Gomes da Fonseca, no municipio de

Campos, provincia do Rio de Janeiro, uma escrava por nome Isaura, cujos



sinais sao os seguintes: Cor clara e tez delicada como de qualquer branca;
olhos pretos e grandes; cabelos da mesma cor, compridos e ligeiramente
ondeados; boca pequena, rosada e bem feita; dentes alvos e bem dispostos;
nariz saliente e bem talhado; cintura delgada, talhe esbelto, e estatura regular;
tem na face esquerda um pequeno sinal preto, e acima do seio direito um sinal
de queimadura, muito semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se com gosto
e elegancia, canta e toca piano com perfeicao. Como teve excelente educagao
e tem uma boa figura, pode passar em qualquer parte por uma senhora livre e
de boa sociedade. Fugiu em companhia de um portugués, por nome Miguel,
que se diz seu pai. F natural que tenham mudado o nome. Quem a apreender,
e levar ao dito seu senhor, além de se lhe satisfazerem todas as despesas,

recebera a gratificagao de 5:0003000.

— Deveras, Martinho? — exclamou um dos ouvintes, — esta nesse papel o
que acabo de ouvir? acabas de nos tragar o retrato de Vénus, e vens dizer-nos

que é uma escrava fugidal...

— Se ndo querem acreditar ainda, lelam com os seus préprios olhos: aqui

esta o papel...

— Com efeito! acrescentou outro — uma escrava assim vale a pena

apreendé-la, mais pelo que vale em si, do que pelos cinco contos.

Se eu a pilho, nenhuma vontade teria de entrega-la ao seu senhor.



— Ja nao me admira que o Martinho a procure aqui; uma criatura tao

perfeita s6 se pode encontrar nos palacios dos principes.

— Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indicios estou a ver que nao pode

ser outra sendo essa nova divindade que hoje apareceu...

— Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, e chamando-os
para junto da porta: — Agora venham ca, — continuou, — e reparem naquela
bonita moga, que danga de par com Alvaro. Pobre Alvaro como esta cheio de
si! se soubesse com quem danga, cafa-lhe a cara aos pés. Reparem bem, meus

senhores, e vejam se nao combinam perfeitamente os sinais?...

— Perfeitamente! — acudiu um dos mogos, — ¢é extraordinario! 12 vejo o
sinalzinho na face esquerda, e que lhe da infinita graca. Se tiver a tal asa de
borboleta sobre o seio, ndo pode haver mais davida. O céus! é possivel que

uma moca tao linda seja uma escraval

— E que tenha a audacia de apresentar-se num bailes destes? —

acrescentou outro. Ainda nao posso capacitar-me.

— Pois ca para mim, — disse o Martinho — o negocio ¢é liquido, assim
como 0s cinco contos, que me parece estarem ja me cantando na algibeira; e

até logo, meus caros.

E dizendo isto dobrou cuidadosamente o andncio, meteu-o na algibeira, e

esfregando as maos com cinico contentamento, tomou o chapéu, e retirou-se.



— Forte miseravel... — disse um dos comparsas — que vil ganancia de
ouro a deste Martinho! Estou a ver que ¢ capaz de fazer prender aquela moga

aqui mesmo em pleno baile.

— Por cinco contos é capaz de todas as infimias do mundo. Tao vil
criatura é um desdouro para a classe a que pertencemos; devemos todos
conspirar para expeli-lo da Academia. Cinco contos daria eu para ser escravo

daquela rara formosura.

— E assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura de anjo estaria

oculta uma escrava fugidal!

— E também quem nos diz que no corpo da escrava nao se acha asilada

uma alma de anjor...



CAPITULO 14

Havia terminado a quadrilha. Alvaro ufano, e cheio de jubilo, conduzia o
seu formoso par através da multiddo, através de uma viva fuzilaria de olhares
de inveja e de admirag¢do, que se cruzavam na sua passagem; a pretexto de
oferecer-lhe algum refresco, a foi levando para uma sala dos fundos, que se
achava quase deserta. Até ali ainda ele ndo tinha feito a Elvira uma declaragao
de amor em termos positivos, se bem que esse amor se estivesse revelando a
cada instante, e cada vez mais ardente e apaixonado, nos seus olhos, nas suas
palavras, em todos os seus movimentos e acbes. Alvaro julgava ja ter
adquirido completo conhecimento do coragao da sua amada, e nos dois meses
durante os quais a havia estudado, nao havia descoberto nela senio novos
encantos e perfeicoes. Estava plenamente convencido que de todas as
formosuras que até ali tinha conhecido, Elvira era em tudo a mais digna do
seu amor, € ja nem por sombras duvidava da pureza da sua alma, da
sinceridade do seu afeto. Pensava portanto que, sem receio algum de
comprometer o seu futuro, podia abandonar o cora¢ao ao império daquela
paixdo, que ja nao podia dominar. Quanto a origem e procedéncia de Elvira,
era coisa de que nem de leve se preocupava, e nunca se lembrou de indagar. A
distin¢ao de classes repugnava aos seus principios e sentimentos filantrépicos.
Fosse ela uma princesa que o destino obrigava a andar foragida, ou tivesse o

berco na palhoga de algum pobre pescador, isso lhe era indiferente. Conhecia-



a em si mesma, sabia que era uma das criaturas mais perfeitas e adoraveis que

se pode encontrar sobre a Terra, e era quanto lhe bastava.

Observava Alvaro nos seus costumes, como ja sabemos, a severidade de
um quaker, e seria incapaz de abusar do amor que havia inspirado a formosa

desconhecida, aninhando no seu espirito um pensamento de sedugao.

Naquela noite pois o apaixonado jovem, rendido e deslumbrado mais que
nunca pelos novos encantos e atrativos que Elvira alardeava entre os
esplendores do baile, ndo pdéde e nem quis dilatar por mais tempo a
declaracao, que a cada instante lhe ardia nos olhos, e esvoagava pelos labios, e

apenas achou-se no lugar onde pudesse nao ser ouvido senao de Elvira:

— D. Elvira, — lhe disse com voz grave e comovida, — se a senhora é um
anjo na sua casa, nos saloes do baile é uma deusa. O meu cora¢ao ha muito ja
lhe pertence; sinto que o meu destino de hoje em diante depende s6 da
senhora. Funesta ou propicia, a senhora serd sempre a minha estrela nos
caminhos da vida. Creio que me conhece bastante para acreditar na
sinceridade das minhas palavras. Sou senhor de uma fortuna consideravel;
tenho posicao honrosa e respeitavel na sociedade; mas nao poderia jamais ser

feliz, se a senhora nao consentir em partilhar comigo esses bens, que a fortuna

prodigalizou-me.

Estas palavras de Alvaro, tdo meigas, tio repassadas do mais sincera e

profundo amor, que em outras condi¢oes teriam caido como balsamo celeste



sobre o coracao de Isaura a banha-lo em inefaveis eflavios de ventura, eram
agora para ela como um atroz e pungente sarcasmo do destino, um hino do

céu ouvido entre as torturas do inferno.

Via de um lado um anjo, que, tomando-a pela mao com um suave sortiso,
mostrava-lhe um éden de delicias, ao qual se esforcava por conduzi-la,
enquanto de outro lado a hedionda figura de um demonio atava-lhe ao pé um
pesado grilhdao, e com todo o seu peso a arrastava para um golfao de eternos

sofrimentos.

E que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfiangas, durante uma pausa
tinha notado os movimentos do infame Martinho, quando encostado ao
umbral da saleta com um papel na mao, parecia examina-la com a mais
minuciosa aten¢ao. Aquela vista produziu nela o efeito de um raio; niao
duvidou mais que estava descoberta, e irremissivelmente perdida para sempre.
Subita vertigem lhe escureceu os olhos, pareceu-lhe que o chio lhe faltava
debaixo dos pés, e que ia sendo tragada pelas fauces de um abismo
imensuravel. Para nao cair foi-lhe preciso agarrar-se fortemente com ambas as

maos ao braco de Alvaro. arrimando-se no seu peito.

— Que tem, minha senhora? — perguntara-lhe este, assustado. — Esta

incomodadar...

— Algum tanto, — respondeu Elvira com voz desfalecida e arquejante, e

reanimando-se pouco a pouco. — Foi uma dor aguda... uma pontada deste



lado... mas vai passando.. nido estou acostumada com este aperto.. O

remoinhar da danc¢a me fez mal.

— Mas ha de acostumar-se em pouco tempo — replicou-lhe Alvaro,
segurando-lhe uma das maos e sustendo-a com um brago pela cintura. — A

senhora nasceu para brilhar nos saloes... mas, se quer retirar-se...
— Nao, senhor; continuemos; ja agora estamos na final...

Com estas respostas evasivas Alvaro tranquilizou-se, e em razio dos
movimentos rapidos da quadrilha na marca final, que imediatamente seguiu-
se, ndo pode notar a extrema palidez e profundo transtorno das fei¢oes de
Elvira. A infeliz ja ndo dancava, arrastava-se automaticamente pela sala; seu
espirito ndo estava ali, ndo ouvia nem via outra coisa sendo a figura
repugnante do Martinho, postada como esfinge ameacadora junto a porta da
saleta, para a qual ela volvia de vez em quando olhos cheios de ansiedade e

pavor.

E o sangue todo lhe refluia ao coragao, que lhe tremia como o da pomba

que sente estendida sobre o colo a garra desapiedada do gavido.

Em tal estado de susto e perturbagao, Isaura nao atinava com o que devia
responder aquela tio sincera e apaixonada declaracio do jovem. Guardou
siléncio por alguns instantes, o que Alvaro interpretou por timidez ou

€mocao.



— Nao me quer responder? — continuou com voz meiga, — uma SO

palavra é bastante...

— Ahl! senhor, — murmurou ela suspirando, o que posso eu responder as

doces palavras que acabo de ouvir da sua boca? Elas me encantam, mas...

Elvira interrompeu-se bruscamente; um subito estremecimento agitando o

braco de Alvaro o fez olhar para ela com sobressalto e inquietacio.

— E elel... — este som sussurrou-lhe pelos labios como um gemido rouco
e convulsivo; acabava de avistar Martinho, entrando na sala em que se

achavam, e sentiu mortal calafrio percorrer-lhe todo o como.

— Desculpe-me, senhor — continuou ela — nao é possivel por hoje ouvir
suas doces palavras; sinto-me mal; preciso retirar-me. Se o senhor tivesse a

bondade de levar-me onde esta meu pai...

— porque nao, D. Elvirar... mas ohl... como esta palidal... esta sofrendo
muito, nao ¢é assim?.. quer que eu a acompanher.. que lhe chame um

médicor... aqui mesmo os ha...

— Obrigada, senhor Alvaro; niao se inquiete; isto ¢ um mal passageiro,

cansago talvez; em chegando a casa ficarei boa.

— E quer entdo retirar-se sem me deixar uma sé palavra de consolacdo e

de esperancar...

— De consolagao talvez, mas de esperanga...



— porque naor

— Se nem eu mesma posso té-la...

— Entao nao me ama...

— Amo-o muito.

— Entao sera minha...

— Isso é impossivel...

— Impossivell... que obstaculo pode haver?...
— Nao set dizer-lhe, senhor; minha desgraca.

Esta amorosa confidéncia no momento em que se achava no ponto mais
interessante, foi bruscamente interrompida pela presenca de Martinho, que se
lhes atravessou pela frente, fazendo uma profunda reveréncia. Alvaro
indignado carregou o sobrolho, e esteve a ponto de enxotar o importuno,

como quem enxota um cao. Elvira estacou como que petrificada de pavor.

— Senhor Alvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, — com a
permissao de V. S.a preciso dizer duas palavras a esta senhora, a quem V. S.a

da o braco.

— A esta senhoral — exclamou maravilhado o cavalheiro. — Que tem o

senhor que ver com esta senhora?



— Negocio de suma importancia; ela bem o sabe, melhor do que eu ¢ o

senhot.

Alvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era abjeto e
desprezivel, julgando ser aquilo manobra de algum rival invejoso, e covarde,
que se servia daquele miseravel para ultraja-lo ou expo-lo ao ridiculo, teve um

assomo de indignagao, mas contendo-se por um momento:
— Tem a senhora algum nego6cio com este homem? — perguntou a Elvira.

— Eu?l.. nenhum, por certo; nem mesmo o conheco, — balbuciou a

moca, palida e a tremer.

— Mas, meu Deus! D. Elvira, porque treme assim? como esta palidal..,
maldito importuno, que assim a faz sofrerl... Oh! pelo céu, D. Elvira, nio se

assuste assim. Aqui estou eu ao seu lado, e ai daquele que ousar ultrajar-nos!

— Ninguém quer ultraja-los, senhor Alvaro — replicou o Martinho; mas o

negocio é mais sério do que o senhor pensa.

— Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos aqui mesmo o

que quer com esta senhora.
— Posso dizé-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse.

— Oh! temos mistériol... pois nesse caso declaro-lhe que nao abandonarei
esta senhora um sé instante, e se o senhor nao quer dizer ao que veio, pode

retirar-se.



— Nessa nao caio eu, que nao hei de perder o meu tempo, e o meu
trabalho, e nem os meus cinco contos. — Estas ultimas palavras resmungou-

as ele entre os dentes.

— Senhor Martinho, por favor queira nao abusar mais da minha paciéncia.

Se nao quer dizer ao que veio, ponha-se ja longe da minha presenca...

— Oh! senhor! retorquiu Martinho, sem se perturbar; — ja que a isso me
forca, pouco me custa fazer-lhe a vontade, e com bastante pesar tenho de

declarar-lhe, que essa senhora a quem da o brago, é uma escrava fugidal...

Alvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudéncia do carater de
Martinho, no primeiro momento ficou pasmo ao ouvir aquela subita e
imprevista delacdo. Nao podia dar-lhe crédito, e refleindo um instante
confirmou-se mais na ideia de que tudo aquilo nao passava de uma farsa posta
em jogo por algum indigno rival, com o fim de desgosta-lo ou insulta-lo. A
pessoa do Martinho, que nao poucas vezes, na qualidade de trudo ou palhago,
servia de instrumento as vingangas e paixoes mesquinhas de entes tao ignébeis
como ele, servia para justificar a desconfianca de Alvaro, que acabou por nio

sentir senao asco e indignacao por tao infame procedimento.

— Senhor Martinho, — bradou ele com voz severa, — se alguém pagou-
lhe para vir achincalhar-me a mim e a esta senhora, diga quanto ganha, que

estou pronto a dar-lhe o dobro para nos deixar em paz.



A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do Martinho nem de

leve se alterou, e por tnica resposta:

— Torno a repetir, — bradou com todo o descaramento, — e em voz bem
alta, para que todos oucam: esta senhora que aqui se acha, é uma escrava

fugida, e eu estou encarregado de apreendé-la e entrega-la ao seu senhor.

Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a procurava por toda a
parte com os olhos, largando o braco de Alvaro correu a ele, lancou-se-lhe

nos bracos, e escondendo o rosto no seu ombro:
— Que oprébrio, meu pail — exclamou com voz sumida e a solugar.
— Eu bem estava pressentindol...

— Este homem, se nio é um insolente, ou esta louco ou bébado, —
bradava Alvaro palido de célera. — Em todo o caso deve ser enxotado como

indigno desta sociedade.

J4 alguns amigos de Alvaro agarrando o Martinho pelo braco, se dispunham

a po-lo pela porta a fora, como a um ébrio ou alienado.

Devagar, meus amigos, devagarl.., disse-lhes ele com toda a calma. — Nao
me condenem sem primeiro ouvirem-me. Escutem primeiro este andncio que
lhes vou ler, e se nao for verdade o que eu digo, dou-lhes licenga para me

cuspirem na cara, e me atirarem da janela abaixo.



Entretanto, esta pequena altercacdo comegava a atrair a atengao geral, e
numerosos grupos movidos de curiosidade se apinhavam em torno dos
contendores. A frase fatal — esta senhora é uma escraval — proferida em voz
alta por Martinho, transmitida de grupo em grupo, de ouvido em ouvido, ja
havia circulado com incrivel celeridade por todas as salas e recantos do
espagoso edificio. Um sussurro geral se propagara por todo ele, e damas e
cavalheiros, e tudo o que ali se achava, inclusive musicos, porteiros e famulos,

atropelando-se uns aos outros, arrojavam-se afanosos para a sala, onde se

dava o singular incidente que estamos relatando.

A sala estava literalmente apinhada de gente, que afiava o ouvido e alongava

O pesco¢o O mais que podia para ver e ouvir 0 que se passava.

Foi no meio desta multidao silenciosa, imovel, estupefata e anelante, que
Martinho, sacando tranquilamente da algibeira o anuncio, que nds ja
conhecemos, desdobrou-o perante os seus olhos, e em voz bem alta e sonora

o leu de principio a fim.

— Bem se vé, — continuou ele concluida a leitura, — que os sinais
combinam perfeitamente, e s6 um cego nio vera naquela senhora a escrava do
anuncio. Mas para tirar toda a davida, s6 resta examinar se ela tem o tal sinal
de queimadura acima do seio, e é coisa que desde ja se pode averiguar com

licenca da senhora.



Dizendo isto, Martinho com impudente desembarago se encaminhava para

Isaura.

— Alto 14, vil esbirrol... bradou Alvaro com forca, e agarrando o Martinho
pelo braco, o arrojou para longe de Isaura, e o teria lancado em terra, se ele
nao fosse esbarrar de encontro ao grupo, que cada vez mais se apertava em
torno deles. — Alto 14! nem tanto desembaraco! escrava, ou nao, tu nao lhe

deitards as maos imundas.

Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim o rosto, que até ali
tivera sempre debrucado e escondido sobre o seio do seu pai, voltou-se para
os circunstantes, ¢ juntando as maos convulsas no gesto da mais violenta

agitacao:
— Nao ¢ preciso que me toquem, — exclamou com voz angustiada.

— Meus senhores, e senhoras, perdao! cometi uma infamia, uma
indignidade imperdoavell... mas Deus me ¢é testemunha, que uma cruel
fatalidade a isso me levou. Senhores, o que esse homem diz, ¢ verdade. Eu

sou... uma escraval...

O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como lirio ceifado
pendeu-lhe a cara sobre o seio, e o donoso corpo desabou como bela estatua
de marmore, que o furacio arranca do pedestal, e teria rojado pela terra, se os
bracos de Alvaro e de Miguel nio tivessem prontamente acudido para

amparar-lhe a queda.



Uma escraval... estas palavras, solucadas no peito de Isaura como o estertor
do arranco extremo, murmuradas de boca em boca pela multidio estupefata,
ecoaram largo tempo pelos vastos saldes, como o rugir sinistro das lufadas da

noite pela grenha de funebre arvoredo.

Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo efeito que faria num
acampamento a explosio de um paiol de polvora; nos primeiros momentos,
susto, pasmo e uma espécie de estertor de angustia; depois, agitagao, alarma,

movimento e alarido.

Alvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao boudoir das damas, e af,
ajudados por algumas senhoras compassivas, prestaram-lhe os socorros que o
caso reclamava, e nao a abandonaram enquanto nao recobrou completamente
os sentidos. Martinho, inquieto e ressabiado, os seguia e espiava o mais de

perto que lhe era possivel, com receio de que lhe roubassem a presa.

E impossfvel descrever a celeuma que se levantou, a agitacdo que sublevou
todos os espiritos, e as diversas e opostas impressoes que produziu nos
animos aquela inesperada revelacdo. Com que cara ficariam tantas belezas de
primeira ordem, tantas damas das mais distintas jerarquias sociais, ao saberem
que aquela que as havia suplantado a todas, em formosura, donaire, talentos e
gracas do espirito, ndo era mais que uma escraval eu mesmo nao sei dizer; os

leitores que fagam ideia.



Entretanto em muitas delas o cruel desapontamento porque acabavam de
passar nao deixava de ser mesclado de um certo contentamento intimo,
mormente naquelas que se sentiam enfadadas pelas deferéncias e homenagens
que certos cavalheiros, tomados de entusiasmo, tinham francamente rendido a
gentil desconhecida. Estavam humilhadas, mas também vingadas. Quanto as
que tinham esperancas ou pretensdes ao amor de Alvaro, — e nio eram
poucas, — essas exultaram de jubilo ao saberem do caso, e o nobre jovem

tornou-se o alvo de mil desapiedados apodos e pilhérias.

— O que me diz do escravo da escrava? — diziam elas — com que cara

nao ficaria o pobre homem!...

— Com a mesma. Decerto vai forra-la e casar-se com ela. Aquilo é um

maluco capaz de todas as asneiras.
— E que mau! Tera ao mesmo tempo mulher e talvez uma boa cozinheira.

Triste consolagao! o estigma do cativeiro nao podia apagar da bela cara de
Isaura, antes mais realgava o cunho de superioridade que o sopro divino nela

havia gravado em caracteres indeléveis.

Entre os jovens a impressao era bem diferente. Poucos, bem poucos,
deixavam de tomar vivo interesse e compaixao pela sorte da infeliz e formosa
escrava. Por todos os cantos falava-se e discutia-se com calor a respeito do
caso. Alguns, a despeito da evidéncia dos indicios e da confissio de Isaura,

ainda duvidavam da verdade que tinham diante dos olhos.



— Nao; aquela mulher nio pode ser uma escrava, — diziam eles, — aqui

ha algum mistério, que algum dia se desvendara.
— Qual mistério? o caso é muito factivel, e ela mesma o confessou.

Mas quem sera esse bruto e desalmado fazendeiro, que conserva no

cativeiro uma tao linda criatura?
— Deve ser algum lorpa de alma bem estipida e sérdida.

— Se ndo for algum sultaozinho de bom gosto, que a quer para o seu

serralho.

— Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar-lhe a liberdade.

Na senzala uma mulher que merecia sentar-se num tronol...

— Também s6 o infame do Martinho, com o seu satanico instinto de
cobica, poderia farejar uma escrava na pessoa daquele anjo! que impudéncia!

se o visse agora aqui, era capaz de estrangula-lo!

Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido de um mandado
de apreensio, e se fazia acompanhar de um oficial de justica, exigia
terminantemente que se lhe fizesse entrega de Isaura. Alvaro, porém,
interpondo o valimento e prestigio de que gozava, opos-se decididamente a
essa exigéncia, e tomando por testemunhas as pessoas que ali se achavam,
constituiu-se fiador da escrava, comprometendo-se a entrega-la ao seu senhor,

ou a quem por ordem dele a reclamasse. Em vao Martinho quis insistir; uma



multidio de vozes, que o apupavam e cobriam de injurias, for¢aram-no a

calar-se e desistir da sua pretensio.

— Ah! malditos! querem-me roubar! — bradava Martinho como um
possesso. — Os meus cinco contos! ail meus cinco contos! 14 se vao pela agua

abaixo.

E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e trés degraus, 1a se

foi bramindo pela porta a fora.



CAPITULO 15

Ja é passado cerca de um meés depois dos acontecimentos que acabamos de
narrar. Isaura e Miguel, gracas a valiosa intervencao de Alvaro, continuam a
habitar a mesma pequena casa no bairro de Santo Anténio. Ja nao lhes sendo
mais possivel pensar em fugir para mais longe nem ocultarem-se, ali se
conservam por conselho do seu protetor, esperando o resultado dos passos
que este se comprometera a dar em favor deles, porém sempre na mais
angustiosa inquietacio, como Damocles tendo sobre a cabeca aguda espada

suspensa por um fio.

Alvaro vai quase todos os dias a casa dos dois foragidos, e ali passa longas
horas entretendo-os sobre os meios de conseguir a liberdade da sua protegida,

e procurando conforta-los na esperanga de melhor destino.

Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal noite do baile,
ougamos a conversa que teve lugar em casa de Isaura, entre Alvaro e o seu

amigo Dr. Geraldo.

Este, na mesma manha que seguiu-se 4 noite do baile, deixara o Recife e
partira para uma vila do interior, onde tinha sido chamado a fim de
encarregar-se de uma causa importante. De volta a capital no fim de um mes,
um dos seus primeiros cuidados foi procurar Alvaro, ndo sé6 pelo impulso da

amizade, como também estimulado pela curiosidade de saber do desenlace



que tivera a singular aventura do baile. Nao o tendo achado em casa por duas
ou trés vezes que ai o procurou, presumiu que o meio mais provavel de
encontra-lo seria procura-lo em casa de Isaura, caso ela ainda se achasse no

Recife residindo na mesma casa; nao se iludiu.

Alvaro, tendo reconhecido a voz do seu amigo, que da porta do jardim
perguntava por ele, saiu ao seu encontro; mas antes disso, tendo assegurado
aos donos da casa que a pessoa que O procurava era um amigo intimo, em

quem depositava toda confianga, pediu-lhes licenca para o fazer entrar.

Geraldo foi introduzido numa pequena sala da frente. Posto que pouco
espagosa ¢ mobiliada com a maior simplicidade, era esta salinha tdo fresca,
sombria e perfumada, tio cheia de flores desde a porta da entrada, a qual bem
como as janelas estava toda entrelagada de ramos e festoes de flores, que mais
parecia um caramanchao ou gruta de verdura, do que mesmo uma sala. Quase
toda a luz lhe vinha pelos fundos através de uma larga porta dando para uma
varanda aberta, que olhava para o mar. Dali a vista, enfiando-se por entre
troncos de coqueiros, que derramavam sombra e fresquidao em tomo da casa,
deslizava pela superficie do oceano, e ia embeber-se na profundidade de um

céu limpido e cheio de fulgores.

Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o visitante e trocado com
ele algumas palavras de mera civilidade, presumindo que queriam estar sos,

retiraram-se discretamente para o interior da casa.



— Na verdade, Alvaro, — disse o doutor sorrindo-se, — é uma deliciosa
morada esta, e nao admira que gostes de passar aqui grande parte do teu
tempo. Parece mesmo a gruta misteriosa de uma fada. E pena que um maldito
nigromante quebrasse de repente o encanto da tua fada, transformando-a

numa simples escraval

— Ahl ndo gracejes, meu doutor; aquela cena extraordinaria produziu no
meu espirito a mais estranha e dolorosa impressio: porém, francamente te
confesso, nao mudou sendao por instantes a natureza dos meus sentimentos

para com essa mulher.
— Que me dizes?... A tal ponto chegara a tua excentricidade?!..

— Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros momentos a
vergonha e mesmo uma espécie de raiva me cegaram; vi quase com prazer o

transe cruel porque ela passou. Que triste e pungente dececgao!

Vi num momento desmoronar-se e desfazer-se em lama o brilhante castelo
que a minha imagina¢do com tanto amor tinha erigidol... uma escrava iludir-
me por tanto tempo, e por fim ludibriar-me, expondo-me em face da
sociedade a mais humilhante irrisao! faz ideia de quanto eu ficaria confuso e
corrido diante daquelas ilustres damas, com as quais tinha feito ombrear uma

escrava em pleno baile, perante a mais distinta e brilhante sociedadel...

— E o que mais é, — acrescentou Geraldo, — uma escrava que as

ofuscava a todas pela sua rara formosura e brilhantes talentos. Nem de



proposito poderias preparar-lhes mais tremenda humilhac¢do, um crime, que

nunca te perdoarao, posto que saibam que também andavas iludido.

— Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasido, desairado e confuso, nao
sabia onde esconder a cara, hoje rio e me aplaudo por ter dado ocasido a
semelhante aventura. Parece que Deus de propésito tinha preparado aquela
interessante cena, para mostrar de um modo palpitante quanto ¢ va e ridicula
toda a distingdo que provém do nascimento e da riqueza, e para humilhar até
o po da terra o orgulho e fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os
humildes de nascimento, mostrando que uma escrava pode valer mais que

uma duquesa.

Pouco durou aquela primeira e desagradavel impressio. Bem depressa a
compaixao, a curiosidade, o interesse, que inspira o infortunio numa pessoa
daquela ordem, e talvez também o amor, que nem com aquele estrondoso
escandalo pudera extinguir-se no meu coracao, fizeram-me esquecer tudo, e
resolvi-me a proteger francamente e a todo o transe a formosa cativa. Apenas
consegui que Isaura recobrasse os sentidos, e a vi fora de perigo, corri a casa
do chefe de policia, e expondo-lhe o caso, gragas as relagdes de amizade, que
com ele tenho, obtive permissao para que Isaura e o seu pai, — fica sabendo
que ¢é realmente seu pai, — pudessem recolher-se livremente a sua casa,
ficando eu por garantia de que nio desapareceriam; e assim se efetuou, a
despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em nido querer largar a

presa. Todavia, no dia seguinte pela manha, o mesmo chefe, pesando a



gravidade e importancia do negocio, quis que ela fosse conduzida a sua

presenca para interroga-la e verificar a identidade de pessoa.

Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a visses entdol.. Através das
lagrimas, que lhe arrancava sua cruel situagdo, transparecia, em todo o seu
brilho, a dignidade humana. Nada havia nela que denunciasse a abjecao do
escravo, ou que nao revelasse a candura e nobreza da sua alma. Era o anjo da

dor exilado do céu e arrastado perante os tribunais humanos.

Cheguei a duvidar ainda da cruel realidade. O chefe de policia, possuido de
respeito e admiracao diante de tao gentil e nobre figura, tratou-a com toda a
amabilidade, e interrogou-a com brandura e polidez. Coberta de rubor e pejo
confessou tudo com a ingenuidade de uma alma pura. Fugira em companhia
do seu pai, para escapar ao amor de um senhor devasso, libidinoso e cruel,
que a poder de violéncias e tormentos tentava for¢a-la a satisfazer seus brutais
desejos. Mas Isaura, a quem uma natureza privilegiada secundada pela mais
fina e esmerada educacdo, inspirara desde a infancia o sentimento da
dignidade e do pudor, repeliu com energia heroica todas as seducées e
ameagas do seu indigno senhor. Enfim, ameacada dos mais aviltantes e
barbaros tratamentos, que ja comecavam a traduzir-se em vias de facto,

tomou o partido extremo de fugir, o unico que lhe restava.



— O motivo da fuga, Alvaro, a ser verdadeiro, ¢ o mais honroso possivel
para ela, e a toma uma heroina; mas... enfim de contas ela nido deixa de ser

uma escrava fugida.

— E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixao. [saura tem-me
contado toda a sua vida, e segundo creio, pode alegar, e talvez provar direito a
liberdade. A sua senhora velha, mae do atual senhor, a qual criou-a com todo
o mimo, e a quem ela deve a excelente educacao que tem, tinha declarado por
vezes diante de testemunhas, que pela sua morte a deixaria livre; a morte
subita e inesperada desta senhora, que faleceu sem testamento, é a causa de

Isaura achar-se ainda entre as garras do mais devasso e infame dos senhores.
— E agora, o que pretendes fazer?...

— Pretendo requerer que Isaura seja mantida em liberdade, e que lhe seja

nomeado um curador a fim de tratar do seu direito.

— E onde esperas encontrar provas ou documentos para provar as

alegacOes que fazes?

— Nao sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te com impaciéncia
precisamente para esse fim. Quero que com a tua ciéncia juridica me
esclarecas e inspires neste negocio. Ja lancei mao do primeiro e mais 6bvio
expediente que se me oferecia, e logo no dia seguinte ao do baile escrevi ao
senhor de Isaura com as palavras as mais comedidas e suasivas, de que pude

usar, convidando-o a abrir preco para a liberdade dela. Foi pior; o libidinoso e



ciumento Raja enfureceu-se e mandou-me em resposta esta carta insolente,
que acabo de receber, em que me trata de sedutor e acoutador de escravas
alheias, e protesta lancar mao dos meios legais para que lhe seja entregue a

€scrava.

— F bem parvo e descortés o tal sultanete, — disse Geraldo depois de ter
percorrido rapidamente a carta, que Alvaro lhe apresentou; — mas o certo ¢é

que, pondo de parte a insoléncia...
— Pela qual ha de me dar completa e solene satisfagao, eu o protesto.

— Pondo de parte a insoléncia, se nada tens de valioso a apresentar em
favor da liberdade da tua protegida, ele tem o incontestavel direito de reclamar

e apreender a sua escrava onde quer que se ache.

— Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. E ja um escarnio dar-se
o nome de direito a uma instituigdo barbara, contra a qual protestam
altamente a civilizacdo, a moral e a religido. Porém, tolerar a sociedade que um
senhor tirano e brutal, levado por motivos infames e vergonhosos, tenha o
direito de torturar uma fragil e inocente criatura, s6 porque teve a desdita de

nascer escrava, ¢ o requinte da celeradez e da abominagao.

— Naio ¢ tanto assim, meu caro Alvaro; esses excessos e abusos devem ser
coibidos; mas como podera a justica ou o poder publico devassar o interior do
lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do cidadao? que abominaveis e

hediondos mistérios, a que a escravidao da lugar, ndo se passam por esses



engenhos e fazendas, sem que, j4 ndo digo a justica, mas nem mesmo Os

vizinhos, deles tenham conhecimento?...

Enquanto houver escravidio, hio de se dar esses exemplos. Uma
instituicao ma produz uma infinidade de abusos, que s6 poderao ser extintos

cortando-se o mal pela raiz.

— E  desgracadamente assim; mas se a sociedade abandona
desumanamente essas vitimas ao furor dos seus algozes, ainda ha no mundo
almas generosas que se incumbem de protege-las ou vinga-las. Quanto a mim
protesto, Geraldo, enquanto no meu peito pulsar um corag¢ao, hei de disputar
Isaura a escravidio com todas as minhas forgas, e espero que Deus me

favorecera em tdo justa e santa causa.

— Pelo que vejo, meu Alvaro, nao procedes assim sé por espirito de

filantropia, e ainda amas muito a essa escrava.

— Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, e hei de ama-la sempre e nem
disso fago mistério algum. E sera coisa estranha ou vergonhosa amar-se uma
escrava? O patriarca Abrado amou sua escrava Agar, e por ela abandonou
Sara, sua mulher. A humildade da sua condi¢do nao pode despojar Isaura da
candida e brilhante auréola de que a via e até hoje a vejo circundada. A beleza
e a inocéncia sdo astros que mais refulgem quando engolfados na profunda

escuridao do infortanio.



— E bela a tua filosofia, e digna do teu nobre coracio; mas que queres? as
leis civis, as convengoes sociais, sao obras do homem, imperfeitas, injustas, e
muitas vezes cruéis. O anjo padece e geme sob o jugo da escravidio, e o

demonio exalca-se ao fastigio da fortuna e do poder.

— E assim pois, — refletiu Alvaro com desanimo, — nessas desastradas

leis nenhum meio encontras de disputar ao algoz essa inocente vitima?

— Nenhum, Alvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em prol do
direito da tua protegida. A lei no escravo sé vé a propriedade, e quase que
prescinde nele inteiramente da natureza humana. O senhor tem direito
absoluto de propriedade sobre o escravo, e s6 pode perdé-lo manumitindo-o
ou alheando-o por qualquer maneira, ou por litigio provando-se liberdade,

mas nao por sevicias que cometa ou outro qualquer motivo analogo.

— Miseravel e estupida papelada que sdo essas vossas leis. Para ilaquear a
boa-fé, proteger a fraude, iludir a ignorancia, defraudar o pobre e favorecer a
usura e rapacidade dos ricos, sdo elas fecundas em recursos e estratagemas de
toda a espécie. Mas quando se tem em vista um fim humanitario, quando se
trata de proteger a inocéncia desvalida contra a prepoténcia, de amparar o
infortunio contra uma injusta perseguicao, entdo ou sao mudas, ou sao cruéis.
Mas nao obstante elas, hei de empregar todos os esfor¢cos ao meu alcance para

libertar a infeliz do afrontoso jugo que a oprime. Para tal empresa alenta-me



ndo ja somente um impulso de generosidade, como também o mais puro e

ardente amor, sem pejo o confesso.

O amigo de Alvaro arrepiou-se com esta deliberacio tao franca e
entusiasticamente proclamada com essa linguagem tio exaltada, que lhe

pareceu um deploravel desvario da imaginagao.

— Nunca pensei, replicou com gravidade, — que a tal ponto chegasse a
exaltacao desse teu excéntrico e malfadado amor. Que por um impulso de
humanidade procures proteger uma escrava desvalida, nada mais digno e mais
natural. O mais nao passa de delirio de uma imaginacao exaltada e romanesca.
Sera airoso e digno da posicao que ocupas na sociedade, deixares-te dominar

de uma paixdo violenta por uma escrava?

— Escraval — exclamou Alvaro cada vez mais exaltado, — isso nio passa
de um nome vao, que nada exprime, ou exprime uma mentira. Pureza de anjo,
formosura de fada, eis a realidade! Pode um homem ou a sociedade inteira
contrariar as vistas do Criador, e transformar numa vil escrava o anjo que

sobre a Terra caiu das maos de Deus?...

— Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no lodagal da
escravidao, e ninguém aos olhos do mundo o podera purificar dessa nédoa,
que lhe mancha as asas. Alvaro, a vida social esti toda juncada de forcas
caudinas, por debaixo das quais nos ¢ forcoso curvar-nos, sob pena de

abalroarmos a cara nalgum obstaculo, que nos faga cair. Quem ndo respeita as



conveniéncias e até os preconceitos sociais, arrisca-se a cair no descrédito ou

no ridiculo.

s s

— A escravidao em si mesma ja é uma indignidade, uma ulcera hedionda
na face da nagdo, que a tolera e protege. pela minha parte, nenhum motivo
enxergo para levar a esse ponto o respeito por um preconceito absurdo,
resultante de um abuso que nos desonra aos olhos do mundo civilizado. Seja
eu embora o primeiro a dar esse nobre exemplo, que talvez sera imitado. Sirva
ele a0 menos de um protesto enérgico e solene contra uma barbara e

vergonhosa instituicao.

— Es rico, Alvaro, e a riqueza te da bastante independéncia para poderes
satistazer os teus sonhos filantrépicos e os caprichos da tua imaginagao
romanesca. Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca poderia reformar os
prejuizos do mundo, nem fazer com que essa escrava, a quem segundo todas
as aparéncias quererias ligar o teu destino, fosse considerada, e nem mesmo

admitida nos circulos da alta sociedade...

— E que me importam os circulos da alta sociedade, uma vez que sejamos
bem acolhidos no meio das pessoas de bom senso, e coragio bem formado?
Demais, enganas-te completamente, meu Geraldo. O mundo corteja sempre o
dinheiro, onde quer que ele se ache. O ouro tem um brilho que deslumbra, e

apaga completamente essas pretendidas nédoas de nascimento. Nao nos



faltardo, nunca, eu te afianco, o respeito, nem a consideragiao social, enquanto

nos nao faltar o dinheiro.

— Mas, Alvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; e se te nao for

possivel obter a liberdade da tua protegida?...

A esta pergunta Alvaro empalideceu, e oprimido pela ideia de tio cruel
como possivel alternativa, sem responder — palavra olhava tristemente para o
horizonte, quando o boleeiro de Alvaro, que se achava postado com a sua
caleca junto a porta do jardim, veio anunciar-lhe que algumas pessoas o

procuravam e desejavam falar-lhe, ou ao dono da casa.

— A mim! — resmungou Alvaro; porventura estou eu na minha casa?...

mas como também procuram o dono desta... faga-os entrar.

— Alvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, — se me nao engano,

¢ gente da policia; parece-me que la vejo um oficial de justica.
Teremos outra cena igual a do bailer...

— Impossivell.., com que direito virao tocar-me no deposito sagrado, que a

mesma policia me confioul...

— Nao te fies nisso. A justica ¢ uma deusa muito volavel e fértil em

patranhas. Hoje desmanchara o que fez ontem.






CAPITULO 16

O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em que viu
malograda a sua tentativa de apreender Isaura, foi escrever ao senhor dela uma
longa e minuciosa carta, comunicando-lhe que tinha tido a fortuna de

descobrir a escrava que tanto procurava.

Contava por miudo as diligéncias que fizera para esse fim, até descobri-la
num baile publico e encarecia o seu proprio mérito e perspicacia para esbirro,
dizendo que a nao ser ele, ninguém seria capaz de farejar uma escrava na

pessoa de uma moga tao bonita e tdo prendada.

Alterando os factos e as circunstancias do modo o mais atroz e calunioso,
dizia-lhe em frases de taverneiro, que Miguel se estabelecera no Recife com
Isaura a fim de especular com a formosura da filha, a qual, a poder de armar
lagos a rapaziada vadia e opulenta, tinha por fim conseguido apanhar um
patinho bem gordo e facil de depenar. Era este um pernambucano por nome
Alvaro, moco duas vezes milionario, e mil vezes desmiolado, que tinha por ela
uma paixao louca. Este mo¢o, a quem ela trazia iludido e engodado ao ponto
de ele querer desposa-la, caiu na tolice de leva-la a um baile, onde ele
Martinho teve a fortuna de descobri-la, e a teria apreendido, e estaria ela ja de
marcha para o poder do seu senhor, se nio fosse a oposi¢ao do tal senhor

Alvaro, que apesar de ficar sabendo de que ralé era a sua heroina, teve a



pouca-vergonha de protegé-la escandalosamente. Prevalecendo-se das valiosas
relacGes, e da influéncia de que gozava no pais em razido da sua riqueza,
conseguiu impedir a sua apreensao, e tornando-se fiador dela a conservava no
seu poder contra toda a razao e justiga, protestando nao entrega-la sendo ao
seu proprio senhor. Julga que a intencéo de Alvaro é tentar meios de liberta-la,
a fim de fazé-la sua mulher ou sua amasia. Julgava do seu dever comunicar-lhe

tudo isso para seu governo.

Era este em suma o conteudo da carta de Martinho, a qual seguiu para o
Rio de Janeiro no mesmo paquete que levava a carta de Alvaro, fazendo
proposicoes para a liberdade de Isaura. Ledncio, contente com a descoberta,
mas cheio de ciime e inquietagdo em vista das informacdes de Martinho,
apressou-se em responder a ambos, € 0 mesmo paquete que trouxe a resposta
insolente e insultuosa que dirigiu a Alvaro, foi portador da que se destinava a
Martinho, na qual o autorizava a apreender a escrava em qualquer parte que a
encontrasse, € para maior seguranca remetia-lhe também procuragao especial
para esse fim, e mais algumas cartas de recomendagdo de pessoas importantes

para o chefe de policia, para que o auxiliasse naquela diligéncia.

Martinho mais que depressa dirigiu-se a casa da policia, e apresentando ao

chefe todos esses papéis, requereu-lhe que mandasse entregar-lhe a escrava.

O chefe em vista dos documentos de que Martinho se achava munido,

entendeu que nao lhe era possivel denegar-lhe o que pedia, e expediu ordem



por escrito, para que lhe fosse entregue a escrava em questdao. e deu-lhe um

oficial de justica e dois guardas para efetuarem a diligéncia.

Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os poderes,
competentemente autorizado pela policia, apresentou-se com a sua escolta a

porta da casa de Isaura, para arrebatar a Alvaro a cobicada presa.

— Ainda este infame! — murmurou Alvaro entre os dentes ao ver entrar o
Martinho. — Era um rugido de célera impotente, que o angustiado jovem

arrancara do intimo da alma.

— Que deseja de mim o senhor? — perguntou Alvaro em tom seco e

altivo.

— V. S.a que bem me conhece, — respondeu Martinho, — ja pode

presumir pouco mais ou menos 0 Motivo que aqui me traz.

— Nem por sombras posso adivinha-lo, antes me causa estranheza esse

aparato policial, de que vem acompanhado.

— A sua estranheza cessara, sabendo que venho reclamar uma escrava
fugida, por nome Isaura, que ha muito tempo foi por mim apreendida no
meio de um baile, no qual se achava V. S.a e devendo eu envia-la ao seu
senhor no Rio de Janeiro, V. S.a a isso se op6s sem motivo algum justificavel,

conservando-a até hoje no seu poder contra todo o direito.



— Alto 14, senhor Martinho! penso que nio ¢ pessoa competente para dar
ou tirar direito a quem lhe parecer. O senhor bem sabe que eu sou depositario
dessa escrava, e que com todo o direito e consentimento da autoridade a

tenho debaixo da minha protecao.

— Esse direito, se é que se pode chamar direito a uma arbitrariedade,

cessou, desde que V. S.a nada tem alegado em favor da mesma escrava.

E demais, — continuou apresentando um papel, — aqui estd ordem
expressa e terminante do chefe de policia, mandando que me seja entregue a

dita escrava.
A isto nada se pode opor legalmente.

— Pelo que vejo, senhor Martinho, — disse Alvaro depois de examinar
rapidamente o papel que Martinho lhe entregara, — ainda nao desistiu do seu
indigno procedimento, tornando-se por um pouco de dinheiro o wvil
instrumento do algoz de uma infeliz mulher? Reflita, e vera que essa infame

acao so pode inspirar asco e horror a todos.

Martinho achando-se acostado pela policia, julgou-se com direito de

mostrar-se aspero e arrogante, e, portanto, com imperturbavel sangue-frio:

— Senhor Alvaro, — respondeu, — eu vim a esta casa somente com o fim
de exigir em nome da autoridade a entrega de uma escrava fugida, que aqui se

acha acoutada, e nao para ouvir repreensoes, que o senhor nao tem direito de



dar-me. Trate de fazer o que a lei ordena e a prudéncia aconselha, se ndo quer

que use do meu direito...
— Qual direito?!...
— De varejar esta casa e levar a forga a escrava.

— Retira-te, miseravel esbirrol — bradou Alvaro com for¢a, nio podendo
mais sopear a cOlera. — Desaparece da minha presenca, se nao queres pagar

caro o teu atrevimentol...
— Senhor Alvarol... veja o que faz!

O Dr. Geraldo, nao achando muita razao no seu amigo, por prudéncia até
ali se tinha conservado silencioso, mas vendo que a colera e imprudéncia de
Alvaro ia excedendo os limites, julgou do seu dever intervir na questdo, e

aproximando-se de Alvaro, e puxando-The o braco:

— Que fazes, Alvaro? — disse-lhe em voz baixa. — Nao vés que com
esses arrebatamentos ndo consegues senao comprometer-te, € agravar a sorte

de Isaura? mais prudéncia, meu amigo.
— Mas... que devo eu fazer?... ndo me diras?
— Entrega-la.

— Isso nuncal... — replicou Alvaro terminantemente.



Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. Alvaro parecia

refletir.

— Ocorre-me um expediente, — disse ele ao ouvido de Geraldo, — vou

tenta-lo.
E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho.

— Senhor Martinho, — disse-lhe ele, — desejo dizer-lhe duas palavras em

particular, com permissao aqui do doutor.
— Estou as suas ordens, — replicou Martinho.

— Estou persuadido, senhor Martinho, — disse-lhe Alvaro em voz baixa,
tomando-o de parte, — que a gratificagdo de cinco contos é o motivo
principal que o leva a proceder desta maneira contra uma infeliz mulher, que
nunca o ofendeu. Esta no seu direito, eu reconhego, ¢ a soma nao é para
desprezar. Mas se quiser desistir completamente desse negocio, e deixar em

paz essa escrava, dou-lhe o dobro dessa quantia.
— O dobrol... dez contos de réis! exclamou Martinho arregalando os olhos.
— Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo.

— Mas, senhor Alvaro, ja empenhei minha palavra para com o senhor da

escrava, dei passos para esse fim, e...



— Que importal... diga que ela evadiu-se de novo, ou dé outra qualquer

desculpa...

— Como, se ¢é tao publico que ela se acha em poder de V. S.a ?...

— Oral... isso ¢é sua vontade, senhor Martinho; pois um homem vivo e

atilado como o senhor embaraga-se com tio pouca coisal...

— Va, feito — disse Martinho depois de refletir um instante. — Ja que V.
S.a tanto se interessa por essa escrava, niao quero mais afligi-lo com

semelhante negocio, que a dizer-lhe a verdade bem me repugna.

Aceito a proposta.

— Obrigado; é um importante servigo que vai-me prestar.

— Mas que volta darei eu a0 negocio para sair-me bem dele?

— Veja 14; sua imaginagdo ¢é facil em recursos, e ha de inspirar-lhe algum

meio de safar-se de dificuldades com a maior limpeza.

Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, pensativo ¢ com 0s
olhos pregados no chao. Por fim levantando a cabega e levando a testa o dedo

indice:

— Atinei! exclamou. — Dizer que a escrava desapareceu de novo, nao ¢é

conveniente, e irla comprometer a V. S.a que se responsabilizou por ela. Direi



somente que, bem averiguado o caso, reconheci que a moga, que V. S.a tem

no seu poder, ndo ¢é a escrava em questao, e esta tudo acabado.
— Essa ndo é mal achada... mas foi um negdcio tao publico...

— Que importal... nao se lembra V. S.a de um sinal em forma de
queimadura em cima do seio esquerdo, que vem consignado no anuncio?
direi, que nao se achou semelhante sinal, que é muito caracteristico, e esta
destruida a identidade de pessoa. Acrescentarei mais que a moga, por quem V.
S.a se interessa, vista de noite é uma coisa, e de dia é outra; que em nada se
parece com a linda escrava que se acha descrita no anincio, e que em vez de
ter vinte anos mostra ter seus trinta e muitos para quarenta, ¢ que toda aquela
juventude e formosura era efeito dos arrebiques, e da luz vacilante dos lustres

e candelabros.

— O senhor ¢ bem engenhoso. — observou Alvaro sorrindo-se; — mas os
que a viram nenhum crédito dardo a tudo isso. Resta, porém, ainda uma
dificuldade, senhor Martinho; é a confissao que ela fez em publicol... isto ha

de ser custoso de embaracar-se.

— Qual custosol... alega-se que ela ¢ sujeita a acessos de histerismo, e ¢é

sujeita a alucinagGes.

— Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente na sua pericia e

habilidade. E depois?



— E depois comunico tudo isso ao chefe de policia, declaro-lhe que nada
mais tenho com esse negbdcio, passo a procura¢do a qualquer meirinho, ou
capitdo-do-mato, que se queira encarregar dessa diligéncia, e em ato continuo
escrevo ao senhor da escrava comunicando-lhe o meu engano, com o que ele
por certo desistira de procura-la mais por aqui, e levara a outras partes as suas

pesquisas. Que tal acha o meu planor...
— Admiravel, e cumpre nao perdermos tempo, senhor Martinho.

— Vou ja neste andar, e em menos de duas horas estou aqui de volta, a dar

parte do desempenho da minha comissio.

— Aqui nao, que nao poderei demorar-me muito. Espero-o na minha casa,

e 14 recebera a soma convencionada.

— Podem-se retirar, — disse Martinho ao oficial de justi¢a e aos guardas,
que se achavam postados do lado de fora da porta. — A sua presen¢a nao é
mais necessaria aqui. Nao ha duvida! — continuou ele consigo mesmo: — isto
val a dobrar como no lansquené. Esta escrava ¢ uma mina, que me parece nao

estar ainda esgotada.
E retirou-se, esfregando as maos de contentamento.

— Entdo, que arranjo fizeste com o homem, meu Alvaro? — perguntou

Geraldo, apenas Martinho voltou as costas.



— Excelente, — respondeu Alvaro; — a minha lembranga surtiu o

desejado efeito, e ainda mais do que eu esperava.

Alvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do mercado que fizera

com o Martinho.

— Que carater desprezivel e abjeto o deste Martinho! — exclamou
Geraldo. — De um tal instrumento nao se pode esperar obra que preste. E

julgas ter conseguido muita coisa, Alvaro, com o passo que acabas de dar?...

— Nao muito, porém alguma coisa sempre posso conseguir. Pelo menos
consigo deter o golpe por algum tempo, e como diz 14 o rifao popular, meu

Geraldo, enquanto o pau vai e vem, folgam as costas.

Enquanto Leoncio, persuadido que a sua escrava nao se acha aqui no
Recife, a procura por todo esse mundo, ela fica aqui tranquilamente a minha
sombra, livre das persegui¢es e dos maus-tratos de um barbaro senhor; e eu
terei tempo para ativar os meios de arranjar provas e documentos que
justifiquem o seu direito a liberdade. E quanto me basta por agora; quanto ao
resto, ja que pareces julgar a minha causa irremissivelmente perdida, a justica

divina me inspirara o modo porque devo proceder.

— Como te enganas, meu pobre Alvarol... pensas que arredando o
Martinho ficas por enquanto livre de perseguicOes e pesquisas contra a tua
protegida? Que cegueiral... ndo faltardo malsins igualmente esganados por

dinheiro, que pelos cinco contos de réis, que para estes miseraveis é uma soma



fabulosa, se ponham 2 cata de tao preciosa presa. Agora principalmente, que o
Martinho deu o alarma, e que esse negbcio tem atingido a um certo grau de
celebridade, em vez de um, aparecerdao cem Martinhos no encal¢o da bela

tugitiva, e nao terdo mais que fazer senao seguir a trilha batida pelo primeiro.

— FEs muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas sempre pelo lado
pior. E bem provavel que peguem as patranhas inventadas pelo Martinho, e
que ninguém mais se lembre de descobrir a cativa Isaura nessa moga, por
quem me interesso, e embora mil malsins a procurem por todos os cantos do
mundo, pouco me importard. Sempre obtenho uma dilagao, que me podera

ser muito vantajosa.

— Pois bem, Alvaro; vamos que assim aconte¢a; mas tu nao vés que
semelhante procedimento nao ¢ digno de ti?... que assim incorres realmente
nos epitetos afrontosos, com que obsequiou-te o tal Ledncio, e que te tomas

verdadeiramente um sedutor e acoutador de escravos alheios?...
— Desculpa-me, meu caro Geraldo; nao posso aceitar a tua reprimenda.

Ela s6 pode ter aplicagio aos casos vulgares, e nao as circunstancias
especialissimas em que eu e Isaura nos achamos colocados. Eu niao dou couto,
nem capeio a uma escrava: protejo um anjo, € amparo uma vitima inocente
contra a sanha de um algoz. Os motivos que me impelem, ¢ as qualidades da
pessoa por quem dou estes passos, nobilitam o meu procedimento, e siao

bastantes para justificar-me aos olhos da minha consciéncia.



— Pois bem, Alvaro; faz o que quiseres; nao sei que mais possa dizer-te
para demover-te de um procedimento, que julgo nio s6 imprudente, como, a

falar-te com sinceridade, ridiculo, e indigno da tua pessoa.

Geraldo nio podia dissimular o descontentamento que lhe causava aquela
cega paixao, que levava o seu amigo a atos que qualificava de burlesco
desatino, e loucura inqualificavel. Por isso, longe de auxilia-lo com os seus
conselhos, e indicar-lhe os meios de promover a libertacio de Isaura,
procurava com todo o empenho demové-lo daquele propésito, pintando o
negocio ainda mais dificil do que realmente o era. De bom grado, se lhe fosse
possivel, teria entregado Isaura ao seu senhor somente para livrar Alvaro
daquela terrivel tentacdo, que o ia precipitando na senda das mais ridiculas

extravagancias.



CAPITULO 17

Achando-se s6, Alvaro sentou-se junto a uma mesa, e apoiando nela os

cotovelos com a cara entre as maos, ficou a cismar profundamente.

Isaura, porém, pressentindo pelo siléncio que reinava na sala, que ja ali nao

havia pessoas estranhas, foi ter com ele.

— Senhor Alvaro, — disse ela chegando-se de manso e timidamente; —

desculpe-me... eu venho decerto lhe aborrecer... queria talvez estar so...

Nao, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo contrario, és sempre bem-

vinda junto de mim...

— Mas vejo-o tao tristel... parece-me que aqui entrou mais gente, e

alteravam-se vozes. Deram-lhe algum desgosto, meu senhor?...

— Nada houve de extraordinario, Isaura; foram algumas pessoas que

vieram procurar o doutor Geraldo.
— Mas entdo, porque esta assim triste e abatido?

— Nao estou triste nem abatido. Estava meditando nos meios de arrancar-
te do abismo da escravidao, meu anjo, e elevar-te a posicao para que o céu te

criou.



— Ahl senhor, nao se mortifique assim por amor de uma infeliz, que nao
merece tais extremos, E inutil lutar contra o destino irremediavel que me

persegue.

— Nao fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a minha protec¢do e o

meu amotl...

— Nao sou digna de ouvir da sua boca essa doce palavra. Empregue seu
amor em outra mulher que dele seja merecedora, e esqueca-se da pobre cativa,
que tornou-se indigna até da sua compaixao ocultando-lhe a sua condi¢io, e

tazendo-o passar pelo vergonhoso pesar de...

— Cala-te, Isaura.. até quando pretendes lembrar-te desse maldito
incidente?... eu somente fui o culpado forgando-te a ir a esse baile, e tinhas
razao de sobra para nao revelar-me a tua desgraca. Esquece-te disso; eu te

peco pelo nosso amor, Isaura.

— Nio posso esquecer-me, porque 0s remorsos me avivam sempre n'alma
a lembranca dessa fraqueza. A desgraca ¢ ma conselheira, e nos perturba e
anuvia o espirito. Eu o amava, assim como o amo ainda, e cada vez mais...
perdoe-me esta declaragio, que é sem davida uma ousadia na boca de uma

€scrava.

— Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu ouvir dos teus labios

essa palavra por toda a eternidade.



— Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, um amor sem
sorriso nem esperanc¢a. Mas a ventura de ser amada pelo senhor era uma ideia
tdo consoladora para mim! Amando-me o senhor me nobilitava, aos meus
proprios olhos, e quase me fazia esquecer a realidade da minha humilde
condi¢ao. Eu tremia ao pensar que descobrindo-lhe a verdade, ia perder para
sempre essa doce e unica consolagio que me restava na vida. Perdoe, meu

senhor, perdoe a escrava infeliz, que teve a louca ousadia de ama-lo.

— Isaura, deixa-te de vaos escrupulos, e dessas frases humildes, que de
modo nenhum podem caber nos teus labios angélicos. Se me amas, eu
também te amo, porque em tudo te julgo digna do meu amor; que mais queres
tur... Se antes de conhecer a condi¢io em que nasceste, eu te amei subjugado
pelos teus raros encantos, hoje que sei que a tantos atrativos reunes o prestigio

do infortunio e do martirio, eu te adoro, eu te idolatro mais que nunca.

— Ama-me, ¢ ¢ essa ideia, que ainda mais me mortifical... de que nos serve
esse amor, se nem ao menos posso ter a fortuna de ser sua escrava, e devo

sem remédio morrer entre as maos do meu algoz..

— Nunca, Isaural — exclamou Alvaro com exaltacao: — minha fortuna,
minha tranquilidade, minha vida, tudo sacrificarei para libertar-te do jugo
desse vil tirano. Se a justica da Terra ndo me auxilia nesta nobre e generosa

empresa, a justica do céu se fara cumprir pelas minhas maos.



— Oh! senhor Alvarol... nio vé sacrificar-se por uma pobre escrava, que
nao merece tais excessos. Abandone-me a minha sina fatal; j4 nao é pouca
felicidade para mim ter merecido o amor de um cavalheiro tio nobre e tdo
amavel, como o senhor; esta lembranca me servira de alento e consolacao na
minha desgraca. Nao posso, porém, consentir que o senhor avilte o seu nome

e a sua reputagao, amando com tal extremo a uma escrava.

— Por piedade, Isaura, ndo me martirizes mais com essa maldita palavra,
que constantemente tens nos labios. Escrava tul... ndo o és, nunca o foste, e
nunca o seras. Pode acaso a tirania de um homem ou da sociedade inteira
transformar num ente vil, e votar a escravidio aquela que das maos de Deus
saiu um anjo digno do respeito e adoragao de todos? Nao, Isaura; eu saberei
erguer-te a0 nobre e honroso lugar a que o céu te destinou, e conto com a

protecao de um Deus justo, porque protejo um dos seus anjos.

Alvaro, nio obstante ficar sabendo, depois da noite do baile, que Isaura era
uma simples escrava, nem por isso deixou de trata-la dai em diante com o
mesmo respeito, deferéncia e delicadeza, como a uma donzela da mais distinta
jerarquia social. Procedia assim de acordo com os elevados principios que
professava, e com os nobres e delicados sentimentos do seu coragio. O
pudor, a inocéncia, o talento, a virtude e o infortinio, eram sempre para ele
coisas respeitaveis e sagradas, quer se achassem na pessoa de uma princesa,
quer na de uma escrava. A sua afei¢do era tdo casta ¢ pura como a pessoa que

dela era objeto, e nunca de leve lhe passara pelo pensamento abusar da



precaria e humilde posicio da sua amante, para profanar-lhe a candura

imaculada.

Nunca da sua parte um gesto mais ousado, ou uma palavra menos casta
tinham feito assomar ao rosto da cativa o rubor do pejo, e nem muito menos
os labios de Alvaro lhe tinham rocado o mais leve beijo pelas virginais e
pudicas faces. Apenas depois de instantes e repetidas suplicas de Isaura, havia

tomado a liberdade de trata-la por tu, e isso mesmo quando se achavam a sés.

Somente agora pela primeira vez, Alvaro, dominado pela mais suave e
veemente emogao, ao proferir as ultimas palavras, enlacando o brago em

torno ao colo de Isaura a cingia brandamente contra o coragao.

Estavam ambos enlevados na dogura deste primeiro amplexo de amor,
quando o ruido de um carro, que parou a porta do jardim, e logo apés um

forte e estrondoso — 6 de casal — os fizeram separar-se.

No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Alvaro, e anunciava-lhe

que novas pessoas o procuravam.

— Oh, meu Deusl!... que sera isto hojel... serdo ainda os malditos esbirros?...

— refletiu Alvaro, e depois dirigindo-se a Isaura:

— E prudente que te retires, minha amiga, — disse-lhe; ninguém sabe o

que sera e nao convém que te vejam.



— Ah! que eu nao sirva senao para perturbar-lhe o sossego! — murmurou

Isaura retirando-se.

Um momento depois Alvaro viu entrar na sala um elegante e belo jovem,
trajado com todo o primor, e afetando as mais polidas e aristocraticas
maneiras; mas apesar da sua beleza, tinha ele na fisionomia, como Lusbel, um
nao seu que de torvo e sinistro, e um olhar sombrio, que incutia pavor e

repulsio.

— Este por certo nao é um esbirro, — pensou Alvaro, e indicando uma
cadeira ao recém-chegado: — Queira sentar-se, — disse-lhe, e — tenha a

bondade de dizer o que pretende deste seu criado.

— Desculpe-me, — respondeu-lhe o cavalheiro, passeando um olhar
escrutador em roda da sala: — ndo é a V. S.a que eu desejava falar, mas sim ao

morador desta casa ou a sua filha.

Alvaro estremeceu. Estava claro que aquele jovem, se bem que nenhuma

aparéncia tivesse de um esbirro, andava a pista de Isaura.

Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua apreensao, antes de

chamar os donos da casa quis sondar as inten¢des do visitante.

— Nao obstante, — respondeu ele, como estou autorizado pelos donos da
casa a tratar de todos os seus negocios, pode V. S.a dirigir-se a mim, e dizer o

que deles pretende.



— Sim, senhor; nao ponho a menor davida, pois o que pretendo nao é
nenhum mistério. Constando-me com certeza, que aqui se acha acoutada uma

escrava fugida, por nome Isaura, venho apreendé-la...

— Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o depositario dessa

escrava.
— Ahl.. pelo que vejo, V. S.a é o senhor Alvarol...
— Um criado de V. S.%

— Bem; muito estimo encontra-lo por aqui; pois saiba também que eu sou

Leodncio, o legitimo senhor dessa escrava.

Leoncio. ... O senhor de Isaura! Alvaro ficou como esmagado sob o peso
desta fulminante e tremenda revelagio. Mudo e atonito, contemplou por
alguns instantes aquele homem de sombria catadura, que se lhe apresentava
aos olhos, implacavel e sinistro como Lucifer, prestes a empolgar a vitima, que
deseja arrastar aos infernos. Suor frio porejou-lhe pela testa, e a mais pungente

angustia apertou-lhe o coracao.

— E clel... é o préprio algozl... ai, pobre Isaural... — foi este o eco lagubre,

que remurmurou-lhe dentro d'alma enregelada pelo desalento.



CAPITULO 18

O leitor provavelmente nao tera ficado menos atonito do que ficou Alvaro,
com o imprevisto aparecimento de Leoncio no Recife, e indo bater certo na

casa em que se achava refugiada a sua escrava.

E preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, para que nio pense

que foi por algum milagre.

Leoncio, depois de ter escrito e entregado no correio as duas cartas que
conhecemos, uma dirigida a Alvaro, outra a Martinho, nem por isso ficou
mais tranquilo. Devorava-lhe a alma uma inquietagio mortal, um ciime
desesperador. A noticia de que Isaura se achava em poder de um belo e rico
jovem, que a amava loucamente, era para ele um suplicio insuportavel, um
cancro, que lhe corrofa as entranhas, e o fazia estrebuchar em ansias de
desespero, avivando-lhe cada vez mais a paixdo furiosa que concebera pela sua
escrava. Achava-se ele na corte, para onde, logo que teve noticias de Isaura, se
dirigia imediatamente, a fim de se achar num centro, de onde pudesse tomar

medidas prontas e enérgicas para a captura da mesma.

Tendo escrito e entregue as cartas na véspera da partida do vapor pela
manha, levou o resto do dia a cismar. A terrivel ansiedade em que se achava
nao lhe permitia esperar a resposta e o resultado daquelas cartas, sendo muito

mais morosas e espacadas do que hoje as viagens dos paquetes naquela época,



em que apenas se havia inaugurado a navegacao a vapor pelas costas do Brasil.
Demais, ocorria-lhe frequentemente ao espirito o anexim popular — quem
quer vai, quem nao quer manda. — Nao podia fiar-se na diligéncia e boa
vontade de pessoas desconhecidas, que talvez nao pudessem lutar
vantajosamente contra a influéncia de Alvaro, o qual, segundo lho pintavam,
era um potentado na sua terra. O ciime e a vingang¢a nio gostam de confiar a

olhos e maos alheias a execugdo dos seus designios.

— F indispensavel que eu mesmo vi, — pensou Ledncio, e firme nesta
resolucdao foi ter com o ministro da justi¢a, com quem cultivava relagoes de
amizade, e pediu-lhe uma carta de recomendagdo, — o que equivale a uma
ordem, — ao chefe de policia de Pernambuco, para que o auxiliasse
eficazmente para o descobrimento e captura de uma escrava. Ja de antemao
Ledncio também se havia munido de uma precatéria e mandado de prisio
contra Miguel, a quem tinha feito processar e pronunciar como ladrio e
acoutador da sua escrava. O sanhudo paxa de nada se esquecia para tornar

completa a sua vinganca.

No outro dia Ledncio seguia para o Norte no mesmo vapor que conduzia

suas cartas.

Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas antes que o seu autor

desembarcasse no Recife.



Ledncio, apenas pds pé em terra, dirigiu-se ao chefe de policia, e

entregando-lhe a carta do ministro inteirou-o da sua pretensao.

Tenho a informar-lhe, senhor Leoncio, — respondeu-lhe o chefe — que
havera talvez pouco mais de duas horas que daqui saiu uma pessoa autorizada
por V. S.a para o mesmo fim de apreender essa escrava, e ainda ha pouco aqui
chegou de volta declarando que tinha-se enganado, e que acabava de
reconhecer que a pessoa, de quem desconfiava, ndo é e nem pode ser a

escrava que fugiu a V. S.a.
— Um certo Martinho, nao, senhor doutor...
— Justamente.
— Deverasl... que me diz, senhor doutor?

— A verdade; ainda af estdo a porta o oficial de justica e os guardas, que o

acompanharam.

— De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha viagem!... Oh!
nao, nao; isto nao é possivel. Creia-me, senhor doutor, aqui ha patranha... O

tal senhor Alvaro dizem que é muito rico...
— E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as infamias.

Tudo pode ser; mas a V. S.a como interessado, compete averiguar essas

coisas.



— E ¢ o que venho disposto a fazer. Irei 1a eu mesmo verificar o negocio

pelos meus proprios olhos, e ja, se for possivel.

— Quando quiser. Ali estdo o oficial de justica e os guardas, que ainda
agora de 1a vieram, e ninguém melhor do que eles pode guiar a V. S.a e efetuar

a captura, caso reconhega ser a sua propria escrava.

— Também me ¢é preciso que V. S.a ponha o — cumpra-se — nesta

precatéria — disse Ledncio apresentando a precatoria contra Miguel —

¢ necessario punir o patife que teve a audacia de desencaminhar e roubar-

me a escrava.

O chefe satisfez sem hesitar ao pedido de Ledncio, que acompanhado da
pequena escolta, que fez subir ao seu carro, no mesmo momento se dirigiu a

casa de Isaura, onde o deixamos em face de Alvaro.

A situagdo deste ndo era so6 critica; era desesperada. O seu antagonista ali
estava armado do seu incontestavel direito para humilha-lo, esmaga-lo, e o que
mais ¢é, despedacar-lhe a alma, roubando-lhe a amante adorada, o idolo do seu
coragdo, que ia-lhe ser arrancada dos bracos para ser prostituida ao amor
brutal de um senhor devasso, se nao sacrificada ao seu furor. Nao tinha
remédio sendo curvar-se sem murmurar ao golpe do destino, e ver de bragos
cruzados metida em ferros, e entregue ao azorrague do algoz a nobre e
angélica criatura, que, unica entre tantas belezas, lhe fizera palpitar o coragdao

em emogdes do mais extremoso e puro amor.



Deploravel contingéncia, a que somos arrastados em consequéncia de uma

instituicao absurda e desumanal

O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e arrogante, tendo ao
seu favor a lei, e a autoridade, o direito e a forga, langa a garra sobre a presa,
que ¢ objeto da sua cobica ou do seu 6dio, e pode frui-la ou esmaga-la ao seu
talante, enquanto o homem de nobre coragao, de impulsos generosos, inerme
perante a lei, af fica suplantado, tolhido, manietado sem poder estender o
braco em socorro da inocente e nobre vitima, que deseja proteger. Assim, por
uma estranha aberracao, vemos a lei armando o vicio, e decepando os bragos

a virtude.

Estava pois Alvaro em presenca de Ledncio como o condenado em
presenca do algoz. A mao da fatalidade o socalcava com todo o seu peso

esmagador, sem lhe deixar livre 0 minimo movimento.

Vinha Leoncio ardendo em furias de raiva e de ciume, e prevalecendo-se da
sua vantajosa posi¢dao, aproveitou a ocasido para vingar-se do seu rival, ndo
com a nobreza de cavalheiro, mas procurando humilha-lo a forca de

impropérios.

— Sei que ha muito tempo, — disse Leoncio, continuando o dialogo que
deixamos interrompido no capitulo antecedente, — V. S.a retém essa escrava

no seu poder contra toda a justi¢a, iludindo as autoridades com falsas



alegacoes, que nunca podera provar. Porém agora venho eu mesmo reclama-la

e burlar os seus planos, e artificios.

— Artificios nao, senhor. Protegi e protejo francamente uma escrava

contra as violéncias de um senhor, que quer tornar-se seu algoz; eis ai tudo.

— Ahl... agora é que sei que qualquer ai pode subtrair um escravo ao
dominio do seu senhor a pretexto de protegé-lo, e que cada um tem o direito

de velar sobre o modo porque sao tratados os escravos alheios.

— V. S.a. esta de disposi¢ao a escarnecer, e eu declaro-lhe que nenhuma

vontade tenho de escarnecer, nem de ser escarnecido.

Confesso-lhe que desejo muito a liberdade dessa escrava, tanto quanto
desejo a minha felicidade, e estou disposto a fazer todos os sacrificios

possiveis para consegui-la. Ja lhe ofereci dinheiro, e ainda ofereco.

Dou-lhe o que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa escrava. Abra preco...

— Nio ha dinheiro que a pague; nem todo o ouro do mundo, porque nao

quero vendé-la.

— Mas isso é um capricho barbaro, uma perversidade...

— Seja capricho da qualidade que V. S.a quiser; porventura nao posso ter
eu os meus caprichos, contanto que nao ofenda direitos de ninguém?...
porventura V. S.a nao tem também o seu capricho de queré-la para sir... mas o

seu capricho ofende os meus direitos, e eis af 0 que nao posso tolerar.



— Mas o meu capricho é nobre e benfazejo, e o seu ¢ uma tirania, para nao
dizer uma vilania. V. S.a mancha a sua vida com uma ndédoa indelével
conservando na escravidao essa mulher; cospe o destrespeito e a injaria sobre
o tumulo da sua santa mae, que criou com tanta delicadeza, educou com tanto
esmero essa escrava, para torna-la digna da liberdade que pretendia dar-lhe, e
nao para satisfazer aos caprichos de V. S.a. Ela por certo 14 do céu, onde esta,
o amaldi¢oara, e o mundo inteiro a acompanhara na maldicio ao homem que
retém no mais infamante cativeiro uma criatura cheia de virtudes, prendas e

beleza.

— Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma escrava, sé pelo
facto de ser bonita e prendada, tem direitos a liberdade. Pique também V. S.a
sabendo, que se a minha mae ndo criou essa rapariga para satisfazer aos meus
caprichos, muito menos para satisfazer aos de V. S.a a quem nunca conheceu
nesta vida. Senhor Alvaro, se deseja ter alguma linda escrava para sua amasia

procure outra, compre-a, que a respeito desta, pode perder toda a esperanca.

— Senhor Leoncio, V. S.a decerto esquece-se do lugar onde esta, e da
pessoa com quem fala, e julga que se acha na sua fazenda falando aos seus

feitores ou aos seus escravos. Advirto-lhe, para que mude de linguagem.

— Basta, senhor; deixemo-nos de vas disputas, e nem eu vim aqui para ser
catequizado por V. S.%. O que quero ¢é a entrega da escrava e nada mais. Nao

me obrigue a usar do meu direito levando-a a forca.



Alvaro, desvairado por tiao grosseiras e ferinas provocagoes, perdeu de todo

a prudéncia e sangue-frio.

Entendeu que para sair-se bem na terrivel conjuntura em que se achava, s6
havia um caminho, — matar o seu antagonista ou morrer-lhe as maos, — e
cedendo a essas sugestoes da colera e do desespero, saltou da cadeira em que

estava, agarrou Leoncio pela gola e sacudindo-o com forca:

— Algoz! — bradou espumando de raiva, — ai tens a tua escraval mas
antes de leva-la, has de responder pelos insultos que me tens dirigido,

ouviste?... Ou acaso pensas que eu também sou teu escravor..

— Esta louco, homem! — disse Leoncio amedrontado. — As leis do nosso

pais ndo permitem o duelo.

— Que me importam as leis!... para o homem de brio a honra é superior as

leis, e se nao és um covarde, como penso...

Socorro, que querem assassinar-me, — bradou Leoncio desembaracando-se

das maos de Alvaro, e correndo para a porta.

— Infame! — rugiu Alvaro, cruzando os bracos e rangendo os dentes num

sorrir de colera e desdém...

No mesmo momento, atraidos pelo barulho, entravam na sala de um lado

Isaura e Miguel, do outro o oficial de justi¢a e os guardas.



Isaura estava com o ouvido agucado, e do interior da casa ouvira e

compreendera tudo.

Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o desatino, que por amor

dela Alvaro ia cometet.

— Aqui estou, senhor! — foram as unicas palavras que pronunciou

apresentando-se de bragos cruzados diante do seu senhor.

— Ei-los ai; sdo estes! — exclamou Leodncio indicando aos guardas Isaura e

Miguel. Prendam-nos!.. prendam-nosl...

Vai-te, Isaura, vai-te, — murmurou Alvaro com voz trémula e sumida,

achegando-se da cativa. — Nao desanimes; eu nao te abandonarei.
Confia em Deus e no meu amor.

Uma hora depois Alvaro recebia em casa a visita de Martinho. Vinha este
muito ancho e lampeiro dar conta da sua comissio, e sofrego por embolsar a

soma convencionada.

— Dez contosl... Oh! — vinha ele pensando. — uma fortunal agora sim,
posso eu viver independente!... Adeus, surrados bancos de Academial... adeus,
livros sebosos, que tanto tempo andei folheando a toal... vou atirar-vos pela
janela a fora; ndo preciso mais de vés: meu futuro esta feito. Em breve serei

capitalista, banqueiro, comendador, bardo, e verao para quanto prestol...



E a forca de multiplicar calculos de usura e agiotagem, ja Martinho havia

centuplicado aquela soma na sua imaginagao.

— Meu caro senhor Alvaro, — veio logo dizendo sem mais preambulos,
— esta tudo arranjado a medida dos nossos desejos. Pode V. S.a viver
tranquilo em companhia da gentil fugitiva, que daqui em diante ninguém mais

o importunara.

De feito o procedimento de V. S.a nesta questio tem sido muito belo e
digno de elogios; é proprio de um coragao grande e generoso como o de V.
S.2. Nao se da maior desaforo! no cativeiro uma menina tao mimosa € tao

prendadal...

Agora aqui esta a carta, que escrevo ao lorpa do sultdozinho. Prego-lhe

meia dazia de carapetdes, que o hio de desorientar completamente.

Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e ja comegava a lé-la, quando

Alvaro impacientado o interrompeu.

— Basta, senhor Martinho, — disse-lhe com mau humor; — o negdcio

esta arranjado; ndo preciso mais dos seus servigos.
Arranjadol... como?...
— A escrava esta em poder do seu senhor.

— De Leoénciol... impossivell



— Entretanto, é a pura verdade; se quiser saber mais va a policia, e indague.
— E os meus dez contos?...
— Creio que nao lhos devo mais.

Martinho soltou um urro de desespero, e saiu da casa de Alvaro com tal

precipitacdo, que parecia ir rolando pelas escadas abaixo.

Descrever o misero estado em que ficou aquela pobre alma, é empresa em

que nao me meto; os leitores que fagam ideia.

O cao faminto, iludido pela sombra, largou a carne que tinha entre os

dentes, e ficou sem uma nem outra.



CAPITULO 19

— Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga ¢ mesmo uma estouvada;
nao tem jeito para nada. Bem mostras que nao nasceste para a sala; o teu lugar

¢é na cozinha.

— Ora vejam 14 a figura de quem quer me dar regras!... quem te chamou
aqui, intrometido? O teu lugar também nao ¢é aqui, ¢ 1a na estrebaria. Vai la

governar os teus cavalos, André, e nao te intrometas no que nao te importa.

— Cala-te dai, toleirona; — replicou André mudando de lugar algumas
cadeiras. — O que sabes é s6 tagarelar. Nao é aqui o lugar destas cadeiras...
Olha como estao estes jarrosl.. ainda nem alimpaste os espelhosl... forte
desajeitada e preguicosa que ésl... No tempo de Isaura andava tudo isto aqui
que era um mimo; fazia gosto entrar-se nesta sala. Agora, ¢ isto. Esta claro que

nao és para estas coisas.

— Essa agora é bem lembrada!l — retorquiu Rosa, altamente despeitada. —
Se tens saudades do tempo de Isaura, vai 14 tira-la do quarto escuro do tronco,
onde ela esta morando. Esse decerto ela ndo ha de ter gosto para enfeita-lo de

flores.

— Cala a boca, Rosa; olha que tu também 1a podes ir parar.

— Eu nio, que nao sou fujona.



— potrque nio achas quem te carregue, se nao fugirias até com o diabo.
Coitada da Isaural uma rapariga tio boa e tio mimosa, tratada como uma

negra da cozinha! e ndo tens pena dela, Rosa?

— Pena porque, agora?... quem mandou ela fazer das suas?

— Pois olha, Rosa, eu estava pronto a aguentar a metade do castigo que ela

esta sofrendo, mas na companhia dela, esta entendido.

— Isso pouco custa, André; é fazer o que ela fez. Vai, como ela, tomar ares

em Pernambuco, que infalivelmente vais para a companhia de Isaura.

— Quem deral... se soubesse que me prendiam com ela, isso é que era um
fugir. Mas o diabo é que a pobre Isaura agora vai deixar a nds todos para

sempre. Que falta ndo vai fazer nesta casal...

— Deixar como?

— Vocé vera.

— Fot vendidar...

— Qual vendidal

— Alheada?

— Nem isso.

— Esta forrar...



— Que abelhudal... Espera, Rosa; tem paciéncia um pouco, que hoje

mesmo talvez vocé venha a saber tudo.

— Ora ponha-se com mistérios... entdo o que vocé sabe os outros nao

podem saber?...

— Naio ¢ mistério, Rosa; é desconfianca minha. Aqui em casa niao tarda a

haver novidade grossa; vai escutando.

— Ah! ah! — respondeu Rosa galhofando. — Vocé mesmo esta com cara

de novidade.

— Psiul... bico calado, Rosal... ai vem nhonho.

Pelo dialogo acima o leitor bem vé, que nos achamos de novo na fazenda
de Ledncio, no municipio de Campos, ¢ na mesma sala, em que no inicio

desta historia encontramos Isaura entoando sua cancao favorita.

Cerca de dois meses sao decorridos depois que Leoncio fora ao Recife
apreender sua escrava. Leoncio e Malvina tinham-se reconciliado, e vindos da
corte tinham chegado a fazenda na véspera. Alguns escravos, entre os quais se
acham Rosa e André, estio asseando o soalho, arranjando e espanando os
moveis daquele rico salao, testemunha impassivel dos mistérios da familia, de
tantas cenas ora tocantes e enlevadoras, ora vergonhosas e sinistras, e que

durante a auséncia de Malvina se conservara sempre fechado.



Qual ¢, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que deixaram
Pernambuco? que destino deu Ledncio ou pretende dar aquela?... porque

maneira se reconciliou com a sua mulhet?

Eis o que passamos a explicar ao leitor, antes de prosseguirmos nesta

narrativa.

Ledncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a conservara na mais
completa e rigorosa reclusio. Nao era isto s6 com o fim de castiga-la ou de
cevar sua feroz vinganca sobre a infeliz cativa. Sabia quanto era ardente e
capaz de extremos o amor que o jovem pernambucano concebera por Isaura;
tinha ouvido as ultimas palavras que Alvaro lhe dirigia — confia em Deus, e

no meu amor; eu nao te abandonarei.

— Era uma ameaca, ¢ Alvaro, rico e audacioso como era, dispunha de
grandes meios para po-la em execucdo, quer por alguma violéncia, quer por
meio de astucias e insidias. Leoncio, portanto, nao sé encarcerava com todo o
rigor a sua escrava, como também armou todos os seus escravos, que dai em
diante distraidos quase completamente dos trabalhos da lavoura, viviam em

alerta dia e noite como soldados de guarni¢ao a uma fortaleza.

Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro nao desistia nunca do seu

louco amor, e nem perdia a esperanca de vencer a isen¢ao de Isaura.

E ja ndo era sé o amor ou a sensualidade que o arrastava; era um capricho

tiranico, um desejo feroz e satanico de vingar-se dela e do rival preferido.



Queria goza-la, fosse embora por um sé dia, e depois de profanada e poluida,
entrega-la desdenhosamente ao seu antagonista, dizendo-lhe: — Venha

comprar a sua amante; agora estou disposto a vendeé-la, e barato.

Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, sedugbes e
protestos, seguidos de ameagas, rigores e tiranias. Ledncio s6 recuou diante da
tortura e da violéncia brutal, ndo porque lhe faltasse ferocidade para tanto,
mas porque conhecendo a témpera heroica da virtude de Isaura, compreendeu
que com tais meios s conseguiria mata-la, e a morte de Isaura nao satisfazia o
seu sensualismo, e nem muito menos a sua vinganca. Portanto tratou de
meditar novos planos, nao s6 para recalcar debaixo dos pés o que ele chamava
o orgulho da escrava, como de frustrar e escarnecer completamente as vistas

generosas de Alvaro, tomando assim de ambos a mais cabal vinganga.

Além de tudo, Ledncio via-se na absoluta necessidade de reconciliar-se com
Malvina, nao que a honra, a moral, e muito menos a afei¢io conjugal a isso o
induzissem, mas por motivos de interesse, que em breve o leitor ficara

sabendo. Com esse fim pois, L.edncio foi a corte e procurou Malvina.

Além de todas as mas qualidades que possuia, a mentira, a calinia, o
embuste eram armas que manejava com a habilidade do mais refinado
hipocrita. Mostrou-se envergonhado e arrependido do modo porque a havia
tratado, e jurou apagar com o seu futuro comportamento até a lembranca dos

seus passados desvarios. Confessou, com uma sinceridade e candura de anjo,



que por algum tempo se deixara enlevar pelos atrativos de Isaura, mas que
isso nao passara de passageiro desvario, que nenhuma impressao lhe deixara

na alma.

Além disso assacou mil insultos e calinias por conta da pobre Isaura.
Alegou que ela, como refinada loureira que era, empregara os mais sutis e
ardilosos artificios para seduzi-lo e provoca-lo, no intuito de obter a liberdade
em troco dos seus favores. Inventou mil outras coisas, e por fim fez Malvina
acreditar que Isaura fugira de casa seduzida por um gald, que ha muito tempo
a requestava, sem que eles o soubessem; que fora este quem fornecera ao pai
dela os meios de alforria-la, e que, nao o podendo conseguir, combinaram de
maos dadas e efetuaram o plano de rapto; que chegando ao Recife, um mogo
que tanto tinha de rico, como de extravagante e desmiolado, enamorando-se
dela a tomara ao seu primeiro amante; que Isaura com os seus artificios,
dando-se por uma senhora livre o tinha enleado e iludido por tal forma, que o
pobre mogo estava a ponto de casar-se com ela, e mesmo depois de saber que
era cativa nao queria larga-la, e praticando mil escandalos e disparates estava
disposto a tudo para alforria-la. Fora das maos desse moco que ele a fora

tomar no Recife.

Malvina, moga ingénua e crédula, com um coragdo sempre propenso a
ternura ¢ ao perddo, deu pleno crédito a tudo quanto aprouve a Ledncio
inventar ndo s6 para justificar suas faltas passadas, como para predispor o

comportamento que dai em diante pretendia seguir.



Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora contra Isaura, quando
surpreendera seu marido dirigindo-lhe falas amorosas; mas o seu rancor ia-se
amainando, e se desvaneceria de todo, se Ledncio nao viesse com falsas e
aleivosas informagoes atribuir-lhe os mais torpes procedimentos. Malvina
comegou a sentit por Isaura desde esse momento, nao 6dio, mas certo
afastamento e desprezo, mesclado de compaixao, tal qual sentiria por outra

qualquer escrava atrevida e mal comportada.

Era quanto bastava a Ledncio para associa-la ao plano de castigo e
vinganca, que projetava contra a desditosa escrava. Bem sabia que Malvina
com a sua alma branda e compassiva jamais consentiria em castigos cruéis; o
que meditava, porém, nada tinha de barbaro na aparéncia, se bem que fosse o
mais humilhante e doloroso flagicio imposto ao coragao de uma mulher, que

tinha consciéncia da sua beleza, e da nobreza e elevacao do seu espirito.

— E o que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina.

— Dar-lhe um marido e carta de liberdade.

— E ja achaste esse marido?

— Pois faltam maridos?... para acha-lo nao precisei sair de casa.

— Algum escravo, Leoncior... Ohl... isso nao.



— E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o marido? era cré
com cré, 1é com lé. Bem me lembrei do André, que bebe os ares por ela; mas

por isso mesmo nao a quero dar aquele maroto.

Tenho para ela peca muito melhor.

— Quem, Ledncio?

— Ora queml... O Belchior.

— O Belchiot!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estas a gozar; diz a

verdade, quem é-...

— O Belchior, senhora; falo sério.

— Mas eésperas acaso, que Isaura queira casar-S€ com aquele monstrengo?

— Se nao quiser, pior para ela; ndo lhe dou a liberdade, e ha de passar a

vida enclausurada e em ferros.

— Ohl... mas isso ¢ demasiada crueldade, Leoncio. De que serve dar-lhe a

liberdade em tudo, se nao lhe deixas a de escolher um maridor...

Da-lhe a liberdade, Ledncio, e deixa ela casar-se com quem quiset.

— Fla ndo se casara com ninguém: ira voando direitinho para Pernambuco,
e la ficara muito lampeira nos bragos do seu insolente taful, escarnecendo de

mim...



— E que te importa isso, Leoncio? — perguntou Malvina com certo ar

desconfiado.
— Que tenhol.. — replicou Lebéncio um pouco perturbado com a
pergunta. — Ora que tenhol... ¢ o mesmo que perguntar-me se tenho brio nas

faces. Se soubesses como aquele papalvo provocou-me atirando-me insultos
atrozesl... Como desafiou-me com mil bravatas e ameacas, protestando que

havia de arrancar Isaura ao meu podet...

Se nao fosse pela tua causa, e também por satisfazer os votos da minha
mae, eu nunca daria a liberdade a essa escrava, embora nenhum servico me
prestasse, e tivesse de trata-la como uma princesa, s6 para quebrar a proa e

castigar a audacia e petulancia desse impudente rufido.

— Pois bem, Ledncio; mas eu entendo que Isaura mais facilmente se

deixara queimar viva, do que casar-se com Belchior.

— Nao te dé isso cuidado, minha querida; havemos de catequiza-la
convenientemente. Tenho ca forjado o meu plano, com o qual espero reduzi-

la a casar-se com ele de muito boa vontade.

— Se ela consentir, ndo tenho motivo para me opor a esse arranjo.

Leodncio de feito havia habilmente preparado o seu plano atroz.

Tendo trazido do Recife a Miguel debaixo de prisio, juntamente com

Isaura, ao chegar em Campos fé-lo encerrar na cadeia, e condenar a pagar



todas as despesas e prejuizos que tivera com a fuga de Isaura, as quais fizera
orcar numa soma exorbitante. Ficou, portanto, o pobre homem exausto dos
ultimos recursos que lhe restavam, e ainda por sobrecarga devendo uma soma
enorme, que sO longos anos de trabalho poderiam pagar. Como Leoncio era
rico, amigo dos ministros e tinha grande influéncia no lugar, as autoridades

locais prestaram-se de boa mente a todas estas perseguicoes.

Depois que Ledncio, desanimado de poder vencer a obstinada relutancia de

Isaura, mudou o seu plano de vinganga, foi ele em pessoa procurar a Miguel.

— Senhor Miguel, — disse-lhe em tom formalizado, — tenho comiserac¢ao
do senhor e da sua filha, apesar dos incomodos e prejuizos que me tém dado,
e venho propor-lhe um meio de acabarmos de uma vez para sempre com as
desordens, intrigas e transtornos com que a sua filha tem perturbado minha

casa e 0 sossego da minha vida.

— Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Leoncio, — respondeu

respeitosamente Miguel, — uma vez que seja justo e honesto.

— Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua filha com um
homem de bem, e dar-lhe a liberdade; porém para esse fim preciso muito da

sua coadjuvagao.

— Pois diga em que lhe posso servir.



— Sei que Isaura ha de sentir alguma repugnancia em casar-se com a
pessoa que lhe destino, em razdao de tola e extravagante paixdo, que parece
ainda ter por aquele infame peralvilho de Pernambuco, que meteu-lhe mil
caraminholas na cabeca, e encheu-a de ideias extravagantes e loucas

esperangas.
— Creio que ela nao deve lembrar-se desse mogo senio por gratidao...

— Qual gratidaol... pensa vossemecé que ele esta fazendo muito caso
dela?... tanto como do primeiro sapato que calcou. Aquilo foi um capricho de
cabeca estonteada, uma fantasia de fidalgote endinheirado, e a prova aqui esta;
leia esta carta... O patife tem a sem-cerimonia de escrever-me, como se entre
no6s nada houvesse, assim com ares de amigo velho, participando-me que se
acha casadol... que tal lhe parece esta?... que tenho eu com o seu casamentol...
Mas isto ainda nao ¢ tudo; aproveitando a ocasido, pede-me com todo o
desfacamento que em todo e qualquer tempo, que eu me resolva a dispor de
Isaura, nunca o faga sem participar-lhe, porque muito deseja té-la para

mucama da sua senhora! até onde pode chegar o cinismo e a impudéncial...

— Com efeito, senhotl... isto da parte do senhor Alvaro é custoso de

acreditar!

— Pois capacite-se com os seus proprios olhos; leia; nao conhece esta

letrar...



E dizendo isto Ledncio apresentou a Miguel uma carta, cuja letra imitava

perfeitamente a de Alvaro.

— A letra é dele; ndo resta duvida, — disse Miguel pasmado do que

acabava de ler. — Ha neste mundo infamias que custa-se a compreender.

— E também li¢oes cruéis, que é preciso nao desprezar, nio ¢ assim,
senhor Miguel?... Pois bem; guarde essa carta para mostrar a sua filha; é bom
que ela saiba de tudo para nido contar mais com esse homem, e varrer do
espirito as fumagas que porventura ainda lhe toldam o juizo. Faca também
vossemecé o que estiver no seu possivel a fim de predispor sua filha para esse
casamento, que ¢ de muita vantagem, e eu nao s6 lhe perdoarei tudo quanto
me fica devendo, como lhe restituo o que ja me deu, para vossemecé abrir um
negbcio aqui em Campos e viver tranquilamente o resto dos seus dias, em

companhia da sua filha e do seu genro.

— Mas quem € esse genro? V. S.a me nao disse ainda.

’

— E verdade... esquecia-me. E o Belchior, o meu jardineiro; nio

conhecer...

— Muitol... Oh! senhor!... com que miseravel figura quer casar minha

filhal... pobre Isaural... duvido muito que ela queira.

— Que importa a figura, se tem uma boa alma, e é honesto e trabalhador?...

La isso é verdade; o ponto ¢ ela querer.



— Estou certo que aconselhada e bem catequizada por vossemecé ha de se

resolver.

— TFarei o que puder; mas tenho poucas esperangas.

— E se nao quiser, pior para ela e para vossemeceé: o dito por nao dito; fica

tudo como estava, — disse terminantemente Leoncio.

Miguel ndo era homem de témpera a lutar contra a adversidade. O cativeiro
e reclusao perene da sua filha, a miséria que se lhe antolhava acompanhada de
mil angustias, eram para ele fantasmas hediondos, cujo aspeto nao podia

encarar sem sentir mortal pavor e abatimento.

Naio achou muito oneroso o preco pelo qual o desumano senhor, livrando-

o da miséria, concedia liberdade a sua filha, e aceitou o convénio.



CAPITULO 20

Enquanto Rosa e André espanejavam os moveis do saldao, tagarelando
alegremente, uma cena bem triste e compungente se passava num €scuro
aposento atinente as senzalas, onde Isaura sentada sobre um cepo, com um
dos alvos e mimosos artelhos preso por uma corrente cravada a parede, ha

dois meses se achava encarcerada.

Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Leoncio, para dar parte a
filha do projeto do seu senhor, e exorta-la a aceitar o partido que lhes
propunha. Era pungente e desolador o quadro que apresentavam aquelas duas
miseras criaturas, palidas, extenuadas e abatidas pelo infortanio, encerrados
numa estreita e 16brega espelunca. Ao se encontrarem depois de dois longos
meses, mais oprimidos e desgracados que nunca, a primeira linguagem com
que se saudaram nao foi mais do que um coro de lagrimas e solugos de
indizivel angustia, que abracados por largo tempo estiveram entornando no

seio um do outro.



— Sim, minha filha; é preciso que te resignes a esse sacrificio, que ¢
desgracadamente o unico recurso que nos deixam. E com esta condicio que
venho abrir-te as portas desta triste prisio, em que ha dois meses vives
encerrada. E, sem duvida, um cruel sacrificio para o teu cora¢ao; mas ¢ sem
compara¢ao mais suportavel do que esse duro cativeiro, com que pretendem

matar-te.

— E verdade, meu pai; o meu carrasco da-me a escolha entre dois jugos;

mas eu ainda nao sei qual dos dois sera mais odioso e insuportavel.

Eu sou linda, dizem; fui educada como uma rica herdeira; inspiraram-me
uma alta estima de mim mesma com o sentimento do pudor e da dignidade da
mulher; sou uma escrava, que faz muita mog¢a formosa morder-se de inveja;
tenho dotes incomparaveis do corpo e do espirito; e tudo isto para qué, meu
Deus!?... para ser dada de mimo a um misero idiotal... Pode-se dar mais cruel e

pungente escarniorl...

E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos labios descorados de
Isaura, e reboou pelo lugubre aposento, como o estridulo ulular do mocho

entre os sepulcros.

— Nio ¢é tanto como se te afigura na imaginacido abalada pelos
sofrimentos. O tempo pode muito, e com paciéncia e resignacao has de te

acostumar a esse novo viver, sem duvida muito mais suave do que este



inferno de martirios, e poderemos ainda gozar dias se nao felizes, a0 menos

mais tranquilos e serenos.

— Para mim a tranquilidade ndo pode existir senao na sepultura, meu pai.
Entre os dois suplicios que me deixam escolher, eu vejo ainda alguma coisa
b bl

que me sorri como uma ideia consoladora, um recurso extremo, que Deus

reserva para os desgracados, cujos males sio sem remédio.

— E da resignacio sem divida, que queres falar, ndo é, minha filha?... Ah!

meu pai, quando a resignacao nao é possivel, s6 a morte...

— Cala-te, filhal... nao digas blasfémias e palavras loucas. Eu quero, eu
preciso, que tu vivas. Teras animo de deixar o teu pal neste mundo sozinho,
velho e entregue a miséria e ao desamparo? Se me faltares, o que sera de mim

nas tristes conjunturas em que me deixas?...

— Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; s6 num caso extremo eu me
lembraria de morrer. Eu sei que devo viver para o meu pal, e é isso que eu
quero; mas para isso sera preciso que eu me case com um disformer... Oh! isto
é escarnio e oprobrio demais! Tenham-me debaixo do mais rigoroso cativeiro,
ponham-me na roca de enxada na maio, descalca e vestida de algodao,
castiguem-me, tratem-me enfim como a mais vil das escravas, mas por

caridade poupem-me este ignominioso sacrificiol...



— Belchior nio ¢ tao disforme como te parece; e demais o tempo e o
costume te fardo familiarizar com ele. Ha muito tempo ndo o vés; com a idade

ele vai-se endireitando, que ¢ ele ainda muito crianga.

Agora o desconhecerds; ja nao tem aquele exterior tdo grosseiro e
desagradavel, e tem tomado outras maneiras menos toscas. Toma animo,
minha filha; quando saires deste triste calabougo, o ar da liberdade te restituira

a alegria e a tranquilidade, e mesmo com o marido que te ddo poderas viver

feliz...

— PFelizl — exclamou Isaura com amargo sorriso: — niao me fale em
felicidade, meu pai. Se a0 menos eu tivesse o coragao livre como outrora... se
nao amasse a ninguém. Ohl... ndo era preciso que ele me amasse, nao; bastava
que me quisesse para escrava, aquele anjo de bondade, que em vao empregou
seus generosos esfor¢os para arrancar-me deste abismo. Quanto eu seria mais
feliz do que sendo mulher desse pobre homem, com quem me querem casatr!
Mas ai de mim! devo eu pensar mais nele? pode ele, nobre e rico cavalheiro,

lembrar-se ainda da pobre e infeliz catival...

— Sim, minha filha, nao penses mais nesse homem; varre da tua ideia esse

amor tresloucado; sou eu quem te peco e te aconselho.

— Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse mogor...

— Mas nao deves contar mais com ele, e muito menos com o seu amot.



— porque motivor porventura se tera ele esquecido de mim?...

— A tua humilde condi¢ao niao permite que olhes com amor para tao alto
personagem; um abismo te separa dele. O amor que lhe inspiraste, nao passou
de um capricho de momento, de uma fantasia de fidalgo. Bem me pesa dizer-

te isto, Isaura; mas é a pura verdade.

— Ah! meu pail que esta dizendol... se soubesse que mal me fazem essas
terriveis palavras!... deixe-me ao menos a consolagao de acreditar que ele me
amava, que me ama ainda. Que interesse tinha ele em iludir uma pobre

escravar...

— Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas é preciso que saibas
tudo. Esse moco... ah! minha filha, prepara teu coracio para mais um golpe

bem cruel.

— Que tem esse mogo?... perguntou Isaura trémula e agitada. Fale, meu

pai; acaso morreur...
— Nao, minha filha, mas... esta casado.

— Casadol... Alvaro casadol... Oh! nio; nio é possivell... quem lhe disse,

meu pair...
— Ele mesmo, Isaura; 1é esta carta.

Isaura tomou a carta com mao trémula e convulsa, e a percorreu com olhos

desvairados. Lida a carta, nao articulou uma queixa, nao soltou um solugo, nao



derramou uma lagrima, e ela, palida como um cadaver, os olhos estatelados, a
boca entreaberta, muda, imoével, hirta, ali ficou por largo tempo na mesma
posicao; dir-se-ia que fora petrificada como a mulher de L6, ao encarar as

chamas em que ardia a cidade maldita.

Enfim por um movimento rapido e convulso atirou-se ao seio do seu pai, e

inundou-o de uma torrente de lagrimas.

Este choro copioso aliviou-a; ergueu a cabeca, enxugou as lagrimas, e
pareceu ter recobrado a tranquilidade, mas uma tranquilidade gélida, sinistra,
sepulcral. Parecia que a sua alma se tinha aniquilado sob a violéncia daquele

golpe esmagador, e que de Isaura sé restava o fantasma.

— Estou morta, meu pail... ndo sou mais que um cadaver... facam de mim

O que quiserem...

Foram estas as ultimas palavras que com voz funebre e sumida proferiu

naquele l6brego recinto.

— Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na cara. Nio te entregues

assim ao desalento; tenho esperanca de que has de viver e ser feliz.

Miguel, espirito acanhado e rasteiro, coracio bom e sensivel, mas
inteiramente estranho as grandes paixdes, ndo podia compreender todo o
alcance do sacrificio que impunha a sua filha. Encarando a felicidade mais

pelo lado dos interesses da vida positiva e material, nao pelos gozos e



exigéncias do coragao, ousava conceber sinceras esperancas de mais felizes e
tranquilos dias para sua filha, e ndo via que, sujeitando-a a semelhante
oprobrio, aviltando-lhe a alma, ia esmagar-lhe o coragao. Queria que ela
vivesse, e ndo via que aquele ighominioso consorcio, depois de tantas e tio
acerbas torturas porque passara, era o golpe de compaixdo, que, terminando-

lhe a existéncia, vinha abreviar-lhe os sofrimentos.

Malvina achava-se no salao, e ali esperava o resultado da conferéncia que
Miguel fora ter com a sua filha. Rosa e André, de bracos cruzados junto a

porta da entrada, também ali se achavam as suas ordens.

Malvina sentiu um doloroso aperto de coragao ao ver assomar na porta o
vulto de Isaura, arrimada ao brago de Miguel, livida e desfigurada como
enferma em agonia, os cabelos em desalinho, e com passos mal seguros
penetrar, como um duende evocado do sepulcro, naquele salao, onde nao ha
muito tempo a vira tdo radiante de beleza e juventude, naquele salio, que

parecia ainda repetir os ultimos acentos da sua voz suave e melodiosa.

Mesmo assim ainda era bela a misera cativa. A magreza fazendo
sobressairem os contornos e angulos faciais, realcava a pureza ideal e a severa

energia daquele tipo antigo.

Os grandes olhos pretos cobertos de luz baga e melancdlica eram como
cirios funéreos sob a arcada sombria de uma capela tumular. Os cabelos

entornados a volta do colo, faziam ondular por eles leves sombras de



maravilhoso efeito, como festdes de hera a se debrucarem pelo marmore
vetusto de estatua empalidecida pelo tempo. Naquela miseranda situagio,

Isaura oferecia ao escultor um formoso modelo da Niobe antiga.

— Aquela ¢ Isaural... Ohl... O meu Deus! coitadal — murmurou Malvina
ao vé-la, e foi-lhe preciso enxugar duas lagrimas, que ao seu pesar
humedeceram-lhe as palpebras. Esteve a ponto de ir implorar cleméncia ao
seu esposo em favor da pobrezinha, mas lembrou-se das perversas inclinagoes
e mau comportamento, que Leoncio aleivosamente atribuira a Isaura, e

assentou de revestir-se de toda a impassibilidade que lhe fosse possivel.

— Entao, Isaura, — disse Malvina com brandura, — ja tomaste a tua

resolucao?... estas decidida a casar com o marido que te queremos dar?

Isaura por tnica resposta abaixou a cabeca e fitou os olhos no chao.

— Sim, senhora, — respondeu Miguel por ela — Isaura esta resolvida a se

conformar com a vontade de V. S.a.

— Faz muito bem. Nao ¢é possivel que ela esteja a sofrer por mais tempo
esse cruel tratamento, em que nao posso consentir enquanto estiver nesta
casa. Nao foi para esse fim que a sua defunta senhora criou-a com tanto
mimo, e deu-lhe tdo boa educacdo. Isaura, apesar da tua descaida, quero-te
bem ainda, e nao tolerarei mais semelhante escandalo. Vamos dar-te ao

mesmo tempo a liberdade e um excelente marido.



— Excelentel... O meu Deus! Que escarniol — refletiu Isaura.

— Belchior ¢ muito bom moco, inofensivo, pacifico e trabalhador; creio
que has de dar-te otimamente com ele. Demais para obter a liberdade nenhum

sacrificio é grande, nao é assim, Isaura?

— Sem duvida, minha senhora; ja que assim o quer, sujeitou-me
humildemente a0 meu destino. Arrancam-me da masmorra — (continuou

Isaura no seu pensamento), — para levarem-me ao suplicio.

— Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga docil e de juizo.

André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu mesma ter o gosto de
anunciar-lhe que vai enfim realizar o seu sonho querido de tantos anos. Creio
que o senhor Miguel também ndo ficara mal satisfeito com o arranjo que
damos a sua filha; sempre ¢ alguma coisa sair do cativeiro e casar-se com um
homem branco e livre. Antes assim do que fugir, e andar foragida por esse
mundo. Isaura, para prova de quanto desejo o teu bem, quero ser madrinha
neste casamento, que vai por termo aos teus sofrimentos, e restabelecer nesta

casa a paz e o contentamento, que ha muito tempo dela andavam arredados.

Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de joias, que estava sobre uma

mesa, e dele tirou um rico colar de ouro, que foi colocar no pescoco de Isaura.

— Aceita isto, Isaura, — disse ela, — ¢ o meu presente de noivado.



— Agradecida, minha boa senhora, — disse Isaura, e acrescentou no seu

coracdo: — ¢ a corda, que o carrasco vem langar ao pescogo da vitima.

Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por André.

Eis-me aqui, senhora minha, — diz ele, — o que deseja deste seu menor

criado?

— Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior, — respondeu Malvina.

— Parabéns!... mas eu ndo sei porquél...

— Pois eu digo-lhe; fique sabendo que Isaura vai ser livre, e... adivinhe o

resto.

— E vai-se embora decerto... Ohl... ¢ uma desgracal

— Ja vejo que ndo é bom adivinhador. Isaura esta resolvida a casar-se com

o senhot.

— Que me diz, patroal... perdio, nio posso acreditar. Vossemecé esta

zombando comigo.

Digo-lhe a verdade; ai estd ela, que ndo me deixara mentir.

Apronte-se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanha mesmo ha de se

fazer o casamento aqui mesmo em casa.



— Oh! senhora minha! divindade da Terral — exclamou Belchior indo-se

atirar aos pés de Malvina e procurando beija-los, — deixe-me beijar esses

,

pecs...

— Levante-se dai, senhor Belchior; ndo ¢ a mim, é a Isaura que deve

agradecer.

Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de Isaura.

— Oh! princesa do meu coragaol — exclamou ele atracando-se as pernas
da pobre escrava, que fraca como estava, quase foi a terra com a for¢a daquela
furiosa e entusiastica atracagao. Era para fazer rebentar de riso, a quem nao
soubesse quanto havia de tragico e doloroso no fundo daquela impia e ignobil

farsa.

— Isaural... ndo olhas para mim? aqui tens aos teus pés este teu menor
cativo, Belchiorl... Olha para ele, para este teu adorador, que hoje é mais do

que um principe.., da ca essa maozinha, deixa-me come-la de beijos...

— Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a representar! — murmurou
Isaura consigo, e voltando a face abandonou a mao a Belchior, que colando a

ela a boca no transporte do entusiasmo, desatou a chorar como uma crianca.

— Olha que palermal — disse André para Rosa, que observava de parte
aquela cena tragicomica. — E venham ca dizer-me que nio é o mel para a

boca do asno!



— Eu antes queria que me casassem com um jacaré.

— Este meu sinh6 mogo tem ideias do diabo! quem havia de lembrar-se de

casar uma sereia com um boto?

— Invejosol... vocé é que queria ser o boto, por isso esta ai a torcer o nariz.
Tomal... bem feitol... agora o que faltava era que o nhonho te desse de dote a

Isaura.

— Isso queria eul... aposto que Isaura niao vai casar de livre vontade! e
depois... nés ca nos arranjariamos... havia de enfiar o boto pelo fundo de uma

agulha.
— Sai dai, tolol... pensa que Isaura faz caso de vocer...

— Nao te arrebites, minha Rosa; ja agora ndo ha remédio sendo contentar-
me contigo, que em fim de contas também és bem bonitinha, e... tudo que cai

no jequi, ¢ peixe.

— E baixol... aguente a sua tabua, e va consolar-se com quem quiser,

menos comigo.



CAPITULO 21

— Entido, Leoncio, — dizia Malvina ao seu esposo no outro dia pela
manha, — deste as providéncias necessarias para arranjar-se esse negocio hoje

mesmo?

— Creio que ¢ a centésima vez que me fazes essa pergunta, Malvina, —
respondeu Leoncio sorrindo-se. — Todavia pela centésima vez te responderel
também, que as providéncias que estio da minha parte, ja foram todas dadas.
Ontem mesmo mandei um préprio a Campos, e nao tardarao a chegar por af
o tabelido para passar escritura de liberdade a Isaura com toda a solenidade, e
também o padre para celebrar o casamento. Bem vés que de nada me esqueci.
Tratem de estar todos prontos; e tu, Malvina, manda ja preparar a capela para
se efetuar esse casamento, que pareces desejar com mais ardor, — acrescentou

sorrindo, — do que desejaste o teu proprio.

Malvina saiu do saldo, deixando Leoncio em companhia de um terceiro
personagem, que também ali se achava, por nome Jorge, a quem o leitor ainda

nao conhece. Dizendo que era um parasita, ainda nao temos dito tudo.

Este género contém muitas variedades, e mesmo cada individuo tem sua
cor e fei¢do particular. Era um homem bem apessoado, espirituoso servical,
cheio de cortesia e amabilidade, condi¢Oes indispensaveis a um bom parasita.

Jorge nao vivia da seiva e da sombra de uma s6 arvore; saltava de uma a outra,



e assim peregrinava por longas distancias, o que era da sua parte um excelente
calculo, pois proporcionava-lhe uma vida mais variada e recreativa, a0 mesmo
tempo que tornava sua companhia menos incomoda e fatigante aos seus
numerosos amigos. Conhecia e entretinha relagcées de amizade com todos os
tazendeiros das margens do Paraiba desde Sao Jodao da Barra até Sao Fidélis. A
crer no que dizia, andava sempre cheio de afazeres e dando andamento a mil
negbcios importantes, mas estava sempre pronto a prescindir deles a convite
de qualquer desses amigos para passar uns oito ou quinze dias na sua

companhia.

Na solidio em que Leoncio se achou depois do seu rompimento com
Malvina, Jorge foi para ele um excelente recurso quando se achava na fazenda.
Servia-lhe de companheiro nio s6 a mesa, como ao jogo e a caga: entretinha-o
a contar-lhe anedotas divertidas e escandalosas, aplaudia-lhe os desvarios e
extravagancias, e lisonjeava-lhe as ruins paixoes, enquanto Ledncio, que o
acreditava realmente um amigo, fazia dele o seu confidente, e comunicava-lhe
os seus mais {ntimos pensamentos, os seus planos de perversidade, e os mais

secretos negocios de familia.

Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e ignobeis, das
satanicas maquinagoes de Ledncio, oucamos a conversa intima, que vao tratar

estes dois entes dignos um do outro.



— Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e seguro de aplanar
todas as dificuldades. Desta maneira espero que tudo se vai arranjar as mil

maravilhas.

— Seguramente, e ja de antemao te dou os parabéns pelos teus triunfos, e

aplaudo-te pela feliz combinacgao dos teus planos.

— Mas escuta ainda para melhor poderes compreendé-los. Com este
casamento ficam satisfeitos os desejos da minha mulher, sem que Isaura
escape de todo ao meu poder. Como o pai dela esta debaixo da minha restrita
dependéncia, eu saberei reter junto de mim esse estupido jardineiro com quem
caso-a, e depois... tu bem sabes, o tempo e a perseveranca amansam as feras
mais bravias. Entretanto a atrevida escrava recebera o castigo que merece sua
inqualificavel rebeldia. Era-me absolutamente necessario dar este passo,
porque minha mulher recusa-se obstinadamente a reconciliar-se comigo,
enquanto eu conservar Isaura cativa no meu poder, capricho de mulher, com
que bem pouco me importaria, se nao fosse... — isto aqui entre nds, meu

amigo; confio na tua discri¢ao.

— Podes falar sem susto, que o meu coragao ¢ como um timulo para o

segredo da amizade.

— Bem; dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os arrufos e
caprichos da minha mulher, se nao fosse o completo desarranjo em que

desgracadamente vio os meus negocios. Em consequéncia de uma infinidade



de circunstancias, que ¢é escusado agora explicar-te, a minha fortuna esta
ameacada de levar um baque horrendo, do qual nio sei se me sera possivel
levanta-la sem auxilio estranho. Ora meu sogro é o unico que com o auxilio
do seu dinheiro ou do seu crédito pode ainda escorar o edificio da minha

fortuna prestes a desabar.

— Em verdade procedes com tino e prudéncia consumada. Oh! teu
sogrol... conhe¢o-o muito; ¢ uma fortuna solida, e uma das casas mais fortes
do Rio de Janeiro; teu sogro nao te deixara ficar mal. Quer extremosamente a

tilha, e nao querera ver arruinado o marido dela.

— Disso estou eu certo. Mas isto ainda nao ¢ tudo; escuta ainda, Jorge. O
meu rival, esse tal senhor Alvaro, que tanto cobicou a minha Isaura para sua
amizade, que nao teve pejo de seduzi-la, acoutd-la e protegé-la publica e
escandalosamente no Recife, esse grotesco campedo da liberdade das escravas
alheias, que me protestou disputar Isaura a todo o risco, ficara de uma vez
para sempre desenganado da sua estulta pretensdo. Vé pois, Jorge, quantos

interesses e vantagens se conciliam no simples facto desse casamento.
— Plano admiravel na verdade, Leonciol — exclamou Jorge enfaticamente.

— Tens um tino superior, e uma inteligéncia sutil e fértil em recursos!., se
te desses a politica, asseguro-te que farias um papel eminente; serias um
estadista consumado. Esse Dom Quixote de nova espécie, amparo da

liberdade das escravas alheias, quando sao bonitas, ndo achara senao moinhos



de vento a combater. Muito havemos de nos rir do seu desapontamento, se

lhe der na cabeca continuar sua burlesca aventura.

— Creio que nessa nao caira ele; mas se por ca aparecesse, muito tinhamos

que debica-lo.

— Meu senhor, — disse André entrando na sala, — af estdo na porta uns

cavalheiros, que pedem licenca para apear e entrar.

— Ah! ja sei, — disse Ledncio, — sdo eles, sio as pessoas que mandel
chamar; o vigario, o tabelido e mais outros... bom! ja ndo nos falta tudo.

Vieram mais depressa do que eu esperava. Manda-os apear e entrar, André.

André sai, Ledncio toca uma campainha, e aparece Rosa.

— Rosa, diz-lhe ele, — vai ja chamar sinha Malvina e Isaura, e o senhor
Miguel e Belchior. Ja devem estar prontos; precisa-se aqui ja da presenca de

todos eles.

— Estou aflito por ver o fim a esta farsa, — disse Ledncio ao seu amigo,
— mas quero que ela se represente com certo aparato e solenidade, para
inculcar que tenho grande prazer em satisfazer o capricho de Malvina e
melhor iludir a sua credulidade; mas — fique isto aqui entre nds, — este
casamento nao passa de uma burla. Tenho toda a certeza de que Isaura

despreza do fundo d'alma esse miseravel idiota, que s6 em nome sera seu



marido. Entretanto ficarei aguardando por melhores tempos, e espero que o

meu plano surtira o desejado efeito.

— Ca por mim nio tenho a menor duvida a respeito do resultado de um

plano tao maravilhosamente combinado.

Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, apareceu a porta do saldo
um belo e jovem cavalheiro, em elegantes trajos de viagem, acompanhado de
mais trés ou quatro pessoas. Ledncio, que ja ia pressuroso recebé-los e

cumprimenta-los, estacou de repente.

— Ohl... n3o sao quem eu esperaval... murmurou consigo. — Se me nao

engano... ¢ Alvarol...
— Senhor Ledncio! — disse o cavalheiro cumprimentando-o.

— Senhor Alvaro, — respondeu Lebncio, — pois creio que é a esse

senhot, que tenho a honra de receber na minha casa.
— E ele mesmo, senhor; um seu criado.

— Ah! muito estimo... ndo o esperava... queira sentar-se... quis entao vir dar

um passeio ca pelas nossas provincias do Sul?...

Estas e outras frases banais dizia Leoncio, procurando refazer-se da
perturbacao em que o langara a subita e inesperada apari¢cao de Alvaro naquele

momento critico e solene.



No mesmo momento entravam no saldao por uma porta interior Malvina,
Isaura, Miguel e Belchior. Vinham ja preparados com os competentes trajos

para a cerimonia do casamento.

— Meu Deus!... O que estou a verl... — murmurou Isaura, sacudindo

vivamente o brago de Miguel: — estarei enganadar... ndo... é ele.
— E ele mesmo... Deusl... como é possivel?

— Oh! — exclamou Isaura; e nesta simples interjeicao, que exalou como
um suspiro, expressava o desafogo de um pego de angustias, que lhe pesava
sobre o coracao. Quem de perto a olhasse com atengdo veria um leve rubor
naquele rosto, que a dor e os sofrimentos pareciam ter condenado a uma
eterna e marmorea palidez; era a aurora da esperanca, cujo primeiro e timido
arrebol assomava nas faces daquela, cuja existéncia naquele momento ia

sepultar-se nas sombras de um ldgubre ocaso.

— Naio esperava pela honra de recebé-lo hoje nesta sua casa, — continuou
Leodncio recobrando gradualmente o seu sangue-frio e o seu ar arrogante. —
Entretanto ha de permitir que me felicite a mim e ao senhor por tdo oportuna
visita. A chegada de V. S.a. hoje nesta casa parece um acontecimento

auspicioso, e até providencial.

— Sim?l... muito folgo com isso... mas nao tera V. S.a. a bondade de dizer

porquér...



— Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, aquela escrava, por
quem fez tantos extremos em Pernambuco, vai ser hoje mesmo libertada e
casada com um homem de bem. Chegou V. S.a. mesmo a ponto de presenciar
com os seus proprios olhos a realizacao dos filantropicos desejos, que tinha a
respeito da dita escrava, e eu da minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser

assistir a esse ato, que ainda mais solene se tornara com a sua presenca.
— E quem a liberta? — perguntou Alvaro sorrindo-se sardonicamente.

— Quem mais sendo eu, que sou seu legitimo senhor? — respondeu

Leodncio com altiva seguridade.

— Pois declaro-lhe, que o ndo pode fazer, senhor: — disse Alvaro com

tirmeza. — Essa escrava nao lhe pertence mais.

— Naio me pertencel... — bradou Leoncio levantando-se de um salto, — o

senhor delira ou esta escarnecendo?...

— Nem uma, nem outra coisa, — respondeu Alvaro com toda a calma: —

repito-lhe; essa escrava nao lhe pertence mais.
— E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho sobre ela?

— Os seus credores, senhor, — replicou Alvaro, sempre com a mesma
tirmeza e sangue-frio. — Esta fazenda com todos os escravos, esta casa com
os seus ricos moveis, ¢ a sua baixela, nada disto lhe pertence mais; de hoje em

diante o senhor nao pode dispor aqui nem do mais insignificante objeto. Veja,



— continuou mostrando-lhe um maco de papéis, — aqui tenho na minhas
maos toda a sua fortuna. O seu passivo excede extraordinariamente a todos os
seus haveres; sua ruina é completa e irremediavel, e a execu¢ao de todos os

seus bens vai-lhe ser imediatamente intimada.

A um aceno de Alvaro, o escrivio que o acompanhava apresentou a
Ledéncio o mandado de sequestro e execucao dos seus bens. Leodncio,
arrebatando o papel com mao trémula, passeou rapidamente por ele os olhos

faiscantes de colera.

— Pois que! — exclamou ele, — ¢é assim violenta e atropeladamente que se
fazem estas coisas! porventura nao posso obter alguma moratoria, e salvar

minha honra e os meus bens por outro qualquer meio?...

— Os seus credores ja usaram para com o senhor de todas as
condescendéncias e contemporizacoes possiveis. Saiba ainda demais, que hoje
sou eu o principal, se nio o unico credor seu; pertencem-me, € estao na
minhas maos quase todos os seus titulos de divida, e eu ndo estou de animo a

admitir transacdes nem protelacdes de natureza alguma.

Dar os seus bens a inventario eis o que lhe cumpre fazer; toda e qualquer

evasiva que tentar sera inutil.

— Maldig¢ao! — bradou Leoncio, batendo com o pé no chio e arrancando

os cabelos.



— Meu Deusl... O meu Deusl... que desgragal... e que... vergonhal...

exclamou Malvina, solucando.



CAPITULO 22

Deixemos por um momento suspensa a cena do capitulo antecedente, e
interrompido o dialogo entre os dois jovens. Eles ai ficam em face um do
outro, como o ledo altivo e magnanimo tendo subjugado o tigre daninho e
traicoeiro, que rosna em vao debaixo das possantes garras do seu antagonista.
E-nos preciso explicar porque série de circunstancias Alvaro veio aparecer em
casa do senhor de Isaura, a ponto de vir butlar os seus planos atrozes, mesmo

no momento em que iam ter final execugio.

Depois que Isaura lhe fora arrebatada, Alvaro caiu na mais acerba

prostragdao de animo.

Ferido no seu orgulho, esbulhado do objeto do seu amor, escarnecido e
vilipendiado pela arrogancia de um insolente escravocrata, entregou-se ao
mais sombrio desespero. Mal soube o seu revés, o Dr. Geraldo correu em
socorro daquela nobre alma tio cruelmente golpeada pelo destino. Gragas aos
cuidados e conselhos daquele tio solicito quio inteligente amigo, a dor de
Alvaro foi-se tornando mais calma e resignada. pelas suas exortagoes Alvaro
chegou mesmo a convencer-se que o melhor partido que lhe ficava a tomar

nas dificeis conjunturas em que se achava, era procurar esquecer-se de Isaura.

Todo o esforco que fizeres, — dizia-lhe o amigo, — em favor da liberdade

de Isaura, sera rematada loucura, que nao tera outro resultado senao envolver-



te em novas dificuldades, cobrindo-te de ridiculo e de humilha¢io. J4 passaste
por duas dece¢oes bem cruéis, a do baile, e esta dltima ainda mais triste e
humilhante. Quase te fizeste réu de policia, querendo disputar uma escrava ao
seu legitimo senhor. Pois bem; as seguintes serdo ainda piores, eu te asseguro,

e te fardo ir rolando de abismo em abismo até tua completa perdicao.

Atendendo a estas e mil outras consideracoes de Geraldo, Alvaro procurou
firmar o espirito e a vontade no proposito de renunciar ao seu amor, € a todas

as suas pretensoes filantrépicas sobre Isaura. Foi debalde.

Depois de um més de luta consigo mesmo, de sempre frustradas veleidades
de revolta contra os impulsos do coracao, Alvaro sentiu-se fraco, e
compreendeu que semelhante tentativa era uma luta insensata contra a forca
onipotente do destino. Embalde procurou, ja nas graves ocupag¢des do
espirito, ja nas distragdes frivolas da sociedade, um meio de apagar da
lembranca a imagem da gentil cativa. Ela lhe estava sempre presente em todos
os sonhos d'alma, ora resplendente de beleza e graca, donosa e sedutora como
na noite do baile, ora palida e abatida, vergada ao peso do seu infortinio, com

os pulsos algemados, cravando nele os olhos suplicantes como que a dizer-lhe:

— Vem, nao me abandones; sé tu podes quebrar estes ferros que me

oprimem.

O espirito de Alvaro firmou-se por fim na intima e inabalavel convic¢ao de

que o céu, pondo em contato o seu destino com o daquela encantadora e



infeliz escrava, tivera um designio providencial, e o escolhera para
instrumento da nobre e generosa missao de arrebata-la a escravidao, e dar-lhe
na sociedade o elevado lugar que pela sua beleza, virtudes e talentos, lhe

competia.

Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a prosseguir nessa
generosa tentativa, com a cegueira do fanatismo, sendo com o arrastamento de

uma inspiragao providencial.

Alvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia ao acaso, sem plano nenhum
formado, sem bem saber o que devia fazer para chegar aos seus fins; mas
tinha como uma intui¢ao vaga de que o céu lhe depararia ocasido e meios de
levar a cabo a sua empresa. O que queria em primeiro lugar era colocar-se nas
vizinhangas de Ledncio, a fim de poder colher informacées e investigar se
porventura algum recurso haveria para obrigar o senhor de Isaura a manumiti-

la.

Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se brevemente para Campos.
Antes porém de partir para seu destino, procurou colher entre as pessoas do

comércio algumas informacgoes a respeito de Leoncio.

— Oh! conheco muito esse individuo, — disse logo o primeiro negociante,
a quem Alvaro se dirigiu. — Esse moco esta falido, e em completa ruina. Se

V. S.a também ¢ credor dele, pode por as suas barbas de molho, porque as



dos vizinhos estao a arder. Essa casa bem liquida, mal dara para um rateio, em

que toque cinquenta por cento a cada credor.

Esta revelacdo foi para Alvaro como um relampago que se abre aos olhos
do viandante extraviado em noite tormentosa, mostrando-lhe de repente e

bem ao perto o albergue hospitaleiro que demanda.

— E V. S.a porventura é também credor desse fazendeiro? — perguntou

Alvaro.
— Infelizmente, e um dos principais...
— E a quanto montara a fortuna do tal Leoncio?

— A menos de nada, presentemente, pois como ja lhe disse, o seu passivo

excede talvez em mais do dobro a todos os seus bens.

— Mas esse passivo mesmo, em que soma ¢ calculado pouco mais ou

menos?

— Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos a quinhentos
contos, enquanto que a fazenda de Campos, com escravos e todos os mais
acessorios, nao excedera talvez a duzentos. Ja temos tido com esse fazendeiro
todas as atencoes possiveis, e lhe temos dado mais moratérias do que a lei
concede; nao somos obrigados a mais, e agora estamos resolvidos a cair-lhe

em cima com a execucao.

— E quais sdo os outros credores? V. S.a querera indicar-mos?



— E porque nao? — respondeu o negociante, e passou a indicar a Alvaro

os nomes e moradas dos demais credores.

De feito, a casa de Ledncio, ja desde os ultimos anos da vida do seu pali, ia
em continuo regresso e desmantelamento. O velho comendador, entregando-
se no ultimo quartel da vida a excessos e devassidoes, que nem na juventude
sao desculpaveis, vivendo quase sempre na corte, e deixando quase em
completo abandono a administracio da fazenda, havia ja esbanjado nio

pequena porcao da sua fortuna.

Por efeito da ma administracao, nio s6 as safras comecaram a escassear
consideravelmente, como também o numero de escravos foi-se reduzindo
pela morte e pelas frequentes fugas, sem que tanto o comendador como seu
filho deixassem de substitui-los por outros novos, que iam comprando a

prazo, tornando cada vez mais pesado o 6nus das dividas.
Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a pior.

Leodncio, com a educacao e a indole que lhe conhecemos, era o homem
menos proprio possivel para dirigir e explorar um grande estabelecimento

agricola.

Os seus desvarios e extravagancias, e por ultimo sua nefasta e insensata
paixdo por Isaura, fizeram-no perder de todo a cabeca, arrojando-se num
plano inclinado de despesas ruinosas, sem calculo nem previsio alguma. Com

os enormes dispéndios que teve de fazer em consequéncia da fuga de Isaura,



mandando procuri-la por todos os cantos do império, acabou de cavar o
abismo da sua ruina. Em pouco tempo o jovem fazendeiro estava de todo
insolvivel, sem um real em caixa, e com uma multidao de letras protestadas na
carteira dos seus credores. Quando estes acordaram e se lembraram de lhe
abrir a faléncia e executar os seus bens, compreenderam que mal poderiam
embolsar-se da metade do que lhes era devido, e, portanto, trataram com

sofreguidao de promover os meios executivos, antes que o mal fosse a mais.

Depois de conferenciar com os credores de Ledncio, propos-lhes a compra
de todos os seus créditos pela metade do seu valor. Para evitar qualquer
odiosidade, que semelhante procedimento pudesse acarretar sobre sua pessoa,
declarou-lhes que nenhuma intencdo tinha de vexar nem oprimir o infeliz
fazendeiro, que pelo contrario era seu intuito protegé-lo e livra-lo do vexame
de uma rigorosa execuc¢ao judicial, e deixa-lo ao abrigo da miséria. E
realmente, a despeito da aversao e desprezo que Ledncio lhe merecia, Alvaro
nao pretendia levar ao dltimo extremo os meios de vinganga, que por um
acaso as circunstancias tinham posto nas suas maos. Era ele dez vezes mais
rico do que o seu adversario, e de muito bom grado, se nao houvesse outro
recurso, por um contrato amigavel daria uma soma igual a toda a fortuna

deste, pela liberdade de Isaura.

Agora, que o destino vinha por nas suas maos toda a fortuna desse
adversario caprichoso, arrogante e desalmado, Alvaro, sempre generoso, nem

por isso desejava vé-lo reduzido a miséria.



Os credores nao hesitaram um momento em aceitar a proposta.

Com razao preferiram saldar suas contas por um modo facil e expedito, em
dinheiro contado, recebendo a metade, do que sujeitando-se as despesas,
delongas e dificuldades de uma execugao em escravos e bens de raiz, quando
nenhuma probabilidade havia de que no rateio pudessem obter mais de

metade.

Senhor de todos os titulos de divida de Leodncio, isto é, de toda a sua
fortuna, Alvaro partiu para Campos a fim de promover pela sua conta a
execucao dos bens do mesmo, e munido de todos os papéis e documentos,
acompanhado de um escrivio e dois oficiais de justi¢a, apresentou-se em
pessoa em casa de Leoncio para intimar-lhe em pessoa a sentenca da sua

perdi¢ao.

— Oh! maldicao! — exclamara Ledncio, arrancando os cabelos em

desespero, depois que ouvira dos labios de Alvaro aquele arresto esmagador.

Atordoado e quase louco com a violéncia do golpe, ia sair correndo pela

porta a fora.

— Espere ainda, senhor, — disse Alvaro detendo-o pelo braco. — Agora

quanto a escrava de que ha pouco se falava, o que pretendia fazer dela?

— Liberta-la, ja lhe disse, — respondeu Ledncio com rudeza.



— E mais alguma coisa; creio que também me disse que ia casa-la; e,

desculpe-me a pergunta, haveria para isso consentimento da parte dela?

— Oh! nao! naol.. eu era arrastada, senhor! — exclamou Isaura

resolutamente.

— E verdade, senhor Alvaro, — atalhou Miguel, ela 1a casar-se, por assim
dizer, forcada. O senhor Ledncio, como condigao da liberdade dela obrigava-a

a casar-se com aquele pobre homem que V. S.a ali vé.

— Com aquele homem?! — exclamou Alvaro cheio de pasmo e

indignacao, olhando para o homunculo que Miguel lhe indicava com o dedo.

— Sim, senhor, — continuou Miguel, — e se ela nao se sujeitasse a esse
casamento, teria de passar o resto da vida presa num quarto escuro,
incomunicavel, com o pé enfiado numa grossa corrente, como tem vivido

desde que veio do Recife até o dia de hoje...

— Verdugo! — bradou Alvaro, ndo podendo mais sopear sua indignacio.
— A mao da justica divina pesa enfim sobre ti para punir tuas monstruosas

atrocidades!

— O que vergonhal.., que oprébrio, meu Deus! — exclamou Malvina,

debrucando-se a uma mesa, e escondendo o rosto entre as maos.

— Pobre Isaura! — disse Alvaro com voz comovida, estendendo os bracos

a cativa. — Chega-te a mim... Eu protestei no fundo da minha alma e pela



minha honra desafrontar-te do jugo opressor e aviltante, que te esmagava,
porque via em ti a pureza de um anjo, e a nobre e altiva resignacao da martir.
Foi uma missdo santa, que julgo ter recebido do céu, e que hoje vejo coroada

do mais feliz e completo resultado.

Deus enfim, pelas minhas maos vinga a inocéncia e a virtude oprimida, e

esmaga o algoz.

— Deixe-se de blasonar, senhor! — gritou Leoncio agitando-se em
gesticulagoes de furor: — isto nao passa de uma infamia, uma traicao, e

ladroeira...

— Tsaural — continuou Alvaro com voz sempre firme e grave: — se esse
algoz ainda ha pouco tinha nas suas maos a tua liberdade e a tua vida, e nao
tas cedia senao com a condi¢do de desposares um ente disforme e desprezivel,
agora tens nas tuas a sua propriedade; sim, que as tenho nas minhas, e as
passo para as tuas. Isaura, tu és hoje a senhora, e ele o escravo; se nao quiser

mendigar o pao, ha de recorrer a nossa generosidade.

— Senhor! — exclamou Isaura correndo a langar-se aos pés de Alvaro; —
oh! quanto sois bom e generoso para com esta infeliz escraval... mas em nome

dessa mesma generosidade, de joelhos eu vos peco, perdao! perdao para eles...

— Levanta-te, mulher generosa e sublime! — disse Alvaro estendo-lhe as
maos para levantar-se. — Levanta-te, Isaura; nao ¢ aos meus pés, mas sim nos

meus bracos, aqui bem perto do meu coragao, que te deves lancar, pois a



despeito de todos os preconceitos do mundo, eu me julgo o mais feliz dos

mortais em poder oferecer-te a mao de esposol...

— Senhor, — bradou Leoncio com os labios espumantes e os olhos
desvairados, — af tendes tudo quanto possuo; pode saciar sua vinganca, mas

eu lhe juro, nunca ha de ter o prazer de ver-me implorar a sua generosidade.

E dizendo isto entrou arrebatadamente numa alcova contigua a sala.

— Leoncio! Leodnciol... Onde vais! — exclamou Malvina precipitando-se
para ele; mal, porém, havia ela chegado a porta, ouviu-se a explosao atroadora

de um tiro.

— Ail... — gritou Malvina, e caiu redondamente em terra.

Leodncio tinha-se rebentado o cranio com um tiro de pistola.
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