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sobre o estado do mundo, mas falta-lhes a
coragem para desafi ar o sistema.

A impossibilidade de diálogo entre os
extremos ideológicos impediu qualquer
tipo de progresso social. A contínua falta
de entendimento e cooperação não pára
de conduzir a constantes situações de
impasse, impotência e frustração. Não
ajuda que o jornalismo se tenha demitido
da sua função principal e tenha passado
a ser um mero megafone dos poderes
políticos e económicos.

Num mundo como este, os homens
e mulheres só podem ter como maior
esperança a hipótese de terem fi lhos e
de deixarem um melhor legado para eles.
Mas esses fi lhos são agora doutrinados
nesta nova ordem mundial em que nada
é questionado e o passado deixou de ser
aprendido. Os erros retornam sempre
para assombrar.

Este é o ano de 2046 e, para os que são
velhos o sufi ciente para se interrogarem
sobre como o mundo se tornou este sítio
tão desolado, basta regressarem um pou-
co no tempo e recordarem os erros de
muitos cidadãos que não viram a tempo,
nem se impuseram a tempo, nem soube-
ram evitar as agruras do tempo presente.
A cobardia, o crescente distanciamento da
realidade, a incapacidade de destruir um
sistema que não funciona e substituí-lo
por outro tornaram-se fardos – os peca-
dos dos nossos pais – e o ano de 2046
é testemunha do preço elevado que foi
pago.

Éo ano de 2046 e o mundo que co-
nhecíamos no início do milénio 
mudou. Em vez de nações, temos 

territórios delimitados por zonas de ha-
bitação consoante as antigas naciona-
lidades de cada indivíduo. Todos esses 
territórios são patrulhados por um pu-
nhado de potências mundiais que ditam 
as entradas e saídas.

Algumas zonas tornaram-se tão 
hostis que os seus habitantes não têm 
permissão de viagem para outras áreas 
mais comercialmente abastadas. A região 
que era conhecida por uma grande 
concentração de locais de peregrinação 
há muito está entregue a uma desolação 
vedada de “terra de ninguém”, em que os 
combatentes de várias fés se voluntariam 
para morrer na defesa de antigos 
monumentos religiosos. Morrem mártires 
às dúzias todos os dias.

A tecnologia que parecia ser tão 
voraz e expandido horizontes tornou-se 
o pior inimigo. Nenhum aparelho 
sobrevive incólume a um rigoroso 
processo de vigilância e espionagem que 
busca combatentes inimigos mas, na 
verdade, infl uencia o curso das grandes 
operações políticas e fi nanceiras. As 
novas tecnologias tornaram-se ainda mais 
viciantes, conduzindo a grandes períodos 
de isolamento e desprezo ou desinteresse 
por relações sexuais. Naturalmente, o 
declínio da taxa de natalidade é maior a 
cada ano que passa.

Já ninguém acredita em política desde 
que os políticos se tornaram um mero 
peão na mão de banqueiros e corporações. 
Os que ainda podem votar, não votam no 
líder que mais faz promessas para lhes 
conceder bem-estar. Em vez disso, votam 
no homem ou mulher que lhes oferece 
um prato de comida em troca do voto. 
Em zonas um pouco mais abastadas, 
deixa de ser um prato de comida e passa a 
ser qualquer outro bem material.

Há um estado perpétuo de guerra
fria. Quando as pessoas se aperceberam
disso, as manifestações foram proibidas
e qualquer concentração era rapidamente
dispersa pelas forças policiais que foram
absorvidas pelos militares. A maioria
das pessoas empregadas perdeu um a
um os direitos laborais que tinham, os
sindicatos foram extintos ou tornaram-se
obsoletos, e agora os trabalhadores estão
completamente à mercê da boa vontade
das empresas que exigem um mínimo de
10 horas diárias de trabalho. Se estiverem
em falta, o banco, em conluio com as
empresas, pode congelar e vedar acesso à
conta bancária.

A medicina atingiu um patamar nunca
visto e quase todas as doenças podem
ser curadas através de células estaminais
e medicina regenerativa. A recente
revolução biotecnológica completou
o resto. Mas tornou-se de acesso tão
limitado que só uns quantos poucos
conseguem benefi ciar dos novos milagres
da ciência. Cerca de 75% da população
mundial que resta não tem acesso a
serviços de saúde que não sejam básicos.

A cultura ainda é das poucas coisas
que permanece mas estranhamente
alterada. Todos os produtos culturais
– livros, fi lmes, músicas, arte – que
passam pela censura contém mensagens
insidiosas e subliminares que encorajam
o conformismo, consumismo e
estupidifi cação. A indústria de livros já
não permite o luxo de pensar e alimenta
apenas cada vez mais livros irrelevantes e
de entretenimento. Todos os intelectuais
viram as suas vozes silenciadas na
voragem da censura, contra-informação
e contra-política. Muitos que tentaram
denunciar o sistema foram perseguidos
e banidos para os confi ns do mundo.
Talvez haja ainda muitos nas suas casas
que ainda se atrevam a pensar e refl ectir
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uis Melo nasceu em Lisboa 
em 1981. Estudou Design 
de Comunicação na Facul-

dade de Belas-Artes da Universi-
dade de Lisboa, porém aprendeu 
ilustração digital paralelamente, 
como autodidata, online. Pode-se 
dizer que deve muito do percurso 
dentro da sua profi ssão actual ao 
envolvimento em fóruns de arte 
digital.
O seu trabalho é maioritariamente 
ligado aos videojogos, tendo co-
laborado tanto como freelancer ou 
integrado em estúdios, em projec-
tos de diversos temas e dimensões, 
e com clientes nos mais variados 
países. Considera que a aposta na 
versatilidade compensou, não só 
porque é incapaz de se cingir a 
um estilo, como também por lhe 
agradar bastante mudar contras-
tadamente de registo, de projecto 
para projecto.
Entre 2009 e 2010 fez uma pas-
sagem de ano e meio por Xangai 
para participar, como concept artist, 
no projecto Alice: Madness Returns, 
desenvolvido pela Spicy Horse 
Games, experiência que conside-
rou extremamente enriquecedora 
em todos os sentidos.
De volta a Portugal, como freelancer , rr
e com uma paixão crescente pela
literatura, particularmente a de fi c-
ção científi ca, tem lido bastante e
procurado trabalhos editoriais nes-
se âmbito, tendo já ilustrado capas
para vários livros do género. Ten-
tando aprofundar ainda mais este
interesse, aventurou-se recente-
mente pela escrita criativa, que está
a levar a sério e que já resultou na
produção de vários contos.
A busca por um lado mais autoral
do seu trabalho é um aspecto que
pretende explorar mais a fundo e
que está a ganhar bastante peso na
sua produção actual, traduzindo-se
em breve na publicação de histórias
suas ilustradas e projectos de BD,
embora também continue em con-
tacto com o meio dos videojogos.
Para contrabalançar a sua activi-
dade principal e também manter
uma certa sanidade mental, o Luis
reserva outras actividades criativas
exclusivamente 
para o lazer, tais 
como tocar tam-
bores e cozinhar 
pratos picantes. 
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Tigana - A Lâmina na Alma
de Guy Gavriel Kay

Quando publicou O Senhor dos Anéis 
nos anos cinquenta do século passa-
do, J. R. R. Tolkien não podia sequer
sonhar que estava a criar alicerces tão
profundos para a fantasia épica que,
meio século depois, uma multidão de
autores ainda o copiaria até à exaustão.
Esses alicerces, hoje clichés absoluta-
mente esgotados, são vários: a história
dividida nos tradicionais três volumes;
as características físicas e culturais dos 
elfos, anões e outras raças míticas; a
inevitável demanda do herói; os pode-
rosos artefactos mágicos; a fi gura do
senhor das trevas; e, por fi m, talvez a 
que mais marcou a fantasia desde en-
tão: a separação simplifi cadora entre o
bem e o mal. Com Tolkien o mal é ab-
soluto e corrompe absolutamente (cor-

po e alma). O bem, pelo contrário, é 
exclusivo aos heróis, quase sempre sem 
falhas, dúvidas ou arrependimentos.
Guy Gavriel Kay, que procura cons-
tantemente transcender as fraquezas 
da fantasia, com Tigana marca um cortea
com essa tradição tolkiana do bem e do
mal. Tigana está repleto de personagensa
em confl ito com as suas próprias de-
cisões e com o impacto que essas de-
cisões têm nos outros. Aliás, a grande
força desta obra é precisamente a am-
biguidade moral das suas personagens. 
Não são homens bons nem maus, são
apenas homens, apesar do poder que
lhes foi atribuído e que os coloca na 
posição de fazerem grande bem ou
grande mal. Quem conhece a obra de
George R. R. Martin sabe exatamente
do que estamos a falar.
Vejamos as personagens: Alessan, o
herói de Tigana, não olha a meios para
atingir os fi ns. 
Mas será heróico, 
mesmo quando 
os fi ns são tão 
nobres como o 
resgate de um 
povo, recorrer ao 
assassínio e à pró-
pria escravatura? 
Brandin, o vilão, 
tem uma capaci-
dade imensa de 
amar. Vive, inclu-
sive, uma das mais 
belas histórias de 
amor da literatura 
fantástica. Mas é o 
ódio que o move 
durante gran-
de parte da vida. 
Alessan e Brandin 
são personagens complexas e das mais
fascinantes do género. Diga-se que es-
tão em boa companhia: as personagens 

secundárias de Tigana formam um gru-a
po rico, complexo e memorável. Caros
leitores, mais do que uma boa leitura,
desejo a todos uma excelente viagem.

Caixa As Crónicas de Gelo e 
Fogo
de George R.R. Martin

Apresentamos As Crónicas de Gelo e Fogo 
em formato… Tyrion. Ou seja, toda a
acção, aventura e emoção que George
R. R. Martin nos habituou, mas em for-
mato de bolso. A caixa, com um design
espectacular, é composta por dez vo-
lumes elegantes e resistentes. Atenção
que apesar de serem dez volumes, ape-
nas inclui os primeiros cinco volumes
da saga no formato grande, ou seja, de
A Guerra dos Tronos atés A Tormenta de 

Espadas. A segun-
da metade da saga
em formato de
bolso chegará em
2014.

JANEIRO

Divina por 
Escolha
de P. C. Cast

A autora do suces-
so A Casa da Noite
está de regresso
ao romance para-
normal com o se-
gundo volume da

saga Partholon. Shannon Parker, a he-
roína do primeiro volume, fi nalmente
aceitou a sua vida mítica em Partholon.

NOVOS PROJECTOS:

Viva o Brasil!
Em 2013, a Saída de Emergência não se limitou a fazer 10 
anos. Também se expandiu para o Brasil numa parceria am-
biciosa com a Sextante, um dos maiores grupos editoriais do 
país irmão. Para descobrir o que andamos a fazer por terras 
brasileiras, visite-nos em www.sdebrasil.com

Prémio Bang!
E esta expansão para o Brasil traz de volta o Prémio Bang! 
Um prémio para a melhor fi cção fantástica onde poderão 
concorrer tanto autores portugueses como brasileiros. O re-
gulamento deverá ser comunicado ainda este ano. Preparem 
os vossos originais!

Revista Bang! online
A Bang! está na internet, com actualizações diárias, conte-
údos fabulosos e grandes colaboradores. Acompanhe tudo 
sobre literatura fantástica e ajude-nos a divulgar o portal.

Brandon Sanderson
No ano que vem, em Portugal, vamos ver um dos melho-
res autores de literatura fantástica a chegar à colecção Bang! 
Brandon Sanderson e a sua saga Mistborn começarão a ser n
publicados ainda no primeiro terço do ano. Esta saga nin-
guém vai querer perder!



ÚLTIMOS LANÇAMENTOS DA COLECÇÃO BANG!

210. Justiça de Kushiel
Jacqueline Carey

211. Acácia – O Povo das Crianças Divinas
David Anthony Durham

212. Dragões de um Alvorecer de Primavera, vol. 3
Margaret Weis & Tracy Hickman

213. Sangue Final
Charlaine Harris

214. Mago – A Serva do Império
Raymond E. Feist & Janny Wurts

215. Divina por Engano, vol. 1
P. C. Cast

216. Contos de Algernon Blackwood
Algernon Blackwood

217. A Fera Perfeita
Michael Jan Friedman, Robert Greenberger, 
Peter David

218. A Ironia e Sabedoria de Tyrion Lannister
George R. R. Martin

219. Tigana - A Lâmina na Alma, vol. 1
Guy Gavriel Kay

Ama o seu marido centauro (sim, leram
bem), a sua ligação à deusa Epona e
toda a pompa e circunstância que isso
traz. Na verdade, quase esqueceu a sua
vida na Terra… especialmente quando
descobre que está grávida.
Então, uma erupção abrupta de poder
atira-a de volta para Oklahoma. Sem
magia, a jovem não consegue regressar
a Partholon e, como tal, vai precisar de
ajuda. O problema é que essa ajuda virá
na forma de um homem tão tentador
como o seu marido. Quem diria que ser
deusa por escolha seria bem mais difícil
do que ser deusa por engano?

O Mago - A Serva 
do Império - Vol. 2 
de Raymond E. Feist

Uma das sagas mais importantes de
todos os tempos foi a criação de Ray-
mond E. Feist. Com mais de 16 mi-
lhões de livros vendidos e traduzido
em mais de 35 países, Feist continua a
maravilhar milhares de leitores de fan-
tasia. Figura entre os 10 melhores escri-
tores de fantasia em praticamente todas 
as listas. Esta saga, escrita em parceria
com Janny Wurts, foi elogiada como a
melhor saga a resultar de uma escrita
a duas mãos. A Saga Filha do Império
conta a história de uma mulher e da
intriga e manipulação que ela usa para
chegar ao poder. Trilhando o seu cami-
nho entre armadilhas e traições que os
seus inimigos lhe preparam e… a pos-
sibilidade de descobrir o amor. Não se 
trata de uma destruição de mundo ou
de forças do bem contra forças do mal.
É um livro de personagens e de intriga.
Podemos encontrar fortes persona-

gens femininas, mas também persona-
gens masculinas cativantes. Os eventos 
ocorrem pela mesma altura do que O
Mago – Aprendiz e a maioria dos even-
tos tomam lugar em Kelewan. A ação 
centra-se bastante nos Tsuranuanni. A 
não perder.

Acácia - Vol. 5
de David Anthony Durham

Durham dá continuação a uma série
ambiciosa e complexa em que forças
morais ambíguas, bem como o grande 
teatro político e económico, infl uen-
ciam o destino de muitos povos e cul-
turas. Vários anos decorreram desde
os eventos no último livro e a rainha
Corinne Akaran governa com mão de
ferro, ao mesmo tempo que engrande-
ce os seus poderes de feiticeira. Cada
um dos irmãos Akaran está envolvido 
em planos vitais para a guerra iminente 
contra os Auldek, os invasores que vêm 
do gelo e estão prestes a abater-se sobre 
Acácia. Mas outras ameaças surgem e
podem destruir o equilíbrio precário de
poder. Conseguirá a rainha de Acácia
resistir na guerra que se avizinha?

FEVEREIRO

Tigana - A Voz da Vingança
de Guy Gavriel Kay

Segundo volume da obra-prima de Guy 
Gavriel Kay. Mais do que estar na van-
guarda de um movimento destrutor
dos alicerces da fantasia, o autor ofere-

ce-nos um mundo de fantasia épica com
a sua própria geografi a, religião, política 
e estruturas sociais complexas. Numa 
península que em tudo nos recorda
uma Itália medieval e onde o povo co-
mercializa vinho, cereais e especiarias 
por terra e por mar, Tigana conta-nos a
uma história poética e poderosa sobre 
a força da política e da religião, o custo 
do sangue e o preço do amor.



8 /// BANG! 

Chegamos ao palco
do Graspop (Fes-
tival de Metal da
Bélgica, visitado
nesta edição por
mais de 60.000
pessoas) meia hora
antes do nosso

concerto começar. O voo de Lisboa atra-
sou e apenas um condutor implacável con-
segue fazer uma distância de hora e meia
em talvez 45 minutos, tomando atalhos
que provavelmente se abriram só daquela
vez, para se fecharem por completo depois
da nossa veloz passagem. Vamos directos
ao palco, fazemos um linecheck à velocida-
de da luz, visto-me, sem pudor, ao lado do
palco, na zona técnica. São duas da tarde, a
tenda está cheia, o concerto é óptimo. 

Não podia perder este festival por
nada desta vida. Quem fecha o nos-

so palco são os Ghost e o cabeça de cartaz
King Diamond e quando chega a hora,
estou lá no público para apreciar o re-
gresso do verdadeiro Príncipe das Trevas
do Heavy Metal. Claro que não me refi ro
ao Papa Emmeritus, líder dos Ghost, aos
quais só dedico umas breves linhas porque
esta banda (que recria ambientes litúrgicos,
apelando a uma musicalidade que tem tan-
to de Blue Oyster Cult e NWOBHM, e ae
uma teatralidade que pisca o olho a fi lmes

Não podia perder este festival por nada desta vida. (...)quando chega a hora, estou lá no 
público para apreciar o regresso do verdadeiro Príncipe das Trevas do Heavy Metal 

como Rosemary’s Baby e outros clássicosy
mais obscuros dos anos Setenta) é, no 
momento, o nome mais quente e vibran-
te do Metal actual, tendo por isso um 
tempo de antena que só não é descomu-
nal porque esta banda o merece verdadei-
ramente. Um encanto obscuro.

Já é de noite quando o palco de King 
Diamond é mostrado aos seus ávidos

seguidores. Este cenário recria uma casa,
JJ
que podia ser o interior de uma mansão
oitocentista do Sul dos EUA, que se pre-
tende assombrada. Há uma grade traba-
lhada que preenche toda a frente do pal-



co. Ninguém entra, ninguém sai daqueles portões e o festim começa. Desfi lam histó-
rias de todos os discos, pequenos contos de terror que abordam a possessão espiritual,
o vodu, o coveiro solitário. Toda a performance tem uma encenação fílmica, com uma
banda sonora infernal, entre virtuosismo e puro storytelling. O Rei (Diamante) canalizagg
em si todas estas energias à solta e o público, o vosso escriba incluído, rende-se com
uma entrega digna de um povo aclamando o seu líder. É um teatro inspirado, aquele
que nos é apresentado e fi ca-se com uma sensação idêntica no fi m do concerto aquela
de quando lemos um bom livro de terror ou vemos um clássico fi lmado do género.
Uma certa ansiedade, um medo familiar, interrogações na cabeça, um peso agradável
que nos vai deixando mas que enquanto dura dá sentido ao nosso gosto e curiosidade
pelo macabro, pelo lunar.

King Diamond começou a sua carreira no fi nal dos Setenta mas foi já nos OitentaKKque se destacou enquanto vocalista dos seminais Mercyful Fate. Esta sua primei-KK
ra banda (apesar dos projectos 
sempre será uma banda totalme
na altura. Semanticamente, apro
outro grupo, tendo sempre desp
enredo de histórias que bem po
por vezes, o mundo do cinem
propostas que os músicos veicul
Quando os Mercyful Fate se se
lho e estreou-se com um disco c
atmosfera visual e musical a um
foi autor de histórias vivas e vib
tos, das vinganças dos espíritos,
dos quartos das crianças. Não tiv
mond poderia, pelos seus dotes
grandes referências da fi cção de
lhadas levaram-no a outro, não 

Que teve um preço e uma 
rias têm. Acabado de rec

aberto que quase o levou até ao
QQ
mond voltou aos palcos para a
dio, fazendo, nessa noite, esque
à volta dos Ghost e das suas c
mais vulgares mas completam
zes. Esse regresso é a sua e a n
compensa. E que bom poder 
Fica a faltar uma longa-metra
baseada na sua obra-prima (o 
co Abigail) que, com toda a ce
za, seria uma produção de me
(Guillermo de Toro, Stephen K
Carpenter se me ouvem, dêe
sinal verde a este projecto.) q
encantaria todos aqueles, saudo
de um fi lme com impacto espi
que nos desafi e pelo medo, co
foram o Exorcista, o já menciona
Rosemary’s Baby e outros clássicy
do pânico interior que de vez
em quando temos de nos dei-
xar governar.
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o vocalista dos seminais Mercyful Fate. Esta sua primei-
anteriores que gerariam esta dinastia maldita) era e

ente diferente de todas as outras bandas de Metal
oximava-se já da matéria obscura como nenhum 
prezado o satanismo-choque em favor de um 
odiam ter dado fi lmes de terror, não fosse, 

ma cego, surdo e mudo a algumas
ulam através do seu som e imagem. 
epararam, o King seguiu o seu tri-
chamado Fatal Portrait, elevando a 

m outro nível. Em nome próprio, ele
rantes do mundo do além, dos mor-
, da maldade sorridente das bonecas 
vesse optado pela música, King Dia-
s literários, ter-se tornado numa das 
e horror Escandinava. As encruzi-
menos glorioso caminho.

recompensa como as boas histó-
cuperar de uma cirurgia de peito 
o mundo que canta, King Dia-
assombrar, para nosso gáu-
ecer o hype que gira
canções bem 

mente efi ca-
nossa re-
assistir. 
agem 
dis-

erte-
esttreree 
King, 
em
que
osos 
iritualalal 
omo o 
addo o 

cos s
z 
-

Fernando Ribeiro é vocalista e letrista da banda 
Moonspell, com a qual já lançou vários discos, e 

em 2009 participou no projecto Amália. Tem três 
livros de poesia publicados e, no universo love-

craftiano, traduziu para português a biografi a em 
banda desenhada intitulada “Lovecraft”, assinou 

as introduções das antologias “Os Melhores contos 
de H. P. Lovecraft” e participou nas antologias “As 

Sombras Sobre Lisboa” e “Contos de Terror do 
Homem-Peixe”. Em 2011, publicou fi cção 

na colecção Mitos Urbanos 
da editora Gailivro.

King Diamond 
voltou aos palcos 
para assombrar
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Os fragmentos gnósticos de Andronikos, que incluíam um 
evangelho completo, foram descobertos na década de 1970 
num lupanar turco, conhecido desde há cerca de mil e oito-
centos anos como Pensão Tertuliano. O nome do edifício 
partiu de uma contenda entre um dos mais conhecidos Padres 
do cristianismo, que criticou a fi losofi a e teologia gnósticas, 
dizendo que estas “empilhavam andares sobre andares” e que 
faziam do universo “uma pensão onde Deus vive no sótão”. 
Andronikos, um pensador do terceiro século depois de Cris-
to, decidiu efectivamente construir a pensão que Tertuliano 
comparara com o pensamento gnóstico. A ironia tornou-se 
um edifício. As paredes foram pintadas com inscrições gnós-
ticas, bem como os tectos. Mas a história deste prédio haveria 
de sofrer algumas reviravoltas: um século depois de ter sido 
construído, já as inscrições das paredes e tectos haviam sido 
tapadas para escapar à perseguição da Igreja; após a queda de 
Constantinopla, foi usado para fi ns militares, tendo-se torna-
do, mais tarde e durante grande parte do Império Otomano, 
uma madrasa famosa, onde Tal Azizi e Gardezzi ensinaram 
caligrafi a e matemática; tornou-se, durante a Segunda Grande 
Guerra, uma enfermaria, antes de o edifício ser comprado, 
em 1949, por uma quantia irrisória, e transformado num bor-
del, tornando-se assim uma caricatura da sua origem e pro-
pósito inicial.

Durante a década de 1970, o prédio sofreu algumas remodela-
ções e o proprietário, ao mandar limpar as paredes e os tectos 

e retirar o gesso e a cal e a tinta,
acrescentados ao longo dos sé-
culos, viu surgirem as famosas
inscrições atribuídas a Androni-
kos. Sem perceber exactamente
a importância daquilo que de-
corava o seu bordel, achou in-
teressante preservar as pinturas
e textos encontrados, pois estes
mantinham uma surpreendente
vivacidade e pareciam ter sido

acabados de pintar. Os frescos gnósticos foram identifi cados,
em 1979 por Gunnar Helveg, que imediatamente tentou que
o edifício se tornasse património cultural, já que continha um
importante testemunho dos primeiros séculos da nossa era.
Ao saber disto, o proprietário do prostíbulo, para não perder
o imóvel, decidiu destruir tudo o que estava escrito nas pare-
des e nos tectos. Contratou vários homens que, em poucos
dias, picaram os frescos, fazendo desaparecer qualquer ves-
tígio das inscrições e pinturas gnósticas. Perderam-se, desse
modo, textos de valor incalculável.

Em 1981, Gunnar Helveg teve então uma ideia para recuperar
os textos destruídos: decidiu entrevistar as prostitutas que du-
rante a década de 1970 haviam trabalhado no bordel. Gunnar
Helveg achava que elas, por tantas vezes terem lido, enquanto
trabalhavam com um homem em cima delas, os fragmentos

Irineu quem usou pela primeira vez 
o termo "gnóstico" para descrever 

as heresias
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É autor dos livros Enciclopédia da Estória Universal 
(Quetzal, 2009), A Carne de Deus (Bertrand, 2008) 

e Os Livros Que Devoraram o Meu Pai (Caminho, 2010 
- Prémio Literário Maria Rosa Colaço). Recentemente 

publicou A Boneca de Kokoschka (2010), O Pintor 
Debaixo do Lava-Loiças (2011) e O Livro do Ano (2013). 

Além de escrever, também é ilustrador, cineasta e 
músico (compõe e toca na banda de blues/roots The 

Soaked Lamb). 
Vive no campo e tem dois fi lhos.
http://afonso-cruz.blogspot.com

http://soakedlamb.com

pintados nas paredes e, sobretudo, nos tectos, poderiam re-
construir o evangelho perdido, bem como alguns dos outros
fragmentos de origem gnóstica. Helveg pediu ajuda ao editor
Isaac Dresner, para a pu-
blicação dos textos que
haveriam então de ser
organizados, catalogados
e editados. Dresner con-
cordou e juntou-se ao
projecto de Helveg, cola-
borando nas entrevistas,
e levando consigo o artista plástico Emilio Kacev, seu fi lho
adoptivo, que se tornou o terceiro elemento da equipa, encar-
regado de retratar e pintar as prostitutas entrevistadas.

Helveg e Dresner, durante meses, conversaram com doze
mulheres (que coincidência, haveriam de dizer) e consegui-
ram efectivamente recuperar alguns fragmentos, bem como o

“A morte de Simão Mago” na Crónica de Nuremberg (“Liber Chronicarum”, 1493).

evangelho perdido, que foi posteriormen-
te publicado com o título O Evangelho das 
Putas Gnósticas, pela editora Eurídice, Eu-ss
rídice!.

O primeiro excerto gravado, por uma mu-
lher conhecida por Crystal, foi o seguinte:
“É isto que importa na vida: o caroço. 
O Demiurgo, quando proibiu comer do 
fruto, no Éden, apenas tentava manter o 
homem afastado do segredo mais banal 
de todos. Ao chupar a polpa, o homem 
descobre a semente da vida. Descobre que 
aquele bocado duro, que não se come, que 
se cospe para o chão, é de onde nascem 
mais árvores. Descobre que aquilo que se 
rejeita, aquilo que se deita fora, é o maior 
tesouro. A Árvore da Vida não é uma ár-
vore, é uma semente.” 

Em 1981, Gunnar Helveg teve então uma ideia
para recuperar os textos destruídos: decidiu
entrevistar as prostitutas que durante a década 
de 1970 haviam trabalhado no bordel.
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G
ogol (1809-1852) nasceu na localida-
de de Sorochyntsi, na actual Ucrânia, à 
época incluída no Império Russo, sen-
do considerado um mestre do conto, se 
bem que tivesse escrito também comé-
dias e dramas. Uma das suas comédias, 
Revizor, foi mesmo adaptada ao cinema rr
em 1949, com o título O Inspector Geral e l
interpretação de Danny Kaye; entre as 
obras mais famosas do autor conta-se 

também o romance histórico Taras Bulba, igualmente adaptado ao 
cinema e à ópera. Em 1842, após a morte de Alexander Pushkin e
quando Leo Tolstoy era ainda muito jovem, Gogol chegou mesmo 
a ser apontado como o maior prosador em língua russa. Os seus 
textos – frequentemente eivados de crítica social e política – tinham 
grande originalidade e as descrições de pessoas e do meio ambiente 
podem considerar-se de carácter impressionista, quase caricatural.

No início do conto em apreço, 
Gogol explica que Viy é um 
monstro pertencente ao folclore 

da Pequena Rússia (área mais ou menos 
correspondente à actual Ucrânia), mais 
precisamente o rei dos gnomos, “cujas 
pálpebras chegavam ao chão”, acres-
centando que a história que vai contar 
é também de índole folclórica e que a 
procurará reproduzir fi elmente. Ao que 
parece, porém, tais afi rmações não têm 
fundamento, não existindo no folclore 
ucraniano uma personagem como Viy, 
que seria então produto da imaginação 
do autor. A nota referida destinar-se-ia 
então a aumentar a credibilidade e poder 
do conto.

A história em si pode dividir-se em 
três partes.

A primeira parte consta da descrição 
da vida no Mosteiro de Bratsky e dos 
seus estudantes. Ao fi m de cada ano es-
colar, estes deixam o Mosteiro e seguem 
em grupos para suas casas. A narrativa 
concentra-se em três deles, Khaliava, 
Khoma Brutus e Tiberius Gorobetz.

A segunda parte conta a chegada 
dos três companheiros a uma quinta 
longínqua, onde são acolhidos. Durante 
a noite, Khoma é assediado por uma ve-
lha que lhe salta para as costas e o obriga Ilustração para o livro Viy, por H. Yakutovych,1989
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a cavalgar pelos campos fora. Aterrado,
o rapaz reza orações de exorcismo e aca-
ba por conseguir inverter as posições,
montando-se nos ombros da megera e
batendo-lhe com um pau até que ela cai
inanimada. Nessa altura, a velha bruxa
transforma-se numa bela rapariga.

Na última parte, Khoma é chamado
por um rico cossaco cuja fi lha morreu,
deixando como última vontade que o
estudante viesse durante três noites con-
secutivas ler orações sobre o seu cadá-
ver, a fi m de lhe salvar a alma. A jovem
morta não é outra senão a bruxa que o
rapaz encontrara antes e quando na pri-
meira noite Khoma, apreensivo, se fecha
na igreja onde o seu caixão repousa e
começa a recitar orações, o cadáver er-
gue-se, procurando apanhá-lo. O rapaz
protege-se desenhando um círculo no
chão e permanecendo dentro dele. Tudo
se repete na segunda noite, com a bruxa
a voar pela igreja e convo-
cando demónios e mons-
tros para o atacar. Nenhum
desses seres o consegue
ver e de manhã Khoma é
encontrado desfalecido e
com o cabelo subitamente
grisalho. A terceira noite
é, evidentemente, a mais
aterradora de todas: a bru-
xa não só volta a chamar as
mesmas criaturas infernais
como invoca o próprio
Viy, rei dos gnomos, que vê
tudo, quando os seus acóli-
tos lhe levantam as longas
pálpebras, que lhe tombam
sobre a cara em ferro. Mas
entretanto chega a manhã,
um galo canta, os demó-
nios são forçados a fugir e
Khoma é encontrado mor-
to de medo. 

Conforme fi cou dito,
nem tudo nesta
história – nomea-

damente a fi gura de Viy – 
parece pertencer realmente ao folclore
ucraniano. Não obstante, os demónios
que a bruxa invoca enquadram-se em
tradições eslavas, segundo as quais os
maus não seriam bem recebidos pela
terra, depois de mortos, saindo por isso
das suas campas para atormentar os vi-
vos; Gogol descreve os seus demónios
como tendo “terra negra” agarrada a
eles. Também os encantamentos, os
exorcismos e o círculo protector que
Khoma traça no chão se encontram no

folclore da Ucrânia. Segundo Alexander 
H. Krappe (Journal of  American Folklore(( , 
Vol. 61, No. 240, Apr.-Jun. 1948) Viy se-
ria um monstro sérvio, relacionado com 
outros seres como Balor, rei dos gigantes 
Formorions, do folclore irlandês.

Por sua vez, alguns pormenores do 
conto de Gogol não só são baseados no 
folclore, como constituem verdadeiros 
estereótipos, que nem sequer se restrin-
gem aos contos da Europa de Leste. Por 
exemplo, a noção de que a bruxa força 
Khoma a transportá-lo às costas aparece 
um pouco por toda a parte, até ao fol-
clore britânico. Em The Lore of  the Land, dd
Jennifer Westwood and Jacqueline Simp-
son mencionam episódios semelhantes 
e até a inversão de posições, em que a 
bruxa acaba dominada, surge também. 
Westwood & Simpson observam tam-
bém o seguinte: “Há uma ligação estreita 
[…] entre a bruxaria e a forma extrema 

de pesadelo em que a vítima […] se sen-
te esmagada por um grande peso que 
lhe oprime o peito. Este fenómeno […] 
supunha-se provocado por uma bruxa 
(ou espírito maligno) que cavalgasse a 
vítima”. O mesmo tema claramente ins-
pirou o famoso quadro “O Pesadelo” 
(1781), de Henry Fuseli.

Também August Ey (Harzmärchenbu-((
ch; oder, Sagen und Märchen aus dem Oberhar-
ze, 1862, pp. 46-48) fala na história de um
mineiro que, depois de ter troçado da 

ideia de bruxas a cavalgar para Brocken 
(o pico mais alto nas montanhas Harz 
da Alemanha central) na noite de Wal-
purgis, se teria visto reduzido à condição 
de montada, transportando pelos ares 
uma feiticeira pesadíssima, que quase 
lhe partia os ossos. Encontra-se um ou-
tro exemplo alemão em Adalbert Kuhn 
(Sagen, Gebräuche und Märchen aus Westfalen ((
und einigen andern, besonders den angrenzen-
den Gegenden Norddeutschlands, 1859, vol. ss
1, no. 419, pp. 373-374), na sua história 
“Der Hexenritt” (literalmente, “o caval-
gar da bruxa”).

Também a ideia de que o velório 
de uma bruxa possa ser perturbado por 
estranhos fenómenos aparece frequen-
temente no folclore europeu, inclusiva-
mente no português. Assim, por exem-
plo, na página 14 de Histórias e Superstições 
na Beira Baixa –a Castelo Branco (2008), José
Carlos Duarte conta a história do velório 

de uma bruxa que os presentes não pu-
deram abandonar até de madrugada de-
vido a barulhos aterradores, bater de pal-
mas e estranhas luzes no exterior, tudo 
provocado por outras feiticeiras.

As histórias folclóricas foram clas-
sifi cadas segundo um sistema criado 
pelo folclorista fi nlandês Antti Aarne 
(1867-1925), para permitir a análise com-
parativa de narrativas e textos, até oriun-
dos de diferentes culturas. Essa classifi -
cação foi originalmente publicada com o 

Quadro “O Pesadelo” de Henry Fuseli, 1781
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título Verzeichnis der Märchentypen, 
em 1910, sendo depois traduzida, 
revista e ampliada pelo americano 
Stith Thompson (1885-1976). A 
versão fi nal data de 1961 e estabe-
lece o sistema de numeração AT 
ou AaTh. 

Essa classifi cação sistemática 
em categorias vastas como “His-
tórias de Animais”, “Histórias 
Religiosas”, etc., depois subdi-
vididas noutras mais fi nas, num 
total de cerca de 2500 formas 
fundamentais usadas no folclore 
europeu e do Próximo Oriente, 
seria fi nalmente expandida ain-
da mais e actualizada em 2004 
pelo alemão Hans-Jörg Uther (n. 
1944), na sua obra The Types of  In-
ternational Folktales: A Classifi cation 
and Bibliography, Based on the System 
of  Antti Aarne and Stith Thompson, 
de que resultou a moderna classi-
fi cação Aarne-Thompson-Uther, 
que identifi ca cada tipo de conto 
folclórico pelo seu número ATU. 
O catálogo de Uther (volume 1, 
page 189) inclui a história “Viy”, 
de Gogol como uma versão do 
tipo 307 (“A Princesa no Caixão”),
em que uma jovem dominada pelo
demónio morre e após a morte levanta-se de noite para atacar
os soldados que estão de guarda ao seu túmulo, até que um de-
les, devidamente aconselhado (usualmente por um anjo, uma
fada, um santo, etc.) consegue esconder-se (ou aguentar os so-
frimentos que lhe são infl igidos), desencantando a rapariga e
casando com ela.

Em diversas versões deste enredo, as princesas encanta-

das são salvas das garras dos 
seus encantamentos por jo-
vens e valentes pretendentes 
– muitas vezes simples solda-
dos ou pastores que obtêm 
êxito onde nobres tinham 
falhado – que por vezes se 
escondem na igreja onde o 
corpo jaz, possivelmente se-
guindo conselhos de alguma 
entidade divina; ao cabo de 
três noites (para o signifi ca-
do do número 3, veja-se por 
exemplo António Monteiro, 
“A Magia dos Números”, in
Contas x Contos x Cantos e Que 
+, de Ana Paula Guimarães
(org.)) passadas no meio de 
assustadoras ocorrências, as 
princesas eram normalmente 
libertadas, acabando por des-
posar os seus corajosos sal-
vadores. No seu Catalogue of  
Portuguese Folktales (FF Com-s
munications 291, Helsinki: 
Academia Scientiarum Fen-
nica, 2006), Isabel Cardigos 
indica diversas variantes por-
tuguesas desse conto, relacio-

nando também o argumento 
com o número ATU 530, “A 

Princesa na Montanha de Vidro”. Cardigos aponta exemplos 
como um conto registado por Ataíde Oliveira, com o título 
“As Três Nuvens”, o conto “O Rei e os Três Filhos” (Alda S. 
Soromenho e Paulo C. Soromenho, Contos Populares Portugueses. 
I Volume, 1984; conto nº 328), contos recolhidos da tradição 
oral açoriana (ilhas das Flores, Graciosa e de S. Jorge) e outros. 
Também D. Ana de Castro Osório, em Histórias Maravilhosas da 
Tradição Popular Portuguesa (1950), incluiu o conto “A Princesa a
da Áustria”, que segue o mesmo enredo.

Restará referir que a história de Gogol foi adaptada ao RRcinema por três vezes.RR A primeira adaptação, Viy ou y O Espírito do Mal
é de 1967 e foi realizada por Konstantin Ershov and Geor-
gi Kropachyov. Trata-se de um fi lme soviético, com Leonid 
Kuravlyov no papel de Khoma e Natalya Varley no da bruxa 
morta.

O argumento segue de bastante perto o conto de Gogol,
mostrando diversos aspectos da vida local, à época. Lá encon-
tramos também o voo de Khoma campos fora, com a velha 
bruxa às costas, sendo curioso observar que o papel da velha 
é confi ado a um actor, Nikolai Kutuzov (1897-1981). Todo 
o episódio assume um carácter onírico: a feiticeira trepa para 
as costas do rapaz e este começa a correr até que os seus pés 
abandonam o chão e o par segue a voar. A mulher transporta 
consigo uma vassoura, instrumento frequentemente associado 
às bruxas.

Chega-se por fi m à parte principal da história, as três
noites que Khoma tem de passar junto da rapariga morta, re-
zando pela sua alma. Tal como é descrito por Gogol, a bruxa 
levanta-se do caixão e aterroriza o estudante. A interpretação 
de Natalya Varley é de facto assustadora, com o mal a trans-

“Viy” ou “O Espírito do Mal” por Konstantin Ershov 
e Georgi Kropachyov, 1967
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parecer no seu riso que vai subindo de intensidade, como se o 
seu poder maléfi co fosse aumentando; o seu aspecto corres-
ponde também ao que é descrito pelo autor (“a sua cara tinha 
uma tonalidade azulada como a de quem estivesse morto há 
vários dias”).

Como seria de esperar num fi lme de 1967, os efeitos es-
peciais são um tanto ingénuos: os monstros que atazanam o 
estudante, por exemplo, não passam de homens, alguns de-
les anões, com os corpos pintados de cinzento e espessas 
camadas de maquilhagem, enquanto se vêem esqueletos a 
deslocar-se deselegantemente, obviamente movimentados por 
fi os invisíveis. Não obstante, algumas das caracterizações dos 
monstros são relativamente originais e até perturbadoras. Em 
determinada cena, saem mãos das paredes, o que dá à cena um 
carácter surrealista, que faz lembrar imagens do fi lme francês 
La Belle et la Bête (Jean Cocteau, 1946), com candelabros ao e
longo de um corredor seguros por braços humanos. 

Ao todo, as cenas na igreja são bastante efi cazes, com a 
bruxa a gritar “chamo os vampiros, chamo os lobisomens!” e 
os monstros a surgirem das janelas e das paredes. A fi gura de 
Viy, neste fi lme, acaba por ser menos aterradora do que as de 
outros monstros presentes, por se ver tão claramente que não 
passa de um homem num fato largo.

Globalmente, Viy é um fi lme muito interessante, que re-y
tém todo o poder da história original. O nível de representação 
é elevado, num estilo sóbrio que muitas vezes está ausente 
das produções ocidentais contemporâneas e que só lhe traz 
vantagens.

“Vedma” ou “O Poder do Medo”
por Oleg Fresenko, 2006

Em 2006, surgiu uma nova adapta-
ção cinematográfi ca do conto
de Gogol, dirigida por Oleg 

Fresenko sob o título Vedma ou a O
Poder do Medo (recorde-se que o
na história original o estu-
dante Khoma morre de
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medo e não por acção directa das entida-
des que o atormentam). Trata-se de um
fi lme russo, fi lmado na Estónia e com
argumento do realizador e de Igor Mi-
tushyn, que decidiram afastar-se do texto
de Gogol em múltiplos aspectos.

A acção deixa a Ucrânia ou a Rús-
sia e passa para os Estados Unidos, para
uma povoação chamada Castleville; o es-
tudante é substituído por um jornalista,
Evan, que investiga fenómenos sobrena-
turais supostamente lá ocorridos. Depois
de encontrar pelo caminho um padre
católico, que mais tarde morrerá, permi-
tindo a Evan fi car com o seu automóvel
e envergar a sua sotaina, o jornalista vai
ter a uma casa onde encontra uma bela
rapariga que se transforma numa velha
bruxa.

O rapaz acaba por chegar à povoa-
ção, é confundido com um padre e é en-
carregado de atender às últimas vontades
de uma rapariga, Marryl: deve passar três
noites a rezar junto ao seu caixão. Daí 
para a frente a história segue o padrão já
conhecido: a feiticeira morta ergue-se do
caixão, tenta alcançar Evan (cujo cabelo
embranquece da noite para o dia), voa
pela igreja, etc. No entanto – e trata-se
aqui de uma diferença fundamental – 
não invoca monstros nem demónios
nem, em particular, o temível Viy! Na
verdade a bruxa acaba por ser derrotada
pelo poder da fé reencontrada por Evan
e por sucumbir à energia que emana do
crucifi xo que ele brande, rompendo em
chamas. Evan não morre, se bem que
seja um homem alquebrado que no fi nal
abandona Castleville.

Este fi nal é muito menos satisfatório
que o que foi escrito por Gogol, não só
por ser lícito duvidar da autenticidade de
uma fé que resulta de um pavor incon-
trolável, mas também porque a morte
defi nitiva da bruxa, muito convencional,
é por isso mesmo pouco interessante.
O tema do homem que tem de encon-
trar ou renovar a sua fé, para lutar com
os poderes do mal e da escuridão não é

muito original, acudindo de imediato à
memória o padre Karras em O Exorcista
(William Friedkin, 1973).

Os efeitos especiais neste fi lme são,
evidentemente, muito superiores aos do
primeiro, ainda que praticamente se res-
trinjam ao aspecto de Marryl e aos seus
voos pela igreja, com mais uns tantos
efeitos de som e de luz: não havendo
monstros, nada mais era necessário.

Na globalidade, Vedma é um fi lmea
interessante, se bem que convencional e
com diversos chavões. Os actores secun-
dários apoiam bem a história e o ambien-
te em Castleville é bem retratado, com a
possível excepção de uma empregada,
talvez um pouco demasiado loquaz, que
vai dando pequenas informações mas
pouco mais que isso. 

Em todo o caso, Vedma é inferiora
ao seu predecessor Viy em diversos as-y
pectos. Por exemplo, o facto de Evan
assumir a identidade do padre justifi ca
o seu papel como salvador da alma da
bruxa, mas não se percebe por que razão
ele não revelou a verdade quanto à sua
identidade assim que se confrontou com
o sobrenatural, já que não seria difícil ex-
plicar que tinha encontrado o verdadei-
ro padre já morto e inventar uma razão
para ter usado as suas vestes. Também a
autoridade do pai da morta para impor
a Khoma as suas provações na igreja é
muito mais clara quando considerada no
enquadramento da velha Ucrânia de há
século e meio, do que na América actual.
Finalmente, é óbvio que a omissão, na
nova versão, da chegada de Viy, a qual era
o climax do conto original, a enfraquece
muito.

Mais recentemente, foi feitoMMum terceiro fi lme, baseado naMMmesma história. Realizado porMM
Oleg Stepchenko e intitulado Viy. Vo-
zvrashchenie (= Viy. O Regresso), o fi lmee
tinha estreia prevista para a Rússia para o
início do corrente ano. As informações

já encontradas acerca desta nova obra 
indicam, porém, que os autores se afas-
taram radicalmente do texto de Nikolai 
Gogol, ainda que recuperando algum do 
ambiente original, assim como as perso-
nagens de Khoma e dos seus colegas. Te-
remos de esperar por uma oportunidade 
para ver o fi lme – aparentemente feito 
em 3D – para chegar a conclusões sobre 
os seus méritos e as suas relações com a 
história de Gogol. BANG!

Nascido em Lisboa em 1951, casado, com duas fi lhas 
e três netos. É professor universitário de Matemática 
e tem múltiplos interesses, entre os quais a Malaco-
logia, sendo editor da revista electrónica “The Cone 
Collector” (www.theconecollector.com).
Na área da literatura fantástica, especialmente da 
literatura de terror, para além de pertencer a diver-
sos clubes, é autor de diversos contos publicados
em revistas.
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Imaginem um mundo em 
que a França é a principal potência 

mundial, depois de ter ganhado as guerras 
napoleónicas e invadido a Inglaterra, mandando 

guilhotinar a Família Real Britânica. Nesse mundo, 
em que Paris é a maior capital do mundo e a Inglaterra 

está ligada ao continente por uma ponte ferroviária 
que atravessa o Canal da Mancha, não foi só a História 

que evoluiu de forma alternativa. Também a relação entre 
humanos e os animais se alterou, sendo este mundo governado 
por animais antropomorfi zados e os raros humanos, tratados 

depreciativamente como “doughfaces” (caras de massa) a 
não terem quaisquer direitos cívicos e estando limitados a 
simples tarefas mecânicas, sendo apresentados por um dos 

personagens, como “uma raça sem pelo de chimpanzés 
que evoluíram na cidade de Angoulême”, nome que, 
como veremos, não surge por acaso, pois Angoulême 

é a cidade francesa que alberga o maior Festival 
europeu de BD, e as piscadelas de olho à Banda 

Desenhada franco-belga são frequentes 
neste mundo. 



1
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ste é também um uni-
verso “steampunk”, com 
tecnologia derivada das 

ilustrações do francês Albert Ro-
bida, um contemporâneo de Júlio 
Verne, que imaginou uma França 
futurística numa trilogia de livros
dedicados ao século XX, escritos 
entre 1883 e 1890 (Le Vingtième ((
Siècle, La Guerre au Vingtieme Siècle
e La Vie Électrique). É neste fu-ee
turo alternativo, concebido por
Bryan Talbot, um autor inglês 
contemporâneo, como se tivesse
sido imaginado por um escritor
francês do Século XIX, que en-
contramos o herói da história,
o Detective Inspector Archibald
LeBrock, um musculado texugo
de grande força física e impres-
sionantes capacidades dedutivas.
Lebrock, ajudado pelo inspector
Roderick Ratzi, vai resolver casos
policiais que o obrigam a deslo-
car-se frequentemente a Grand-
ville (cidade grande, em francês),
alcunha pela qual é conhecida a
cidade de Paris, que dá nome à
série. Mas esta é uma referência
com duplo sentido, pois Grand-
ville era também o nome artístico

do ilustrador e caricaturista fran-
cês Jean Ignace Isidore Gerard,
que assinava muitas vezes os seus
trabalhos como J. J. Grandville.
Falecido em 1847, Grandville foi
dos primeiros ilustradores a uti-
lizar animais antropormofi zados
em obras como Les Metamorpho-
ses du Jour, uma série de litografi asrr
editadas entre 1928 e 1929, pro-
tagonizadas por fi guras huma-
nas na pose e no vestuário, com
cabeças dos mais diversos tipos
de animais, incluindo insectos e
peixes. 

Brian Talbot, o criador de
Grandville, nasceu em Inglaterra 
em 1952, tendo trabalhado nos
comics underground britânicos
e na revista 2000 AD, para onde
desenhou Nemesis, the Warlock ek
Judge Dredd, antes de seguir o ca-dd
minho de diversos compatriotas
seus, como Alan Moore, Brian
Bolland, Neil Gaiman, Dave
McKean e Garth Ennis e come-
çar a trabalhar para a DC Co-
mics, sobretudo na linha Vertigo,
para onde ilustrou as séries Hell-
blazer, Fables e o s Sandman, de Neil 
Gaiman. Além de muito trabalho
como desenhador para a DC,
Talbot tem também bastantes
trabalhos a solo. Obras mais an-
tigas, onde já encontramos algu-
mas das características que fazem
de Grandville uma série única.e

É o caso do gosto pela histó-
ria alternativa e por universos
“steampunk”, que estão presen-
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tes em The Adventures of  Luther 
Arkwright, um projecto iniciado tt
em 1978, a que voltará com regu-
laridade, posteriormente recolhi-
do em dois grossos volumes, edi-
tados nos EUA pela Dark Horse. 
Outro elemento bem presente
nos seus livros e que é fulcral 
em Grandville, é a homenagem
aos grandes nomes da ilustração 
infantil. The Tale of  One Bad Rat, tt
o seu trabalho mais premiado, 
concilia uma história comovente
sobre uma jovem vítima de abu-
sos sexuais na infância, com uma 
bela homenagem à vida e obra 
de Beatrix Potter, uma das mais
importantes escritoras e ilustra-
doras infantis britânicas e Alice 
in Sunderland, parte da ligação dedd
Lewis Caroll, o criador de Alice 
in Wonderland à cidade de Sunder-d
land, para uma alucinante viagem
visual pela história da cidade e da 
literatura e da ilustração, cheia
de pormenores deliciosos e com
diversos níveis de leitura. Uma
obra avassaladora, com um tra-
balho de pesquisa tão aturado, 
que lhe valeu um Doutoramento 
Honoris Causa pela Universida-
de de Sunderland, em 2009, pelo
seu “contributo notável para as
Artes como escritor e artista grá-
fi co”. 

Em Grandville, Talbot vai reu-
nir todas essas infl uências e mui-
tas outras (para além de Robida
e Grandville, Talbot cita explici-
tamente Conan Doyle, Quentin
Tarantino e... Rupert the Bear, mas rr
podia citar também Walt Disney,
Enid Blyton, Randolph Calde-
cott, Kenneth Grahame, entre 
outros) em movimentadas histó-
rias de fi cção policial, num uni-
verso de fi cção científi ca “steam-
punk”, que embora em termos 
de vestuários e decoração lembre
a Europa de fi nais do século XIX 
e inícios do Século XX, decorre
um século depois, 200 anos após 
as Guerras napoleónicas, que re-
forçaram a hegemonia mundial
da França que as venceu.

niciada em 2009, com 
Grandville, a série dedicada
às aventuras do Inspector 

LeBrock da Scotland Yard está 
prevista para cinco volumes au-
tónomos, dos quais já saíram três, 
Grandville, Grandville, Mon Amour
e Grandville, Bête Noire, estando 
o quarto volume, Grandville: Noel
anunciado para 2014.  

O primeiro episódio leva o Ins-
pector Lebrock e o seu adjunto 
Ratzi a Paris, para investigar o as-
sassinato de um diplomata inglês, 
Raymond Leigh-Otter e será em 
Paris, ou Grandville, que vai en-
contrar o amor com Sarah Blai-
row, uma dançarina, claramente 
inspirada na actriz Sarah Bernard, 
mas a sua felicidade vai durar 
pouco… A investigação vai fazer 
com que descubra uma conspira-
ção destinada a reacender a guer-
ra entre a França e a Inglaterra, 
que tem como ponto de partida 
um atentado terrorista que des-
truiu a Torre Robida, num claro 
paralelo com os atentados de 11 
de Setembro que destruíram o 
World Trade Center E essa não 
é a única alusão à realidade po-
lítica contemporânea, pois en-
contramos um político de extre-
ma-direita, chamado Jean-Marie 
Lapin (que, naturalmente, é um 
coelho), claramente inspirado em 
Jean-Marie Le Pen. 

Mas ainda mais frequentes do 
que as referências à realidade 
política contemporânea, são as 
referências à Banda Desenhada 
franco-belga, presentes em todos 
os volumes. É o caso de Milou, 
o cão de Tintin, que assim surge 
como um viciado em ópio, que 
no meio dos delírios provocados 
pela droga, recorda as aventuras 
que viveu com Tintin. Do Gas-
ton Lagaffe, de Franquin, e do 
Lucien, de Margerin, que em-
prestam as feições a dois melian-
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tes que tentam assaltar o inspector Ratzi, em Grandville, Mon 
Amour, o 2º volume da série. De Angus, o cientista humano, rr
ou “cara de massa”, se preferirem, que é morto no início do
3º volume, Grandville, Bete Noire, e que não é senão o Professor 
Philip Angus Mortimer, o protagonista das aventuras de Blake 
e Mortimer, de Edgar P. Jacobs. E encontramos ainda alguns rr
personagens da Disney, como fi gurantes, seja o Pato Donald
numa cela, ou o Professor Pardal a desempenhar um papel
semelhante ao do Q. dos fi lmes de James Bond. Filmes esses
que inspiraram obviamente a personagem do Barão Krapaud,
um sapo com a pose e os meios do típico vilão dos fi lmes
de James Bond, megalómano e com sonhos de dominação
mundial, que aqui surge a acariciar um sapo no colo, em vez
do tradicional gato persa branco… 

Para além de histórias bem conseguidas e melhor contadas,
com um desenho agradável e tremendamente efi caz, que ga-
nhariam com um tratamento de cor não tão ostensivamente
digital, é esta catadupa de referências, que desafi am a cultura
do leitor e convidam a sucessivas releituras, um pouco na li-
nha do que acontece com a Liga de Cavalheiros Extraordinários
de Alan Moore e Kevin O’Neill, que fazem de Grandville uma e
série única. Uma série que, como já se percebeu, é absoluta-
mente aconselhável aos leitores da Bang! 

João Lameiras é Mestre em História da Arte pela 
Universidade de Coimbra. Tem desenvolvido uma 
vasta actividade no campo da Banda Desenhada, como 
conselheiro editorial, tradutor, argumentista e crítico 
para diversas editoras e publicações e é sócio-gerente 
da Livraria Dr. Kartoon. Escreve com frequência no seu 
blogue http://porumpunhadodeimagens.blogspot.com 
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Otampo de madeira escura ergueu-se, puxa-
do pela mão trémula do poeta que espreitou 
para o interior da arca. Não conseguia ver 
muito mais do que quando a arca estava fe-
chada, mas também não precisava. Sabia de 

cor a posição de cada molho de papéis no interior, cada pa-
lavra escrita nesses papéis, cada ideia dentro dessas palavras. 
Deixou a tampa levantada, aproximou-se do fato delicada-
mente dobrado sobre a cadeira, tirou a caixa de fósforos do 
bolso do casaco e acendeu um cigarro. A luz baça e averme-
lhada projectou sombras ténues em redor. A arca de madeira 
parecia agora uma enorme boca escancarada, tragando obras, 
digerindo-as, apurando-as, preparando-se silenciosamente 
para as regurgitar quando chegasse a sua hora. A Hora da 
qual falara na Mensagem. MENS AGitat molEM. Um farol aMM
guiar os leitores do futuro, para que encontrassem a mensa-
gem dentro da garrafa que em breve iria lançar nos mares do 
tempo, à mercê do esquecimento. Embora não o sentisse, o 
horóscopo não mentia, o negrume já se começara a instalar 
no fígado e não faltava muito para reclamar o resto do corpo. 
Chupou com força o fumo que se escapava entre os dedos, 
enchendo os pulmões com a fragrância tabágica, na esperan-
ça de afastar o desassossego que o havia arrancado da cama 
e feito espreitar para a arca. Mergulhou o braço no breu e 
retirou, de entre as cerca de vinte e cinco mil páginas, o único 
livro cuja vontade de surgir não nascera na sua alma ou da dos 
seus heterónimos. Tentou ler o título, mas este estava coberto 
pela aura magnética que infundia a resma num fogo negro 
que bailava na escuridão sem nunca consumir ou projectar 
luz. Lembrou-se das palavras de John Milton: No light; but ra-
ther darkness visible. Haveria de acrescentar isso como epígrafe,

um aviso para quem não tivesse a sensibilidade para sentir a 
aura daquele objecto, essas chamas que lançam, não luz, mas 
sim treva visível.

Quanto mais tempo Fernando Pessoa passava a tentar
sistematizar e catalogar todos os seus heterónimos,
mais se perdia no labirinto de gente que vivia dentro

de si. Eles iam e vinham sem se anunciarem nem pedirem li-

QQ
cença, como um amigo que bate à porta de casa ao qual não 
podemos recusar entrada. Hoje era a noite de Raphael Bal-
daya. Ao início, Fernando ainda tentara invocar Alberto Caei-
ro, mas fora o astrólogo quem respondera ao chamamento.

Raphael Baldaya puxou a mesa pé de galo para o centro da 
pequena sala, pousando-lhe sobre o tampo um molho de pági-
nas em branco, tinta e uma caneta de aparo. Do bolso do casa-
co tirou um embrulho de papel pardo cujo conteúdo castanho 
e polvoroso levou à boca para mascar.

A pulsação disparou. Assim que os amargos sucos oníricos 
se libertaram, Raphael sentiu o corpo mergulhar numa cor-
rente eléctrica, num frenesim interior que o impelia a saltar, a 
correr, a gritar, a arfar, a falar os mil idiomas que tinha dentro 
de si. Cerrando os dentes, fi ncou uma das mãos na mesa en-
quanto com a outra aligeirou o nó da gravata. Cuspiu a resina 
de papoila para o chão e deixou-se a ofegar sobre a mesa, revi-
rando os olhos que viam agora para além do mundo material. 
Não era a droga que o controlava mas sim ele que controlava a 
droga. Uma façanha só possível a um médium treinado como 
ele. O braço ergueu-se sem qualquer ordem ou refreio do seu 
dono e pegou na caneta de aparo, molhando-a na tinta. Ra-
phael já tinha feito aquilo antes. Chamava-lhes romances do 
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inconsciente. Usar os dons mediúnicos para canalizar um espí-
rito escritor a usar o seu corpo para dar materialidade às pala-
vras que nunca escrevera, obtendo sempre resultados diferen-
tes, consoante o espírito que o usava. O espírito que chamara
era Henry More, que já canalizara várias vezes. Usualmente,
era uma presença segura e assertiva, que respondia com clare-
za às perguntas que ele lhe fazia, porém naquela noite Raphael
conseguia sentir-lhe o medo. Não. Não era só medo. Era um
terror petrifi cante, um respeito solene por algo. Uma presença
que o acompanhara na viagem através das camadas etéreas
que envolviam o mundo e que agora estava naquela sala com
eles.

O ocultista fi tou a caneta de aparo que segurava entre os de-
dos, da qual pingavam grossas gotas pretas sobre o papel ima-
culado que ao respingar desenhavam pequenos sóis negros.
Forçou o espírito que ocupava o seu corpo a expressar-se,
obtendo nada mais que um silêncio de pedra como resposta.
Era uma vontade muito maior que a sua, contra a qual nada
podia. Havia vezes que isso acontecia e um médium tinha de
estar preparado para a eventualidade. Fechou os olhos com
força para regressar ao mundo material. O braço caiu desani-
mado sobre a mesa. Raphael abriu os olhos e viu um homem
sentado à sua frente.

Era um jovem bem-parecido e aprumado, vestindo um im-
pecável fato de tecido caro. Na cara ostentava um sorriso, tal
qual banqueiro que exibe os anéis, afi ado como um gume. Os
gestos eram calmos, lentos, obedecendo a uma coreografi a
metódica e secreta que os revestiam de importância e simbo-
lismo. Quando abriu a boca para falar, saiu-lhe uma voz de
regaço, embaladora como a lua. 

— Não é contigo que quero falar agora, Raphael, é com o
Fernando.

O astrólogo esbugalhou os olhos em completo terror,
balbuciando meias palavras ininteligíveis. Que espírito seria
aquele, capaz de se materializar numa imagem tão nítida sem
que lhe tivesse sido dada qualquer energia anímica? Raphael
já ouvira falar de almas que ganhavam uma proto existência
no ectoplasma dos vivos, mas sempre como formas amorfas e
frágeis, nada como o jovem que sorria em silêncio. Semicerrou
os olhos, tentando ver para lá da matéria, encontrando não
mais que vazio no espaço onde a aura deveria irradiar. Aquele

corpo era negação pura,corpo era negaç
do-se atérecusand
róprio ea si pr
aço queo espa

ava. Nãoocupa
restandolhe r

hipó-mais 
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sorriu ainda mais, abrindo os braços e as mãos em saudação.
— Sê bem-vindo Fernando. Já deves ter adivinhado quem

sou, não?
O poeta ajeitou com frieza os óculos de aros redondos so-

bre o nariz. Porém, apesar da sua aparente calma nos gestos, 
o suor que lhe escorria do corpo denunciava o verdadeiro es-
tado de espírito. Um esgar nervoso desenhou-se por debaixo 
do bigode aparado.

— Estou louco — admitiu, derrotado. — A loucura sem-
pre correu no sangue da minha família.

— Oh, não, não. Longe disso! Estás mais lúcido do que a 
maioria. A minha presença ilumina o teu entendimento, por-
que eu sou Lúcifer, o portador da luz. — debruçou-se sobre 
a mesa, como quem faz uma confi dência num café popula-
do. — Para além disso, não é o sangue da loucura que corre 
nas veias da tua família. É outro mais nobre. Uma força vital 
que contorna as regras e nega tudo o que se afi rme. É dessa 
vontade que bebia a saudosa tia Anica, Fernando, aquela a 
que todos chamam louca e que tu temes seguir o exemplo. 
Porém, desengana-te se pensas que é a única a seguir o Ca-
minho da Serpente.

Num gesto, onde antes não havia nada, surgiu uma página 
amarelada pelo tempo em letra antiga onde se podia ler: “San-
cho Pessoa da Cunha, mercador 1/2 I. n.-Preso pela Inquisi-
ção de Coimbra em 1704 com 42 anos Procº 9478 Coimbra-c 
1ºc. Maria Henriques x.n~.— c.2º c. Brites Henriques x.n. — 
c. 3º Branca Nunes. Do 1º Casamento houve: -Pedro Pessoa 
da Cunha, Homem de Negócios, n. + 1692. Preso pelo Santo 
Ofícío (aos 20 anos) de Lisboa (Procº 11496) c.c. Mariana 
Henriques…”

— Que queres de mim? Vieste atraído pelos meus estudos 
esotéricos? Queres minha alma imortal?

O Diabo riu, não com escárnio, não 
como um julgamento na forma de garga-
lhada. Riu como a vida quando mostra as 
suas ironias, como um bebé que não tem 
nada de melhor para fazer.

— Não, Fernando, para que queria eu uma alma mais frag-
mentada que a igreja de Cristo? Quero que me escrevas um 
livro.

— Um livro?
— Sim, uma porta de entrada para todos os outros mis-

térios sobre os quais eu quero que tu e o Raphael escrevam. 
Chamar-se-á a “Hora do Diabo”. Será a história de uma mu-
lher chamada Maria, à qual o Diabo fará um fi lho através do 
Verbo, pela simples exposição de quem é. 

— E porquê eu? Porque não outro qualquer? Porque não 
um ocultista, porque não Crowley, a quem chamam besta 
666?

O cenho de Lúcifer tornou-se carregado, com uma seve-
ridade solene, fazendo os olhos mergulhar na escuridão do 
rosto do rapaz, como duas estrelas solitárias no fi rmamento.

— Ele não acredita em mim e eu não acredito nele. Para 
além disso, quem melhor para entregar a minha mensagem 
que um nativo de gémeos com ascendente em escorpião? Se é 
que me estás a perceber — disse, piscando o olho, apontando 
para a carta astrológica que surgiu em cima da mesa. — Por-
tugal é um Ente. Esse ente tem que cumprir um destino. Esse 
destino envolve que as verdades sejam reveladas primeiro em 
português do que em outra língua qualquer. É através do Ver-
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bo que eu 
farei este país prenhe de um novo 

Mundo, de um novo império, o 5º, que irá derrubar 
todos os outros. 

— Porque não outro autor, maior, mais lido, com mais impacto na socie-
dade comum? Fora do meu grupo de amigos, a obra que me queres encomendar 
não será levada a sério. Porque não Júlio Dantas?

— Porque Dantas…cheira mal da boca! — declamou, entre gargalhadas. — Não te 
preocupes, irás perceber mais tarde. — Limpou uma pequena lágrima de riso no canto do 
olho e prosseguiu. — Eu não quero que o que escrevas seja lido pelas pessoas de agora. As 
palavras do Diabo do livro que irás escrever não serão para Maria, tampouco para os teus con-
temporâneos. A tua obra é para o futuro, são para aqueles que ainda hão-de vir. Tu, o Almada, no 
futuro o Lima de Freitas, no passado Nuno Gonçalves e Bandarra… O fado deste país é tão forte 
que a cadeia de acontecimentos se perde nas brumas da memória.

— Portugal, o país que dá mundos ao Mundo. É esse o nosso destino?
— Sim. O Império do mar já desapareceu, falta agora o Império do Verbo. Falta cumprir-se Portugal! 

Está na Hora, Fernando. Está na minha Hora. Só num país em que o povo vive a olhar para o horizonte 
é que se avistam novas terras, não é?

— E o meu destino é proclamar hoje o Portugal de amanhã.
— Porque tu não és um escritor de hoje, és um escritor do amanhã.
 Fernando Pessoa anuiu, adindo.
 — Tens aqui o teu mensageiro. Escreverei o livro que me pedes.
— Bom! O meu supra-camões! — exclamou, felicitando-o com um aperto de mão — A alma lusitana está

grávida de divino! Deste o primeiro passo no Caminho da Serpente, não há volta a dar. Atravessarás todos 
os mistérios sem no entanto conhecer nenhum. Reconhecerás a verdade como verdade e ao mesmo tempo 
como erro. Viverás os contrários não os aceitando. Sentirás tudo de todas as maneiras, e não ser nada, no fi m,
senão o entendimento de tudo.

— E que recebo de volta? Tem de haver uma oferta para eu poder fazer um acordo com o Diabo. — A
hipótese parecia diverti-lo. — Imortalidade, talvez? — acrescentou, jocoso.

O Diabo coçou a cara imberbe, fi ngindo-se apanhado de surpresa. Agradava-lhe que Fernando co-
nhecesse os ritos e protocolos. Levantou-se da cadeira e abriu os braços ao alto, como se apresentasse o 
Mundo.

— Tal como o meu irmão mais velho deu uma arca não afundável para guardar toda a criação, eu
também te dou a ti uma arca, desta vez à prova de esquecimento. Tudo o que lá guardares será lido no
futuro, quando o teu génio for reconhecido. Será a tua imortalidade em forma de madeira.

Fernando acendeu um cigarro, deixando o olhar pensativo enrolar-se no fumo, dizendo por fi m:
— Posso recusar?
O Diabo mostrou os dentes todos num esgar feroz.
— Tu não queres recusar.
O silêncio instalou-se no quarto. O fumo de cigarro ascendia imperturbável em mo-ertu

vimentos hipnóticos, construindo e destruindo quimeras cinzentas até se desvanecer
num meio maior que si. Quase em surdina, Fernando tomou a palavra entre lân-
guidas passas de fumo.

— Agora compreendo. És tão escravo quanto eu. Dizes que cons-s que 
tróis o Fado, como se fosses o seu arquitecto, e afi nal não

passas de um dos seus capatazes. No fi nal,
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o que sinto
por ti é pena.

Nunca um olhar tão triste foi visto no Mundo como
aquele que o Diabo fez ao ouvir as palavras do poeta. Uma súplica

depressiva, um abismo sem fi m, uma lágrima suspensa no tempo e no es-
paço que não existe, apenas dura. Um olhar que penetrou na alma de Fernando

Pessoa tal adaga em ferro fundente, cravando-se no fragmento onde habitava Álvaro
de Campos, marcando-o para sempre. Uma memória funesta que o iria acompanhar

para toda a vida, como uma doença que espera pela fragilidade para causar uma recaída. A
mão de Álvaro puxou uma folha até si e, em plena comunhão com a Serpente, defi niu aquele

olhar em verso.

Não sou nada.
Nunca serei nada

Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

E o Diabo desvaneceu-se, trazendo a si a substância do fumo do cigarro que ardia lentamente, comott
a revolução que preparava.

Deitado num mar de dores e linho, o arauto do 5º Império contorce-se de dores. Clama pela enfer-
meira. Ela tarda em aparecer. Sentado ao canto da sala, o Diabo consulta as horas como quem 
está atrasado. 

— Estás pronto, Fernando? 
— Não.
— Pedi ao meu irmão mais velho para te levar até ele. A ti e a todos os que tu és. 
— Queria mais tempo, queria mais tempo para acabar todas as obras a que me propus. Ainda há tanto 

espaço na arca que me deste.
— O que lá está é a herança que estava destinada àqueles que estão para vir, nem mais, nem menos. O 

sufi ciente para que alcances a imortalidade pela arte e eu a fecundação pelo Verbo. Obrigado, obrigado 
a todos vós.

A enfermeira entra na sala e passa os óculos ao poeta. Ele pede papel e caneta para escrever. Sabe 
que é a sua última frase. Não pode ser em Português. A carga simbólica da última frase é demasiada 

para arriscar a escrever na língua do 5º Império. Fernando escolhe o inglês, a língua em que foi 
educado, a língua do 4º Império que, tal como ele, está prestes a desaparecer. Que virá? Depois 

de si? Depois do 4º Império? Fernando quer saber, mas o Diabo aponta para o relógio e abana 
a cabeça negativamente. O poeta, e todos dentro dele, fi rma a caneta na mão e garatuja: I 

know not what tomorrow will bring. 

Carlos Eduardo Silva nasceu no auspicioso ano 
de 1989 em Lisboa e, desde aí, o Mundo continuou 
a mudar. Actualmente estuda para ser um homem 
de ciência, mas quando ninguém está a olhar escreve 
as histórias que andam pela sua cabeça. Poderá 
conhecer mais do autor assim como as suas obras 
em http://carloseduardosilva17.wix.com/abracadabra.
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stava-se em 1953 e Alfred
Bester vencia a  única ca-
tegoria de fi cção (na mo-
dalidade de romance) do

primeiro prémio Hugo de sem-
pre com O Homem Demolido. Os
marcianos desciam numa Amé-
rica rural insuspeita a convite de
George Pal, Quartermass salvava
a Humanidade de um alienígena
vegetal e o milionário Donovan
era salvo e condenado perante au-
diências desconfi adas da ciência.
Estreava em Espanha a colecção
de fi cção de polpa Luchadores del 
Espacio, Itália adiantara-se um ano
com a Urania, e a aa Presence du Futur
entraria no ano seguinte no pujante
mundo da Ficção Científi ca (FC)
francesa. Vivia-se a Guerra Fria,
um mundo de terror atómico, ple-
no de espiões e ameaças veladas,
de perseguições anti-comunistas e
desconfi ança generalizada na capa-
cidade do Homem em sobreviver
às suas próprias criações. Ainda as-
sim, falava-se de futuros gloriosos,
de contactos com seres de outras
Terras e de colonização galáctica
nas páginas da Astounding, gg Maga-
zine of  Fantasy and Science Fiction en
Galaxy. Estava-se a quatro anos do
lançamento do primeiro satélite fa-
bricado por mãos humanas, o Spu-
tnik 1, que deu início à actualmente
designada era espacial, e a dezasseis
da primeira viagem tripulada à Lua.

Estava-se em 1953, e ainda
antes de fi ndar este movimentado
ano, nasceria uma nova colecção
portuguesa que fi caria nos escapa-
rates durante cinco décadas, apre-
sentaria autores de FC ao público
lusitano e atravessaria o oceano
para contaminar o paladar dos
leitores brasileiros. Uma colecção
cujo nome evocava tradição, epo-
peia e aventura: a Argonauta.

A viagem que nos propomos 
fazer é uma de memórias e teste-
munhos, pois é a única desloca-
ção temporal permitida à espécie
humana. Convocámos autores e
apreciadores, procurámos na in-
ternet e nas estantes lá de casa, e
reunimo-los aqui, para um breve
desabafo, para que nos contem
as suas experiências e nestas, des-
cobrirmos o refl exo das nossas.
Convocámos também a editora,
que lamentavelmente se escusou.

Não importa – só os
livros importam.

 

ntes de mais, os dados bio-
gráfi cos: deu-se à luz em No-
vembro de 1953 e remeteu-se

ao silêncio em 2006, em mês in-
certo. De mãe, a Editora Livros do
Brasil, e de pai, António de Sou-

za-Pinto, o fundador da empresa. Durou 562 números
ininterruptos com periodicidade mensal (excepto nos
últimos anos em que foi irregular), mais o acrescento
em 1968 do raríssimo n.º 130-A (Estação de Trânsito(( – o
Way Station, de Simak)1. Continha essencialmente FC,
com alguma Fantasia à mistura, e era relativamente ac-
tual: perto de quarenta títulos foram publicados apenas
com um ano de diferença ao da respectiva edição origi-
nal estrangeira, e aproximadamente duzentos com um
máximo de cinco anos. Para a colecção contribuíram
centena e meia de autores e meia centena de tradutores
ofi ciais. Vendia-se em Portugal e no Brasil, não obstante
uma indicação na fi cha técnica que proibia este acto na
“República Federativa do Brasil”. E se considerarmos
uma dimensão média de 250 páginas por livro, estamos
perante 140 mil páginas de literatura Fantástica e anos
de leitura.

Nenhuma outra colecção de FC atingiu no espaço
lusófono tal dimensão, importância e longevidade, nem
contribuiu, até hoje, para a formação básica de várias
gerações de apreciadores do género.

e há factor que una os apreciadores é aquele mo-
mento ou circunstância em que a Argonauta lhes
entrou na vida e que se torna uma memória acalen-

tada e contada com o pormenor de quem descobriu um
segredo valioso. Cada qual conta a sua história, mas são
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os mesmos os pontos de união, 
são familiares os motivos que 
os integram na comunidade.

Pode ter origem na reco-
mendação de um amigo ou 
familiar: «uma tia minha, que 
coleccionava a Argonauta, con-
tou-me ao jantar sobre um lago de 
alcatrão, num planeta perdido na 
periferia da Galáxia, onde residia 
um computador que guardava 
o registo das “almas” de toda a 
espécie humana [e que] estaria de-
fendido por milhares de morcegos 
gigantes» (João Barreiros). 

Surge por acidente, por 
estar-se ali, naquele instante, 
diante do mostruário de uma 
livraria e deparar-se com a capa 
cuja ilustração, título ou au-
tor despertam lembranças de 
outras leituras ou imprimem 
promessas de mundos mara-
vilhosos: «uma bela manhã 
em Sesimbra, com o calor já a 
apertar, entrei numa daquelas 
papelarias/tabacarias que na 
altura ainda vendiam livros e eis 
que num escaparate de arame 
daqueles que rodam sobre um 
eixo deparo com uma série de 
livrinhos que de imediato atra-
em o meu jovem olhar» (Ricardo »
Loureiro).

Por vezes, a sedução demo-
ra: «houve um livro da Argonauta 
que sempre exerceu um terrível fascí-
nio sobre mim: A Árvore Sagrada 
[n.º 224], um dos livros dos meus 
pais, publicado cá em 1972, e que 
eu me lembro de ser uma presença 
constante [pela casa]. Nunca li o 
livro, mas cresci fascinado pela capa 
– melhor dizendo, pela contracapa – 
onde um gigantesca iguana verde está 
prestes a devorar um astronauta de 
imaculado branco que paira sobre 
ela, fi lmando-a, contra um céu de um 
laranja intenso» oo (João Seixas).

O rosto sorri-nos e bate 
as pestanas: «nessa bela manhã 
escolhi mais por virtude da capa que 
mostrava um vaivém espacial – na 
altura ainda um protótipo, os primei-
ros voos seriam 3 anos mais tarde –, 
a dirigir-se a um planetóide âmbar, 
visivelmente artifi cial, do que por 
conhecer o nome do autor de algum 
lado, o livro Exilados da Terra 
(n.º 249) de Ben Bova» aa (Ricardo 
Loureiro).

A sensação do primeiro con-
tacto transpõe oceanos: «descobri a 
Coleção Argonauta em Janeiro de 1977,
em plena Rodoviária Novo Rio, quando 
estava prestes a embarcar numa viagem 
de férias para o interior do estado.  Como 
se tratava de um romance do Clifford D.
Simak, meu autor predileto, não hesitei 
em adquirir o livrinho de capa prateada,
n.º 227, O Outro Lado do Tempo 
(Enchanted Pilgrimage(( )e » (Gerson ))
Lodi Ribeiro).

Atravessa gerações: «é um bo-
cado difícil recordar coisas desses tempos 
iniciais, já lá vão 60 anos – quando saiu 
o número 1 em 1953, tinha eu 22 anos 
e cursava Arquitectura, e lembro-me que 
o primeiro livro que comprei foi o n.º 7,
Inconstância do Amanhã (Tomor-((
row Sometimes Comes), de F. G. s
Rayer, livro que me deixou então positi-
vamente fascinado, e depois disso passei a 
ser um consumidor assíduo da colecção»  oo
(António de Macedo).

Espalha-se por territórios e
culturas: «conheci a coleção Argo-
nauta por volta dos 12 ou 13 anos, 
na Livraria Pedrosa, em minha 
cidade natal (Campina Grande, 
Estado da Paraíba). Era uma ex-
celente livraria, até para os padrões 
de hoje » (Bráulio Tavares).

Planta sementes no espírito do
leitor: «Quando, depois de ler A Ne-
bulosa de Andrómeda, pedi ao 
meu pai mais livros do mesmo género, 
aconteceram duas coisas. Por um lado, 
fi quei a saber que existia uma coisa 
chamada fi cção científi ca. Por outro, 
tive nas mãos o meu primeiro Argo-
nauta.» (Jorge Candeias).»

O primeiro contacto abre a
porta que não se volta a fechar:

«para mal dos meus pecados e 
do dinheiro dos almoços e lan-
ches escolares, a colecção Argo-
nauta, argutamente, mantinha 
nas primeiras páginas uma lista 
com os últimos números publica-
dos e nas últimas páginas uma 
pequena amostra do volume 
seguinte da colecção. Tudo isto 
servido com uma periodicidade 
mensal» (Ricardo Loureiro).

Cria um vício a que não se 
quer fugir: «depois do primeiro 
veio o segundo, e logo o terceiro» 
(Jorge Candeias).

Deixa na alma, gravados 
a fogo, o nome de mundos 
e autores, tão irreais e desco-

nhecidos a início como rapi-
damente se tornam familiares: 
«o primeiro livro da Argonauta que 
li foi Os Frutos Dourados do
Sol de Ray Bradbury [n.º 55], de 
quem eu já tinha lido alguns contos 
em antologias» (Bráulio Tavares).ss

Evoca-se aquela aventura 
tão íntima, mais tarde, com o 
toque de nostalgia e prazer da 
recordação de uma descoberta 
que não retorna: «[A história 
contada pela minha tia] era a do 
Ortog, do escritor francês Kurt gg
Steiner (André Ruellan), um dos 
primeiros livros da Argonauta [n.º 
66]. Li-o com um arrepio crescente 
de horror, porque, aos meus olhos 
inocentes de então, o livro era bem 
sinistro. Depois descobri nas estantes 
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nha imaginação, desfi lava aquilo que 
milhares de fãs de FC conhecem como 
o sentido do maravilhoso (sense of((
wonder). Vastas naves enfrentavam-se r
em batalhas cruéis e planetas recheados 
de alienígenas malévolos eram bases se-
cretas de Impérios do Mal» (Ricardo ll
Loureiro).

Como eles, encontrei a Ar-
gonauta, ou esta
encontrou-me,
depois de estar
desperto para a
existência de Fic-
ção Científi ca.
Pertenço à ge-
ração das capas 
prateadas, cujo 
«tom metálico» or-oo
lava ilustrações 
en igmát icas, 
raramente ilus-
trativas de uma 
cena do livro, 
mas compostas 
«invariavelmente 
de fotomontagens 
e/ou colagens com 
naves, planetas 
e estranhos sóis» ss
(Ricardo Loureiro). A edição de 
entrada foi O Número do Monstro 
– 1.º volume, do Heinlein [n.º 294], ee
mas admito que poderia ter sido 
qualquer outro. Heinlein era o au-
tor que melhor conhecia do con-
junto de exemplares no escaparate 
de uma tabacaria de praia. Ali, tão 
mansamente pou-
sados, quais pepi-
tas num concurso
de garimpagem.
«O prazer da desco-
berta pela primeira 
vez de livros-chave do 
género é uma expe-
riência tão intensa 
que é quase compa-
rável à da descober-
ta do sexo» (João»
Seixas). Porque 
estes encerram 
as chaves do 
mistério. Ainda 
hoje, sempre 
que passo pela 
loja que substi-
tuiu este local, 
recordo. 

Estava-se 
no tempo das escolhas: as biblio-
tecas sub-urbanas ou escolares 
não adquiriam Ficção Científi ca e 

da minha própria casa mais uns três ou 
quatro Argonautas. Peguei num. Mis-
são Interplanetária do Van Vogt [n.º 
9]. Li-o às escondidas, por baixo do len-
çol, com a lanterna acesa. E, claro, voltei 
a borrar-me de medo, porque os monstros 
nele descritos eram verdadeiramente as-
sustadores. Mais tarde descobri todos os 
livros do Stefan Wul e ele foi, durante 
muitos anos, um dos meus autores favori-
tos» (João Barreiros).ss

Mas a inocência deu lugar ao
encantamento, e este perdura por
uma vida: «Galactic Patrol de E.l
E. «Doc» Smith  com o apropriado tí-
tulo de Patrulha Galáctica (n.º 270),
e com uma despropositada nave USS 
Entreprise na capa: foi este o livro que 
verdadeiramente iniciou o dilúvio de FC 
para mim. Ali, perante os olhos da mi-

a mesada não chegava para tudo. O que 
nos é negado alimenta a íntima vontade. 
Exemplar a exemplar, fui adquirindo, e 
lendo, o que estava disponível. A colec-
ção tinha, já, quase trinta anos, mais do 
dobro da minha idade – e eu, que anda-
ra tão distraído no limbo, tardando em 
nascer.

omo qualquer boa colecção que se 
preze, e em particular, numa de tão 
longa duração como a Argonauta, é 

possível demarcar períodos.
O mais óbvio será a nível do forma-

to. Desde o primeiro número, apresen-
ta-se como livro de bolso com uma di-
mensão regular de duzentas páginas, um 
pouco menor que o paperback americano, 
o que é mantido até à decisão da edito-
ra, em 2004, de aumentar ligeiramente 
o tamanho com o n.º 553 (A Grande ((
Roda – The Big Wheel, de William Rollo)ll
e seguintes – uma decisão mal recebida 
pelos apreciadores2, talvez em parte pela 
transformação radical das ilustrações 
num estilo quase abstracto que repre-
sentou um retrocesso face à revolução 
de cores e imagens chamativas em voga 
no mercado editorial. Mas até então, a 
Argonauta arriscou periodicamente a 
mudança – que por vezes se estranhava 
mas que acabava por ser bem-vinda – de 
alterar a composição da capas, de intro-
duzir estilos e técnicas de imagem e de 
criar um corpo consistente de ilustrado-
res de reconhecido mérito e ímpar numa 
colecção de FC publicada em Portugal 
até aos dias de hoje.

O primeiro foi Cândido Costa Pin-
to, que ilustrou as capas do n.º 1 ao 32 
(Robinsons do Cosmos – Les Robinsons du ((
Cosmos, de Francis Carsac), conhecido ss
artista plástico e designer gráfi co portu-r
guês que se radicou no Brasil no fi nal da 
vida e cujas inclinações surralistas terão 
infl uenciado os desenhos fortemen-
te simbólicos daquela sequência. Mas 
será com o n.º 33, o agora famosíssimo 
Fahrenheit 451 de Bradbury (em 1956, 
apenas três anos após o lançamento do 
romance original e traduzido por Má-
rio Henrique-Leiria), que se dá início à 
contribuição de Lima de Freitas, um dos 
mais conhecidos pintores e desenhado-
res portugueses do século XX e fi gura 
marcante na vida da colecção. 

Freitas vem trazer um dinamismo
e uma riqueza de composição a obras 
de autores tão distintos como Heinlein, 
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Simak e Versins, e marca pre-
sença até 1975, dando a última
capa ao n.º 221 (Eclipse Total – ((
Total Eclipse, de John Brunner).ee
Este impressionante volume
de trabalho rivaliza com o rit-
mo dos tradutores e faz da co-
lecção uma verdadeira fábrica
de produção de FC – com o
encargo adicional que o pin-
tor tinha de ilustrar também
a edição mensal da congénere
policial. «Lembro-me bem de os 
meus pais partilharem o trabalho de 
ler os livros de FC e policiais que o 
meu pai tinha que ilustrar. Era um 

ritmo razoavelmente forte, dois livros 
por mês, mas a minha mãe era faná-
tica devoradora de policiais, e lia tudo 
num instante para contar ao meu pai 
algum pormenor marcante que o ins-
pirasse numa capa» (JF). »

A contribuição de Frei-
tas atravessa alguns períodos
distintos de composição das
capas: até ao n.º 100, a ilustra-
ção surge isolada do título e
do nome do autor, que a enci-
mam. Mas com o 101.º (Nova ((
Ameaça de Andrómeda – An-
dromeda Breakthrough, de Fred
Hoyle e J. Elliot), título e autor
passam a incorporar, e a in-
fl uenciar, o corpo do desenho
(veja-se o caso do n.º 136, Ave 
Marciana – A Far Sunset, de tt
Edmund Cooper).

É evidente que este 
espaço se torna, também, 
um laboratório para o artis-
ta: «O meu pai passou nessa al-
tura (anos 70) a fase de fazer ca-
pas a partir de fotos, um método 
experimental que aparentemente 
granjeou bastante popularidade, 

embora eu pessoalmente não apreciasse 
tanto, comparado com algumas capas 
mais antigas que ele tinha feito: umas 
mais estranhas e abstractas (lembro-me 
da do Síndico, do Cyril Kornbluth, ou o
a do Homem Demolido, do Bester,o
mais brutais e expressionistas), outras 
mais realistas (O Tempo das Estre-((
las, do Heinlein, por exemplo). Mas as 
fotos duraram algum tempo, e por elas 
passaram os pedaços dum foguetão Apolo 
que eu tinha construido com [ele] aos 7 
anos, uma estátua dum amigo nosso em 
O Planeta Neutral, uma fi gura de um l
astronauta que eu tinha comprado em 
França, em O Ponto Ómega, e que a
reapareceu em Os Homens das Es-
trelas, ou por exemplo, na Vampiro, a 
minha tia Jenny (dinamarquesa) a fazer 
de Miss Marple!» (JF).»

A fase seguinte da colecção, tal-
vez a mais distintiva, é a prateada:
título e autor voltam a autonomi-
zar-se e a dominar o terço superior

da capa, impressas sobre um tom cinzento brilhante, 
relegando a ilustração para uma ideia de «janela», talvez 
como recuperação da ideia da entrada num mundo ma-
ravilhoso. Começando no n.º 225 (Em Busca do Futuro ((
– Quest for the Future de Van Vogt), vai durar até ao n.º 
300 (O Mistério de Valis – Valis – 1º volume, de Dick), a ee
partir do qual a orla cinzenta é substituída por uma azul. 
As ilustrações são, primeiro, da mão de Manuel Dias, 
numa breve incursão após Lima de Freitas, e logo após, 
de António Pedro, o qual vai assegurar o rol impressio-
nante de centenas de capas entre o n.º 254 (As Vozes de ((
Marte – I Sing the Body Electric de Bradbury) e o último. 
Refi ra-se que, apesar do expressionismo e ocasional 
simbolismo dos desenhos, é por vezes um desafi o con-
seguir relacioná-los com a obra que ilustram ou sequer 
com uma cena particular da narrativa...

A partir do n.º 333, desaparece a orla e o conceito 
de janela, voltando a ilustração a dominar a capa, à qual 
se sobreimpõem o título e o autor, composição que vai 
permanecer até ao formato derradeiro que acima se 
mencionou.

 

as, se o aspecto é o factor de mudança mais óbvio, 
também a nível de conteúdo a Argonauta teve os 
seus períodos distintos – ainda que mais duradou-

ros.
Primeiramente, pelas obras escolhidas. A colecção 

arranca com um autor pouco conhecido: Archibald 
Montgomery Low, engenheiro e investigador inglês 
que, a par de dezenas de ensaios, escreveu apenas qua-
tro romances de fi cção para jovens, e nenhum dos quais 
entrou no cânone da FC. Mesmo assim, a aventura es-
pacial de Perdidos na Estratosfera (a Adrift in the Stratosphere(( ) ee
parece perfeitamente adequada para atrair desde logo a 
imaginação dos leitores.

Será o evoluir dos títulos que faz suspeitar da au-
sência de um critério editorial sólido guiando a escolha.

A primeira década é marcada pelo predomínio dos 
«grandes nomes» – Asimov (usando seu próprio nome 
ou o pseudónimo Paul French), Bradbury, Heinlein, Cla-
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[1] Vale a pena desvendar a rocambolesca história 
tal como contada por João Vagos em http://colec-
caoargonauta.blogspot.pt/2011/09/n-130-estacao-
de-transito.html.
[2] J. Vagos conclui o inventário pessoal dos títulos 
no 552.º com as seguintes palavras de desânimo: 
«última edição [...] no formato tradicional. A partir 
deste número, aumentaram o tamanho dos livros 
e também o preço, tendo sido publicados apenas 
mais dez números, que já não coleccionei. Para mim, 
a Colecção Argonauta terminou neste número.»  
(http://coleccaoargonauta.blogspot.pt/2011/08/n-
552-os-vigilantes-do-imaginario-2-pat.html)

[3] A questão das preferências, aliás, será um dos 
apanágios menos felizes da colecção, ainda que 
mais tarde se manifeste sobre outros autores – Si-
mak e Blish, por exemplo.
[4] O primeiro francês foi Jimmy Guieu, logo no 
n.º 5, uma presença pontual.
[5] Entre outros: Carsac, Russel, Aîné, Wul, Steiner, 
Hougron, com obras agora clássicas na FC fran-
cesa.
[6] Excertos retirados da apresentação deste volu-
me no n.º 99, presumivelmente da autoria do pró-
prio organizador.

Luís Filipe Silva (blog.tecnofantasia.com) 
é autor português de «O Futuro à Janela» 

(Prémio Caminho de Ficção Científi ca), «Cidade 
da Carne, «Vinganças»  e (com João Barreiros) 

«Terrarium - Um Romance em Mosaicos» além
de vários contos, críticas e artigos em publica-
ções portuguesas, brasileiras e internacionais. 

Como antologista, organizou «Vaporpunk – Re-
latos Steampunk Publicados sob as Ordens de 
Suas Majestades» (com Gerson Lodi-Ribeiro) e
«Os Anos de Ouro da Pulp Fiction Portuguesa» 

(com Luís Corte Real).

rke – em, aproximadamente, um 
sexto dos livros, pertencendo os
restantes a autores da época pulp
(Leinster, Siodmak, Van Vogt)3 e
obras reconhecidas no género (O
Cérebro de Donovan, Slan, Mundo de 
Vampiros); em suma, uma apostass
evidente na popularidade.

A presença regular4r , a partir 
do n.º 22 (Vigilância Sideral – Les 

Étoiles ne s’en Foutent Pas de Pierre s
Versins), de autores francófonos5, 
representando um terço das esco-
lhas dos primeiros 100 números 
– além das presenças pon-
tuais de Onochko
(russo) e Čapek 
(checo) – anuncia
uma inversão da
tendência pró-ame-
ricana, que apenas
surpreende se, ao in-
vés de a entendermos
como uma aposta in-
vulgar na FC europeia,
considerarmos que
advém do uso de tradu-
tores mais familiarizados
com a língua francesa.

Esta desconfi ança 
consolida-se se notarmos 
que a entrada de Eurico da 
Fonseca para a função de 

tradutor, e a sua continuidade du-
rante centenas de títulos, acontece
a par da erradicação de obras de
origem não-inglesa do catálogo – 
sendo a última o n.º 107 (O Império 
dos Mutantes – La Mort Vivante dee
Stefan Wul). As excepções pon-
tuais representadas pelo francês
Barbet (n.ºs 251 e 258), pelo po-
laco Lem (n.º 264) e pelos russos
irmãos Strugatski (n.ºs 307 e 308)
explicam-se facilmente: foram tra-
duzidos a partir das edições ame-
ricanas, com todos os problemas
de fi delidade inerentes à tradução
de traduções...

Há pelo menos um caso con-
fi rmado de infl uência de um cola-
borador na selecção das obras: «o 
meu pai frequentemente sugeria os títulos 
a traduzir, embora isso normalmente 
não fosse creditado» (JF). Lima de
Freitas foi também responsável
por organizar e traduzir os contos
do n.º 100, uma antologia come-
morativa «que reuniu uma quanti-
dade notável de histórias, algumas das 
quais foram consideradas das melhores 

de sempre, como “Flores 
para Algernon”, e penso 
que a primeira história 
traduzida para por-
tuguês do Lovecraft,
Jorge Luis Borges om-
breando com Arthur 
Clarke, Efremov e 
Bradbury» (JF).»
Efectivamente,
a apresentação
deste número é
bastante explí-
cita6: «num volu-
me duplo de mais 
de quatrocentas 
páginas, posto à 
venda pelo preço 
de um volume 

simples, o nº 100 da Colecção Argo-
nauta oferece um panorama comple-
to da evolução da Ficção-Científi ca, 
desde Júlio Verne aos Astronautas. 
Entre centenas de autores, entre mi-
lhares de obras, foram seleccionados os 
mais belos contos dos escritores mais 
representativos em todo o mundo, for-
mando uma antologia de característi-
cas absolutamente inéditas entre nós», 
destinado ao que já se mostrava 
ser «um público fi el e, até, entusiás-
tico».

Mas, se é natural que di-
ferentes apreciadores tenham 
diferentes preferências, e orien-
tem as selecções para as obras 
que conhecem (e que são ca-
pazes de ler), também decorre 
que a ausência de um crivo edi-
torial coerente tenha contribui-
do para manter e até salientar 
certos defeitos de fabrico que 
foram prejudicando a colecção 
e, eventualmente, antecipar-lhe 
o fi m num contexto de cres-
cente competitividade em que 
tais falhas já não eram perdoá-
veis pelos leitores. 

 

Leia na próxima 
revista Bang! 

a segunda parte 
do artigo sobre a 

Colecção Argonauta
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m Fahrenheit 451 de RRRRaayaya  BBrararadbbururyyy,y, o o m mununnndododododddd  é é é éééé u um m lulugagag r r cicinznzenentototo 
onde os seus habitanannntetetetess s s ususususamamamam a a   fellicicccidididi adade e cocoooomomomomomomomom  u u uuuumama mmásáscacarara. . QuQuanan--

do cai a máscara, reeevevevelalalaa-s-s-sseeee a solidãdãdãdãoooo, o ddddesesese esesesspep rorororoo pp pp ppoooroor viver num mundodo 
anestesiado, a apapatitia a a e e e cocococoonfnfnfnnfororororormimimimim smsmsmsmmsmo oo pepepeerarararantntntntntnteee e ee umumumm E E EEststststadaddado que se encn arregaga 
de apagar da mmememmóróróriaiaiaaaa d d d  ososososso  i iiindndndndndivivivvvivíídíídídíduououou ss s s s tototootodadadaddad s s s asasasas t t trararaagégégédidididid as que compõem o 
quotidianoo. QuQuuemememm s s ssseee e e reerereevovovovoltlttlta,a,a,a,a  é éé é f f ffacacaccililili mememementntntntee e elelelimiimimininnadaddo o oo dodd  sistema, desapa-
rece da fofototoo e ee d d duvuvuvuviidididdidamamamama osososos sssssse e ee esesessasasaa pp ppessosososos a a a rerererealalalalmememem ntntntnte e ee chchchegegegegou um dia a ser 
nossa a a vivizizinhnhnha.a.a.

DéDéDéspspspotototasasas e eee t ttttiriririrananananososossoso  nn n nnãoãoãoãoãoão s sssupupuppororortatat m m ququququallalquqquq erer aaactctcttivivivivididididadadada eee e ee cuccuuultltltl ural porque
sabebebeb m mm quququue e aoaoaoao b b bbbaniririrrr e eee e esssssssss asasasassas a a aa actctctctc ivivivividididadadada eses, eseseestããtão o a a a a dedededdeststts ruruuuuiriririir e eeeeefi fi fi fificcccazmmmmente a me-
mómómóm ririia a a ddede u uuum m m m popopopovooo. QuQuQuanannanandodododododo M MM Mononono tatag,g,gg  o oo bbbomommbebebeb iriririro o prprprprprrotototooto agagagaa ononononisi ta d dddda obra dde
RaRaRaRay y y y BrBrBrB adadadadbubububuryryryry,, , , fi nanalmlmmenennteteee d d d ddesesese pepepepp rtrtrtrta a a papaparaaaa a a a a v vv erererere dadadadad dededeede eeeeee u uuum mmm nonooovovovovo munununundo, é sóó 
grgrgraçaçaça asasas à àà s ssuauauaua mmm memóróriaiaa q q queueue cccccononono seseses gugue e rresisisisisis stststtirirrrrr  àààà o ooooprprpprpp esesessãsão popollílílítitititica ee cultut ral.l. 
SeSeSeS  m mm memeememee orororizizizizararrr o o o oss s s lililililivrvrvrrvrosososos s ss sababababeeeee ququququee ee jajajaj mamamammaisisi  cc ccccororororororrererrerárárárárá o oo ooo r r r riscoc  de ososooss perdeedeedeeer. 

EmEmEmEm TiTiTiTigagagagaanaaaaa dddddooo oo auauauauautototototor rrrr cacacacacanananananadidididid ananananno o o o GuGuGuGuGuy yyy GaGaGaGaGaGavrvrvrvrvrvrieieieieieiel l ll KaKaKaKaKaKay,y,yy  o o o p ppovovooo o oooo dedede T TTTTTigigggiggigana dii-aaa
fi fi fifififificicicicicicicilmlmlmlmlmlmlmenenenenenene tetetetett  t t t tememememmm o o o oututututrararara e e e escscscscololololhahahahh  s sssenenene ãoããão rressissisisistitiitiiir r rr cococococontntntnntrarar  aaa maldiçãçããão o lalalalançnçnçnçaaaadaaa a por 
BrBrBrBranananandididid n nn dedede YYYYgrgrgrgratatatath.h.h.h. E E E E r rrresesesesisisii ttetete p p ppprrreciciciisasamemeeeentntntntnte e e ee atatatatrararaavévéés s dadadad  m mememmmemóróróróriaiaiaia. . . RRRRReRReR sisiststte,e,e,, 
lelel mbmbmbrararararaar ndnnn o-sesesees  d da a a aa suuuuuua a a a pápápápáp trtrtrtrtrt iaiaiaiaia. . NaNaNaNaNa P P PP Penenenínnnnnsususususulalalalala d d d d dee ee e PaPaPaPaPalmma,a,a,a,a, q q qq qquauauauauauaseseeeee t tt t t ttodododododododdasasasasasasas aa a aa as s prprprprpro-o-o-o-o-
vívívívíncnciaaaaaas s cacacacac írííramammamm n n nnnasasasasas mm mãoãoãoooã s s dodosssss s fefefefefeitititititiciciciciceieieieie rororororos s s ss BrBrBrBrBrananananandidddd n dede YYYYYYgrgrgrgrgrgratatatatatatthh h hhh hh e e e e ee e AAlAlAAlAlAlA bebebebebebebebeririririrriiriricococococococococo dddddd dd deeeeee ee 
BaBarbrbadadddioii r. SSSStetetetetevavavavavan,n,n,nn, o oo o o fi fi fifi ll llhohohohooo ddd ddde BrBrBrBrB ananannndididdiin,n,n,,, ff ff foioiooo  mmmmmororororortotototo ppppporororor V V V VVValalaaaa eneneenenenenentititititititin,n,n,n,nnnn  p ppppppríííínncnncncnccipe ded  
TiTiTiTTigagagagag nananana, , , , umumumum a actctctcto o pepepepelolololo q q q quauauaualll o o o oo seseseseseu u u uu popopopopovovovvov  p p p pppagagagagagououououou u uuum mmm prprprprprp eçeçeçeçeçeço o o oooo dededededededeemamamamamamamaasisisiisisisiadadadadadadadado o oooooo elelelellelelelevevevevevevevevvadadadadadada o.o.o.oo.o  
BrBB annndidididin nnnn ded strói a orguulhhhhosososo a aa a TiTiTiTiTiT gagagagagananananana, , , asasasas s s s ssuauauauuuas s s s s tototototorres belasas e eee aaa a afafafafaaafammmmammmmm das, mmm mmmmmmananananananananan---
chhha a a a sususs aaa beleza, mas não seeee c cc c cononononono teteteteteentnntntntananananndodododoo a a apepepep nann s coom m a a sususuua a a a aa ded ststruruiçiçiçççãoãoãoãoãoãoãoão, , , ,,,
dedecideee  ttamammmbém eliminar a suauaaa mmmmmememememememóróóróróriaiaiaaia. . LaLaLaLaL nçnçnçn a aa um feie titiiçoçoçoo e eeem m m ququque ee eee neneneneneneneneneenhnhnhnhnhnhnhnhnhumumumumumumummum 
hahahabitatanntnte ee dad  Península jammmais seseseses  l l llllememememembrbrbrbrbrrarararaa á á á ouououo  p p poddererá á á ouououo vivivir r r o o nononoononooomemememememememem  d dd dd dddeee e e e e
TiTiTiTiT gagagaganananana.. .. ApApApApAppeneee as os tiganensesees rrrrelelelellemememememembrbrbrbrbramamamamaam o o o o p p p ppasasasasassasasasaasasadododododododod  d d d ddddda a a a a aaa susususususususua aa aa a aaa pápápápápápápápápátrtrtrtrtrtrtrtrtriaiaiaiaiaiaiaiaiaia,,,, , , mamamamamamamm s ss ss sss nãnãnãnãnãnãnãnãnãnão o o o ooo
popopopodedeededed mm m m papapapapartrrrr illllháhhh -la coc m maisisi  nnnnininininguguuguguémémémémém..  E E E E E asasasassisisisim m m m m mm esesesesestãtãtãtãããtão o o o ooo cococooccccondndndndndn enenenenenadadadadadadadaddosososososooo aa a a  t tt t ttttesessesesesesestetetetetetttet -----
mumumumunnhnhnnharra  o oooo fi fifififi mm m dde eee TiTigagg naa atété dddddesesesesesapapapapapararaararecececececererererer a a a a ú ú úúúltltltltimimimimma aa gegegegegegerarararararaaraççãçãçãçãçããoooo.o.o
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ublicado em 1990, Tigana
de Guyu  GGavvrir el Kay não foio  

a sua prprimimeieirara o obrbra a de fantasia. 
Já tinha llanançaçadodo a antntererioiormrmenentete 
a trilogia dde e FiFioononavava arar, , dede f forortete 
ininspspiri açaçãoão t tololkikkiananaa,a, m masas f foioi c comomo  
TiTigganana qqueue K KKayaya  e encncononntrrt ouou a aa s ssuaua aa
vovoz z nanarrrratativiivaa e e o o esestit lolo q queue t toror--
nanariria as suaas s obobraras s tãtãão o fafamomosaas e
aca arinhadas em ttododoo o o mum ndo: aa 
fafantn asia histórica. 

Kay pega eem m dedetetermrmininadaddososoos 
eveventoos históróricicosos rreeais, e aasasas isisimimi-
lala-o-os s papara oo sseueu m muununndododo d de e fafan-n
tatasiia.a  N Nãoão s se e trtraata a dedde umaa mmererera aa 
rer coc nstituiççãoão, mamass ded  uma in-n-
vev stiggaççãoão ccuiuiidadadodoosasasa d do o peperíríodododo o 
hihistóróricico  emem qqueueststãooão dd de ee foformrma a aa
approroveveititara  os s memelhhlhororreseses  eelelemeentn osos 
quque seervrvemem os grranndedes s tetemamas dodos 
lilivrvrosos dde e KaaK y.y. O O r resesulultatadodo fi fi n nalal é é 
mumuitii as vezzeses n otávvelel.

EmEm Os Leões de Al-RRasa sann, , umum 
dod s s roomam nces favoritos dde e mumui-i-
totos s dodos s seseusus ffãs, Kay vai buscar 
ininsps iração àà histótóriria a memedidieveval eu-
roropepeia no tempo da preresesençnça a dod s 
árárababes em Portugal e Espanha. 
AsAs fi fi g uras do guerreiro espanhol 
ElE  CCiid e do poeta da cidade por-
tuguesa de Silves, Ibn Ammar, 
servem de inspiração para a pró-
prpriaia ccririaçaçãoão d o auutoor, massss, atra-
vés dadas susuasas v vívívididasa  personanann gegens, 
aa trtranannsisis çãção o dede uumama e era pparrrraaa a ououtrt a
é é é rorodededeadadadada a aa dededee t ttananntatatata pp p poeoeoeoesisisisia, nnosssstatatatal-l-l-l
gigigiia aa a e e e e o oo dodododocececece ee e e a a a amamamamargrgrgrgo o oo quququque ee esese tata s sse ee
tottot rnrnouou uumamaa d daaasasass s ssssuauauas ss s obbobrar s mamaiss 
acacaca lalaalamamamam dadadad s.s. E EEsssse e e popopopopppodededededededer r r r dedededdedede eevocaca--
çãçãçãção,o,o,o, e e eemomomomoçãçãçãçãoo o o prprprp ofofofofofoofoffununununununu dadadadadadd  e e eeee l l l l llamamamammenennenentotoo 
popopopor r r r umumumum p p p pasasassasasasadododoodo q q q qq qqquuueueueue j j j jjjá á á áááá nãnãnnãnãão ooo exexexexe is--
tetetete, , , , ouououou e ee eststststá á á á a a aa momomoomoorrrrrrrrrerererereerer, , , pepeppeppep rrmrmrmrmrmititititi e e e e aoaoaoao 
auauuutototor r crcrc iaiiar rr alalalalgugugumamamamamamamaam s s s s dadadadadaadadass s s ssss mamamammmaam isiissisis m mmmma-a-aaa
raravivivilhlhhl osossosasasas ee c comomommmplplplplplexexxxxexasasasasasasass c c c ceneneneenne asasasassa  n nnnnooososs 
seseeeusususs ll lliviivivroroos.s. 

 

 prprprosososa a aa lílílílílílílíriririririririricacacacacaac  eeeeeee e e e e emomomoomociciiionononalalalallll n n nnnn nãoãoãoãoãoãoãoã  
enenenenenenenencocococococcocontntntntnntntntrararaararaarara     p paaarararaaa aalalala elelelllo o emememmmmm n nnnnnnne-e-e-ee

nhnhnhnhnhnhnhnhnhumumumumumumumumum oo oo o oo o ooutututututututututrororororororororoo a a a a a a a aaaututututututuuu orororrrrr d d ddde e e fffafanntntntasasasiaiaiaiaiaaaaa q q q q q q q queueueueueueuue 
eueueueueueueueuu t t   enennnnnnnhahahahahahahahahah  lllllllllidididididididiido,o,o,o,oo,o,o, c c cc c comommmmm e eexcxxcepepepçãçãçããããão o o oo oo o dededededededede 
UrUrUrUrUrUrUrUrUU susususususs lalalalalalalala L L LL L L L LLe e e e e e ee GuGuGuGuGuGuGuGuGuGuininninnnnn  nnnnn na a aa sususua aa sésésériririe e e e e TeTeTeTeTeTeTeTerr-r---r--
rararararararamamamamamamamamarrrrrrrr... KK K KKKKKKKayayayayayayayayay ddd d ddd d domomomomoooo inininini aa a aa a lililingngguauauaaaagegegegegegegeggemmmmmm mm
cococococococococomomomomomomomomomo u u uuuuu uum m mm mmmmm mamamamamammamamagogogogoggogogog  p p ppooodododo erererosososo o o a aa tetetetetetetetecececececececeer r r rrrr
umumumumumumumumumm e eeeee eeencncncncncncncncncncn ananananananananaa tatatatatatatataamemememmmmmemm ntntnntnto o oo cococom m m papapalalalalalalavrvrvrvrasasasas 
cucucucucucucucucuuidididididididididadadadaddadadadadadososososososososoosamamamamamamamamamenennenenenenenenteteteteete e e eeeessscscsccolololo hihihidadadas.s.s. N NN N NNNãoããoãoãoãoãooo 
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Tigana é uma obra rara e 
encantadora onde mito e magia 
se tornam reais e entram nas 
nossas vidas. Esta é a história 
de uma nação oprimida que 
luta para ser livre depois de 
cair nas mãos de conquistadores 
implacáveis. É a história de 
um povo tão amaldiçoado pelas 
negras feitiçarias do rei Brandin 
que o próprio nome da sua bela 
terra não pode ser lembrado ou 
pronunciado.
Mas anos após a devastação da 
sua capital, um pequeno grupo 
de sobreviventes, liderado pelo 
príncipe Alessan, inicia uma 
cruzada perigosa para destronar 
os reis despóticos que governam 
a Península de Palma, numa 
tentativa de recuperar um nome 
banido: Tigana.
Num mundo ricamente detalha-
do, onde impera a violência das 
paixões, este épico sublime sobre 
um povo determinado em alcançar 
os seus sonhos mudou para sem-
pre as fronteiras da fantasia.
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háháh  u umamam  ú úninin caca f ffrarasese q qqueueueue n nnãoãoãoão s s sejejeja a a bobobob nininitatata 
eeee eveve ococatativivva.a.a  

EEE E ququququememem m m mmelelhohor r papaarararara r repepe reresesentntttarrara  e eessssa a 
peperfrfeieieieiçãçãçãçãç o o llílílí iiriricacaa d do o quque e a a fi fi gugurara d ddde e umum 
babab rdrddo?o?o? DDDDevevinin d d’A’A’ sosolili é é u uumama ddasa  p persoo--
nanaagegeg nsns a aaprp ese enentaadadas s nono iinínícicic o o dodo livvroro e 
seserárá e elele a ccono duduziz r-r-nonos na primeirra a par-
te pella Penín nssula dede PPalma eee a aaaaaprprprprpreseesesseneee -
taar r osos aaconttecimimi enntootottos poppopolíticos s eee e histtttó-ó-óóó
ricos. Um jovem seensívívívívvelelelele  e dotado ooo papapapaararararra 
a música, ao descobrb ir a verdade acerca
das suas origens, nunca mais volta a ser 
o mesmo. 

AtAAtAAtrarararaavévévévévésssss dedddd le, conhecemos outras fi -
guras ququququque eee formam, na aparência, uma
mera companhia de músicos. No início 
do livro, descobrimos ququququque os músicos 
têm uma identidade que eeeeescscsscsconooo dem de 
todos e uma missão que pretendem de-
sempenhar a todo o custo. Todos eles 
fazem parte de um grupo secreto de 
conspiradores e rebeldes que planeia 
derrubar os feititiceiros e libertar Tigana, 
a sua pátria subjugada e amaldiçoada das 
garras de Brandin.

AlAA guns são jovens, outros não tão jo-
vevevv nsns, mamm s todos sentem intensamente a
pepepeerdrdr a aa da ssuau  terra natal. Alguns ainda 
dedededeseseseejajajajam mm redidimir os erros do passado ou 
prprprpreseseseserererervavvar r as pouucas memórias familia-
reres s s quququque eee llhl eses restam.

AsAsAssA  mulululheheheheh res têm um protagonismo
tão fofofofortrtrtrte e e ee quuuuanto os homens em Tigana.
Como eles, lutam pela sua liberdade e
dignidade, apaixonam-se (às vezes ss pepepelalalas
pessssssoaoaoaoasss eree radas) mas, muitas vezes su-
pepeeperararaandndndo os homens, demonstram uma
coragem e sacrifício imensas e estão 
dispostas sss a aa dadaddar r a sua vida para pagar o
preço dededededee ss ssananangugugue.ee. 

ououououtrtraa paarttrteee dadadadda n nnarara raraatitiitivavavava é é éé ff f fococococadadada a aaa
nanaa ilha de Chiararrra a aaaa onononondededede B B Brararandnddndininiin eee es-s-s-s-

tatataabebebbb lleceu a sua cortrte e ee e é é éé cococ ntntntn adadada através
dododos ss olo hohos ss ded  DDiaianononorarararaaa, , , , umummaa a beeeelal  mulher
ququq e fofooi i cacacac ptptptpptururuuuu adada pepeppeellolololos s ss mememememeercrcrcrcr enenenenárárrrios do 
rererr i i BrB annnndididin n n e e e ququq e e rararara ipipipidadadamente seeee t tttorooo -
nononon u uu umumu a dadas s susuuuasa  amamamamantntnn esesese  favavorororitititi asasss e en-
trtre ee o oo seu sasaisishahaann. . A AA hhihiistststóóróróriaiaiaia dddde ee DDDianora
é é umuma de solollididididãoãoãoãoo, , , ,, dúdúdúdúdú ivivivividdadadad , , ,, dududdupla identi-
dadadad dededee e e uumam  aangngngngúsúsússú tititia a e e trrtrisisisstetetetetezzas imensas. 
OO O O O ppapapasssaddo oo dededede D DD DDiaiaiaianononon raraara   ééé contado em
fl fl flasasashbh acackskss e eeee c c cededededdo o ooo dedededescscs oboobobrir mos os seus
veveerdrdrdrdadadadadd ieiieieirororooss s s obbobobjejjetitiivvos.s  Ela é testemunha
dodododo i iiimemememensnsnsnso oo o popopopodedder de Brandin sobre os
seseseeusususus s sssúbúbúbúbdidididitotototoosss e o seu bobo Rhun, da sua
araraa rorororogâgâgâgâncncncnciaiaia e frieza, mas também do seu 
chharme e sensualidade. Nós sabemos 
logo no início do livro que ele é o vilão, 

mamamam s,s,s, à ààà m mmmededededididididaa a a ququququeee e a aa a nanannarrrrrrratatatativiviviva a aa prprprogogogogriririidededede,
a a a pepersrsononnagagememmm d d de e e BrBrBrB ananndididdin n n momomomoststststrararaa i iiiimemeememen-n-n
sasas s cacacamamadadas s e e totornrna-a-sese ó óóbvbvbvbvioioioo q q queueue n nãoão 
é é umum vilãoãoã  ttípípí icico o e e ququasase e cococonsnsnn egegege uiuiuimomomomos s s
cocoompmppppreendeer r o o seeu u inintetensnso o oo dedededesgsgsgs osososostototot  
pepela mmororororortttet  dddddo fi lho Sttevevann qqueueee o o o  l levevouououo  
a cccoc meteeeeerrr r tamanha atroocidadadede ccconontra a
Tigannnann .

AAAlAA bebebebeberrrrir co de Barbadddior é o oo oo outro fefei-i
titititicecececeiri o que mantém a Palma sob o seu 
dddodd mímímímííninn o. O oposto de Brandin, é um 
sesesess nhor de guerra bárbaro, talvez a fi gu-
raaa m m mmmais unidimensional na obra de Kay. 
Apenenenenas vê a Península a a cocococomomomomo u umm m mm meiooooo 
para aaaatitttt ngir o fi m e tudo o qqqque ambi-
ciona é é a aa glóriaaaaa e    poder no Impéppp rio de 
Barbadior.

Do lado oposto, AlAlAlAlAleseee san, o pppprííríncnnn ipe
de Tigana, é o suposto heróióóió  d e ququemme  
se espera a redenção e a vinganççça, mas 
é uma fi gura que ganha uma dimensão
cada vez mais humana e menossss hhhheróica.
Constantemente atormentado poroo  dú-
vidas, jurou livrar a Península dos feiti-
ceiros tiranos mas, mesmo com compa-
nheiros tão leais como Devin, CaCaCaCatrtrtrtriaiaiaianannn  
e Baerd, o príncipe cresceu em exílio e
constante fuga, atormentado pela me-
mória de uma Tigana que já não existe
e de um pai corajoso que se tornou uma 
lenda e um mmmárárártittir para os tiganenses.
Para piorar as coisas, Alessan sabe que, 
para alcançar a vitória, terá deeee c cccomommometetere  
actos questionáveis. A suauauaua rrrrelelellaçaçaçaçãoãoãoão ccc comooom oo 
feiticeiro Erleieiiein providencia algugugugunnnns ddddosososos 
episódios moraraaisi  e éticocos maaisisis d ddesafififififi an-
tes do livro. 

É difícil escolher uma única cena de-
cisiva do livro entre tantas – o que dizer 
do magnííínífi fi fi ficoco capítulo do “mergulho do
anel” oouououu a aa a E E EEmbmmm erer Night com os camimimimim -
nhanannttetes s dadada noite? – mas de umaaa  c ccooisa 
nãão o háháhá ddúvida: o leitor fi cará certaaaammemmemm nte
mammamamarcado pelos momentos fi naiis ss s ded sta
obra mmonumentaaall l l em que KKKKKayayay t ttomomommouou 
ummu a decisão controoversa quandododoo  r r revevevevvelelellaaa 
um dos grandes segredos da saga.. R RRRReesesestatt  
ao leitor decidir se essa decisão nããão o o fafafafarrárár  
todo o sentido face aos temam s principais 
do livro: a perda da identntidi ade, a vingan-
ça, o desejo por liberdade e escolha pes-
soal, a necessidade de compaixão. Pois 
afi nal é o próprio Alessan que admite
“Neste mundo em que nos encontramos, pen-
so que é preciso ter compaixão acima de tudo,
ou estaremos sozinhos.” Se nunca leram 
Guy Gavriel Kay, posso assegurar-vos 
que estão nas mãos de um contador de 
histórias exímio que vos fará viver uma
autêntica montanha-russa de emoções. 

A Península de Palma partilha 
uma língua em comum e 

está dividida em nove províncias: 
Senzio, Certando, Corte, Baixa 
Corte (a antiga Tigana), Asoli, 
Chiara, Tregea, Astibar e Ferraut. 
A parte oriental é dominada por 
Alberico, ao passo que o lado 
ocidental é dominado por Brandin 
que reina a partir da ilha de Chiara. 
Duas luas orbitam em torno da 
terra onde os habitantes veneram 
uma tríade de deuses, um deus e 
duas deusas.

Ao contrário de fantasias mais 
tradicionais, não imperam criaturas 
míticas ou outras raças e a única 
entidade sobrenatural a fazer a 
sua aparição é uma riselka cuja 
aparição traz presságios. A magia 
na Península existe, mas não é 
disciplinada nem é ensinada e 
muitos dos praticantes são forçados 
a esconder os seus talentos dos 
tiranos ou arriscam-se a uma 
sentença de morte. 

Muito ao estilo da antiga Itália 
medieval que era formada por 
Estados que constantemente 
guerreavam entre si, assim é 
apresentada a Península. Os 
confl itos internos permitiram a 
fácil conquista dos territórios, 
em simultâneo, mas de modo 
independente, pelos dois feiticeiros 
que estabeleceram uma balança 
precária de poder. 
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O líder do grupo de rebeldes e 
conspiradores, Alessan herdou 
um legado de tragédia. Filho 
mais novo de Valentin, príncipe 
de Tigana, e único herdeiro 
sobrevivente de uma dinastia 
quebrada pela guerra, é a ele que 
cabe tentar resgatar o seu reino 
das garras dos feiticeiros. Uma 
fi gura atormentada por dúvidas 
e receios, é muito respeitado 
pelos seus companheiros de 
estrada.

Uma bela mulher que foi 
capturada pelo feiticeiro 
Brandin de Ygrath, tornando-se 
parte do seu harém, Dianora 
rapidamente tornou-se a sua 
concubina favorita. Dianora 
tem uma identidade e plano 
secretos que podem conduzir à 
ruína de todos. A sua natureza 
confl ituosa forma uma parte 
vital do enredo.

Um dos mais antigos 
companheiros de Alessan e 
seu aliado na rebelião contra 
os feiticeiros. Um dos fi lhos 
de Tigana, as suas memórias 
de infância e adolescência 
perseguem-no constantemente e 
nunca se esqueceu da irmã com 
quem tinha uma relação íntima.

 

Sandre era o antigo Duque 
de Astibar e um feiticeiro. O 
seu fi lho foi capturado pelos 
Barbadianos e torturado. Alia-se 
à demanda de Alessan de modo 
a obter vingança pelos actos 
cometidos contra a sua família.  

Um jovem bardo com uma 
memória excepcional e talento 
para música, é testemunha de 
uma conspiração que o faz 
conhecer um grupo secreto de 
rebeldes, liderado pelo príncipe 

Alessan. Através de Devin, 
fi camos a conhecer a Península 
de Palma e muita da política que 
a afecta.

Faz parte do grupo de rebeldes 
de Alessan. Tempestuosa, forte 
e independente, é assombrada 
pelos erros do passado da sua 
família, os quais deseja redimir. 

Rei de Ygrath e um feiticeiro 
poderoso que trouxe guerra 
aos territórios da Península 
do Ocidente, é um homem de 
emoções intensas e incapaz de 
perdoar a morte do seu fi lho, 
Stevan, às mãos de Valentin, 
o príncipe de Tigana. Por essa 
morte, os Tiganenses foram 
amaldiçoados e pagaram um 
preço demasiado elevado. É 
o homem mais perigoso da 
Península, mas tem um lado 
vulnerável que oculta de todos.

 

Um feiticeiro e senhor de 
guerra que mantém a Península 
do Oriente subjugada. É um 
homem cruel e calculista e 
que deseja apenas regressar ao 
Império de Barbadior e disputar 
o lugar de Imperador. .
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Antes de publicar o 
seu primeiro ro-
mance, The Summer 
Tree, foi convidado 
pelo Christopher 
Tolkien para editar 
O Silmarillion de 

JRR Tolkien, considerado uma obra-pri-
ma por muitos dos seus fãs. Foi uma 
decisão deliberada escrever a Tapeçaria 
de Fionavar, a sua primeira trilogia de 
fantasia, na tradição de Tolkien? Uma 
homenagem a um escritor que infl uen-
ciou tão intensamente o género?
AnAnA tetees s ded  mmmaiaia s, obrrrigigigadadado por esta entre--
viviststa.a.a  ÉÉÉÉ u u um m m prpprp azazazazeerer t terererer a aa o portunidade
de parartititilhlhlhhaara  aaalglglgumumumasasas r r rrefl exões com os 
meus leitooreeres.s.s.

Fionavar não foi tanto uma homena-
gem como uma tentativa de regressar às 
mesmas raízes, à capacidade de moldar 
uma fantasia. Na altura, a maioria dos 
escritores de fantasia que conhecia es-
tavam a afastar-se da dimensão épica 
em direção a uma obra minimalista, 
deixando os grandes épicos para escri-
tores que imitavam cinicamente Tolkien 
como forma de obter sucesso comer-
cial. Não era o meu desejo que um gé-
nero tão forte em mito, lenda, folclore 
acabasse dessa forma. Fionavar foi um
desafi o que impus a mim próprio, uti-

lizando alguns desses elementos, mas 
crcrrriaiaiai nddndndo o oo pepepepersono agens mais modernas, 
inininintrtt ododododduzuzuuzinininindoddodo sexexexualidade e temas como 
lilililibebebeberdddddadadadada eee e dedede escolha ou o prpp eço (ou
fardo) do poder.

Tigana foi o primeiro romance onde 
encontrou a sua voz criativa. Sei que 
não lhe agrada muito o termo “Fantasia 
Histórica”, mas ao recriar determina-
dos eventos históricos num cenário de 
fantasia acabou por criar um conjunto 
de obras único e forte. Em Os Leões de 
Al-Rassan tem um grande fascínio pelo 
canto do cisne da presença dos Mouros 
em Portugal e Espanha. Em A Song for 
Arbonne, é a cruzada albigense na Pro-
vença Medieval que captou a sua imagi-
nação. Em Tigana, inspirou-se na Itália 
Medieval. Também Constantinopla e 
China foram objectos de estudo em ro-
mances recentes. A fantasia permite-lhe 
maior liberdade em explorar os princi-
pais temas do livro?
Suponho que hoje em dia me sinta mais 
confortável com o termo “Fantasia His-
tórica”, pois as pessoas gostam de rótu-
los e categorias. Tenho imensas razões 
por trabalhar com o que um crítico cha-
ma de “história com um pendor para o 
fantástico” e escrevi ensaios e discursos
sobre isso (leitores que saibam ler inglês 

GUY GAVRIEL KAY é um autor canadiano que se iniciou no mundo literário ao ser convidado por Christopher Tolkien 
para editar O Silmarillion de J. R. R. Tolkien. É o autor da trilogia de fantasia A Tapeçaria de Fionavar e das obras de fantasia 
histórica Os Leões de Al-Rassan, A Song for Arbonne, The Sarantine Mosaic (dois volumes) e a sua mais recente série centra-se 
no Império da China, Under Heaven e River of  Stars. Tigana é uma das suas obras mais aclamadas. O seu trabalho encontra-se 
traduzido em vinte e uma línguas e recebeu numerosas nomeações e prémios ao longo da sua carreira. 
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popop dedederãrãr o o o eneencocontntn rararar r alalalguguguunnnns nnnna a aa sesesecçcçcçãoãoãoo 
“W“W“WWorordsds” ” deded  w wwwwww.b.briririghghghtwtwtweaeaeavivivivinngngngs.ss.cococommmwww . . .
NaNaNa A A A Amémémém riririricacacacaa L L  atatinina,a, c cccomomomom u uumama t traradidididiçãçãão o 
riricaca e eem m m m m rerealalisismomo m mágágicico,o, p pppenensoso q qqueue 
cocompmpmprereenenendedem m memelhlhoror ccomomoo o o esestetes s lili-
gegeirirrosos d ddesesviviosos d a a rerealalididadade e popodedem m nana 
veverdrdadade e ili umminarar aainindada maiis o nosso
munddo e HiH stóriaia. AlA émm dissos , a aaa fafafafafantntntntta-a-a-a-a
siia pepermr ite--meme usaaarrr r r umumumum m mm maior nnnnnúmúmúmúmmerooo 
de ferramentas para a sedudududuzizzzz r o leitororrror!

Verifi quei no seu site a bibliografi a que 
consultou para a pesquisa de Tigana, e a 
maioria dos livros centram-se na Itália 
Renascentista ou na Idade Média. O 
que o atrai tanto no passado da Europa 
e o que o cativa tanto  para o melhor 
e pior da ascensão e declínio de Impé-
rios?
Como provavelmente deve saber, os 
meus dois últimos romances explo-
raram a História chinesa, nos séculos 
VIII e XII, por isso não estou de ma-
neira nenhuma “casado” com a Euro-
pa. Mas admito que me sinto fascinado 
pepelala sua História desde os meus 18 
ananaa osos, e e uma viagem que efectuei pela 
EuEuEuuroropapa nnesessa altura. Dou-lhe razão 
ququququanananndododd  aponta que muitos dos meus 
lililiivrvrvrvrosososs o oococorrem em períodos de mudan-
çaça pppololololítítíí icici a,a, religiosa ou militar. A tensão 
quuq e e eeese sa tttrararararansição causa às personagens 
originnnaaa uumumumu  gggrande impacto.

Em Tigana, a magia desempenha 
um papel principal na eliminação da 
identidade e memória. O legado dos 
Tiganenses e o caminho que eles têm 
que percorrer lembrou-me do livro de 
Amin Maalouf  As Identidades Assassinas. 
A identidade conduz sempre a loucura 
e violência?
NãNãNãN o,o, c cerertatammeeentntntnte e e e quququque e ee nãnãnãnão.o.o.o. MMMas questões 
deede iiidededentntnn idididididadadaaa e e e e eeee a aaa susususua a aa sus presessão ou per-
dadda ssãoão eextxtxttrerereemmamm memente impoopoportrtrtrtananananteteet s s s aoaoaooo 
lololol ngngo oo dadaadd H Históótóriiiiriaa. TTTT Tiriririiranananososos e e e c c cononononququququisisisstatatata-
dodooreres seses mpre soubeeraraaraaam mm m ququququee e e a a a mamamaneneneiriririra a a a
mamamam isis certa de reduuzizirr rererer sisisiststênênêêncicia é 
didimimim nun irr a aaa i i ded nttididdadadaddde eee dadadd  n nnaçaçaçãoão o ocupa-
dadad . A A epepeppígíggígí rarararafefeffff d de TiTTTiigagaganananana dddddda aaa aa auauauaua totototoririia do aaa
mammm rar vilhhhososso oo popopoetete a a grgrgrregegege oo oo GeGG orge SSSSSefefefefe-eee
riririiss s é ééé prprecissamamene tet  sobobobobrererere aaaaquququililo o quququq ee mmemm
ppergunta: sesee n nososo  l llememmembbrbrbrararmomomm s sss dededed mam sia-

dododoo d dddo o oo papapapassssssssadadadadooo o isisisissosososo p p p podododode e ee ararararrurururuininininararar-n-nn-nososos, ,,,
seses  n nosos l llemembrbrbrbrararaa momomomos s dededed mamamasisisisiadadadado o oo popopopoucucucucoooo, 
ararruruuínína-a-nonos s à à memesmsma.a.

Sei que já se referiu à Primavera de 
Praga [tentativa de liberalização da 
Checoslováquia do domínio da União 
Soviética em 1968 que terminou nesse 
mesmo ano com a invasão de Praga 
por tanques soviéticos] como um dos 
acontecimentos históricos que inspirou 
Tigana. O povo de Tigana sofre o mes-
mo tipo de subjugação política e tirania. 
Após várias décadas, a tirania política e 
fi nanceira continuam a ser um tema vi-
tal em todo o mundo. Vinte e três anos 
depois da sua primeira publicação, pre-
via que os temas de Tigana refl ectissem 
tão profundamente o estado presente 
do nosso mundo?
Não tenho tendência a pensar nisso em 
termos de “previsões”, sendo aaaa mmmminha 
perspectiva a de um historiador. TiTT gana
foi escrito como uma fantasia em parte 
porque, ao ser escrito dessa forma,
sobre um país fi ctício, pode tornanananar-r-r-r-sesesese 
a história de muitos outros lugares em 
diferentes tempos. Eu adoro este pa-
radoxo: o cenário de fantasia faz com
que leitores do mundo inteiro me per-
guntem, ao lonnngogogo dos anos, “escreveu 
sobre nós?”

É conhecido por criar algumas perso-
nagens masculinas e femininas muito 
fortes e complexas: Alessan, Jehane, 
Dianora, Ammar ibn Khairan, só para 
nomear alguns. Até mesmo os seus vi-
lões afastam-se dos clichés habituais. O 
feiteiceiro Brandin de Ygrath é o opres-
sor de Tigana, mas também vai muito 
para além disso. Pode partilhar connos-
co alguns segredos sobre o processo de 
criação destas personagens?
Não jujulgo que haaajajajaja segredos. SSSSupupupuponononhohohoh  
quqqq e seja tudo uma quq estão de ttemememempopopopopo, , 
paciência e aversão a uma simplifi fifificaccacc --
ção excessiva das coisas. Como leieieitototorrr,r  
aprecio livros que me ofereçam per-
sonagens complexas e mmaduras, e não
heróis ou vilões óbvios. Por isso tento 
escrever os livros que gostaria de ler. 
Também sinto muita curiosidade pelas 

mimimminhnhnhnhasasass p ppererersososoonanan geg nsn  secunundádádáriririiiiasasssa , quququero o oo
sasasasabebebeber r r r mamamamaisisisis s s sobobobobrererere elalas s à à mem dida qqque 
sususususurgrgrgrgrgemememem,, , popopopor r rr isisisissosososo t t tenenennttotot  d dddaraar-l-lheheheh s sss alalalalgugugug mamamama 
prprprp ofoffunundidiidadad dededd ...

A riqueza de Tigana reside não só nas 
personagens fascinantes e enredo mas 
também nos detalhes de cada região 
e cultura. Como integra a pesquisa na 
sua escrita? Quando está a ler um livro 
de História, reconhece imediatamente 
os elementos que irá assimilar na sua 
obra?
É uma boa pergunta. A resposta curta 
é é é é nãnãnãnnãoooo, p pp pois à medida que leio e pesqui-
soooo s s ssãããoã  asss ccoococoisas pequenas inesperadas 
que muitas vezes apanham o meu 
olhar, mas também acontece fazer uma 
nota e acaba por nunca entrar no livro. 
Também pode acontecer outras coisas 
irromperem das minhas noootas enquan-
to o livro está a tomar forma. Esssssa aaa
é uma das razões porque não oo posso 
simplesmente empregar investigado-
res: tenho que ser eu próprio a fazê-lo, 
mergulhar bem fundo, descobrir aquilo 
que se irá tornar parte do meu livro. O
livro muda em mim enquuanantototo o o moldo. 

No que se encontra a trabalhar de 
momento? Quais são os seus futuros 
planos de publicação?
TeTeTeTermrmrmrminininineieieiei a a a agogogogorar  a tour ppararrraa aa o ooo mmemememeu uuu úlúlúlúltitt -r
momomomomo llll livivivivivrorororo RiRiRRiRiveveveer r r r ofofff  Stars, por isso agorara ss
iniciei a a aa fafafafases d dddeee e ler e pensar (e praggggueueue---
jar!) sooobrbrbrbre e quqquq ala  ssssereee á o tema do meu 
prrróxóxóxóximimimimo o o o lilililivvrvvro. Preciso sempre de uuuum m m m
popopopooucucucuco o o o dededede tt t empo antes de começaaarr r a aa
esesesessccrcrevevevererer, , emeee  parte porque não quq ererere o o o
rerepepetitit r r r osososos tttemas e o estilo do últimimmoooo 
lilivrv o.o. 

Eu adoro este 
paradoxo: o cenário 
de fantasia faz com 
que leitores do mundo 
inteiro me perguntem, 
ao longo dos anos, 
“escreveu sobre nós?”
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fundo seria melhor esbatido ou com
mais destaque? A paleta de cores da
capa em geral deveria ganhar mais vida? 
E a cidade deveria distanciar-se um
bocado mais da imagem comprada de
Florença? Muito ou pouco? A decisão 
foi não nos afastarmos demasiado da 
imagem italiana – o público teria de 
reconhecer Itália ali – mas acrescentar  

pormenores
que o
tornariam 
fi ccional 
– as várias 
torres que 
Tigana
apresenta. 

O passo 
seguinte
foi então a 
montagem 
de vários

A
elaboração de uma capa

AAobedece quase sempre ao AAmesmo processo. Leitura AA
da sinopse do livro, pesquisa das
capas estrangeiras já existentes (caso
já tenha sido editado) e criação de 
novas propostas de capa recorrendo 
a imagens compradas em bancos de 
imagens, que geralmente são editadas
e manipuladas digitalmente. A selecção 
fi nal é sempre feita tendo como 
objectivo a adequação mais próxima 
possível ao género literário em que o 
livro se enquadra e ao público alvo que 
se pretende atingir. 

Tigana – A Lâmina na Alma (Livro a
I) é um romance de fantasia escrito 
por Guy Gavriel Kay onde a história 
se desenrola principalmente numa 
terra fi ccional que lembra a Itália 
medieval. O objectivo foi então
recriar esse mundo dando, de algum 
modo, destaque às fi guras masculinas 
da história – músicos, rebeldes e
conspiradores que planeavam derrubar
feiticeiros e libertar a sua pátria 
subjugada e amaldiçoada, Tigana. O
primeiro desafi o foi então encontrar 
um guerreiro que ocuparia o centro
do livro e que os representaria, com o
cenário medieval por trás, em segundo 
plano. A primeira proposta acabou 
por não resultar, dado que a fi gura 
era demasiado urbana, com uma
roupagem demasiado actual para o que
se pretendia. Seguiu-se uma pesquisa
pelo guerreiro ideal, onde todos
os pormenores contavam – roupa, 
adereços e pose.

Escolhido o guerreiro, o foco 
virou-se para outros pormenores
importantes: o cenário em segundo 
plano e o tom geral da capa. Seria o
tom cinzento-azulado o melhor? O 

tipos de
torres, umas
com mais destaque, 
outras com menos, onde foram 
mudados os pormenores e perspectivas 
das imagens originais para dar o tal 
toque medieval. Depois da personagem
colocada à frente, esta estaria rodeada 
de torres. As cores da capa foram 
sendo testadas ao mesmo tempo que
as torres foram sendo construídas e 
apuradas. 

O design de uma capa é um processo
sempre bastante “maleável”. Quando 
achamos que temos um pormenor
fechado e tratado, passamos à frente

Escolha do guerreiro
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para outra coisa, para no dia seguinte olharmos de novo e aperfeiçoarmos algo
que achávamos estar já terminado. 

Pormenores da cidade original foram então apagados, janelas transformadas, 
perspectivas mudadas. Um “corte e costura” digital. Finalmente com a cidade
construída, o herói escolhido e com algumas paletas de cor apresentadas, a
decisão pendeu para um tom geral mais “terra” bem ao estilo medieval. Decisão
essa que foi validada pelo editor e também pela opinião da equipa da SdE (é 
comum, quando estamos indecisos em relação a capas de um livro, mostrá-
las e fazer uma votação pela equipa toda, não só os designers mas todos:
administrativos, assistentes editoriais, etc.)

No Livro 2 de Tigana, o 
editor pretendia dar realce
às personagens femininas

da história, tal como acontece no 
livro. O conceito seria o mesmo: uma 
mulher no centro com um fundo mais 
esbatido por trás. Neste livro, o desafi o 
da fi gura principal foi ainda maior. A 
imagem que pretendíamos era a de 
uma bela mulher com um ar metade 
odalisca, metade guerreira, inserida no 
tal contexto medieval fi ccional, com 
roupagens muito específi cas. Algo que 
foi particularmente difícil de encontrar. 
As imagens mais encontradas foram 
bailarinas (especialmente dançarinas 
do ventre) e embora algumas 
poses fossem adequadas, as roupas 
eram despropositadas para o que 
pretendíamos: muito brilhantes,
garridas e demasiado chamativas. 

No entanto, com a ideia de mudar
alguns elementos na mulher, começou 
a experiência de colocar a primeira 
com várias paisagens em fundo. A 
ideia era ter o aspecto de ilha ou então 
manter a paisagem do livro anterior, 
se funcionasse. As experiências de cor 
vieram ao mesmo tempo naturalmente. 

A paisagem e a cor fi caram então 
decididos: seria o fundo com o mar 
e rochas, e a cor seria azulada, com 
elementos de nevoeiro e mistério 
à mistura. No entanto, havia ainda 
dúvidas quanto à mulher escolhida. A 
roupa era muito excessiva e não parecia 
enquadrar-se no mundo criado por 
Kay. Por isso a solução foi escolher 
a mesma manequim mas com outra 
pose e literalmente mudar-lhe a roupa 
e adereços: apagar todo o excesso de 
brilhantes, mudar a cor do vestido e 
adicionar todo o tipo de pormenores
que a juntasse ao look do héroi do 
primeiro livro. O processo foi o 
seguinte:

v

Escolha das cores

Alteração da paisagem (torres), cor fi nal e encaixe do guerreiro

Pesquisa da fi gura feminina da capa.
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Espero que tenham gostado de acompanhar o processo de elaboração de
Tigana e que este texto vos ajude a compreender melhor o processo dea
criação deste tipo de projectos. Desejo-vos votos de boas leituras e que

este fantástico romance de Kay vos surpreenda e delicie ao serem transportados 
para os mundos soberbos típicos da sua escrita. 
Bancos de Imagem utilizados: Arcangel e Shutterstock.

Ana Santos nasceu em Lisboa, 
a 30 de Setembro de 1976. 
Licenciada em Arquitetura do Design 
pela FAUTL, iniciou o seu percurso 
profi ssional em Milão no atelier 
Esseblu de Susana Vallebona. Já em 
Portugal fez parte da equipa FPGB 
Design e posteriormente da Editora 
Pergaminho. Trabalha desde 2008 na 
Editora Saída de Emergência.

Escolha das cores e cenário de fundo (a modelo ainda não é a fi nal)

Modelo defi nida e alteração de cor e vestuário
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ááá á áá ááá á ááááááááááááááááááááááááá ceceeecerca aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa deddedddddddddddddddddddddddddddd  uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuma décécéccécécécécccccccccéccccécadadadadaadaaadadadadaaaaaaaaaaaaaaaaa a,,, nnnnnnnnnumumumumumumumuuu  brevevevevvevevevvvvveeevvvvvevevevevvvvveveveeevvvvveeevevvveevvvvvvvvvvevevvvvvvveee e  nsnsnsnsnsnsnsnsnsnnnnn aiaiaiaiiiaiaiiiiiiio oooooooo oooooooooooooooooo pupupppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppp bllblblblblblblblblblbllbbbbllliiciiiiiiiiiiii adddo ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
nnannnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  NNNeNNNNNNNN w York RRRRRRRRRRRRRReveeeeeeeeeeeee iew w ofofoffffffffffffffffffff  SSSSS iiiiciiiennnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnncececcccccccecccccccceccccccccccceccccceccccccccc  F F FF F F FFiciiiiici titititittititititttittitititittititititittition, AnA drdrdrdrdrdrdrdrdrdrdrdreeeweweweeeweweeew WWWWWWWWWWeieiiieieiiiiieieiiiiieiiiiiinennnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn r, à 
falta deeeeeeeeeee u u u u u u uu u uuum acccccccróróróóninnn momomomomoomomo m     ais sonante,,,,,, p p pp p p ppppppppppprororororooooopupupupupupupupupupuppunhnn a o teteteteeteeeteeeeeeeeeeeermrmrmrmrmrrmrmrmrmrmrrmrmrmrrmrmmmmmmmmmmmmmmmo ooooooooooooooooooooooooo
“SF-FFFFFF-FFF-F-FF-F-F-FFFFFFFFFFFFFFFF NoNoNoNoNoNoNoNoNNoNooooooooooooooooNooooooooot”ttttttttt  ppppppppppppppppppppppppppppppppppparararararararararararararararaararararrarrarrrrarrrrrrrrrrarrra aa a aaaaaaaa a aaaaaaaaaa aaaaa a aaa aaa a a aa ccccaccccccccccccccccc racttttttererereee izizzizizzarararrrararrrrrrararararararararararrrrrrrrr aququququuquququuuuuquuuuuuuquuuuquuuuuuquuuqquqqquele tipo ddddddddddddddddddddddddddddddddddddee eeeeee fi fifi fifi fi fi fi fififififififififififififififififififififififififififificçcçcçccccccccccccccccccccccccccccccccccc ãoãoãããã  cientí-
fi ca que eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeera lidddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddo pooooooooooooooor rrr rrr rrrrrrrrr r rr r pepppppppppppp ssssssssssssssssssssssoao s quuuuuuuuueeeeee eee nããnãããnãããããããããããããããoooo ooooooooo ooooooo gostttttamamamamamamamamamammamam de fi cçcçcçççççcçççããoãoãoããoããããããããããããããããããããoãoão 
científi ca. WeWeWeWeWeWeWeWeWeeeininininininininerrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr p pp pp pp pp p p p p p p p pp pppppppp p p pppp p p pp pppp pppppeneneneneneneneeneeee savavavvaaaaaaaaavaaaaaaaaaaaaaa, natuuuuuuuuuuurarararararararararararr lmlllllllllmlmllll ente, nos caccccccccccc sos de 

leittorororororoooooooooooooooooo es que liam texttttttttttttttososooooosoooooooooo  ddddddddddddddddddddddddddddddo génerooooooooooooooooo c ccccccomooooo o Ninety EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEigigigigigigigigigggigghththththththththtththhhhhhhhhhhthhhhhthhthhhhhhtthhhhhhttthtththhhhhthhhhttyyyyyyy yyyyyyyyyyy FoFoFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFF ur our
Bravve ee NeNeNeNeNeNeNNNNeNNNNNNNNNeNeewwwww wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww Worllllld, a sééééééériiiiriririiriiriiiiiriiiie dd Foundation ou n Son of  Man, como ooooooo oboboo rarrr s 

dddeddddddeddddddddddddd  LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLititititititititititititiitiittitittttittttttttttititerereeeeeeee aturururururura aaaa – asasasasasasasasaassisssss m,mmmmmm  commmmmm c c c cc cccapapappititititalalalalalalalaa izizizizizizaççççção inininininicial – neganananandodooooooooooooooodoooo-lhes 
quqqqqqqqqq alquuuquququuquuuuuuquuuuquuuuquuquuuuuuuuuuer eeeeeeeeeeespspspspspspspspspspppspppspppecifi cidaddddddde eeeeeeee gegggggg nééééricaaaaaaaaaaaaaaa. 

O termo de Andndndndndndnddnndndndndddnnnddndddnnnnddddnnndddrererererererererew w w w w Weininnnnerereee  não chegooooooooooooou u u u u u u uuuu a aaaaaaa coooooooolhlhlhlhlhlhlhereeeeeee  aaaaaaaaaaa sss ssssss simpatit a 
dededededed  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnininiininiiniiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiniiiiiiiiiiiinguguguguggggggggggggggggg ém e ddddddddddesesesesseeeseeeeeeeeeeeeeeeeee apareceu nasssss vvvvvvasasasasasassstitititititidõdõdõdõdõdõdõdõõeseeseeeseee  infi nitititittttttasasasasasasasasasasas d     o cecececececemimm tééééériririririo 
das ideieieiiiiiiiasasasassssasassasas iiiiiiiiiiiiiiinvnvnvnvnvnvnvnnnvnvnnvvvvnvnnvnnnnvvvvvvnvnnnnvvvvvvnvnvnvnnnvvvvnvnvnnnnvviáiáiáiáiáiáiááááááiáiáááááiáiááááááiááááiáiáiiiii vevevevevevevvevevevvvveveevvvvv is, mas o oo fefefefefefefffefeffefefefefeffffefeffefefefefefffffefefefefefffefefeeeeeeenónnnnnn meno qqqqque ele preeeetetetetetet ndnnnn ia ddescrever 
permanananaana ece eeeeeeeeee aaaacacacacacaccacacacaacacccacccccctualalalalalalalalalalalalalaalllllllll ee e eeeeeeeeeeeeeeeee eeeeeeeeeeeee, quququququququququananandodddddddd  muito, tende mesmo a agravar-seeeeeeee. . . ..
A didddididdid fereeeeençnçnnnnçnçnnnçnçnçnnnnnnnnnnn a a aaaa é ququuue agorororororororoo a aqueles quqqqq e lêem (ou eeeeeeeeeeeeeeeeeescscscscscscscscscscscscscscscssscs revem) fi cçããão 
cientííífi ca para quem não goso taaa dddddddddddde fi cçççção científi ca, chahaaaamam-mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm lhe 
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“fi“fi“fi“fi“fi“fifififi cccccccccçãçãçãçãçãçãçãççççç o o oo esesesesesespepepepepepepepecuuuuulalalalallllllllllllativa” (como  pprer ferêncciaia pppparararra a a a
o o o o o o inininininininglglglglglgllglêêsêsêsêêê  –––––––– spspspspspspspss eculululululatatattttttttatttttiviviiviviiiiiiii e fi fi fi fi fi fififififictctctccccccc ioioioioioioioioioiooonnn ––– q qqqqqqueueueuee pp perrmimite mmanteteeer r asasasasa   n

mememememmm smmmaaaas iiiiiininicic aiaiaiaiaiais ss dodododo    género – ememe  iiiingggggglês, scscscscieiencnce fi fi fictctction). OOOOOrarararararara, fifififififi fi c-c-c-ccccnn
çãçãçãçãção ooo esesesssspepppp culalativa ppparararararececececccce e ter sidoo u uum mm m mm m m mm teermrmmo que caaiuiu no o gotooooooooooo d de lalallllllarggasasasasasasasass 

frfrfrfff anjaaas sss dedededdd  a a aaadedededededeptp oss dd da aaa literatura ddddddddddee e e e e e e gégégégéneneneeeeeeeeeeeeerorororororororororororrrrororro,,, , , comommmm  ddemonstra oo a aa ampmpmploll  llleqeqqqqueueuuu  
dedeeeeeeeeee p p ppppppppppppppppp ppppp pububliiiicacacacaaaaaaçõçõçõçõççççç esss e autoro eses qqqueueu  nelellllllleee e e e e e sssssssesesssessssssss  r r revvvvvvvvêêêêeêêêêêêêêêêêêêê m. MMMMMMMMMMas é um termo o útúú il? E seer-nononoos-s-áá á á á rerer al-
mmentntntnttte lííciitotototot  a presentátáá-l- o cocomomomomomomomomoo aaaltltltltlterrrrrnannnn tiva a “SF-Nototoooo ”,”,,,,, m annntetet nddo o o meeesmsms o o isisignnnifiifii  c adadddddddoo?oo

isisisisisssisisssssssisssssssssssss c c c c c cooomoo o o ooooo oooo N.NNNE. LLLLLLLLLLillylyy, nnnnun ma tentatitititiva de e e deded fi fi nininiçãçãçãçãçãçãçãçãçç oo o o quququq e e é típipicacacacaa d d de e quem rrececccccccorre aaao o o tet rmmo,o,o,o,oooooo  i i iiiiddededed nttttttttttttifiifiifiifiifiifiifiifiifiifiififiificc cca aa a fi cçcçcçcççççççççççãoãoãoãoãoãoãoão e eeeeeespssss ecee ulululululllulululativivva:a: 
“““fi fi fi fi fi fi fificçcçcçcçcççãoãoãoãoãoooãã  especccccculululululululullaaativa (………) ))) é é é um termo qqqqueueueueueueue t t t eemem ssiidi o oo utututttttttilililililililili izizizizizizizizaddado pap ra dddddddesesesese ccrcrrrevee er colectivavavav mente obobbras s s s s s s s s s non s s ssss gégégéggggg neneneneneneneeerorororororos sss dadaddd  FFFFicii ção CiCiCiCiCiCiCiCiCiCiCiCiienenenenenenenenenennenennennnttítítítítíttítt fi fi fi fi fi fi fififififificccacacacc , FaFFFFFFF ntntntnttasasasasasasasasasasasasiaiaiaiaiaia e “““““
HoHoHoHoHoHoHooooooorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr orororrrrrrrrrr””.”  CCCCCCCConsccciiieiei ntntntnte eee dee que uma talalal defiefiefiefiefiefiefiefiefiefiefiefifi n n     içiçiçiçãoãoãoo é  toto ala memememememm nnnntntntte e ee e vváváv cua pela preeexe istência dddddd dosososssssssssss g g g g g g g génénnerererererere osososo  q qqqqqqqueueueueueueu  preeetenddddde eeeeeeeeeee eneneneneeneneee glglglglgggggggggg obobobobbbbbar, rrrrrrrrrrr

ee e e e e e nunumamamaaaaaa t t t t tt tttttenenenennnntatatatttt tiiiva ddde clcllllarrrififififi car a dddefi niçiçççççãoãoãoãããão, , , , tutututututututurvrva aiaiaiaiaindndndndnda aaaa mamaiisiss aaaaaaass s ágágáguauu s acrescceneeeee tatando:oo  “A A AAAAAAAAAAA fi fi fi fifififififi fifififificçcçcçcçcçcçcçcçcçcçcçccc ãoãoããããããããã  e spspppppececececececececececece ululululululululululululatatatatatataaaaaa iviviviva aaa abababororororororordadadadadaaaaaaa ooooooo oooobras dddddddddddddddde eeeeeeeee fifififififififi fififififififificcçcccccc ãoãoãoãoãããoãoãoãoãoãoã   “
ququququququququqquuuuquqqqququququququqqqquue e e eee e ee e e eeee e ee ininiiii clclclclllueueueueueueueuem mm mm m mmm WeWeWeWeW iiiiiirddddddd Talelell s,s, A AAAmammmm zing SStotototories e FFicicçãçãç o FaFaFantntntntntntntnttásááááááá tiiicacc . TaTaTaTammbmbmbmbmbmmmmm émémmmm ppode ininii clclclluiuiuiuiiirr outrrrrososososo  g gggggggggggéééééénéé ererererererrrrrrrrososososososososososososo  cccomomomomomomommmmmo o MiM stérioiiii , HiHiHiHiHiHiiiiiiiiiiiiistststststststststsststststssssststtsttsssstssssststssssststs óróróriaiaiaiaiaiaiaaaaaa A A A A A AAAA A AA A AAAAAAAAAAAAAltltltltl errrnananananananananann tivaaaa e RRRRRooo-oo
mamamamaamaaammammmmmancncncncncncncncncncccn eeeee eeeee HiHiHiHiHiHiHiHiHiHiHiHiHiHiHiHHiHiHiH sststststststststststsstsstsststssstsstststststsss órórórórórórórrrrrriciciciciico.o.o  FFFFFFFicicçãçãçãçãçãção o o oo o o o o EsEsEsEEEEE pecucuculaaatitt vaaaaa ppp ppododde e e e sser umumumumumumumumum tterermomo q qqqqueueueueuu  dddese crcrcrrrreevevevevevvvve eee e e e coconjnjnjnjnjunnnnntatat mentte ee obbbrarararr s s dededd  fififi cccccçãçãçãçãção o o o ooo o cicicicicicccc eneee tít fi fi fi fi fifififififififificacacaca, fafafafafafafafffffffffff ntntttasasasasasasasasasasasasasasasasssiaiaiaiaiaa e hhhhhhhhororororororrrrorororororororororororoororororor,r,r,r,r,r,r,r,r,r, m mm m m m mm asasasasass q q qqqqqqqqqqqueuuuuuuuuuuu  tammmmbébébébéém mmmm
abababababababbarararcaaa o o ooooooooooobrbrbbbbbrbrbbbbbbrbbrbrb asaaaaaaa  qquue nnnãoãoãoãoãoãoãoãoo ssãoãoãoããããoão fifi fi c cçãçãçç o ciciciciiiiieneenenenenenee tífi ficacacacaaa,,,,, , faffafafaf ntassiiiiiiaia e hhoro ror, masss   qqqqqqqueueu  t t tttttaaaaaaaambém não pepeeeeeertrtrtrtrtrtr enenenenene cec m inininininnnnteteteteteteteteteteteteteiriririii ammmmmmmmmmmmmeneneneneneneneneneneneneentetetetetttttetetetetetetettete  a outrororoooooooooooooooos s sssssssss gégégégégégégégégégg nenenenenenenn ros”””. EEEEEEEEEE ccccccccomomomomomomomomomomomomomomomomomo ooooooooo sesese issssooo ooooooos

nnãnãnãnãnããããããnãnãnãnããnãnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn o oooooooooooooooooooo fofofofofofofofofofooooooooooooofooofofooooossssssssssssssssssssssssssssssssss e e e e o oooo sususususufi ficientetetett  ppparara dedededed moonstrrrrarararar q que q queem m asasssisiimmmmm deddddd fi ne nnnnnnãoo senenenenennennttetetetetetettt  o o   mmmmmmínínínínínínnnníníníniiiiiiiiiimimimimo o deeeee ss ssegegeggggegururururrrrrurururruraaaanaaa çaçaçaçaça ( (((neeeemmm tranansmmmmmite o
mímímímímíííííííínininiiininiininininininn momomomomoo d d d ddddddde eee e cococooooonhnhnhnhnhnhhhecececececececeeee imimimi ennnntototot ) nanaaaaaaaqqqqqqquququqq ilo o o ququququueeee e diiiiz,zzzz  ainindadadaa a a a acrcrcrrc escecenttttta a umumm l leqqqqqqque ddde ttítítulos s s s s s s e auauauauttttototototorererrrrrerereres (m(m(m(m(m(m(m((( uiuiuiiiitotototototot s dedededededededeleeeeeeeeessss ss ssssss cocococococ mmmmm obobobobobobobobrarararararararara 
dídídídídídídídíííííspspspspspspaaar e incncncncncncncncncnncn lulululululuívívívívívívívelelelelllllllll nosoooooo  g génénénerrrroososoo  p ppprererereeeeeeexexisi teentess) nunumama s ssalalallgagg lhhada que eeee nananaadadadadada i iiilulululuuustssssssss ra e pppppououououuccococccccc  adididiiananananaanttatata: TaTTTTTT rzzzzzzzzzanaaaaaaa , TTTTTeTTTTTTTTT levivisionnnn’ssssss  
EaEaEaEaEaEaEarlrlr y yy Eddititittioioioion, cooooontntntnttttttosososososo  dd d e e SiSiSiSiSiSiS r r rr ArArArththhhhuur CCCCCCCoooooooono anananan Doylel (( ((…)…)…)…)…) SStS rangngggerererer o o o ooon a StStStStStStrarararangngnge e LaLaLaLaLaaandndnnn ,dd ThThThTheee TwTwTwilililigigi hththththththttt Z Z Z Z Z Z Z Z Zononononononononononeeeeeee, ,ee ThThThThThThThThThThThTheee e e e eee CaCaCaCaCaCaCaCaCaC llllllllllllllllllllll o o o o o o o o o of  f  f  fffffff  fff CCCCCCtCtCthhhu-

lhlhlhlhlhlhlhlhlhlhuuuuuuuuu ddddeee e e e e e ee LoLoLoLoLoLoLoooooooovvvvvevevevevevevevevvv crcrcrcrcrcrcrcrcrcrcrcrcrcrc afafafafafafttt ttt e eu A A A AA MeMeMeMM tatatatammmmorfrfrfrfosososososseeeee dddddee e e e KKaKafkf a, connnnnnclclclclclluiuiuiindnn o quuue e tuuddod  aquuillllloo o o o o o ququququququququeee e iisisisisisimumumumumumumumultltltltltltl ananananananannneaeaeaeaeaeaeee mmmmmente é e nãnããão é fi cção e
cicienennntíítítífi fi ficacacacacacaa, , fafffafaf nntntntntaasiaii , e/ouo  hhhhoroooo ror, é fi cçãçãção esesespepepepepepepep cucucucucucuculalalalalall iiiitiva.

LiLiLLL llllly yy não o oo o exexexexexpplplplica popopopopop r r r rr ququququququeee ra ããzão seririiaaa “fi cçãçãção espepeeculalaatititit vav ” umumumm t t t tteerermo melelhor 
papapapp raraa c c ccccllllalassifiififi ccarar e esse tipo de obras do que oooo “   sllipi streammmmm” ppprprprpropopopopopopoposo too p porororrrrr  

Brucce StStSttererereeeerlingn , e que e também jaz aagog ra numuma cacacacacampmpmpmpmpmpa aoaoaoao ladddddddo oooooooo
dedededede “““““SFSFSFSFSSS -Notoo ”. PPPProvavelmentete porque nuncncnca a aa aaa aa ouououuuuuouuvivivivivivivivivivvivvivv u u u u u u u uu uuuu fafffff laaaar rr

ddddeddd leleee. MaM s umma aa a a a a brbrbrbrbrbb eveveveveveeeee e exexexxxxexexexcucucucucucucucucucucursrsrsrsrsrsrssrsãoãoãoãoãoãoãoãoo p p p p p p p p pelelelelelelele aa a aaaa hhhhhih stóróróóóóóóóóóóóó iaiaia dddddddddddddddddddddoooooo oooooooo
tetetetetetermo pepp rmititite-e-e-e-nonononononononononononos coooooooompmpmpmpmmmm rererereenendedededededdd r dededdddddddddddd  

onnndddde nasce aa confufufuuusãsssssss o oo o o e,,,,,  
simumumumultl aneamente,e,e,e,ee,ee  p pppppppporooooo  qqqqqqueueueueueu  ra-
zão pep nso que é ééé um termoo que 
serve e e apenas a quem mmmmmm não aprecia aa a
FiFiFiFiFiF cção Cieentífi ca.aaaaaaaaaa  

EmEmE bora não tennnnha sido o primimmmimeieie ro aa 
utututtililililizizizizi ar a expressssão, Robert AAAA. Heinleinin 
fofofff i o prprimmeiee roroo a prooooooooooooopôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôpôppppp -la a comooooooooooooooo uma caataa e-
gogooooririrrrr a geral ll nanana á á áárererer a a dadadadadadd  fi cção ciciciciciciciciciccc entífi caaaaa.... NoNoNoNN  seu 
artigo “How totoo W Wriritet  Spepeculative FFFiction”, publicadoooo 
em 111949 8 num SiS mpósóó io editadoooo por Lloyd Arthuuur rr
Eschbach, HeHeHeHeHHHHH ininininlellleininii  avanççça aa o termo como sendooo 
equivalente àqà uiilol  que nnnormalmente dddefi nimimimoso  comomomomommmo
Ficçãoooo C Científi ca HaHHH rd, e que é aquelaa que conononononnsisss deero ccccccccororororororororororororo rrrrerereres-s-s-------s--s-dd
ponder à verdadededeeiriririrra a aaa Ficção CCientífi ca. Descrevennndododoo oooooooooo oos ss s  sss váváváááááááváááváááváváváriririrrirrirrririririrrririririririoooooososos 
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tipos de narrativa de FC (ou nor-
malmente encarados como FC),
e após menosprezar aquelas his-
tórias que de FC têm apenas os
adereços – histórias passadas no
futuro ou noutros planetas, que
poderiam passar-se de igual modo
na Terra no século XIX – Hein-
lein refere-se às histórias de fi cção
científi ca especulativa como sendo
aquelas em que “a ciência dominante 
e os factos estabelecidos são extrapolados 
de forma a produzir uma situação nova,
uma nova moldura para a acção huma-
na. Em resultado dessa situação nova,
surgem novos problemas humanos, e a 
história a ser contada é sobre a forma de 
lidar com esses novos problemas”. Um s
dos elementos que Heinlein indica
como essenciais para a verdadeira
fi cção científi ca (especulativa), é
que não sejam violados quaisquer
dos factos científi cos conhecidos,
impondo-se que, quando o autor
recorra a uma teoria que contra-
rie as teorias dominantes, esta seja
plausível e deva incluir e explicar
os factos conhecidos tão satisfa-
toriamente quanto a teoria que
pretende substituir. Leitores fami-
liares com o processo científi co,
reconhecerão aqui uma exigência
comum a qualquer teoria cientí-
fi ca, e os leitores mais cientes da
crítica literária, reconhecerão aqui
a aplicação do método científi co à
literatura que Judith Merrill, como
veremos, postulava como essen-
cial à fi cção especulativa.

Uma leitura atenta do texto de
Heinlein não deixa dúvidas de que
esta fi cção especulativa por ele
proposta é apenas um sub-género
daquilo que poderemos conside-
rar uma Ficção Científi ca mais
ampla, correspondendo aquela
à FC Hard, e incluindo esta os

sub-géneros menos próprios como a space-opera, asaa gadget stories,ss
e outros à data ainda inexistentes como os vários punks, comss
especial destaque para o steampunk.

Heinlein voltaria ao tema em 1959, numa conferência intitula-
da Science Fiction: It’s Nature, Faults and Virtues, cujo texto foi inclu-ss
ído no volume The Science Fiction Novel: Imagination and Social Criti-
cism, compilado por Basil Davenport. Nesse texto, entre outras,
Heinlein acrescenta uma precisão ao que antes escrevera e que
nos permite compreender como é possível que o termo por ele
proposto tenha começado a deslizar pela encosta escorregadia
da obscuridade descritiva. Apenas onze anos depois de ter intro-
duzido o termo, Heinlein serve-se dele, agora, explicitamente,
como permutável com Ficção Científi ca: “O termo ‘fi cção científi ca’ 
já faz parte da linguagem (…) e vou usá-lo… embora pessoalmente prefi ra 
o termo ‘fi cção especulativa’ por ser mais descritivo. Servir-me-ei de ambos 
os termos de forma intercambiável, um sendo o uso corrente, o outro porque 
me ajuda a pensar – mas com o mesmo referente em ambos os casos” (su-s
blinhado meu).
O termo Ficção Especulativa é de facto mais descritivo quando
é o utilizado por Heinlein, sobretudo pela presença ali do verbo
“extrapolar”, a partir dos factos e das leis científi cas conhecidas,
e quando utilizado para circunscrever um conjunto de obras de
FC de conteúdo específi co da paleta mais ampla de uma FC
latu sensu (na verdade, penso que Ficção Extrapolativa seria umu
identifi cador bastante melhor do que Ficção Especulativa, pois
em termos gerais, toda a fi cção é, por defi nição, especulativa).

einlein utiliza assim de forma indistinta FC/FE, para identi-
fi car o género literário que parte do mundo real e dos factos
científi cos estabelecidos para extrapolar um mundo distinto

do nosso, imaginário-mas-possível; ao fazê-lo, reconhece tam-
bém a difi culdade em obter acordo sobre o que são os “factos
conhecidos” e o “mundo real”, e é essa a precisão (e diria quase,
a presciência) que se me afi gura mais relevante. Para Heinlein,
ambos os termos referem-se ao “universo factual da nossa experiên-
cia, no sentido com que qualquer pessoa esperaria que tais palavras fossem 
utilizadas por membros educados e esclarecidos (“enlightened”) da cultura 
ocidental” do nosso tempo.ll

Estamos, como se vê, perante uma defi nição clara e concisa
de Ficção Especulativa como sendo um género que recorre aos
factos e ao método da Ciência para extrapolar um mundo dife-
rente do nosso, imaginário mas possível, do qual resultam novos
problemas, os quais são propostos e resolvidos. Uma defi nição
muito distante da salgalhada incoerente e logicamente inconsis-
tente de Lilly.

Para compreender como passamos de um estado ao outro, é
importante atentar na recuperação do termo, em meados dos
anos sessenta, por Judith Merril, uma das mais infl uentes e rele-
vantes editoras de fi cção científi ca da New Wave americana. Es-e
crevendo na revista Extrapolation nºs 7 e 8 (Maio e Dezembro den
1966), num texto cujo título deixava já antever o cerne da ques-
tão e do seu desenvolvimento futuro – What do you Mean: Science? 
Fiction? – Merril avança uma defi nição de Ficção Especulativa?
bastante próxima da de Heinlein e, se calhar, ainda mais descri-

tiva do que a do primeiro Grand Master da FC. Tal como ele,
Merril começa por encarar a Ficção Especulativa como sen-
do uma de três categorias da Ficção Científi ca, a par das ‘Te-
aching Stories’ e das ‘Preaching Stories’ – cujo conceito não

importa aqui aprofundar – e tal como Heinlein, Merril
exclui a aventura espacial e os westerns e aventuras
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históricas transplantadas para cenários fu--
turistas ou transplanetários. Assim sendo,, 
a Ficção Especulativa seria constituída porr 
aquelas “ -histórias cujo objectivo é explorar, desco--
brir, aprender, através da projecção, extrapolação,, 

-analogia, formulação de hipóteses e experimenta--
ção-no-papel, algo sobre a natureza do universo,, 

oo do homem, da ‘realidade’. (…) Sirvo-me aqui doo 
-termo ‘fi cção especulativa’ especifi camente para des--
ocrever o modo que faz uso do tradicional ‘métodoo 

científi co’ (observação, hipótese, experimentação)) 
-para examinar uma qualquer postulada aproxi--

mmação à realidade, através da introdução de umm 
ssconjunto de mudanças – imaginárias ou inventivass 
o– no pano de fundo dos ‘factos conhecidos’, criandoo 
sum ambiente no qual as respostas e percepções dass 
epersonagens revelarão algo sobre as invenções, sobree 

as personagens ou sobre ambas.” 

Que mudou, então, no sentido 
do termo, de Heinlein para Mer-
ril? Ambos consideram os factos 
científi cos como ponto de partida 
e limite essencial para o mundo 
imaginado (imaginário-mas-pos-
sível), e as consequências desse 
mundo alterado sobre as perso-
nagens como a essência da his-
tória. Mais, ambos coincidem 
na experimentação virtual como 
cerne da experiência literária da 
Ficção Científi ca. O que distin-
gue, então, a defi nição de ambos?

A diferença é subtil mas essencial, e resi--
de precisamente na defi nição de “mundoo 
real” e de “factos científi cos” – em suma,, 
na defi nição de Ciência – a que amboss 
deitam mão. Embora os dois autores en--
carem a FC como a forma privilegiada dee 
literatura para a Era da Ciência e da Técni-literatura para a Era da Ciência e da Técni-
cca, Merril tem da Ciência uma perspectivaca, Merril tem da Ciência uma perspectiva 
ppós-moderna, quase me atreveria a dizerpós-moderna, quase me atreveria a dizer 
coonstrutivista, em tudo semelhante às vá-onstrutivista, em tudo semelhante às vá-
rias as pseudo-ciências que emergiram dosas pseudo-ciências que emergiram dos 
anos s 60: estudos (multi)culturais, estudoss 60: estudos (multi)culturais, estudos

feministas (e os mais ririririririrrriririririr ddídddd culos 
women studies), aplicaçaaa ão dddddddddas ttttttttttttttttttttttttttttte-s
ses marxistas e freudiiianananananananananananana as à crírírírírííríríííííííííííííííííííííííííííííííííííííítittttttttttttt -
ca literária, etc… Efectivammmennnntetetetet ,,,,, ,, ,,
Merril escreve: “A AAAA lil terarararararatututututura de “
meados do século XX XXX apapapapapapenennnnnnnnasasaaaaaa  ppppode ter 
signifi cado na medida em que pererererererererererceba, e 
se inter-ralacione, cococococococ m m m m m m a realalalllidididididdddadadaaaaaa e estru-
turante da nossa culululululultututuuuura: a reevovv lução no 
pensamento científifi ccccccooooo o quue e e e e e sus bstitutuuiu a me-e
cânica pela dinâmica, aa a a cclclc asasassisisifi fi ficação pepepeppppppppp lllla 
integração, o positivismmo pela relativididdddddddddddiddddaade, 
as certezas pela proroobababililidadaaaaaaadededededededdddede eeststatística, o 
dualismo pela paridade”.  e

 

confusão de Merril é patente mesmo a 
um leigo na matéria, refl ectindo de forma a
quase exaustiva o clima cultural da décaddadaa  

de sessenta nos Estados Unidos da Amérérééricica,a,aa  e e 
particularmente a política cultural dos departaamamamammmennn-
tos de Letras das várias Universidades, onde aao o lloon-n-
go da década seguinte se viriam a refugiar os s nánánánáufuffu raragogogoss 
da grande experiência falhada dos sincréticos anosos 6 0. AA  
esquerda académica, genuinamente mobilizadda a pep la GGueu rra a 
do Vietname, pela emergência de considerações ambienentataisis e e  
pela justifi cada revolta pela oposição ao fi m do segregacionnisismomomo 
racial, uma esquerda que pensou mudar o mundndndndndo com os ppppppppppprorrrrr testtos 
anti-bélicos, a postura anti-capitalista e anti-empresarial, e com aaaaaaaaaaaaaaaas sssssss ss ssss demonstra-
ções de Paris de Maio de 68, viu-se atirada contra a realidade da Invasão de PP Praragagagaa  
pela União Soviética, pela brutalidade da Reevovovovovv lução Cultural Maoísta, pelos eventos 
em torno da Convenção Democrata de Chicagooo, , e ee pelo encerramento o sanggggggggrerererererereeentnn o da 
década do fl ower power, do LSD e de Woodstock. PPerdidida a batatatatatatatatatattatatatatatatatattatatatatalaa ha no plano dod  real, rr
impunha-se defi nir essa realidade como arbitrária, como prprproduto de uma coeo rciva con-
venção colectiva da qual urge libertar-se, como indefi nííííííívevevvvvvvvvv l l por uma única muundividênn-
cia. A falência das suas ideias subjectivas podia apenas demonstrar que era a realidade
que estava enganada.
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João Seixas autor e crítico literário, é uma das
vozes mais activas na defesa da Ficção Científi ca
em Portugal. Para além do exercício da advoca-
cia, escreve frequentemente sobre Ficção Científi -
ca e Fantástico, tendo publicado artigos e ensaios
nas revistas Ler, Bang!, Paradoxo, Megalon, no
Jornal Público e em diversos sites. Editou várias
antologias e, junto com Pedro Marques, fundou a
editora Livros de Areia.

Merril escrevia sob a declarada infl uên-
cia de Reginald Bretnor, particularmente 
do ensaio “The Future of  Science Fiction”, 
incluído no volume Modern Science Fiction, 
e, tal como ele, defendia a emergência no 
curto prazo de uma literatura de fi cção 
científi ca que, ainda que artisticamente 
em dívida para com a corrente literária 
da não-fi cção científi ca (non-science fi ction),nn
seria uma forma de literatura integrada, 
e única forma de expressão da cultura 
ocidental do século XX. Nas palavras da 
própria Judith Merril, essa fi cção científi -
ca, ainda inexistente, viria colmatar, pela 
sua especial valia literária, a lacuna de uma 
tal forma de expressão na literatura con-
temporânea, mas, ao fazê-lo, “deixaria de 
ser ‘fi cção científi ca’, e tornar-se-ia simples litera-
tura contemporânea”, substituindo-se, assim, a
à literatura normalmente denominada 
mainstream.

E sem dúvida que qualquer apreciador
da fi cção científi ca, nesse ponto concreto, 
estaria de acordo com ela. Mas Merril es-
crevia também num específi co momento 
do desenvolvimento do género: no de-
albar da New Wave Britânica, que ela via e
como um movimento ainda embrionário 
mas já consciente, que se desenvolvia em 
torno da New Worlds de Michael Moor-s
cock, e de Ballard, no campo da FC, e em 
torno de poetas como Dylan Thomas e 
Peter Redgrove, para dar origem a essa 
nova literatura, que deixaria para trás quer 
a ‘normal’ fi cção científi ca, quer a litera-
tura mainstream. Mas Ballard, profeta da
New Wave, escrevia sob a perspectiva deee
que a Civilização Ocidental vivia os seus 
últimos dias, e assumia o sincretismo sur-
realista que o leva a antepor a sugestão 
sensorial ao racionalismo positivista, ou, 
como chegou a escrever Brian Aldiss, a 
ser “descuidado com o factual”. A Ciência emll

si, era pouco relevante para a sua escrita, a
não ser como espelho da loucura humana
que gerara um mundo caótico e desestru-
turado. A Ciência não gera conhecimen-
to, mas age apenas como criadora das
paisagens apocalípticas onde o Homem
se pode explorar a si mesmo; onde o Ho-
mem pode explorar o espaço interior.

ó que, tal como Merril reconhecia, a
Ciência é sem dúvida o mais impor-
tante instrumento do conhecimento

humano, o elemento estruturante da nos-
sa cultura e o único meio de que dispo-
mos para nos aproximar o mais possível
da verdade última das coisas. Recusan-
do-lhe as características de objectividade
e de instrumento de análise e estudo do
real, Merril abre as portas precisamente à
confusão de Lilly e à vacuidade do cor-
rente entendimento de Ficção Especula-
tiva. David Bowlin, editor da revista on-line
ShadowKeep (citado por Lilly), apresenta
esta absurda defi nição: “A Ficção Especula-“
tiva é um mundo criado por escritores, onde tudo 
pode acontecer. É um lugar que fi ca para lá da 
realidade, um lugar que nunca poderia ser, ou po-
deria ser, se as regras do Universo fossem apenas 
um bocadinho diferentes”.ss

Quem lê Ficção Científi ca, sabe que
esta é, por excelência, a única literatura
capaz de dar voz ao progresso de uma
forma de saber que foi a única que permi-
tiu alcançar os feitos (ainda que com ínsi-
tos defeitos) do moderno mundo e cul-
tura ocidentais. Só quem é ignorante da
Ciência, ou quem duvide da centralidade
do seu papel na criação de conhecimen-
to humano e da descoberta da verdade,
pode abdicar das regras do Universo que

ela nos permitiu descobrir como balizas
da imaginação no particular jogo de extra-
polação literária. São esses que preferem o
termo Ficção Especulativa ao termo Fic-
ção Científi ca.

A Ficção Científi ca é o único género
que assume a poesia da descoberta e do
conhecimento do Universo em todas as
suas manifestações. Usualmente despre-
zada por antepor os objectos (s gadgets(( , navesss
espaciais, monstros fantasistas) aos sujeitos, ss
a FC sabe que sua é a voz de quem reco-
nhece a imanente beleza do universo indi-
ferente e das suas frias equações.

Num momento histórico em que a 
Ciência sofre o ataque de um relativismo
cultural de consequências perigosas para a
nossa cultura e sociedade, é à FC, e não à
FE, que cumpre o papel de dar voz àque-
les que fazem o trabalho do conhecimen-
to; aqueles que Auden dizia que os poetas
deixavam sem voz:

“Unfortunately poetry cannot cele-
brate them, because their deeds are 
concerned with things, not persons, 

and are, therefore, speechless.” 
W.H. Auden, In The Dyer’s Hand, 
“Poet and the City” (1963) 
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Libélula não se chega por estradas. Não existem 
caminhos nem placas que lá conduzam. Libélula 
está em todos os sítios e a todos os momentos. Em 
esquinas, avenidas, ruelas. Em mares e desertos. 
Em tardes de sol, crepúsculos frios, noites amenas. 

Uma cidade invisível nas nossas terras concretas. Uma cida-
de com a delicadeza robusta de um insecto.

Quem a penetra deve fazê-lo sem expectativas e sem
roteiros. Não há forma de saber se Libélula lhe oferecerá
cavernas, palácios, fossas ou ribeiros. A cada visita a cidade
mostra-se igual e diversa. Talvez o forasteiro lhe encontre
os edifícios de ametista, as estradas de água, as fl orestas de 
papoilas e corais. Talvez descubra apenas os bairros urba-
nos plenos de gente estranha e comum, de rostos desco-
nhecidos, mudados pouco a pouco até se parecerem afi nal
com quem sempre conhecemos. Porque Libélula é mutável 
e se transforma com as histórias que lhe trazem e que por lá
deixam. Porque Libélula se transfi gura a cada olhar e a cada
dia novo se distende.

Libélula está cheia de mulheres inventadas e homens
fi ccionados, e também daqueles que existiram e foram 
vertidos em palavra. A cidade é um mundo em perpétuo 
movimento, mundano e extraordinário, feito de todas as 
narrativas de todos os tempos, dos nossos contos, livros e
poemas.

Quando se sai de Libélula, vem-se com ela nos passos. E
assim se a leva a novos espaços.

Inês Botelho nasceu em Vila Nova de Gaia em Agosto 
de 1986. 
Licenciada em Biologia, iniciou em 2009 um Mestrado 
em Estudo Anglo-Americanos. Completou o 8º grau 
de Piano e Formação Musical. É autora da trilogia 
de fantástico “O Ceptro de Aerzis”, composta por 
“A Filha dos Mundos” (2003), “A Senhora da Noite e 
das Brumas” (2004) e “A Rainha das Terras da Luz” 
(2005). Publicou ainda os romances “Prelúdio” (2007) 
e “O passado que seremos” (2010).
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inha sido uma decisão difícil.
É verdade que raramente me dirigia palavra, que vi-

via no seu próprio mundo, e que a nossa relação era
para ele uma questão meramente matemática. Mas um
fi lho é um fi lho, e este era o único que eu tinha.

Para os médicos, não havia nada a fazer por aqui. Ninguém
p p pseria capaz de lhe dar uma consciência da sua própria identi-

dade. O meu fi lho era sobredotado, mas não sabia quem era. 
Acabei por reconhecer que não havia outra hipótese. Fica-

ria anos sem saber dele. Hoje não me arrependo. Ele não vol-
tou, mas encontro consolo na mensagem que me fez chegar.

“Pai, escrevo-te do planeta dos números. Aqui, tudo o que
acontece tem uma certa correspondência com a vida na

Terra. Os seres deste planeta evoluíram de modo semelhante à
espécie humana. Existem no entanto algumas diferenças.

Todos os anos, no planeta dos números, organiza-se uma
corrida especial. É um momento importante para a vida dos
seres, em que se determina o nome com que vão iniciar a vida
adulta. O número Um é atribuído ao primeiro ser a cortar a
linha da meta, o número Dois ao concorrente seguinte, e assim
sucessivamente, até ao último ser a chegar.

O nome de um ser tem um grande signifi cado neste planeta,
e cada corrida é antecedida de uma longa preparação individual.
O esforço culmina em manifestações de júbilo durante a ceri-
mónia de graduação, sobretudo por parte dos seres que fi cam
com os primeiros números.

Um número mais baixo denota simbolicamente uma posição
de destaque na hierarquia social, uma vez que os seres mais
antigos do planeta - os anciãos - têm nomes correspondentes
a números mais baixos que a maioria dos seres. Existem outras
formas de avançar e retroceder simbolicamente na escala social,
através de operações complicadas chamadas adição ou subtra-
ção, mas reduzir uma unidade por ano corresponde em média
ao ritmo de ascensão social dos números. A posição inicial em
que se parte é por isso de grande importância para as aspirações
de um ser, e a entrega do prémio para o melhor classifi cado é
sempre feita por um ancião número Um.

Há alguns anos, porém, apareceu um ancião número Um (que
no início da sua vida adulta se tinha visto obrigado a começar com
um número muito elevado) a sugerir algo diferente. Ele achava
que não era o primeiro concorrente a cortar a meta aquele que
devia ser distinguido, por não haver nada de especial nesse lugar.

Perante uma plateia de números atentos o ancião explicou o

Nascido em 1971, casado e pai de três fi lhos, Fernando Lobo Pimentel 
interessa-se por livros desde as recorrentes crises de asma infantil, que o 
mantinham preso à cama. Alguns anos depois, na faculdade, tentou escrever a 
sua primeira história. Desde então publicou alguns textos no extinto DN Jovem 
e, mais recentemente, no jornal “O conto fantástico”. A par do seu interesse 
pela escrita criativa, e do trabalho em sistemas de informação, desenvolve um 
projeto amador de investigação em matemática discreta.

seu ponto de vista. Se o sonho de todos os seres era a hipótese 
de chegar em primeiro, existindo apenas um prémio o ser dis-
tinguido devia ser o segundo. Era este o único lugar indispensá-
vel a que o primeiro classifi cado não fosse o último. Poderiam 
faltar o terceiro, o quarto, ou qualquer outro lugar a seguir, mas 
desde que houvesse dois concorrentes continuaria a existir um 
primeiro classifi cado, distinto do último.

Aquela ideia foi causa de burburinho na assembleia da orga-
nização. O planeta é governado por critérios rigorosos e rara-
mente as coisas são postas em causa. Foi por isso com alguma 
surpresa que, após a votação prevista na constituição, a propos-
ta do ancião foi aprovada. 

Nesse ano histórico, ao primeiro classifi cado na prova foi 
atribuído o número Dois, enquanto o segundo fi cou com o 
número Um e o prémio, que era uma medalha.

Espero que ainda me estejas a seguir pai.
No ano seguinte, perante a assembleia da organização da 

corrida anual dos números, alguns anciãos irreverentes junta-
ram-se e fi zeram uma proposta ainda mais arrojada. Tal como 
o primeiro classifi cado seria o último sem o segundo, o segun-
do seria o último sem o terceiro, o terceiro seria o último se 
não houvesse o quarto e assim por diante. Afi nal, o que dita-
va a importância de um lugar não eram só os que chegavam 
antes, mas também os que chegavam depois. Entusiasmados 
pela possibilidade de todos os concorrentes (com exceção do 
primeiro) terem direito ao prémio e ao número Um na prova, a 
maioria dos anciãos aprovou esta medida.

A corrida desse ano foi uma grande festa, mas trouxe algu-
mas surpresas. Quando a organização fez as contas, deparou-se 
com uma falta generalizada de produtos no planeta. A popula-
ção deste planeta não é especialista no fabrico de medalhas, e o 
tempo gasto nesta atividade fez falta a alguns seres para o cum-
primento de deveres mais importantes. Além disso, houve um 
contratempo muito sério na cerimónia de entrega dos prémios: 
sempre que se ouvia chamar “número Um”, os seres acorriam 
todos em simultâneo atropelando-se uns aos outros.

E a partir daqui, tudo voltou a ser como dantes na organiza-
ção da prova.

Algo mudou, no entanto, no processo de atribuição de no-
mes no planeta. Teve início uma nova era. Os seres pareciam ter 
descoberto que cada posição e cada nome eram importantes. 
Alguns seres passaram a correr de maneira diferente. Corriam 
com entusiasmo, mas faziam-no como se procurassem qualquer 
coisa desconhecida, qualquer coisa que não era o primeiro lugar. 
Às vezes, os seres terminavam ao lado uns dos outros. Queriam 
ter nomes próximos e começar a vida adulta em conjunto. 

E fi nalmente, aquilo que gostarás de saber. Na corrida deste 
ano, eu próprio, quando cheguei ao fi m e ouvi a minha classifi -
cação - «Número 637!», percebi que aquele número queria dizer 
uma coisa diferente de tudo aquilo que eu conhecia até então. 
Aquele número era eu próprio.” 



BANG! /// 51

homem com o saco
grande saiu pela porta
da joalharia a correr e 
deparou-se com uma 
rua cheia de peões. Alguns caminhavam apressados,

outros tinham parado, atraídos pelo alarme que tocava na loja.
O homem do saco não hesitou e desviou-se de um homem
grande, de uma mulher que se encolheu, de um casal jovem:
todos eles parados, perplexos ou a desviarem-se à pressa, com
medo. Eu fui o único que dei um passo para frente – ainda
não entendo porque o fi z – do homem do saco, que era um
homem corpulento com um rosto asiático delgado.

Ele chocou contra mim, e eu senti o queixo macio dele con-
tra o meu nariz, os ombros e as coxas duros contra o meu
corpo franzino. O homem deixou cair o saco ao chão, que,
tilintando, rebolou pelo chão e derramou um fi o de anéis, cor-
rentes de ouro, tiaras e pedras preciosas pelo chão de cimento.

O rosto asiático contorceu-se num esgar de fúria e o ho-
mem agarrou-me pelos ombros, com toda a facilidade, e em-
purrou-me para o lado. Mais por instinto do que por coragem,
estiquei os braços e agarrei-me ao pescoço e à cara dele para
não cair. Senti-lhe o pescoço musculado com uma das mãos,
e com os dedos da outra palpei uma superfície semirrígida e
esponjosa no rosto, que se deformou e, para meu espanto,
se rasgou do resto da cara, que fi cou sem nariz e sem parte
da bochecha. Debaixo desse rasgão surgia agora outro rosto,
com um outro nariz e uma outra face, que observava o meu
espanto com um esgar de fúria.

Aproveitando o meu espanto e o meu desequilíbrio, o ho-
mem empurrou-me outra vez, e eu caí desamparado no chão,
com a minha nuca a ressaltar o piso. Senti luzes a pairarem-me
dentro do crânio e o céu e as cabeças em redor a rodarem à
minha volta como um carrossel. Mas, no meio da tontura e
das cabeças, vi ainda o rosto rasgado encarar-me com mal-

dade, a levantar um punho que
segurava um telemóvel com len-
te fotográfi ca e a fotografar-me.

Depois fugiu, penso, pois nin-
guém o tornou a ver, muito menos eu que perdi os sentidos.

Quando a polícia fi nalmente chegou, fui visto por um mé-
dico que declarou que eu não tinha nada a não ser nódoas 
negras. Prestei todas as informações de que me lembrava, 
descrevendo o rosto que entrevira da cara que agora sabia ser 
falsa. Disse-me um agente que o mais provável era que aquele 
rosto fosse impresso digitalmente através de um sistema de 
prototipagem, e aplicado depois sobre o rosto verdadeiro.

Graças à minha descrição, detiveram vários suspeitos, que 
foram identifi cados e colocados em linha, para que eu apon-
tasse se algum deles era o assaltante da joalharia.

Na altura, lembro-me, pensei como devia ser humilhante 
estar num corredor estreito, sob uma luz forte, a ser exami-
nado por desconhecidos invisíveis. Agora posso confi rmar 
essa impressão, pois estou eu próprio numa dessas linhas de 
identifi cação.

É que alguns dias depois, os jornais, a televisão e a internet 
estavam cheios de fotografi as de um grande assalto a uma 
joalharia numa cidade próxima.

O assaltante tinha sido captado pelas câmaras de vigilância, 
e pelas câmaras de alguns transeuntes. E o rosto que surgia 
em todas essas fotografi as era o meu próprio rosto. Tão igual 
que eu próprio o reconheci, embora também reconhecesse 
que o corpo que a minha face agora coroava era alto e mus-
culado como o do assaltante contra quem chocara.

E, infelizmente, ninguém se tinha lembrado de tentar ar-
rancar o meu rosto daquela cabeça, para tentar encontrar a 
face escura que continuava a levar a sua vida debaixo das caras 
de outras pessoas. 
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omos devotos dos céus e é a terra que nos guia. Em cada mover das estações repetimos os mesmos 
gestos, os mesmos caminhos e os mesmos ritos. Levamos as nossas casas para os prados e as cla-
reiras que nos aconchegam a nós e aos nossos animais. Quando o cuco canta, quando a lebre ergue 
o focinho e a estrela alba se levanta sobre a serra, pegamos nos nossos animais e nas nossas capas 
e levamo-los lá para o alto dos montes, onde o vento chicoteia, a erva ainda verdeja e as estreitas 

malhadas são o nosso único consolo.
E quando as árvores fi cam despidas, quando o lobo desapa-

rece na terra e o urso se enrola para regressar aos seus sonhos,
voltamos a descer aos vales, saudosos da terra plana, temerosos
das chuvas, dos gelos e dos ventos que são os nossos senhores das
serranias. Nas nossas casas cá de baixo abrigamos os nossos reba-
nhos em redis, protegidos sob os ramos que colhemos e esticamos
por entre colunas feitas de troncos de árvore.

Somos gratos às estrelas, somos gratos aos montes, adoramos 
as fragas que os nossos animais trepam e do cimo dos quais

contemplam as pradarias imensas. Tememos o lobo e
o lince e o frio que assobia pelos soutos e pelos

olivais, que nos rouba os cabritos e os fi lhos
numa selvajaria de sangue e dor.

Fazemos isto há gerações: disse-mo o 
meu avô que o fazia desde jovem, e que

o seu avô lhe dissera que o fazia desde jovem
quando a terra era conquistada aos leões, e que o avô

do seu avô lhe dissera que o fazia desde jovem quando vira
a primeira idade dos carvalhos, e que o avô do avô do seu avô
lhe dissera que o fazia desde jovem quando vira Epona moldar o
granito com os próprios cascos, e que o avô do avô do avô do seu
avô lhe dissera que o fazia desde jovem quando fora beijado na
face por Ataegina. E tal como todos os meus avôs mo disseram,
através das bocas uns dos outros, eu também to digo a ti, meu
neto, para que as minhas palavras possam chegar aos teus netos,
e aos netos dos teus netos, até que o Grande Urso nos devore a

todos e não reste na terra senão a pedra e o silêncio.
Mas tenho medo, neto, que estas palavras de saber não cheguem tão longe no mundo. Homens chega-

ram, e esses homens ergueram pedras e arbustos em volta de prados e clareiras e ribeiros, e dizem-nos agora
que nós e os nossos animais já não podemos caminhar por eles para receber a oferenda de Nantosvelta.
Estes são homens estranhos e maldosos, que não deixam a terra aos seus animais, mas que preferem atacar
essa mesma terra com lanças, com machados e com outras armas de lâmina afi ada para tentar roubar o te-
souro da deusa. Alguns dos nossos jovens querem erguer os machados e as espadas contra estes assaltantes
da terra, mas eu digo-lhes que tenham confi ança, que tenham paciência, pois a própria deusa vingar-se-á
dando-lhes a maldição dos ratos, da peste e da fome.

Só que esta não é a única sombra nas nossas vidas. Do alto dos montes, Crougu e outros dos nossos, cuja 
vista é ainda fresca como a do falcão, trazem novas de que viram mais homens a caminhar para cá vindos da
terra de onde o sol corre para os céus. Dizem que são muitos homens, que caminham uns ao lados dos ou-
tros, tal como caminham as nossas cabras e as nossas ovelhas, mas que ao contrário dos nossos animais se
cobrem com penas e com ferro reluzente, e trazem nos punhos mais lanças, mais espadas, mais escudos.

É isso que mais temo, meu neto: que em breve, ainda antes de a estrela se ter levanta-
do sobre a serra, seja aquela o nosso único lugar, a única terra que nos esconde, que
nos acolhe, que nos protege, a única que fará com que a minha voz, que carrega
tantas vozes continue a chegar aos ouvidos do amanhã.
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mundo é um lugar melhor a partir do momento em
que nele existem pintores de gatos como Joseph Ri-
card.

Ninguém dúvida de que é o mais talentoso retra-
tista de gatos da sua geração. Os seus clientes fi éis

contratam-no para retratar os bichanos da família: a sós, em 
grupo, com os donos, ou em poses de um bem-humorado 
encanto. E é ainda autor de imaginativas telas de gatos, em 
que estes surgem a andar apenas nas patas traseiras, apoiados 
em bengalas, a espreitar por entre fl ores, a abrigarem-se de-
baixo de guarda-chuvas, a jogar ténis, a piscar o olho, a usar 
laço e cartola, a tocar banjo, a tomar chá, a dormitar, a brincar 
com crianças, aves e borboletas, a conduzir carros, e outros 
comportamentos que muito divertem os apreciadores dos 
seus quadros e deram ao seu nome a fama que é tão bem 
merecida.

É, por isso, triste, que tal talento pareça estar a ser afetado 
por uma estranha doença que faz com que os seus gatos
se pareçam cada vez mais com sinais de trânsito. O pró-
prio pintor afi rma que não vê qualquer diferença en-
tre os seus anteriores quadros e as suas obras mais
recentes, mas a sua última exposição sofreu uma
perda acentuada de visitantes após as enchentes
dos primeiros dias, com o público a manifestar
choque e indignação por se ver confrontado
com quadros de gatos vermelhos com um
retângulo no lugar dos olhos, como se fos-
sem um sentido proibido, ou com um fo-
cinho triangular vermelho e branco, qual
sinal de perigo, ou com antenas, como o
corço que é representado no aviso de
animais na via. Alguns gatos eram tão
abstratos que havia quem jurasse que
se assemelhavam às tabuletas de pa-
trimónio histórico. Redondos, ver-
melhos, multicolores, com halos,
em forma de losangos, por vezes
desfeitos em fl ores e frutos, ou
a brilhar na escuridão com
uma malignidade aterradora,
os gatos da exposição ge-
ram respostas

intensas por parte do público, fosse de indignação, protesto
e até alguns desmaios entre as almas sensíveis. Muita gente
mostrou desapontamento por não encontrar as encantadoras
cenas domésticas com que o artista se tornara conhecido, e
até alguns apreciadores mais irritados reclamaram junto do
artista, com uns, mais jocosos, a submeterem até uma queixa
na sociedade protetora dos animais por atentado ao direito
de imagem dos gatos. E o próprio conhecido crítico de arte
felídea, Richard Banquo, não hesitou em apontar a exposição
como mais um exemplo da imparável decadência que esta
arte tem vindo a sofrer.

E, no entanto, os próprios gatos – os verdadeiros – a quem
tinha sido dada a oportunidade de visitarem a exposição,
não mostraram qualquer sinal de medo, inquietação ou in-
dignação perante os quadros. Pelo contrário, mostraram-se 
compostos, atentos, e observaram os
vários retratos 
expostos com 
uma indiferença 
fria, com alguns 
a aproveitarem o 
tempo para dor-
mitar ou limpar
o pelo reluzente.
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«The Future’s a Thing of the Past» 
T h e  C r e a t i v e  P a r t n e r s h i p  ( 2 0 0 6 )

esde meados do século XIX que, na fi cção científi ca (fc) 
em geral, algumas das cidades europeias servem de fundo 
a inúmeros temas e contextos, tantos quantos falta ainda 
explorar. Obras como Welt am Draht (1973), de Reiner 

Werner Fassbinder, ou Until the End of the World (1991), de 
Wim Wenders, por exemplo, chegam a percorrer várias cida-
des do continente para se desenvolverem enquanto narrativas. 
Entre Colónia, Munique, Paris, Londres, Berlim, Moscovo, 
Veneza ou Lisboa, cada uma destas urbes é caracterizada pelo 
encanto que sobre ela exercem distintas visões. O primeiro fi l-
me segue uma hipótese de simulação do real, o segundo, pro-
jectando o ano de 1999, segue uma hipótese de memorização 
do real. Neste artigo, o segundo da série, viajaremos apenas 
por três capitais europeias, partindo das suas fi cções de futuro. 
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esde há séculos que Londres acolhe 
e interpela tanto a história e teoria 

quanto o futuro e prática da arquitec-
tura. No arranque do século XIX, a ca-
pital do Reino Unido é a única cidade 
europeia cuja população urbana excede 
1 milhão de habitantes. Passados 100 
anos, no início do século XX, a sua po-
pulação aumentara 6 vezes, atingindo 
uma densidade insustentável em algu-
mas zonas da cidade. Em um século, 
Londres cresce tanto associada às ino-
vações tecnológicas como o vapor ou 
a electricidade quanto utiliza novos 
materiais para a construção como o 
ferro e o vidro.1 Ao mesmo tempo, au-
mentam as inquietações sobre uma so-
ciedade que se mantém desequilibrada 
e, maioritariamente, pobre mesmo que 
aparente novas necessidades e expecta-
tivas. Perante uma urbe cada vez mais 
pesada e industrializada, a fi cção espe-
culativa surge como fuga justa e pos-
sível. Nesse seguimento, cresce uma 
literatura que apresenta novos e outros 
futuros todavia ancorados a episódios 
e contextos reconhecíveis. De certo 
modo e por princípio, a fc mais não faz 
do que expor afi nidades de um presen-
te formulando hipóteses para as suas 
projecções. Talvez não seja por acaso 
que alguns dos escritores mais referen-
ciados daquela época sejam britânicos 
categorizáveis como autores ligados à 
fc. Essencialmente na segunda meta-
de do oitocentos, nomes como os de 
Mary Shelley, Richard Jefferies, Edwin 
Abbott Abbott, George Griffi th, ou 
H. G. Wells, representam a cidade se-
gundo visões de um futuro diferente 
permitindo que, durante o período 
vitoriano,2 a fc ganhe popularidade e 
preponderância crítica enquanto gé-
nero literário moderno. A literatura e 
a realidade parecem ressoar entre si e 
com fundação naquela cidade. 

Na década de 1880, Flatland (1884), 
do matemático e teólogo Edwin Ab-
bott, e After London; or, Wild England 
(1885), de Richard Jefferies, introdu-
zem leituras opostas sobre um mesmo 
campo urbano: o primeiro, de modo 
abstracto e longe de referências ou 
contextos reais; o segundo, de modo 
animal e próximo de circunstâncias 
locais. Flatland é um caso de total re-
fúgio na geometria (descritiva) para o 
desenvolvimento de uma caricatura de 
costumes e espaços, After London é um 
caso explícito de humanidade sob con-

dição pós-apocalíptica, reduzida àquela 
cidade. 

No fi nal da década de 1890, The War 
of  the Worlds (1898), de H. G. Wells, 
continua o desenvolvimento de imagi-
nários para a capital britânica e a sua 
periferia (nas cidades-satélite de She-
pperton ou Richmond). Nessa obra, a 
área metropolitana Londrina é sugerida 
naquele presente como palco de lutas 
entre insectos gigantes extraterrestres e 
militares do império britânico. No ano 
seguinte, em When the Sleeper Awakes 
(1899), do mesmo autor, a mesma área 
projecta-se para o ano de 2102 reco-
nhecendo a cidade como uma metró-
pole congestionada e densamente po-
voada. 

Durante as décadas de 1920 e 1930, 
no período entre Guerras, o futu-
ro ganha carácter de refl exão social e 
política. A constante tendência para 
uma visão de confl ito em Londres não 
será apenas coincidência. High Treason 
(1929), de Maurice Elvey, considerado 
o maior fi lme de fc britânico da era sem 
som, coloca a cidade na década de 1950 
(na sua última versão) perante um ce-
nário de choque entre duas potências 
globais: os United States of  Europe e o 
Empire of  the Atlantic States. Se a pri-
meira é uma espécie de federação ter-
ritorial Europeia (talvez semelhantes à 
actual constituição europeia), a segun-
da é a soma política dos continentes 
Americanos. 

Do fascínio hard pela técnica e pro-
gresso tecnológico evidenciado no úl-
timo quartel oitocentista, as narrativas 
passam para uma outra preocupação 
soft de revisão humanista. Ainda assim, 
a obra Brave New World (1932), de Al-
dous Huxley, parece conjugar as duas 
posições. Partindo de uma hipótese 
de automatização (ou aperfeiçoamen-
to das características humanas) com 
lugar em laboratórios, e assente numa 
dialéctica territorial balanceada entre 
civilização e barbárie, Brave New World 
situa o projecto humano e urbano em 
2542 (numa era pós-Ford), perante 
uma época de total reprodução assis-
tida. No ano seguinte é publicado The 
Shape of  Things to Come (1933), nova-
mente o mestre Wells, uma obra que 
está na origem do fi lme Things to Come 
(1936), de William Cameron Menzies. 
O cenário de tensão armada entre po-
tências e aliados explora decisivamen-
te a dialéctica entre cidade e campo 
através do eufemismo Everytown (tal 
como vem nos intertítulos). No en-
tanto não é difícil reconhecer alguns 
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objectos arquitectónicos como 
a Saint Paul’s Cathedral e deixar l
de associar essa Cidade-Qualquer
a Londres. A narrativa acontece 
num intervalo entre aquela con-
temporaneidade e uma outra a 
cerca de 100 anos de distância,
em 2036.

Já na década de 1940, no 
pós-Guerra, é publicado Ninete-
en Eighty-Four (1949), de George r
Orwell.3 Londres divide-se en-
tre zonas do Partido e do ope-o
rariado, resumindo-se qualquer 
uso de espaço a uma aparente 
nulidade.4 Os ecrãs que difun-
dem o Big Brother, por exemplo, rr
fazem-no tanto no espaço pú-
blico como no privado, trans-
formando um simples disposi-
tivo televisivo em experiência 
espacial intimidatória e de vigi-
lância permanente.5 Neste livro 
fundamental, a noção de Estado 
altera sem reservas a concretiza-
ção e construção de uma cida-
de, revelando tanto a fragilidade 
moderna de um governo totali-
tário quanto a proximidade de 
uma liberdade reduzida a partir 
do simples branqueamento da 
história. 

Após esta fi xação distópica, 
nos anos 1950, novos sentidos 
são equacionados e colocados 
em causa. No lado da fi cção, em 
The Day of  the Triffi ds (1951), de 
John Wyndham, há uma cidade 
em colapso absoluto após uma 
crise virulenta que cega quase
todos os habitantes. No fi lme 
The Quatermass Xperimentt6 (1955), 
de Val Guest, uma adaptação 

para cinema de uma série-Z tele-
visiva, há uma cidade em estado 
de horror latente. Reconhece-se,
de resto, o cruzamento da narra-
tiva com lugares comuns como a 
Westminster Abbey. No lado da ar-
quitectura, Londres cresce ligada 
à experiência de redefi nição de 
cidade a par de uma revisão do 
espaço doméstico. No primeiro
caso, são construídos projectos 
de habitação plural e colectiva 
como os conjuntos George Love-
less House ee  James Hammett Hou-
se (1957), na zona Nordeste dee

Londres, ou Alton Estate (1956-1959), na zona Sudo-e
este da cidade, em Roehampton. Ambos fi lmados, 
trata-se de conjuntos de edifícios de aspecto bruta-
lista e neo-corbusiano, respectivamente. Os blocos 
George Loveless House ee  James Hammett, da autoria de tt
Skinner, Bailey & Lubetkin, com planta em forma 
de Y, surgem numa das promenades urbanas de s Chil-
dren of  Men (2006), de Alfonso Cuarón. Os blocosn
de Alton Estate, desenvolvidos pelo London County 
Council Architects Dept., são um loteamento utili-
zado em Fahrenheit 451 (1966), de François Truffaut, 
na adaptação para cinema da magna obra Fahrenheit 
451 (1953), de Ray Bradbury. Se no primeiro caso, os 
edifícios servem uma cidade poluída e em literal fi m 
de vida, no segundo caso, servem uma cidade jardim 
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e em literal fi m de cultura. No segundo 
caso e longe de um sentido conven-
cional sobre o habitar, a proposta da
House of  the Future (1956), desenvolvida
pelo casal de arquitectos Alison e Peter
Smithson e exposta na The Ideal Home 
Exhibition, inverte algumas das abor-
dagens correntes de espaço doméstico 
unifamiliar. 

Na década de 1960, a swinging London
não se faz reconhecer na fc. The Drow-
ned World (1962), de J. G. Ballard, imer-d
ge as toponímias da cidade no Atlântico 
apesar de manter algumas referências
geográfi cas. Situada após um desastre 
ambiental em meados do Século XXII, 
Londres transforma-se em pântano 
tropical irreconhecível. 

Durante a década de 1970, a violên-
cia parece regressar com outro cor-
po e sentido. Em A Clockwork Orange
(1971),7 de Stanley Kubrick, a cidade 
aparece representada em espaços como 
o Flat Block Marina e o Binsey Walk, 
ambos em Thamesmead, colocando 
o protagonista Alex em circunstâncias 
de brutalidade extrema. Neste ponto, 
parece a fi cção ter transpirado para a 
realidade, já que o projecto de Thames-
mead Estate (1963-1971), de Robert Rigg 
and GLC, se encontra actualmente em 
análise para a respectiva reformulação 
ou demolição devido a problemas de 
violência como aqueles representados 
no fi lme de Kubrick. Apesar de tudo, 
nestes anos, o mesmo Ballard e An-
thony Burgess criam novas afi nidades 
com a cidade. Obras como Concrete 
Island (1974) ou d 1985 (1978), de um e 
outro autor respectivamente, parecem
premonições sobre aquele território de 
betão e auto-estradas, para além de vol-
tarem a colocar Londres sob uma espé-
cie de alçada disciplinar. 

Neste seguimento, os anos 1980 são
tempos propícios a experiências de 
ilegalidade, memória e vigilância. Na 
verdade, tratando-se de uma década 
politicamente hostil, sob um governo 
ultra-conservador como o de Margaret 
Thatcher, aumenta a discussão sobre o 
espaço público tão só por se pretender 
privatizá-lo a qualquer preço. No con-
to The Gernsback Continuum8 (1981), de
William Gibson, lança-se a proposta 
de uma realidade alternativa a partir de 
lugares londrinos menos institucionais 
como bares bas-fond, na dd Battersea Park 
Road., ocupados por indigentes e exi-dd
lados. Parker, o protagonista, um fotó-
grafo de arquitectura, deixa de se reco-
nhecer entre o que experiencia e foto-
grafa. Na novela gráfi ca V for Vendetta9

(1982-1988), de Alan Moore e David 
Lloyd, V (o protagonista mascarado de 
Guy Fawkes) vive afastado da superfí-
cie da cidade, em catacumbas debaixo 
das ruas, e com o propósito de, entre 
outras estruturas arquitectónicas re-
presentativas de poder, destruir o Old 
Bailey. Com a narrativa localizada em
1997, V habita uma rede de metro obso-o
leta ao lado de fundações e estruturas
cavernosas, o seu abrigo é uma gale-
ria subterrânea abobadada, desenhada
e ilustrada como um imenso cabinet de 
curiosités. V é uma espécie de nobre res-
pigador de memórias cujo valor e signi-
fi cado se perdera.

Já na última década do século XX,
introduz-se novamente o problema de 
ordem distópica que é a desolação de 
um lugar sem gente. A adaptação ao ci-
nema de The Children of  Men (1992), da n
escritora P. D. James (e cuja acção ori-
ginal decorre, na maioria, na cidade de 
Oxford e na Isle of  Man, entre Janei-
ro e Outubro de 2021), acusa a inter-
ferência em alguns lugares garantindo 
a fragmentação do tecido urbano mas
mantendo as suas iconografi as. O tema 
é o de um confronto derradeiro entre a
humanidade e o território que a susten-
ta: a infertilidade afecta todo o planeta. 
Aparentemente não há futuro, na tradi-
ção literária britânica burguesa de Mary 
Shelley e punk da banda Sex Pistols. No 
caso da versão cinematográfi ca, realiza-
da por Cuarón, a apropriação da cida-
de de Londres no ano de 2027 é ainda 
mais sintomática. Sem lei nem ordem, 
a cidade e o estado social encontram-se
em excesso de sujidade e destroços.
Acrescenta ainda Slavoj Zizek que, so-
bre a sobreposição visual de campos 
para a explicação da narrativa, a cidade
acontece tangencialmente, acompanhan-
do ela própria a acção e o movimento 
contínuo das personagens. É de lem-
brar, por exemplo, a sequência de che-
gada do protagonista Théo Faron à icó-
nica Battersea Power Station (1929-1935), n
projectada por S. Leonard Pearce e Gil-
bert Scott, após uma entrada automó-
vel pela sobredimensionada Millennium 
Bridge (2000-2002), de Arup, Foster & e
Partners, e Anthony Caro. Aquilo que é
uma impossibilidade real resulta como
alavanca visual subtil. Nesse processo 
de total remontagem geográfi ca, o ex-
terior da Battersea Power Station substitui,n
na margem e a eixo com a ponte, a ac-
tual Tate Modern (2000); mesmo que o n
interior representado seja a espaços o
da Turbine Hall, da ll Tate.10

Na primeira década do XXI, o tema 

 



apoiadas na electricidade como as di-
versas tipologias de panorama e pro-
jecções cinemáticas, o próprio Palais de 
l’Électricité, desenhado por Eugène Hé-
nard e Edmond Paulin, ou a subida de 
elevador ao topo da Torre Eiffel (1900), 
registada em fi lme por Thomas Edison 
e James H. White. 

No arranque do Século XX, surgem 
várias formas narrativas. O Manifeste du 
Futurism (1909), de Filippo Tommaso 
Marinetti, é um desses casos. Apesar de 
anteriormente publicado em diversos 
jornais italianos, é com a sua publica-
ção no Parisiense Le Figaro que obtém 
total divulgação e distribuição. Neste 
documento, os compromissos futuris-
tas são lançados como modos de acção 
e reacção às instituições e, resumindo, 
a tudo o que seja engagé. A velocidade, 
a guerra, a morte, a modernidade, e o 
tempo acelerado são alguns dos temas 
desenvolvidos ao longo dos 11 pontos. 
No caso da ilustração, a série Visions 
de l’An 2000 (1910), de Villemard, re-
fere e refl ecte sobre algumas expecta-
tivas urbanas centrais, cotejadas entre 
o sonho pelo progresso novecentista 
e a nostalgia pelas escalas burguesas 
setecentistas e oitocentistas. As esta-
ções ferroviárias, as boulevards plenas 
de veículos motorizados, ou a zona da 
Opera coberta de descapotáveis aéreos 
em formas anfíbias, são postais de uma 
cidade que não se concretizou na tota-
lidade. No caso da arquitectura, projec-
tos como a Ville Future (1910) ou a Rue 
Future (1911), de Hénard, servem para 
confi rmar a tendência da estratifi cação 
e sectorização visual e espacial de Pa-
ris. Na proposta da Rue Future, aliás, 
a ideia está contida essencialmente no 
corte de uma rua com perfi l haussma-
niano justaposto a um aparato técnico e 
funcional de trânsito, regimes, domes-
ticidades, instalações e escalas urbanas. 

As décadas de 1920 e 1930, entre 
Guerras, são efectivamente férteis 
em bons exemplos de variações futu-
ristas sobre a cidade e os seus objec-
tos arquitectónicos notáveis. Filmes 
como L’Inhumaine (1924), de Marcel 
L’Herbier, ou Paris Qui Dort (1925) e 
À Nous La Liberté (1925), ambos de 
René Clair, são de facto casos de es-
tudo únicos. L’Inhumaine, o primeiro, 
sério e nocturno, apresenta sets cubis-
tas, desenhados pelo arquitecto Robert 
Mallet-Stevens, e mobiliários moder-
nistas, desenhados pelo também arqui-
tecto Pierre Chareau, num movimento 
e pendularidade automóvel entre a ci-
dade e a sua periferia. Paris Qui Dort, 
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ristas sobre a cidade e os seus objec-
tos arquitectónicos notáveis. Filmes 
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À Nous La Liberté (1925), ambos de é
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René Clair, são de facto casos de es-
tudo únicos. L’Inhumaine, o primeiro, 
sério e nocturno, apresenta sets cubis-s
tas, desenhados pelo arquitecto Robert 
Mallet-Stevens, e mobiliários moder-
nistas, desenhados pelo também arqui-
tecto Pierre Chareau, num movimento 
e pendularidade automóvel entre a ci-
dade e a sua periferia. Paris Qui Dort, tt

 

 

 

de fi nal de festa antecipado tem ainda 
expressão imagética em 28 Days Later 
(2002), de Danny Boyle. Basta lembrar 
os percursos nos quais o protagonista 
Jim aparece sozinho perante a cidade, 
na Westminster Bridge, por exemplo, com 
o relógio e a torre do Big Ben em se-
gundo plano. Nesse fi lme não estará 
em causa necessariamente um futuro 
projectado mas sim um tempo presen-
te sob uma perturbação com a forma 
de um vírus a resumir a existência e ex-
periência humanas a poucas hipóteses 
e bastante animalidade sanguinária. 

Para a década de 2010, resta mencio-
nar o exemplo de um remake desper-
diçado. O fi lme Total Recall (2012), de 
Len Wiseman, substitui a colónia e a 
metrópole originais de We Can Remem-
ber It for You Wholesale (1966), o conto 
de Philip K. Dick, pela Austrália e pela 
United Federation of  Britain, respectiva-
mente, tendo esta última o seu centro 
em Londres. 

oltando ao Século XIX e atravessando 
o Canal da Mancha, Paris torna-se 

crível para Jules Verne na hipótese de 
Paris au XXe Siècle (1863). Inventando 
um futuro para a cidade-luz na déca-
da de 1960, Verne vê a obra primeiro 
recusada pelo seu editor (por se tratar 
de um texto aparentemente menor 
quanto ao género fantástico) e depois 
perdida.11 Basicamente, trata-se de uma 
ideia de visão futura da cidade carac-
terizada pela inovação e desenvolvi-
mento industriais. Contudo, esta não 
será a primeira obra de fc com acção 
em Paris. L’An Deux Mille Quatre Cent 
Quarante (c. 1771), de Louis-Sébastien 
Mercier, coloca a cidade no Século XXV 
atribuindo-lhe novas formas e dispo-
sitivos, como se prova no seu Capítulo 
VIII: Le Nouveau Paris. 

O fi n-de-Siècle oitocentista é, de facto, 
particularmente rico em obras, autores 
e acontecimentos na Capital do Século 
XIX. Em Le Vingtième Siècle: la Vie Élec-
trique (1883-1890), de Albert Robida, a 
capital francesa é localizada na década 
de 1950, evidenciando uma apetência 
invulgar pela técnica e imagética eléc-
tricas. Quase contemporâneas à obra 
de Robida, em 1889 e 1900, acontecem 
as Exposições Universais na cidade, con-
cretizações proto-fi ccionais de alguns 
desejos daquele presente. São, de resto, 
conhecidos os projectos apresentados 
de equipamentos, estruturas e decisões 



o segundo, cómico e diurno,
apresenta o monumental cen-
tro histórico da cidade, através
da imobilização ou lentidão dos
seus habitantes. À Nous La Li-
berté, o terceiro, político, convo-éé
ca um ambiente fabril partindo
de dispositivos de vigilância,
operários ordenados e edifi ca-
ções puristas para discutir temas 
de condição social e colectiva.
No caso da cultura arquitectó-
nica, nestas mesmas décadas de
furor e fulgor épico modernista,
Le Corbusier propõe, de resto,
o conhecido Plan Voisin (1925) n
como solução canónica e algo
impositiva de reconstrução da
cidade histórica, quase conju-
gando as diferentes abordagens
já referidas na fi cção. 

Saltando para o pós-Guerra
chegam os anos 1950, onde, no
caso da cultura arquitectónica, 
tudo se parece reequacionar e
reescrever; mesmo quando se
projecta o futuro. As posições
teóricas e práticas tornam-se
particularmente impactantes e
expressivas e um projecto como
o da Ville Spatiale (1958), dee
Yona Friedman, permite lançar
a ideia de matriz sobreposta
mas contextualizada enquanto
resposta ao modernismo mais
ortodoxo e rígido lançado cerca
de 30 anos antes por Corbu. 

Na década de 1960 regres-
sa-se ao preto e branco. La Jetée
(1962), a obra-prima de Chris
Marker, é um fi lme12 apocalípti-
co cuja narrativa segue as con-
sequências de uma suposta 3ª 
Guerra Mundial. A superfície
da cidade encontra-se destruída

e desocupada, produzindo um
campo pós-nuclear inóspito e
perigoso. As galerias subterrâ-
neas da cidade, especifi camente
as do Palais de Chaillot, servem tt
então de abrigo e asilo aos seus 
personagens. La Jetée trata, es-e
sencialmente, de importância 
da memória segundo um meca-
nismo clássico e caro à fc como 
a viagem no tempo. Por outro
lado, em Alphaville: une Étrange 
Aventure de Lemmy Caution (1965), n
de Jean Luc Godard, os espaços 
são secos, limpos mas austeros.
Se a rudeza do fi lme de Marker
implica uma certa dose de ro-
mantismo, a sofi sticação dos 
computadores e o purismo dos
corredores do parisiense Scribe 
Hotel no fi lme de Godard pro-l
vocam o desconforto daqueles
espaços e uma certa dose niilista. 

Avance-se pois até à década de 
1980 na qual, seguindo uma di-
ferente abordagem pós-nuclear, 

Enki Bilal desenvolve os dois primeiros volumes em
banda desenhada da sua Trilogia de Nikopol. Apresen-ll
tando a cidade a partir de mestiçagens, mitologias, 
corrupções e vícios em abuso, as narrativas de La 
Foire aux Immortels (1980) e s La Femme Piège (1986)e 13

centram-se em 2023 e 2025, respectivamente, após 
o regresso prisional ao planeta Terra de Alcide Ni-
kopol. Após cumprir uma pena de três décadas no 
exterior orbital, o protagonista encontra um territó-
rio Parisiense sob jugo fascista e dividido em dois 
distritos (à imagem do que acontece em Nineteen 
Eighty-Four): um central para os privilegiados; e umrr
periférico para o operariado e a miséria. Na mes-
ma década, poder-se-á ainda referir um fi lme como 
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Brazil (1985), do Monty Python Terry l
Gilliam, cuja narrativa recorre a um 
certo número de espaços pós-moder-
nistas para potenciar a própria acção 
fragmentada e alucinada. Brazil repro-l
duz um futuro disfuncional, aprovei-
tando parcialmente o projecto colossal
implantado nos subúrbios de Paris que 
é Les Espaces d’Abraxas (1978-1983),s
desenhado por Ricardo Boffi l e o seu
Taller de Arquitectura. Sobre a década
de 1990 importa lembrar o conto La 
Nausée II, de Luís Filipe Silva, a regis-II
tar em forma de diário sincopado (tem
entradas de Abril a Janeiro do ano se-
guinte) a passagem de 1999 para 2000.
Nesse texto, há ruas congestionadas,
veículos transbalas e s pássaros de fogo, 
como descreve o narrador.

Na primeira década do Século XXI, 
o livro Century Rain (2004), de Alastairn
Reynolds, relata uma versão alternati-
va da história da 2ª Guerra Mundial (o
caos e o receio de confl ito global pa-
rece ser permanente e contínuo), pro-
jectando Paris para a década de 2070 e
sugerindo uma urbanidade organizada
por nanotecnologias líderes sobre o
humano.

Mais recentemente, na segunda dé-
cada do Século XXI, merece referência
o fi lme Inception (2010), de Christophern
Nolan, que, não prevendo necessa-
riamente um futuro mais ou menos 
distante, usa e abusa de aparatos téc-
nico-científi cos não existentes. Essen-
cialmente, Inception revela uma cesuran
entre o mundo real e as suas múltiplas
réplicas sonhadas, forçando disrupções
e potenciando espaços através de uma
incapacidade de reconhecimento do
mundo envolvente.

 
o caso português, e embora haja me-
nor quantidade de obras publicadas, 

não parece ser de somenos importân-
cia as relações propostas ou adquiridas
entre o contexto lusitano, o continente
Europeu, e a fc de autoria portuguesa. 

À distância de pouco mais de uma
década, entre os últimos anos do sé-
culo XIX e os primeiros do X XX, são
publicados livros como Lisboa no Ano 
3000 (1892), de Cândido de Figuei-
redo, e Lisboa no Ano 2000 (1906), de0
Melo de Matos. No primeiro trata-se
fundamentalmente de viagem e registo
global, no segundo, a cidade desponta,
percorrida por veios e freios mecâni-
cos, a vapor e electricidade. 

Para além de surgir no fi nal da déca-
da de 1930, a obra A.D. 2230 (1938), 
de Amílcar de Mascarenhas, parece 
pontuar um de serto de ideias para a ci-
dade entre as décadas de 1910 e 1980.

É, portanto, nos anos 1980 que sur-
gem vários autores, colecções, edições,
ciclos e organizações de fc em solo 
português. No início da década há, ali-
ás, casos interessantes como Der Stand 
der Dinge (1982), de Wim Wenders. No e
caso, uma obra que relata as difi culda-
des de produção de um fi lme de fc ro-
dado na periferia saloia de Lisboa. The 
Survivors, o título do fi lme amarelo den-o
tro do fi lme a preto e branco, acompa-
nha um grupo de sobreviventes numa 
região desértica, arbustiva e em ruína
como é a Praia Grande, a serra de Sin-
tra, e o Hotel da Praia Grande ainda in-e
completo e abandonado. Os primeiros
nove minutos de O Estado das Coisas
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[1] A primeira das Feiras Mundiais tem lugar em 
Londres no ano de 1851. A mega-estrutura de aço 
e vidro que foi o Palácio de Cristal (1951), dese-
nhada Joseph Paxton, convoca decisivamente 
um carácter entre uma possibilidade real e uma 
elegante impossibilidade fi ccional. 
[2] Que se estende praticamente desde a década 
de 1840 à de 1900. 
[3] Esta obra teve duas adaptações para cinema: 
em 1956, por Michael Anderson; e em 1984, 
por Michael Radford. 
[4] É sabido que, no fi nal da década de 1940, o 
tecido urbano da cidade ainda permanece feri-
do pelos bombardeamentos da 2ª Guerra Mun-
dial. Seria necessário cerca de uma década para 
se voltar a equacionar o crescimento urbano 
sustentado de Londres, como o prova os County 
e Greater London Plans, de Patrick Abercrombie, 
decorrentes dos estragos do blitz. 

[5] Talvez seja abusivo fazê-lo mas não deixa de 
ser interessante notar que a obra Mechanization 
Takes Command (1948), de Sigfried Giedion, é 
publicada nesta altura. 
[6] Este fi lme originou, ainda, uma sequela in-
titulada Quatermass and the Pit (1967), de Roy 
Ward Baker. 
[7] Cuja base, o romance homónimo escrito 
por Anthony Burgess em 1962, apesar de não 
mencionar Londres, directamente, mantém re-
ferências a cidades como Manchester e Mosco-
vo, por exemplo. 
[8] Numa referência e reverência a Hugo 
Gernsback o fundador da Amazing Stories. 
[9] Esta obra tem uma versão cinematográfi ca 
(não autorizada por Alan Moore, como vem 
sendo hábito) realizada por James McTeigue e 
datada de 2006. 
[10] Duas curiosidades: uma primeira é o 

não esquecimento de um porco voador gi-
gante, replicando o da capa do disco Animals 
(1977), da banda Pink Floyd; uma segunda é 
esse edifício assumir-se como uma espécie de 
Arca da Humanidade, conservando a cultura 
e a própria existência humana, em objectos 
cristalizados (como a estátua de David, de Mi-
chelangelo). 
[11] O livro foi descoberto e resgatado para 
publicação apenas em 1989. 
[12] Ou um photo-roman, como se descreve no 
genérico da própria obra. 
[13] O último livro da Trilogia, cujo título é Froid 
Equateur (1992), altera o lugar e o tempo da ac-
ção para o coração de África, Equador City, em 
2034. 
[14] Este artigo talvez tenha a sua origem no 
conto LisCon 2060 (1993) da autoria do pró-
prio Barreiros. 

apresentam um território pós-apoca-
líptico, de areia e destroços, percorrido 
por uma equipa de acidentados de um 
avião.

Na década de 1990 é de apontar O 
Limite de Rudzky (1992), de António dey
Macedo, uma história na forma de car-
tas compiladas e que coloca, na cidade,
o Instituto de Tecnologia Industrial de 
Lisboa (ITIL), organismo de ciência e 
avanço tecnológico e lugar de testes e 
teoremas exigentes mas perigosos. Os 
Minino da Noite (1993), de José de Barros e
(aka João Barreiros), critica uma condi-
ção europeia que se prevê agonizante 
e desumana. Crianças órfãs são alvos a 
abater e em constante movimento, são 
personagens que tanto se movem na 
urbe lisboeta por mecanismo de defesa 
como por desejo de abrigo.

No começo do Século XXI publica-se,
nesta revista, pelo menos dois artigos 
com propostas para a cidade de Lisboa 
no futuro. Ambos escritos pelo mesmo 
autor acima mencionado, João Barreiros, 
os contos Fantascom14 (2008), na Bang #3, 
e O Turno da Noite (2011), na e Bang #10, 
utilizam a cidade como área de conver-
gência narrativa. No primeiro caso, tra-
ta-se de uma cidade de cultura e ironia; 
no segundo caso, trata-se de uma cidade 
de electricidade e ofício. Em cada um 
deles há centro e periferia: no primeiro, 
há hotéis Xeraton e aeroportos na Ota;n
no segundo, há edifícios-sede em Alcân-
tara e sub-estações no Seixal. Há ainda o 
caso singular de Uma Noite Não São Dias
(2009), de Mário Zambujal, obra de um 
autor não necessariamente reconhecido 
pelas suas ligações ao género, e cujo elu-
cidativo sub-título acaba por antecipar 
desde logo uma narrativa de intriga e pai-
xões no esquisito ano de 2044. 

Mais recentemente, já nesta década, é 
editada Lisboa no Ano 2000 (2012), uma0
antologia coordenada, também, por
Barreiros. Embora, neste volume, não
haja futuro mas retrofuturo, há sempre 
uma cidade a fazer de espaço útil para
as ansiedades presentes e desejos vin-
douros. 

João Rosmaninho (n. 1979) é licenciado 
em arquitectura e mestre em ciências da 
comunicação. É docente na Universidade 
do Minho onde desenvolve, actualmente, 
investigação de doutoramento sobre as 
relações entre as cidades e o cinema. 
Todos os seus campos de interesse 
convergem na fi cção. 
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duardo Spohr é hoje um 
nome popular entre os 
nerds brasileiros. 

A história do seu 
sucesso é já conhecida. 

Tudo começou quando ganhou um con-
curso literário que lhe permitiu publicar 
100 exemplares do seu primeiro roman-
ce A Batalha do Apocalipse. O autor pro-
pôs uma parceria aos seus amigos do site 
Jovem Nerd que venderam na sua loja 
online todos os livros numa questão de 
horas. Dos 100 exemplares, rapidamente 
passou às 4 mil unidades. 

O sucesso da sua edição de autor 
chamou a atenção da editora Record 
que, em 2010, o convidou a publicar A 
Batalha do Apocalipse. Mas a escrita não 
fi cou por aí. Em Maio deste ano, Edu-
ardo lançou lançou Anjos da Morte, o 2.º 
volume da série Filhos do Éden e prepa-
ra o terceiro e último, Paraíso Perdido. O 
reconhecimento tem sido global e o seu 
primeiro livro já vendeu mais de 600.000 
exemplares no Brasil. Apesar de uma 
agenda bastante preenchida, o autor, su-
per amável, arranjou tempo para conver-
sar com a revista Bang! e partilhar umas 
dicas preciosas com os nossos leitores. 

Fale-nos um pouco do seu percurso 
de publicação de A Batalha do Apo-

calipse, o seu primeiro romance. Sei 
que a Internet foi essencial para al-
cançar o sucesso. 
Como todo escritor, sempre tive a von-
tade de escrever e criar histórias. Minha 
primeira tentativa foi aos 6 anos de ida-
de, logo ao me alfabetizar, quando dese-
nhei e roteirizei uma história em quadri-
nhos sobre um menino que encontra um 
alienígena e fi ca amigo dele – claramente 
inspirado no fi lme “E.T., o Extra-Ter-
restre”, de 1982.

Continuei escrevendo romances e
contos de forma amadora, mas nunca 
tinha conseguido completar um livro, do 
começo ao fi m. Quando fi quei desem-
pregado, em 2003, decidi que aquele se-
ria o momento certo para eu colocar no 
papel uma história que estava há anos na 
minha cabeça, e que mais tarde viria a ser 
chamada de “A Batalha do Apocalipse”.

Conclui a obra em 2005, e então ha-
via chegado a hora de enviar o material 
às editoras. Para não mandar as folhas 
soltas ou presas em espiral, fui em uma 
gráfi ca e produzi, eu mesmo, 30 livros 
com acabamento semi-profi ssional, com 
uma bela capa, orelhas, contra-capa e 
tudo mais nesse sentido. 

Essa mesma gráfi ca, na época, estava
oferecendo inscrições para um prêmio 
literário: o ganhador receberia 100 uni-

dades para comercializar como quiser.
Eu decidi arriscar, me inscrevi e mais de
um ano depois, em 2007, veio a notícia
de que eu tinha vencido o concurso.

Com esses 100 livros em mãos, fi z
uma parceria com o site Jovem Nerd,
cujos donos eram (e ainda são) meus
amigos e leitores, para vender os exem-
plares por meio da loja online que eles
mantinham. Os 100 primeiros livros fo-
ram vendidos em apenas 5 horas, o que
nos obrigou a produzir mais 500, e de-
pois mais 4 mil livros.

O sucesso da produção indepen-
dente chamou a atenção das editoras,
em especial da editora Record, que em
2010 me convidou a publicar “A Batalha
do Apocalipse”. O irônico é que apenas
cinco anos antes, nenhuma editora se in-
teressara por meus títulos – esse interesse
só veio a acontecer depois que “A Bata-
lha” se tornou um sucesso independente.

Não guardo mágoas das editoras
que no começo me rejeitaram, claro que
não – pelo contrário. Essa rejeição inicial
foi justamente o que me forçou a correr
atrás do meu sonho com minhas pró-
prias pernas, conquistar o meu público e
me fez aprender muito ao longo do pro-
cesso. Hoje, a maior parte dos meus lei-
tores fi éis já me conhece há anos, temos
uma relação muito boa e sincera.
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O seu pai era piloto de aviões 
e viajou imenso com ele por 
todo o mundo. Essa infância 
e adolescência em constante 
interação com outras culturas 
infl uenciaram a mitologia que 
criou nos seus livros?
De certa forma, sim. Não que 
as viagens tenham infl uenciado 
diretamente no cenário de fan-
tasia que eu descrevo em minhas 
obras. O que elas (as viagens) me 
proporcionaram foi a convivên-
cia com culturas e povos muito 
diferentes, o que me fez compre-
endê-los e respeitá-los.

Essa postura, de respeito e 
compreensão me ajudou a, mais 
tarde, estudar várias mitologias, 
crenças e tradições sem precon-
ceitos, com um olhar aberto, am-
plo e interessado. 

E foi com esse olhar interes-
sado que eu descobri que todas as 
histórias mitológicas seguem um 
mesmo padrão universal, padrão 
que também é adotado por mui-
tas obras populares, no cinema, 
nas histórias em quadrinhos, na 
literatura, no teatro. Esse “pa-
drão”, conhecido como “a jor-
nada do herói”, tanto nos cativa 
porque está baseado em etapas 
narrativas que são metafóricas, 
e que podem ser observadas em 
nossas próprias vidas – todos 
nós, de uma forma ou de outra, 
já assumimos papéis arquetípicos, 
já passamos por situações difíceis, 
já morremos e renascemos (me-
taforicamente, é claro).

Em que medida a leitura de 
BD (HQ) e os jogos de RPG 
infl uenciaram a criação do seu 
próprio mundo fi ccional? 
Sem dúvida tanto os quadrinhos 
quanto os jogos de RPG repre-
sentaram infl uências essenciais 
no meu trabalho. No primeiro 
caso, o que mais me inspirou 
foram as revistas da Vertigo, um 
selo adulto da DC Comics. 

Eu costumava ler histórias de 
super-heróis desde pequeno, mas 
foram nomes como Neil Gai-
man, Alan Moore, Garth Ennis 
e títulos como Sandman, Hellbla-
zer e Preacher que mais me inspi-
raram. Neil Gaiman e Alan Mo-
ore, por exemplo, foram, ao meu 
ver, os grandes responsáveis por 
trazer a fi losofi a aos quadrinhos 

norte-americanos. Já publicações 
como Hellblazer e Preacher me 
interessavam por explorar perso-
nagens anjos e demônios, assun-
to que sempre me fascinou.

O RPG é uma ferramenta 
de criatividade fascinante, que 
proporciona ao mestre do jogo 
a possibilidade de inventar uma 
história e testá-la imediatamente 
com seu grupo de jogo, que o 
ajudará a ampliá-la e enriquecê-la. 

O RPG também pode ajudar 
um escritor e criar personagens 
ricos. Quase todos os persona-
gens dos meus livros foram cria-
dos por amigos meus em sessões 
de RPG – assim, sempre que, ao 
escrever um capítulo, eu tinha 
dúvidas sobre como um persona-
gem deveria agir, eu pensava em 
como o jogador agiria ao contro-
le do personagem, e até os diá-
logos soavam mais consistentes, 
menos artifi ciais.

O RPG é uma ferramenta de 
criação coletiva, que auxilia o es-
critor em seu trabalho, trabalho 
esse que em circunstências nor-
mais seria um bocado solitário.

De onde vem esse intenso fas-
cínio pelo Apocalipse e pelo 
corpus mitológico do Velho e 
Novo Testamento que deu ori-
gem ao Spohrverso? 
Estudei em uma escola católica, 
fi z catecismo e primeira comu-
nhão, e cresci dentro da tradição 
cristã. Talvez o fascínio venha 
daí, mas eu diria que o meu fas-
cínio, de fato, é por todas as cren-
ças, religiões e mitologias.

A tradição hebraico cristã é a 
que mais convivemos no mundo 
ocidental, é a que mais conhece-
mos e a que mais temos contato, 
por isso talvez eu a tenha esco-
lhido como tema principal das 
minhas histórias. 

Em relação ao fi m do mun-
do, está muito ligado à minha 
infância. Cresci nos anos 80, e 
com a iminência de um confron-
to nuclear durante a guerra fria 
os livros, fi lmes e até músicas 
destacavam bastante esse tema, 
de como seria um mundo de-
vastado, destruído pela ação dos 
homens, um planeta a ponto de 
acabar, desprovido de esperan-
ças.  

Todas as 
pessoas têm 

um potencial 
divino, o poder 
de fazer coisas 
incríveis, mas 
às vezes esse 

potencial está 
adormecido. 

Está em 
nossas mãos 

despertar esse 
potencial, 

escolher nossa 
trilha. 
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Em Paraíso Perdido de John Milton, a grande fi gura 
literária é Satanás, sendo Deus uma fi gura ausente 
e não tão carismática quanto Lúcifer. Na obra do 
Eduardo, A Batalha do Apocalipse, Deus está ador-
mecido e são os arcanjos e outras fi guras celestiais 
que roubam o protagonismo e movem toda a acção. 
O fascínio de todos nós por protagonistas que são 
anti-heróis, exilados, rebeldes, são uma forma de re-
fl ectir na fi cção as próprias imperfeições e dúvidas da 
Humanidade?
Essa é uma constante mitológica, na realidade. De fato, 
a grande maioria dos heróis são rebeldes, de uma forma 
ou de outra, fi guras que se rebelaram contra um sistema 
vigente. É o caso de Jesus, que desafi ou tanto os romanos 
quanto os sacerdotes judeus; é o caso de Buda, que decidiu 
largar a sua nobreza para seguir seu caminho; é o caso de 
Maomé, que se insurgiu contra as poderosas famílias de 
Meca iniciando a jihad; é o caso de Luke Skywalker, que 

se revoltou contra o Império Galáctico; é o caso dos robôs de Isaac 
Asimov, que lutavam contra sua própria programação, etc.

Assim como esses heróis (da realidade e da fi cção), nós também 
temos dentro de nós o desejo de se rebelar contra as imposições so-
ciais. No fundo, o que queremos é escolher o nosso próprio desti-
no, queremos escolher uma atividade profi ssional que nos dê prazer 
e satisfação, enquanto a esmagadora maioria das pessoas no mundo 
são obrigadas a trabalhar em empregos que não gostam, às vezes in-
fl uenciadas pelos pais, pelos parentes, por amigos ou pela própria so-
ciedade.

É esse grito heróico dado pelos personagens descritos acima que 
nós desejamos dar, por isso tais fi guras tanto nos inspiram, pois tive-
ram a coragem de não ceder às imposições sociais e seguir os princípios 
que acreditavam, mesmo diante da morte.

Quanto à questão do Deus adormecido, é também uma metáfora. 
Todas as pessoas têm um potencial divino, o poder de fazer coisas 
incríveis, mas às vezes esse potencial está adormecido. Está em nossas 
mãos despertar esse potencial, escolher nossa trilha.

Recentemente, lançou no Brasil Anjos da Morte que segue a his-
tória de Denyel, um querubim exilado, que testemunha a histó-
rica bélica e sanguinária europeia do séc. XX. O que o surpre-
endeu mais na sua investigação da Europa no tempo das duas 
Guerras, Guerra Fria e queda do Muro de Berlim e nas viagens 
recentes que fez?  
Toda guerra é terrível, mas estudá-las não deixa de ser uma atividade 
fascinante. O que mais nos impressiona nas guerras é a incrível capaci-
dade do ser humano em se adaptar às situações mais extremas. O ho-
mem, embora individualmente frágil, é uma máquina de sobrevivência, 
um ser que fará tudo o que estiver ao seu alcance para resistir às mais 
duras provações.

Impressiona também, ao estudar as guerras, como, no momento 
do desespero e da morte, o ser humano é capaz de se superar, para 
o bem e para o mal. É nesses momentos que a nossa natureza afl ora, 
mostra a sua face verdadeira. É nesses momentos que nos tornamos 
heróis, monstros, santos e selvagens.

Costumo dizer que existem três níveis de pesquisa. O primeiro ní-
vel é por meio da internet, que dará ao escritor uma visão geral sobre 
o assunto. O segundo nível de pesquisa é a leitura e o estudo de livros 
– é necessários ler livros completos sobre o tema que o pesquisados 
deseje se aprofundar. Finalmente, o terceiro e mais profundo nível de 
pesquisa é a visita ao local – no caso de Anjos da Morte, visitei os sítios 
históricos das duas grandes Guerras e da Guerra Fria.

Visitar o local antes de escrever sobre ele enriquece a narrativa, e 
muito, porque dá ao autor uma experiência não apenas intelectual (que 

Brinco com os 
meus colegas, 

também 
autores de 

fantasia, que 
passamos 

um, dois anos 
escrevendo um 
livro, e o leitor 

o devora em 
uma semana, 

às vezes em 
um dia. Sendo 
assim, o leitor 
vai procurar 
outros livros, 

e é bom 
que o faça, 

porque dessa 
forma ele 

irá adquirir 
e ampliar 

o hábito da 
leitura.
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1

Escreva todo o dia, nem que seja
um pouco. Se você parar por
muito tempo, terá de voltar para se
recordar onde parou, dando início a
um processo sem fi m.

Organize-se, separando o seu 
material em pastas, físicas
ou virtuais. 

2

3

Estabeleça um horário para
escrever, crie uma rotina.

4

Tenha um roteiro de todos 
os capítulos, do primeiro ao 
último, antes de começar a 
escrever o seu livro. Assim
você não se perde e evita os 
“brancos criativos”. 

5

Trabalhe com pequenas 
metas. Foque-se em seu
objetivo mais imediato, 
caminhe de capítulo em 
capítulo. 

1

Procure conquistar os seus
leitores antes de conquistar 
a editora, pois se você tiver 
leitores, as editoras virão atrás 
de você – enquanto o contrário 
não é necessariamente verdade. 

2

Apresente o seu material da melhor 
maneira possível, tanto grafi camente 
quanto intelectualmente – bem
revisado, escrito de forma clara.

3

Se as editoras não aceitarem 
o seu original, não desista, 
continue tentando publicar
nem que seja de forma 
independente.

5

Procure escutar as críticas e tentar 
melhorar com elas, em vez de achar 
que seu trabalho é perfeito e intocável. 
Somos humanos, cometemos erros e 
sempre podemos melhorar.

Procure agir de forma
espontânea. Seja você
mesmo. Seja verdadeiro.
Não compre brigas, não
minta números nem tente
ser quem você não é.

4

pode ser assimilada por livros), mas prin-
cipalmente uma experiência sensorial,
fazendo com que o escritor conheça não
apenas os fatos, mas as sensações e emo-
ções que o lugar proporciona. Em um
romance, essas sensações serão transmi-
tidas para o leitor por meio do protago-
nista, que é o fi o condutor da trama. 

Ablon e Denyel são duas das suas 
personagens favoritas. Um é um anjo 
renegado e condenado, outro é um 
querubim exilado e recrutado como 
anjo da morte. Qual o segredo de um 
escritor para criar uma personagem 
memorável e carismática para os lei-
tores?
Primeiramente, agradeço pelo elogio e
fi co feliz que tenha gostado dos persona-
gens. Bom, não sei se existe um segredo
específi co nesse caso, mas acho que to-
dos aspectos da produção literária devem
ser genuínos para o autor – não que ele
deva acreditar naquela história de fanta-
sia, claro que não, mas ele deve acredi-
tar que aqueles aspectos possam de fato
existir dentro do mundo fi ctício que ele
criou. 

Os personagens, feitos de tinta e
papel, devem ser, no momento em que
o autor está escrevendo e bolando seus
capítulos, “reais” para ele; devem ter
atitudes coerentes com o que a história
propõe.  

É importante também que o perso-
nagem tenha características marcantes
que os defi na. Ablon, por exemplo, é um
herói inabalável, enquanto Denyel é um
malandro incorrigível. Eu, pelo menos,
gosto de trabalhar com arquétipos uni-
versais. Os arquétipos universais são pa-
drões de personalidade comuns a todos
nós, e por isso nos identifi camos com
eles tão facilmente.

Na nova série Filhos do Éden impul-
siona ainda mais o cruzamento entre 
a História e a mitologia. Que infl u-
ências literárias foram determinantes 
no seu percurso como escritor? 
O curioso é que a maioria das minhas in-
fl uências de conteúdo vêm, na realidade,
do cinema e dos quadrinhos. A literatura
me infl uenciou não tanto no conteúdo,
mas na forma de escrever, ou seja, no
meu estilo literário. 

Dentre os autores que mais me in-
fl uenciaram, destaco Stephen King, de
quem sou grande fã, Anne Rice, H.P.
Lovecraft, Robert E. Howard, James
Clavell e Ken Follet. No Brasil há o José
Louzeiro, escritor e roterista de fi lmes
famosos da década de 70, como “Pixo-



te, a Lei do Mais Forte” e 
“Lúcio Flávio, Passageiro 
da Agonia”.

O Eduardo ministra um 
curso de “Estrutura Li-
terária”. Que desafi os 
apresenta o seu trabalho 
como professor e como 
concilia com o seu tra-
balho de escritor?
É sem dúvida um traba-
lho que me exige muito, 
mas não há nada mais 
prazeroso. Lecionar é para 
mim uma atividade incrí-
vel. Não só aprendo com 
os meus alunos como me 
torno amigo deles. Cada 
turma é uma nova experi-
ência e um novo grupo de 
colegas que se forma.  

A fantasia e fi cção cien-
tífi ca escrita em portu-
guês (brasileiro ou euro-
peu) poderá vir um dia a 
rivalizar com a fantasia 
anglo-saxónica? 
Difícil fazer projeções para 
o futuro. De qualquer ma-
neira, não acho que exista, 
por parte dos autores, essa 
necessidade de rivalizar 
com escritores nativos de 
outras línguas. Eu mesmo 
nunca pensei sobre isso. 
Creio que a maior vontade 
de um autor (se não é, de-
veria ser) é escrever a sua 
própria história, para que 
ela seja lida, sem pensar 
se ela será pior ou melhor 
que o trabalho de um co-
lega. Penso que, enquanto 
artistas, não precisamos 
nos preocupar em fazer 
melhor do que ninguém 
– precisamos, sim, fazer o 
melhor possível, o melhor 
que podemos, sem pensar 
em competição ou rivali-
dade. 

Sei que leu muitos livros 
portugueses de fanta-
sia e fi cção científi ca na 
década de 80 que eram 
importados para o Bra-
sil. Hoje o Brasil tem 
uma oferta muito diver-
sifi cada de publicações 
e muitas editoras (gran-

des e pequenas) têm descoberto au-
tores brasileiros e traduzidos, bem 
como lançado coletâneas e roman-
ces. Como encara este boom atual 
de fantástico no Brasil?
Encaro da melhor maneira possível. É 
sempre bom ter muita oferta de litera-
tura no mercado. O bacana desse ramo 
(o ramo literário) é que não existe com-
petição entre os autores. Brinco com os 
meus colegas, também autores de fanta-
sia, que passamos um, dois anos escre-
vendo um livro, e o leitor o devora em 
uma semana, às vezes em um dia. Sendo 
assim, o leitor vai procurar outros livros, 
e é bom que o faça, porque dessa for-
ma ele irá adquirir e ampliar o hábito da 
leitura.

Faço questão de sempre em minhas
palestras e conversas com o público di-
vulgar o trabalho de outros autores para 
quem estiver presente – se mais pessoas 
lerem os nossos livros, todos sairemos 
ganhando. 

O que os leitores podem esperar do 
seu próximo livro, Paraíso Perdido, 
que encerra a série Filhos do Éden?
Gosto de trabalhar com várias camadas 
em meus livros. É claro que tratam-se de 
livros de aventura, onde há lutas e muita 
ação, mas penso que um romance deve 
ir além disso, deve incluir também uma 
camada mais profunda, sem soar lento, 
aborrecido ou professoral. Em minha 
primeira obra, A Batalha do Apocalipse, 
além da trama e dos combates, explorei 
três assuntos que muito me interessam: 
fi losofi a, história e mitologia.

Quando comecei a desenvolver a tri-
logia Filhos do Éden, resolvi que cada 
livro focaria um desses aspectos. O pri-
meiro deles, Filhos do Éden: Herdeiros de 
Atlântida, é mais fi losófi co, questiona os 
aspectos da vida e a para onde vamos 
depois que morremos. Já o segundo, Fi-
lhos do Éden: Anjos da Morte, é uma obra 
totalmente histórica, com uma forte car-
ga de pesquisa. O terceiro, Filhos do Éden: 
Paraíso Perdido, então, será um livro que 
mergulhará fundo nos aspectos mitoló-
gicos, tanto da mitologia hebraico-cristã 
quanto da mitologia nórdica.

O que Anjos da Morte teve de realida-e
de, Paraíso Perdido terá de fantasia, e leva-o
rá a série a um nível acima. Herdeiros de 
Atlântida teve como cenário o Brasil, em a
Anjos da Morte os personagens viajram e
pelo mundo e em Paraíso Perdido será a o
vez de explorar outros planos e dimen-
sões.

L E I TO R A  D E  F I M - D E - S E M A N A
http : / / le i toraf imdesemana.b logspot .p t/

E SE FOSSE UM ANJO
K E I T H  D O N O H U E
      

Um livro bastante controverso que 
na minha opinião merece ser lido. 
Este é um livro fantástico, mas que 

para ser apreciado tem que se estar 
com o estado de espírito correcto. É um 
livro que nos fala acerca de anjos. An-
jos esses que nos ajudam e nos guiam. 
Não tem que ser necessariamente 
anjos de auréola de asas, podem ser 
pessoas que surgem na nossa vida 
quando mais precisamos e que por isso 
mesmo se tornam os nosso anjos pes-
soais. A escrita do autor é envolvente 

e prende-nos à narrativa, levando a que queiramos sempre mais. / 
Joana Cardoso

S Ó  L E R  N Ã O  BA S TA
ht tps : / /www.youtube.com/user/ t chetchat t

A HISTÓRIA DE UMA SERVA 
M A R G A R E T  A T W O O D
       

“A História de uma Serva” é uma 
distopia que nos apresenta uma 
possibilidade assustadora: a ins-

tauração de uma sociedade teocrática 
num país ocidental, que remove todos 
os direitos às mulheres, desde o direi-
to à educação até ao de terem nome 
próprio. Através do relato na primeira 
pessoa, conhecemos a história da ser-
va Defred: o seu passado e presente, 
os seus medos e esperanças. O livro 
centra-se, ainda, na condição feminina, 
nos ideais e na organização dessa so-

ciedade. Com uma escrita exímia e carregado de simbolismos, este 
é um livro de leitura fácil mas que dá muito em que pensar.  / Carla, 
Diana e Telma
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Passei muito tempo a refl etir sobre o que realmente
poderiam ser os «Livros das Minhas Vidas», em especial no
que diz respeito aos trabalhos que abrangem os panoramas 

da imaginação frequentemente associados à fantasia e a
outras fi cções especulativas. Tantas foram as obras que me 
infl uenciaram ao longo dos anos que se torna difícil fazer 

uma breve seleção de histórias a analisar sem pelo menos as
contextualizar na minha vida. Assim sendo, começarei por 
discutir o conceito de «lugar» e o seu papel na criação das

narrativas que desde há anos me cativam.

m Retrato do Artista Quando Jovem, de Ja-m
mes Joyce, Stephen Dedalus opta por 

identifi car o seu lugar no mundo indo 
desde o intimamente local (Classe de 
Elementos) até ao, bem, «universal» (o 
Universo). Esta abordagem indutiva ao 
posicionamento no contexto de um uni-
verso maior assemelha-se ao modo como 
acredito que muitas fantasias ganharam 
vida: os contadores de histórias originais 
tentaram dar uma forma imaginada aos 
seus locais íntimos dentro de um mundo 
maior, mais estranho e, por vezes, assus-
tador que parecia existir fora do cenário 
das suas aldeias ou cidades-estado. Nas 
narrativas sumérias de Gilgamesh, Enki-
du e Ishtar, as mais antigas mitologias 
registadas, a acção costuma ter lugar a 

poucas montanhas ou vales de distância 
do vale fl uvial mesopotâmico. Plenas de 
submundos escuros e subterrâneos, de 
touros divinos e de fl ores ocasionais (já 
para não falar de um dilúvio que quase 
de certeza será o inspirador do de Noé), 
estas narrativas serviram para mostrar a 
gerações de ouvintes como orientar a sua 
vida e para os recordar das limitações da 
vida humana. Contudo, nas discussões 
das mitologias, tanto as antigas como 
as mais modernas, ignoram-se muitas 
vezes os aspectos visuais que dão for-
ma às narrativas para que se enquadrem 
nas necessidades da audiência. Desde o 
gelo vetusto dos mitos nórdicos sobre a 
criação do mundo ao Caos informe de 
onde nasceram a Noite e o Dia e destes 
os deuses e deusas posteriores, e depois 
à crença cherokee de que o escaravelho 
Dâyuni’sï juntou lama para criar um lugar 
onde repousar durante a sua estadia longe 
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do reino celeste de Gälûñ’lätï, os mitos
servem-se de elementos naturais (ou da
sua ausência notória) e criam lugares fan-
tásticos onde as histórias sobre verdade,
justiça, bem, mal e desespero são repre-
sentadas numa tapeçaria auditiva que a
um tempo cativava os ouvintes (e, mais
tarde, leitores) e os levava a pensar nas
mensagens entretecidas nas histórias.

Em séculos recentes, estas mitologias
fantásticas desenvolveram-se, grosso
modo, segundo temas nacionais. Os in-
gleses têm a sua «Matéria da Bretanha»,
ou o ciclo de histórias em torno do len-
dário Rei Artur e seus Cavaleiros da Tá-
vola Redonda. Em França e Itália temos
a «Matéria de França» e as histórias sobre
os Doze Paladinos de Carlos Magno, em
especial Rolando/Orlando. O El Cid
dos espanhóis representa a Reconquista.
Contudo, todos eles se desenvolveram
ao longo de vários séculos e, à excepção
do poema épico quinhentista Orlando 
Furioso, surgiram antes das viagens de
Colombo ao chamado «Novo Mundo».

Quando o último navio da frota de
Magalhães circum-navegou o globo em
1521, a crença num mundo plano apoia-
do em colunas foi derrubada. Todavia,
a fusão do «lugar» físico e imaginado
continuou a dar origem a trabalhos cati-
vantes, como Os Lusíadas de Camões es O
Peregrino de John Bunyan, onde os luga-o
res metafóricos assumiam uma impor-
tância pelo menos equivalente aos seus
paralelos reais. Podemos argumentar que
graças à predominância do lugar meta-
fórico e irreal à custa dos locais físicos
«reais» (alterados quanto bastasse para se
adequarem às necessidades narrativas), a
unidade do local e da crença, unidos em
mitos que reforçavam os mores sociais,
começava a dividir-se nas fi cções «espe-
culativa» e «realista» dos nossos dias.

Até certo ponto, talvez seja lícito
considerar as fantasias como sendo
trabalhos «menores». Afi nal de contas,
elas não transmitem a credibilidade dos
mitos antigos – não se espera vir a des-
cobrir uma Hobbiton em solo inglês,
embora ainda reste uma ténue esperança
distante quanto a um Rei Artur históri-
co. O «lugar» nas fantasias modernas as-
sume estranheza em relação à realidade
conhecida. Claro que isso nem sempre
é assim. Vejamos, por exemplo, a minha
região nativa, o Sul dos Estados Unidos.
Ao contrário de praticamente qualquer
outra parte da América do Norte an-
glófona, o Sul possui uma memória de
lugar tão forte que a própria história se
moldou de acordo com as necessidades
da populaça.

tiva do último século, alguns dos quais
ainda hoje são fontes de inspiração para
escritores de todo o mundo.

«O Sul» foi mitifi cado como lugar de 
calor e humidade estivais sufocantes, de
quintas degradadas e de trepadeiras om-
nipresentes. Até o ar parece por vezes
lembrar plantações arruinadas e casas
carbonizadas. A devastação provoca-
da pela Guerra Civil foi muito além da
perda de uma percentagem signifi cativa
da população anterior ao confl ito ou da
destruição de várias povoações e cul-
turas. Para muitos, na alma dos sobre-
viventes fi cou gravada uma impressão
metafísica: uma espécie de Pecado Ori-
ginal social que levaria não só a que os
pecados dos pais fossem atribuídos aos
descendentes até à quarta geração, mas
também a uma tendência para a perver-
sidade do orgulho, da fúria e do racismo.
Embora tal mentalidade não seja total-
mente real, sente-se ainda uma espécie
de «letra escarlate» hawthorniana que
atormenta muitos sulistas, quase como
uma cruz que carreguem, tanto pelos
seus próprios pecados como pelos dos
antepassados. 

Por mais negativos que esses senti-
mentos sociais possam ser, não deixam
de levar a um pendor para uma excelen-
te literatura prenhe de imaginação. Veja-
mos, por exemplo, as histórias do Com-
padre Coelho, de fi nais do século XIX, 
início do XX. Estas narrativas acerca de 
um coelho esperto que leva a melhor so-
bre uma raposa velhaca, um urso violen-
to e outros animais antropomorfi zados
representam duas vertentes da vida su-
lista, ambas nascidas de um cadinho de
contos africanos ocidentais, americanos
nativos do sudeste e anglo-celtas. Cresci
a ouvir a versão feita por Joel Chandler
destes contos, onde os personagens são
apresentados na forma de narrativas
excêntricas contadas pelos trabalhado-
res das plantações, sempre com um co-
mentário racista implícito. No entanto,
as histórias do Compadre Coelho têm
ainda uma outra conotação, adiantada
por Zora Neale Hurston no seu primei-
ro trabalho não-fi ccional, Mules and Men. 
Aí, o Compadre Coelho desenvolve uma
resistência subversiva contra a ordem
estabelecida, e no âmago das fantasias
encontramos um comentário social ba-
seado na realidade complexa da socieda-
de sulista pós-Guerra Civil. Estes dois
pólos, a manipulação branca dos mitos
negros para que se adequem à sua visão
de hierarquia social e a subversão negra
dessa mesma hierarquia, representam, na
forma de fantasia, a topografi a cultural

«lugar» no Sul americano é traiçoei-
ro, estando pejado de minas culturais 

e históricas que podem rebentar se o 
incauto viajante der um passo em falso 
que seja. Mesmo 152 anos depois do iní-
cio da Guerra Civil Americana, «o Sul» 
evoca ainda conotações de escravatura, 
da vida nas plantações, do Ku Klux Klan 
(KKK) e memórias perenes quanto à 
«Causa Perdida». Estes elementos sórdi-
dos juntam-se de formas bizarras, tendo 
dado origem àqueles que terão sido dos 
melhores trabalhos de fi cção especula-
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do Sul que chegou à minha infância em
fi nais da década de 1970 e na década de
1980. Recordando agora esses contos,
especialmente «O boneco de alcatrão»,
não posso deixar de ter uma visão bipar-
tida da história: a narrativa de um coelho
esperto que consegue escapar até mes-
mo ao castigo merecido, e uma metáfora
sobre as batalhas travadas para preservar
uma cultura repetidamente oprimida
pelo grupo racial dominante. Tendo em
conta as variações entre as gravações de
Chandler e de Hurston dos contos orais
originais, as histórias do Compadre Co-
elho poderão ser das fantasias mais con-
troversas, embora culturalmente impor-
tantes, alguma vez produzidas, não só no
meu Sul natal, mas em todo o mundo.

O Sul é ainda conhecido pela sua li-
teratura gótica sulista, a qual capta com
termos cativantes e eloquentes a mistura
de fervor religioso, fé, desespero e ruí-
na que ainda hoje parece assombrar os
sulistas. Tal como Flannery O’Connor
disse em tempos num ensaio:

«Creio que se pode dizer que 
embora o Sul não seja centrado em 

Cristo, é de certeza assombrado 
por Cristo.»

O Diabo, quase sempre ausente em 
toda a parte, parece espreitar nos re-
cantos e nos vales do Sul. Quando li 
O’Connor pela primeira vez, na facul-
dade, não pude deixar de sentir como 
as suas narrativas sobre pecadores cap-
turavam de forma brilhante o terror 
omnipresente pelo pós-vida. Embora a 
sua fi cção não apresente nada de expli-
citamente sobrenatural, a batalha pela 
redenção pode ser vista em personagens 
como o rapaz de «O Rio», que procu-
ra ansiosamente uma redenção que mal 
compreende, mergulhando-se num rio 
local num esforço trágico para limpar o 
corpo do pecado e da impureza. A pri-
meira antologia da autora, Um Bom Ho-
mem É Difícil de Encontrar, está repleta de rr
contos sobre personagens que buscam
alguma forma de redenção ou de repa-
ração de ofensas. Num ensaio que julgo
abordar na perfeição o motivo por que 
a sua fi cção apela a tantos leitores, em 
especial sulistas, O’Connor comenta o 
poder latente da redenção:

«Existe algo em nós, tanto en-
quanto contadores como enquanto 
ouvintes de histórias, que exige que 
ao caído seja pelo menos oferecida 

a hipótese de restauração. O leitor 
atual procura esse movimento, e 

com toda a justiça, mas ele esque-
ceu o custo associado. A noção de 
mal encontra-se diluída, ou total-
mente ausente, pelo que esqueceu 
o preço da redenção. Quando lê 
um romance quer ser atormenta-
do, ou então divertido. Quer ser 

levado de imediato para uma falsa 
danação, ou então para uma falsa 

inocência.»

Essa «falsa danação» é sentida em toda 
a sua pujança no primeiro romance da 
autora, Sangue Sábio, e no protagonis-
ta Hazel Motes, com a sua «Igreja Sem 
Cristo». Tendo lido por duas vezes o 
romance, a narrativa torna-se ainda mais 
assombrada e grotesca à segunda leitura. 
O uso de imagética religiosa por parte 
de O’Connor, em especial os símbolos 
católicos fi ltrados através de uma len-
te apocalíptica sulista, serviu de génese 
para alguma da fi cção mais perturbante 
que li na segunda metade da minha vida.

e o Sul de O’Connor é um lugar onde 
os piores pesadelos de inspiração reli-

giosa atormentam os habitantes, a fi cção 
de William Faulkner, acima de tudo situ-
ada no fi ccional Yoknapatawpha County 
do Mississípi, aborda o cruzamento en-
tre o passado e o presente que marcou 
os hábitos sulistas durante mais de um 
século após a Guerra Civil. As suas nar-
rativas estão repletas de famílias que des-
ceram na vida depois da guerra, mas que 
ainda se agarram aos restos apodrecidos 
da antiga fama familiar. Histórias como 
«Uma Rosa para Emily» capturam esse 
facto de um modo quase horrível. Li-a 
pela primeira vez em 1992, com dezoito 
anos de idade, e lembro-me de ter a vaga 
sensação de que Emily poderia ser uma 
de várias idosas que conheci na década 
de 1980, senhoras que preferiam iso-
lar-se do presente para manter um pas-
sado glorifi cado, praticamente desprovi-
do de qualquer semelhança com a dura 
realidade em que viviam. A fi cção de 
Faulkner serve-se dessa luta para recon-
ciliar o passado e suas atrocidades com 
as exigências do presente. Em Absalão,
Absalão! esse confl ito assume aquela que !
será talvez a sua forma mais profunda, 
dando origem a uma narrativa que pare-



BANG! /// 71

ce a um tempo a sinopse de um século de
existência maldita e a história da ascen-
são e queda de uma família. Sempre que
regresso ao Yoknapatawpha de Faulkner,
é como se visse um Sul passado que exis-
te tanto a nível metafórico, enquanto um
lugar que se esforça por se defi nir num
mundo de tradições tacanhas, como na
forma de um olhar penetrante sobre o
mundo «real» de confl itos raciais e de
classe. Ao reler Faulkner depois de co-
nhecer alguns dos autores do realismo 
mágico latino-americano, como Gabrielo
García Márquez e Mario Vargas Llosa,
ambos citando Faulkner como infl uên-
cia, é fácil encontrar nas suas histórias de
três anos de chuva e da «guerra do fi m
do mundo» os ecos da exploração feita
por Faulkner sobre a forma como os
humanos são modelados pela sua terra
natal e como essas histórias nos criam
de um modo que parece absolutamente
fantástico a quem cresceu longe dessas
tradições torturadas e dessas sociedades
decadentes.

Sim, a literatura gótica sulista e o seu
primo afastado, o realismo mágico, são
percorridos por uma sensação de deca-
dência. A ruína encontra-se na ascendên-
cia e não há maior objectivo do que a re-
denção das almas individuais ou sociais.
Encontramos ecos disso em várias fan-
tasias, especialmente nas fantasias épicas
como O Senhor dos Anéis de Tolkien (ques
li em criança, mas que, apesar de o ter re-
lido várias vezes entre os 13 e os 18 anos,
não me cativou grandemente, talvez de-
vido à sua «estranheza»), mas enquanto
fantasias de mundo secundário, com os
seus locais inventados, encontram-se de
certa forma afastadas dos objectivos mo-
rais tantas vezes presentes na literatura
gótica sulista. Embora muitos dos auto-
res clássicos de literatura gótica sulista já
tenham morrido, um dos escritores ainda
vivo que se serve dos seus cenários, te-
mas e técnicas é Cormac McCarthy. Em-
bora actualmente McCarthy seja mais
famoso pelos seus trabalhos com am-
bientes western, como Meridiano de San-
gue ou a e Trilogia da Fronteira, ele começou
por escrever obras negras, quase depra-
vadas, passadas na região montanhosa
do Tennessee oriental. No seu romance
de 1973 Filho de Deus, o autor descreve ass
vida de um solitário, Lester Ballard, que
mergulha tão profundamente na depra-
vação (a necrofi lia é apenas um de entre
os seus inúmeros crimes) que em vez de
se sentirem repugnados, os leitores talvez
simpatizem com as transgressões contra
a sociedade sulista do início do século XX. 
As breves e entrecortadas tiradas de diá-

logo e as poucas descrições de McCarthy 
criam um ambiente que, à semelhança de
O’Connor, mas de maneira ainda mais
forte, captura o desejo de redenção, mes-
mo quando a danação paira, sombria, so-
bre a narrativa. Ao contrário do que fi z
com Faulkner e com O’Connor, que reli
várias vezes ao longo das últimas duas
décadas, ainda não regressei a qualquer
das histórias de McCarthy, tão assustado-
ras no seu realismo febril que deixaram
os seus contornos gravados na minha
mente. Quem lê McCarthy pode esperar
encontrar nas suas narrativas algo mais
fantástico do que a fantasia surreal. É
como se McCarthy, graças ao uso dos
cenários apalaches rurais, criasse uma fá-
bula negra e retorcida dentro do que à
primeira vista parece um trabalho realis-
ta deprimente. Tal como acontece com
Faulkner e O’Connor, o lugar torna-se
tanto uma bas e para o surgimento de mi-
tos como um local por onde déssemos
connosco a andar.

egressando à questão sobre os «Livros
das Minhas Vidas», talvez seja melhor

dizer que o lugar onde cresci, o Sul dos
Estados Unidos, é a um tempo o terre-
no onde surgem pesadelos fantásticos e
sonhos febris, e uma região passível de
ser encontrada num mapa. As histórias
sobre os seus males e sobre o desejo de
redenção são, tal como diz Shakespeare,
a matéria de que são feitos os sonhos. A
nossa fi cção refl ecte apenas um estado
mental que poderá ser estranho para os
outros, mas que é difícil de ler sem a sen-
sação de que algo fantástico se instalou
ao lado da vida do quotidiano. Regresso
a essas narrativas de tempos a tempos,
para compreender um pouco mais como
surgiu esta cultura maravilhosamente in-
sana.

Larry Nolen é um professor de História e Inglês que 
dá aulas há 14 anos em Tennessee e Flórida em 
escolas públicas e privadas. Tem um grande fascínio 
por línguas que o leva a devotar muito do seu tempo
livre a ler e traduzir artigos e entrevistas de portu-
guês e espanhol para inglês. A sua primeira tradu-
ção, “El Escuerzo” de Leopoldo Lugenes apareceu na 
antologia ODD?  e a sua segunda tradução, “Mister
Taylor” de Augusto Monterroso na antologia The 
Weird: A Compendium of  Dark and Strange Fictions. 
Tem um blogue em http://ofblog.blogspot.pt/
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Qual será o segredo 
da série A Guerra dos 
Tronos, uma das sagas 
literárias mais famosas 
da década, com milhões 
de leitores em todo o 
mundo? Com certeza, a 
imaginação sem limites 
do escritor George 
R.R. Martin e a sua 
capacidade de contar 
uma boa história são 
pontos altos da série. 

“A“A“A“A“AApepppp sar dede viverem nnnnumum mmmmmmmmununununununundodoodododododo ff f f ffanananananana tátáststiciccccco,o,ooo, 
coccocococoommm mm caccacacavaleirosos ee draagõõgõesees, eleleleseseee  commmmpoooooooortrtrtrtrtrtamamamamamam-se e 
cococoocomomomommo p p p pesese soososooasa  reais, capapaaazeees sss dododododoodo mm m mmmelhohor r e e dodo 
pipiorrr” didid z MaaMaarcr elele o Lourençoço, diretotototototoor r r crcrcrcrcrcrcrriaiaiiii tivovo  
dadadadadad  aaaaagêgêêêncciaia dd ddde puupupublbbb icididddaadaa e Fuelelllll. “P“P“PPPPoro  isso o é é ééééé tãtãtãtãtãtãoo o o 
fácil l l rerererer lalalalaciciiciononononarmo-nnososoos  coom mmmmm a aa AAAAAA GGGuGG errrara dosos 
TrTronossss   – – popoporqrqrqqueueueue os seeus personageggg ns ppppppararececemem ss
dedeeeee c cccccararararaarara nenenenenenen  eeeee ooooossssssssssss oo,ooo q qqqqqquauauauases  podemmosososs ooosss sss viviviviivivisusususss alalalalalizizizizizzararararar 
nonooooo m mununnnndo rreaeal”l”. .
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FoFoFFoFoFoi i iii a a aaa papapapapartrtrtrtrtr iririririr d d d ddeeeseestatatataa p p ppp pprerereeeemimimimimimissa a – como os personagens da 
“G“G“GGueueueueueu rrrrrrrrr a a a dodododoodos s sss s TrTrTrTrTrononononono ososososos”” ”” seses  cccomportariam na vida real – que 
a aa aa a a agagaaaaagênêncicic a a a crcrcrcrrioioioioiou u u u u a aa a a nonononoovavavavavv  c camampap nha de anúncios da Editora 
SaSaídídddddda aaa dedededddddd  E E EE Emememememergrgrrgrgênênênênêncicicicia,a,a,aa, e eeeedid toraa responsável pela publicação 
dadadadadda s s érérérieieie dd d dddeee e lililililil vrvrvrvv osoossos e e em m mm PoPoPPoP rtrtrtrtrrtuugugugal e qque lançou os anúncios na 
susus a aaaaa pápápágigiginanana dddd ddo oo o FaFaFaFaFacecececec bobbobobob okokokoook.
“HHH“HHojojojojjee e eee eemmmmmmm d ddiaiaiaia, , ooo o ququque e dedededefi fi fifineneneene a  manana eiraa como nos comporta-
mmomomooos s ssosososos ciciicicialalalmemememem ntntntnte ee ééé aa a nonooooossssssssaaa aa prprprprp esene çaç  nas redes sociais, que
acccabaababababaa a popopopopooor r r r seseeseserr r r uumumuma exexxxtetetensnsnsnsnsnsãoãoãoão dd dd da nonooosss a peeersr onnalidade. Por isso 
a a  a pppepepeepergrgrgrgrggrgr ununnnuntataatt  ‘‘‘ ‘SeSeee os pepepeersrsr ononagagagaaga enenenenens ss deede A A Guerra dos Tronos existis-s
seses m m mm nonononoonooos ss didididiasasas d dde e hohohh jejejee, , cocooommommom  ssseere iam m as suas páginas pessoais 
nonoooo F F F Facacacacacebebbebe oooooook?k?k?k ’’’ accababbbouoououo  ppor ser a base de toda a campanha” 
cococccocc mpmpmppleleleleetatatat  M M Marrceccecc lolooooo L L LLLLouououououourer nçnçnçnçn o.oooo  

Assim nasceu o “Facebook of Thrones” que 
traz três anúncios, cada um com uma “pá-
gina” pessoal, criada a partir de um dos 
personagens da série. Vemos o misterioso e 
dúbio Petyr “Mindinho” Baelish a trocar 
a “front page” da sua página com o mes-
mo à vontade com que troca de aliados na 
série. E que melhor maneira de mostrar o 
relacionamento incestuoso entre os irmãos 
Jaime e Cersei Lannister do que o seu “re-
lationship status” no Facebook – algo que 
vai de “irmãos”, passa por “amantes” e 
acaba num “é complicado”. 

MaMaMaMaMaMas,s,s,s,s,s, c   laro, nenhuma presença da série nas redes sociais 
popopopoopodedededdede ccccccomomomommo pepep tit r r cocom m o “Red Wedding”, algo que incendiou
aa aaa weweweweweweb bbb háhááá a a aaalguns meses, quando na série de TV (adaptada 
dododos s s lililililiivros) sesss  descobriu o destino trágico que o autor tinha 
prprprprp epepeppararrradadado o para o “Rei do Norte” e a a suss a esposa.

“E“E“E“Estststs a aa a cacacacampmpmppmppanananananhahahaahaha n nnnnãoãoãoãoããã  pppododooderiaiaiaa eeexix stir sem Rob Stark e o seu 
“c“c“c“cheheheheeckckck iin”n”n” n n n nnno oo o oo cacacacacac ststststtttstelelelelelelello oo oooo dodododododdod s s s FrFrFrFrFrF eyyyy, mais conhecido como as 
‘G‘GGGémémémémeeeas´s ” ”” ” dididid zz z z PePedrd o o BeBexixixixigagagagagag , ,, taaaaambmmmmm ém diri ectot r criativo da 
FuFFuFuelelelel e e e u um m m dododos s s crrcccc iaiaaaatitivos ququququuque ee ee asasaasaa siisina a ccamamamamampappap nhha. 

“C“C“CC“CComomomm u uu m m m sisisimpmppmplelles s “p“p“p“p“p“p“posososossoso t”t”t”t”tt  nna a aa a sus a (fifififi ccctícia) página do Face-
bobbobobbb okokk, , , totootodadadd  a hhisisisi tótótóóriria aaa eseseseestátátátá c ccccontadaadaa – a   maneira confi ante 
cocooommm m ququququque eeee RoRoRoR b b b enenentrtra a nononnon  cc ccccasasasaaa tetetetettelololololoo e   e c caiaiaiaii numa armadilha prepa-
rarararadadaadaada  p p p elelelosososo  s s seueuus s s suss popoststtstososoo  a alilii ddadadddosososososos – – qqqqqqueuuuuu  fazazem “like” no seu 
“p“p“p“p““ osososost”t”tt  eeeenqnqnquauuau ntto afififi aaam mm asasasasas s ssssuauauauauaas s esesesesessspapapapapapp dadadadadas”s”s”s”s”s . .

“A“A“A“A““A“A F F FFFFFueuel ll éé ééé umummaa a dadadas s s mememelhlhlhlhhororororesesesesese  agêgêgêg ncn iaaaaas s ss ss dededededed  publililicic dad de de Por-
tututuutugagagagagal,l,l,l, t ttttrararaaar babababaalhlhlhlha a aa cococ m grgranannndedededdess s ss clclclclcllieieieieeieentnnnn es como a Worten, o Con-
titinenenenenentntnttntnte,e,e  a a V VVVololololvovovovo e e o o cenentrtro oo o cocc mem rcrcrccrcciaiiaiial lllll CoCCCC lombo. São também 
umummmuma aa dadadadaddas s agagagaga ênênênêncicicic asass cccrrriiatativivasa  mmmmaiaiaiaiaiais prppp eme iaii dadd s s do país. Além 
didiiisssssssso,o,o,o,o  c ccconononnonheheheheçoçoç o o M MMaarararcecelololollolo ee o o BBBBBBexexiigi a, os directores criativos 
háháhá m mmmmuuiiuuu totoot  ttememempopopop , , seseei i dodoo sseueu t allenenee tooo ee s  sabaabbia que eles entende-

riam perfeitamamenenenntetttt  o ‘ ‘ ‘‘ ‘brbrbrbrbrb ieieeieieiefi fifififingngnng’ ’ quququue e e lhlhlhesesese  ff foioioi p pppasasasssasasasaadodododod ” ” didididiz zzz
Luís Corte Real, diriririrretetetetetorororororr d d dd da a a a EdEdEdEdititititororrra.aa.a. 

“Quando me ccononnonntatarararaam mmmm a a a a a prprprpp opopoppososostatatata d d dde e ee usususu arararar A A AAA GuGuGuGuGuGuGuererrraraa d ddddddddososososoooos 
Tronos, um dos nnnosooo soos grgrandedededededes sssss sususussus cecesss osssos, , ,,, papapapapapaaarrararararara ppp p p pppprorororororor momom vevevevevever rr r r a a
editora nas redes sososocicicicic aiaiaiaiiis, aaaaaprprovovvveieieieiei nn n n na a hohorararaa: ::: ererererera a a aaaa exexeee acacctatatamememmmm n-n-
te a ideia que estávamosos àààà pppp ppprororrorr cuurarar ””” cococommpmpleleleeetatatat  L L LLLLuíuíuííuíuís sss s CoCoCoCoCoCoCoCoCC rtrtrtrtrte eeee
Real”. 

A campanha foi cririiiadadadda a oioioioiioitotototooot  m mm mmm ãoãoãoãoãoãooss s sss pepepepepepp lololololol s s ss didirerererectctctctc orororo eseeseses ccc ccririiiririatatatatiii-i-
vos e pelaa dupla NNádádá ia Pini to eeee R RRRRititii a a CaCaCaCaaCarmrmrmmrmr o o e,e, a aantnteses mmmesesmomomomomomom   
de ser lançada, já eera uuum mmmm sucececeeeesssso o o o o nanananan i intnttntnttterererererererneeeenet,tt,t  ooo ondnnde e cococoomememeeme--
çou a ser divulgada. 

Foi destaque no site “Ads ofofofofff  T T TT TThehehehehehe WWWWWWororororororldldldldldll ”” ” ”” e e enenennentrtrouooou n nnno o oo tototototop p ppp p 
5 semanal do blog “BBBBesst tt AdAdAdAdAdAdA s s s sss onononononononn TTTV”, um ddosos sss ssitititititeseseses mmm maiaiaiaiiaia ss s s s
respeitados da pppubbliciciicidadadadd de mmmmmmununununundididididdialalalalalalaa . . .. “A“A“A“A““A“Alélélém m m mm dedededede t ttttodododododoosooso  oo ooooss s s
‘likes’ e comentárrios s popopoooosisisisisiisitititititittivovovovovoos s ss s que reeeececececebebeeeeu uuu nanananana p pp p págágágágágininininina a aa a dadaddd  
Editora no Facebook’ ddddddiziziizi  LLLuís Cooooortrtrtrte e ee ReReReReRealallalal. .

Equipa FUEL
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Cartaz da autoria de Pedro Piedade Marques



ntre 15 a 17 de Novembro, os 
leitores poderão aceder a uma 
programação eclética. As ses-
sões abrem na sexta-feira com 
uma apresentação dos prémios 

Adamastor, bem como o respetivo re-
gulamento para a edição de 2014. Nel-
son Zagalo estará presente para uma 
conversa sobre a publicação do livro 
História dos Videojogos em Portugal. A ilus-
tração no género fantástico marca pre-
sença através do convite feito a vários 
artistas portugueses que mostrarão os 
seus trabalhos. Ao fi m da tarde, David 
Soares, António Monteiro e José Pedro 
Lopes estarão presentes para conversas 
sobre o horror.

O Fórum Fantástico trouxe este 
ano a Portugal um convidado de peso: 
o britânico Ian McDonald, autor de 
obras visionárias como River of  Gods, e 
Brasyl, esta última editada em Portugal 
pela ASA/Leya. O autor publicou mais 
de 20 romances e dezenas de contos, 
ganhando notoriedade pelos seus ar-
rojados ambientes de fi cção científi ca 
em países em desenvolvimento – como 
na premiada trilogia temática composta 
por River of  Gods (2004), Brasyl (2007) 
e The Dervish House (2010), cuja acção 
futurista decorre respectivamente na 
Índia, no Brasil e na Turquia.

A componente audiovisual estará re-
presentada através das curtas Jogo Mal-
dito de David Rebordão, que também 
falará do seu projeto cinematográfi co, 
RPG. Serão igualmente apresentados o 
fi lme Collider e a série Sangue Frio, assim 
como várias curtas-metragens, com 
presença dos realizadores.

O dia de sábado abre ao início da tar-
de com a apresentação da nova edição 
da revista Lusitânia, um projeto dedi-
cado à publicação de fi cção especulati-
va de raiz cultural portuguesa. O autor 
Luís Corredoura apresenta de seguida 
o seu livro Nome de Código Portograal, 
uma obra de história alternativa em que 

descreve Portugal ocupado pelos nazis. 
Não poderia faltar o novo almanaque 

Steampunk de 2013, organizado pelo 
grupo Clockwork Portugal e que estará 
presente para apresentar o Almanaque, 
assim como a criadora Angélica Elfi c.

A SDE irá marcar presença no even-
to através da revista Bang! 15, que es-
tará disponível no Fórum Fantástico, e 
haverá uma sessão em que os editores 
irão discutir a expansão do projeto 
para o Brasil e a nova plataforma digi-
tal da revista.

O inusitado projecto Winepunk pro-
mete muitas surpresas numa divulga-
ção em exclusivo dos seus primeiros 
materiais literários. 

Ian McDonald termina em grande o 
dia de sábado com uma sessão de apre-
sentação do seu livro Brasyl, seguida de 
sessão de autógrafos.

O último dia do evento, domingo, 
conta com as participações de vários 
autores que têm publicado contos fora 
de Portugal: João Ventura, João Rama-
lho-Santos, Inês Montenegro e João 
Rogaciano.

A sessão de sugestões de livros por 
Artur Coelho, João Barreiros e João 
Campos não poderia 
também faltar. 

A secção de banda-de-
senhada do Fórum Fan-
tástico irá contar com as 
participações dos autores 
da BD Dog Mendonça e Pi-
zzaboy, Filipe Melo e os 
ilustradores Juan Cavia e 
Gustavo Villa, bem como 
João Mascarenhas do 
projeto Butterfl y Chroni-
cles e Ricardo Venâncio, 
com o projecto Hanu-
ram, o Dourado.

Como tem sido habi-
tual nas sessões anterio-
res, haverá feira do livro 
gerida pela D. Kartoon, 

a banca da Saída de Emergência, mesa 
de jogos e outras actividades. 

Em paralelo, encontra-se a decorrer 
o concurso de fotografi a ZORAN-
FRAMES, promovido pela editora 
Cavalo de Ferro em colaboração com 
o Fórum Fantástico, com a parceria da 
Sony, da Xerox e da Biblioteca Muni-
cipal Orlando Ribeiro, em torno dos 
quatro livros do escritor sérvio Zoran 
Zivkovic traduzidos por essa editora 
em Portugal: A Biblioteca, O Escritor-
Fantasma, O Último Livro e Sete Notas 
Musicais. Os resultados do concurso 
serão anunciados no dia de sábado por 
João Morales, e o mesmo será objec-
to de uma exposição a abrir no FF e a 
permanecer até 7 de Dezembro. 

O programa completo poderá ser con-
sultado no site:
http://forumfantastico.wordpress.
com

Ian Mcdonald



 

s vezes, vindas de um passado pro-
fundo, ascendem à superfície peque-

nas maravilhas como esta, que julgávamos
para sempre perdidas. Bem haja o editor
John Pelan que tem vindo a ressuscitar
autores de FC que o tempo e a indiferen-
ça editorial resolveu enterrar para sempre.
Colin Kapp será
um autor que
provavelmente
ninguém ouviu
falar. Mas, em-
bora imbuído do
espírito “pulp”,
chegou a ser tão
confrontacional
como o próprio
Alfred Bester.
Quem afi rma
não gostar de ler
contos, nem sabe
o que perde. Con-
tudo, para quem se atreva a regressar às
esquecidas glórias da pós-Idade do Ouro
da FC, aqui está uma mão cheia de FC
hard (ou pelo menos tão hard quanto
nos permitiam os idos anos 50). Todos
os contos desta antologia pertencem ao
mesmo universo da Liga dos Engenhei-
ros Não-Ortodoxos. Aqueles que pen-
sam fora da caixa. Aqueles que encon-
tram sempre soluções divergentes para
solucionar problemas aparentemente ir-
resolúveis. Os mal-criados que costumam
trocar as voltas à ditadura militar dos
planetas ocupados pela espécie humana.
Todos homens, helás. Nestes contos, tan-ss

to quando me lembra, não aparece uma
única mulher. Um pouco de chauvinismo
e culto do macho Alfa não faz mal a nin-
guém. O que aqui aparecem, em delicio-
sas diversidades, são ruínas e artefactos.
Ruínas de extintas civilizações alie-
nígenas cujos artefactos, inexplica-
velmente, continuam a funcionar e a
tramar a vida aos colonos humanos.
Cabe aos Engenheiros “desligar” os
sistemas ainda activos ou utilizá-los
para outros fi ns. Perceber o que raio
queriam os alienígenas fazer com
aquilo, desde supermetropolitanos à
escala planetária, a estruturas feitas
de sombra onde o tempo funciona
de modo diferente. Cada conto seu

mistério. Cada mistério, com 
uma solução que não lem-
bra o diabo. O ciclo dos UNOR-
THODOX ENGENEERS estava
vedado aos fãs desde as edições
esgotadas dos anos 70. Ei-lo que
regressa em todo o seu esplendor.
E frescura. / João Barreiros

maginem um herói de fantasia, à la Co-
nan, num mundo recheado de elfos,

fadinhas, orcs e deuses sequiosos de sacri-
fícios de sangue. Um mundo onde a ma-
gia funciona com o mesmo rigor de uma
equação matemática. Banal? Been there, done 
that? Nem pensem. Hari Michelson é um?
actor a soldo das Mega Corporações num

futuro próximo da nossa Terra, onde as
massas proletárias se alheiam de uma vida
de penúria e exploração capitalista, à custa
de espectáculos televisivos de jogos vio-
lentos de massacre. Missão? Passar para

o tal mundo de
fantasia, OVER-
WORLD, através
de um buraco
verme, e massac-
rar, durante um
período de tempo
limitado, tudo o
que são elfos, feit-
iceiros, Princesas
Guerreiras e Sen-
hores das Trevas.
Como um jogo

de computador tornado real. Hari Michel-
son tem os músculos amplifi cados, na-
nomáquinas a correr-lhe no sangue, uma
câmara incrustada no olho e uma espada
com fi lamento monomolecular, capaz de
cortar carne de orc como nós cortamos
manteiga. Os direitos das fadinhas e elfos?
Quer lá ele saber, pelo menos de início. O
que as Corporações realmente desejam, é
explorar os recursos naturais deste novo
mundo. Minerais, petróleo, urânio, água
não contaminada. Com um humor ácido,
uma feroz crítica social  ao sistema de cas-
tas anunciado pelo capitalismo selvagem,
Matthew Stover diverte-se a desconstruir
todos os clichés dos mundos de fantasia
que infelizmente começaram a preencher
as estantes das nossas livrarias com um ex-
cesso de palha melosa. A Terra Média do
Tolkien nunca mais será a mesma depois
da “visita” envenenada deste ciborg ul-
tra-hitech que não olha a meios para subir
na pirâmide social do pesadelo corpora-
tivo deste nosso futuro já tão próximo.
A vida é dura para os actores. Absoluta-
mente a não perder. / João Barreiros



Bertrand lançou recentemente um
dos clássicos de literatura distópi-

ca e uma das mais obras mais infl uen-
tes nos estudos feministas. Margaret 
Atwood conta a história de Defred, uma
serva na república de Gileade, onde as-
sistimos à descrição de uma sociedade
distópica em que as mulheres apenas
existem para procriação, sendo negada
qualquer identidade ou possibilidade de
amor. Uma obra audaciosa e marcante
que concebe um futuro negro como
forma de alerta para os perigos do fun-
damentalismo e extremismo religioso.

 

ecentemente consagrado como o 
melhor Álbum Português de BD no 

Festival de BD da Amadora de 2013, O
Baile conta a história de um inspector e
da Pide enviado para investigar uma 
série de ocorrências sobrenaturais 
numa pequena vila costeira em 1967. 
Aparições de zombies e caças a bruxas 
não faltam, mas Nuno Duarte vai muito 
para além da mera aventura e o seu herói 
improvável demonstra uma tocante 
profundidade no meio da loucura, 
opressão e paranóia do regime do 
Estado Novo. Uma história bem urdida 
ao qual o talento de Joana Afonso 
provou estar à altura. 

 

quase impossível de acreditar que Rock 
Hudson, um dos maiores galãs de me-

lodramas e westerns das décadas de 50 e 
60, tenha entrado num fi lme tão sombrio 
e retorcido como esta estranha obra-pri-
ma de fi cção científi ca e horror de John 
Frankenheimer, mas a verdade é que Hu-
dson não só entrou, como teve um dos 
papéis mais convincentes da sua carreira. 
A primeira parte do fi lme é interpretada 
por um protagonista mais velho que é 
contactado por uma misteriosa agência 
que lhe oferece juventude e uma nova 
vida abastada. Ao ganhar uma segunda 
vida, rapidamente cede à insatisfação e 
anseia por desfazer o compromisso com a 
agência… Um fi lme moderníssimo, e em 
nada datado, que termina com um dos fi -
nais mais perturbadores vistos em cinema.
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Neste livro são introduzidos 
conceitos revolucionários como a 
“Matrix”, que designa um quase 
universo alternativo no ciberespaço 
(termo aliás popularizado pelo au-
tor), onde computadores e progra-
mas são usados para projetar a cons-
ciência humana permitindo a ligação 
direta entre o homem e a máquina.  

Um futuro predominantemente 
sombrio e dominado por mega-cor-
porações em que o Homem e a Má-
quina se fundem para “melhorar” o 
homem. Neuromancer é um livro de 
referência e de certa forma um olhar 
para o que a humanidade se pode 
tornar num futuro próximo (talvez 
mais próximo do que o que seria de-
sejável).  

ste é, sem dúvida, um 
dos maiores e mais em-
blemáticos romances do 
género“Cyberpunk”, com 
uma infl uência que se es-

tende ao Cinema (com a trilogia Ma-
trix dos irmãos Wachowski), Jogos 
de Computador (Shadowrun Returns), 
Banda Desenhada (Akira) e Anima-
ção (com o revolucionário Ghost in the 
Shell do mestre do anime Masamune 
Shirow) de entre outros que vão da 
Moda à Música.

Curiosamente saiu no mítico ano 
(para os futuros distópicos) de 1984, 
sendo a obra de estreia de William 
Gibson e conseguiu a proeza de 
arrecadar os três principais prémios 
da fi cção científi ca o “Nebula 
Award”, o ”Philip K. Dick Award”e 
o ”Hugo Award”. 

 
ara comemorar os 60 anos decorridos desde a
publicação do clássico de Ray Bradbury, Fahre-
nheit 451, a Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto organiza uma série de conferências em
torno da temática “Projectando Futuros Ne-

gros” nos dias 14 e 15 de Novembro. Uma obra distó-
pica que refl ecte parte da situação política do seu tempo,
Fahrenheit 451 expôs, por um lado, a censura do Estado, 
o conformismo compulsivo e a erosão de ideais demo-
cráticos e, por outro, a forma como os média e a publi-
cidade esmagam o individualismo e criatividade. O fi lme
de François Truffaut de 1966, que conferiu uma maior
visibilidade à obra literária, fará parte do programa e será
exibido no dia 15 de Novembro.

Também na cidade do Porto, realizam-se nos dias 15 e 16
de Novembro um tributo a Doctor Who, a série britânica de 
fi cção científi ca da BBC que, este ano, celebra o seu 50.º
aniversário. Como parte das comemorações, uma série de
fãs portugueses está a a organizar uma exposição de tri-
buto ao universo de Doctor Who no Alma Porto Hostel.
De acordo com a informação fornecida pelo evento, esta
exposição conta com trabalhos de vários artistas nacionais
de norte a sul do país e, para além das criações expostas,

também estará disponível aos visitantes catering e mer-
chandising temáticos, bem como jogos e entretenimento 
relacionados com o universo Whoviano.






