





alvez as cenas mais satisfatdrias para

mim no filme Prometheus de Ridley

Scott residem na sequéncia inicial ao
estilo de Kubrick em que o rob6 David
(Michael Fassbender) habita, solitario,
a nave de uma forma que s6 se pode-
ria descrever como sendo meticulosa.
Enquanto os tripulantes humanos se
encontram em estado criogénico, Da-
vid assiste fascinado ao filme Lawrence
da Ardbia e recria exactamente o mes-
mo penteado da personagem de Peter
O'Toole no filme. Porqué tanta fascina-
cdo por esse filme? Sentird o rob6 uma
certa identificacdo perante a fractura
identitaria de T. E. Lawrence que se viu
seduzido pelas tribos do deserto, que-
brando os lagos que o prendiam a patria
que o viu nascer?

Robbs, ou andrdides, sofrem con-
dicionamentos que 0s sujeitam a servir
0 seu criador. A simples hipdtese de se
libertarem do seu criador, de assumirem
crises de identidade e terem vontade
prépria é talvez um dos temas mais inte-
ressantes retratados em ficgao cientifica.

Mas nés, humanos, apesar de toda a
nossa arrogancia de criadores, ndo somos
menos autématos. Movemo-nos como
seres sem coracdo, mente e consciéncia
a cumprir padrdes e regras ditadas pelos
que nos antecederam. Seguimos 0O Curso
de vida possivel e naturalmente espera-
do no contexto da nossa cultura e pais.
Elegemos lideres e escolnemos parceiros,
criamos uma familia, e algures ao longo
deste percurso vamos deixando para tras
muitas ambicoes e sonhos. A maioria das
vezes, esses sonhos sd estdo ao alcance
dos que tém maior poder financeiro.

O problema comega quando esta si-
tuacdo se arrasta durante décadas e va-
mos confiando que, por fazermos parte
da sociedade mais racional e avangada de
todos os tempos, as coisas SO podem ir
melhorando. Os avang¢os nos cuidados
de salde, a igualdade, a justica, a rejeicdo
de solucdes bélicas, o bem-estar, a edu-
cacdo, o direito inalienavel ao emprego.
Saimos de um milénio que terminou sob
bons auspicios para entrar num novo
milénio que s6 nos trouxe tragédia e gra-
dual perda de tudo o que foi conquista-
do nas Ultimas décadas.

NON, OU A VA GLORIA DE MANDAR

Téo atordoados que estamos que as
reac¢Oes tardam a vir. Muitos vivem um
estado de constante negagdo ou a iluséo
de que as coisas irdo melhorar numa
questdo de meses, ou talvez ndo mais de
um ano, mesmo quando todas as noti-
cias apontam para 0 contrario.

Alguns parecem Peter Pan, indife-
rentes as atribulagdes do mundo real
por estarmos presos num microcosmos
onde tentamos alcancar a felicidade
(material) e eterna juventude (sem gran-
de sucesso). Talvez precisemos de acor-
dar ou de tomar ac¢do como o cientista
Shevek em Os Despojados de Ursula Le
Guin.

Se ha uma coisa que aprendemos
com este livro é que nem numa socieda-
de capitalista e individualista, nem numa
sociedade anarquista e assente em tra-
balho colectivo, 0 homem tera alguma
hipdtese de alcangar uma vida perfeita.
O lado negro de cada sistema politico
e econémico vigente é rapidamente
exposto. E no entanto, mesmo saben-
do que viver numa utopia é um desejo
inalcangavel, isso ndo serve de desculpa
para o cientista Shevek baixar os bracos.
A sua moral e ética inabalaveis ndo o
deixam pactuar com aquilo que consi-
dera ser contra 0s seus principios huma-
nitarios e racionais.

E uma vez que ainda ndo temos hi-
potese de fugir do planeta Terra e habi-
tar Marte, apesar de Ja termos tantas his-
torias sobre uma colonizagdo desse pla-
neta, ainda estamos presos a um mundo
globalizado entregue aos interesses e
ditames de uma minoria.

Estou a soar desalentada neste edi-
torial? Talvez sim, porque ao estar in-
tegrada numa area cultural, ndo é dificil
prever que a cultura é e sera sempre 0
primeiro bem sacrificado em tempos de
recessao, depressdo, crise em cima de
crise. A cultura é travada, posta em linha
de espera, a aguardar a primeira aber-
tura para um tempo mais desafogado.
Tratada como um bem descartavel pe-
los nossos governantes, reduzida a 1%
do Orgamento de Estado, com todas as
honras de um estatuto ministerial reti-
radas. Corta-se o financiamento publico
a criacdo artistica, desbarata-se todo o
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nosso potencial cultural cingindo-o a re-
torno financeiro imediato.

Estivesse o mercado de livros de
ficcdo dependente de subsidios e esta-
riamos por esta altura a desfilar no seu
cortejo funebre. Mas ainda assim, nao
pode crescer se ndo existirem as condi-
¢Oes propicias para isso. Precisamos de
cultura, e ndo é so livros. Ndo me parece
realista supor que podemos ter uma eco-
nomia bem-sucedida se ndo houver in-
vestimento na criacdo cultural e artistica.

O desalento vai e vem. Amanhd ja
podera haver indicios de retoma. Mas
seja para 0 mal ou para o0 bem, estamos
a chegar a uma encruzilhada decisiva e,
mais do que nunca, é premente reflectir
sobre a identidade, destino e rumo de
um pais promissor mas ainda por cum-
prir em tantas coisas.

revista Bang! Ja estd no scoop.it,
um agregador de noticias diario.

Sendo praticamente impossivel
numa base quadrimestral destacar no-
vidades que rapidamente ficam datadas,
surgiu a ideia de compilarmos noticias
sobre a literatura fantastica ou o meio
fantastico portugués através deste sis-
tema. Também poderdo encontrar as
ultimas noticias da editora e respectivos
langamentos. Foi a forma que encontra-
mos de minorar as limitagbes de uma
publicacdo quadrimestral. Podem acom-
panhar através do link http://www.sco-
op.it/t/revista-bang/ BANG!

Safaa Dib € coordenadora editorial

da editora Saida de Emergéncia.

Juntamente com Rogério Ribeiro,

organiza a convencdo anual do
Sl Forum Fantstico.




Pedro Potier

1 e 2. Boaroar e Vegear

Ilustracdo de personagens para um “bestiario”.
Inicialmente estas imagens foram publicadas a preto
e branco, mas gostei tanto do resultado que achei que
tinha de perceber como seriam as figuras a cores.

3. Virulentet

Uma das cartas do jogo Ant Assault. Esta carta é um
exemplo do tipo de formigas a disposicéo do jogador,
neste caso uma formiga zombie!

4. O Perrultimato

Ilustracdo para a capa do livro . A ideia era apresentar
05 personagens que vao surgindo no livro e criar uma
atmosfera um pouco negra e insegura, dai a expressao
dos dois personagens mais centrais da imagem.

5. Sedan

Ilustracdo para a capa do jogo de tabuleiro

“Sedan Chair Race”, no qual o jogador tem por misséo
recrutar os carregadores e levar a sua cadeira “Sedan”

até a linha da meta de qualquer formal



Mesmo no meio de Lisboa. Desde que lhe

deram um lapis para a mao e descobriu que
podia fazer disso vida, tem ilustrado de tudo um
pouco. Publicou banda desenhada em Portugal,
contra ventos e marés, na revista Arte 9 e nas Se-
leccBes BD .
Depois de uma curta passagem pela Faculdade
de Belas Artes de Lisboa, optou por seguir uma
formacdo em animacao na empresa MagicToons,
onde trabalhou durante um ano como artista de
storyboard e animador.
Em seguida trabalhou como animador em varias
curtas metragens da produtora Animanostra e
para esta produtora voltou mais uma vez a fazer
banda desenhada, as aventuras do cdo dos Pati-
nhos, Pantufa, publicado semanalmente no Cor-
reio da Manha.
Entretanto fez publicidade, manuais escolares,
ainda teve alguns trabalhos publicados nos comics
americanos, nas independentes Image comics e
Alias Enterprises.

Em 2008 comecou a trabalhar no ramo dos vi-
deojogos, primeiro na Gameinvest, como artista
conceptual e “pau para toda a obra grafica” e de-
pois como freelance em varias empresas de jogos
casuais. Em 2010 realizou o sonho de ilustrar ma-
nuais de roleplay, nomeadamente, para a empresa
Mongoose Publishing, onde fez a arte de alguns
Jogos de tabuleiro e de cartas.

Também nessa altura comegou uma colaboragéo
esporadica, mas proficua com Filipe Faria, tendo
ilustrado cerca de 20 personagens para 0 compén-
dio que acompanhava a edicdo especial do volume
final das “Cronicas de Allaryia”.

Ja em 2012 voltou a trabalhar nos videojogos,
desta vez na empresa Biodroid, mais uma vez nas
mesmas categorias de concept artist e “pau para
toda a obra”! Ainda neste ano ilustrou a capa, as
imagens interiores e 0s 5 teasers que foram surgin-
do nas redes sociais, do novo livro
de Filipe Faria, “O Perrultimato”.

Continua a viver em Lisboa, mes-
mo no meio, com a mulher e duas
gatas. Para mais informacdes: www.
chezpotes.blogspot.com BANG!
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Pedro Potier nasceu em 1975 em Lisboa.
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llustrador da capa

Pedro Potier

Fantasia e Realidade: Uma Festa do chd maluca:
Entre a vida e a realidade David Soares

Enciclopédia da Estéria Universal

Afonso Cruz

Lishoa, 232,7° C

Pedro Piedade Marques

Mais Alguns Livros Miticos e Varios Outros (Falsos ou
Ndo)—2° Parte Antdnio de Macedo

Um Terror Tranquilo ou Talvez Nio

Anténio Monteiro

Saga de Xam: De Escéindalo Visual a Livro Mitico

Jodo Lameiras

Tem a Palavra o Tradutor: O Mistério de Charles Dickens
Jorge Colugo

Escrever a Saga de Alex 9

Bruno Martins Soares

sAiDA DE EMERGENCIA Hﬂﬁﬁ‘%

ar Fuglr

Pequenos Prazeres Inconfessdveis
Joiio Seixas

Guia de Publicagtio para Totds
Safaa Dib

Os Livros das Minhas Vidas

Jodio Morales

Enfeiticada

Kim Harrison

As Mios do Marido
Adam-Troy Castro

0 Cavaleiro de Westeros (BD)
George R. R. Martin

Concurso Mini-Contos

vdrios autores

Arquivo Morto

Gilmar Fraga e Paulo Stenzel

PARA MAIS INFORMACOES SOBRE A COLECCAQ BANG! OU A EDITORA SAIDA DE EMERGENCIA VISITE-NOS EM:

Edigdes Saida de Emergéncia. Todos os direitos (e mais alguns) reservados. Luis Corte Real

Anténio Monteiro, Cldu-

dia Correin, Cldudia Sérgio, Diana Marques, Inés Botelho, JoGo Barreiros, Jodo Campos, Jodo Lameiras, Jodo Seixas, Jorge Colaco, Manuel Alberto Vieira, Pedro Piedo-

de Marques, Pedro Poitier, Nadia Santos, Rita Guerra, Rui Bastes, Tiago Silva. Adam Troy-Castro, Afonso Cruz, Anté-

nio de Macedo, Bruno Martins Soares, David Soares, Duarte Tavares, George R. R. Martin, Gilmar Fraga, Jodo Morales, Joel Puga, Kim Harrison, Leo Camargo, Marcia Gomes,

Miguel Cruz Fernandes, Olinda P. Gil, Paulo Stenzel, Sérgio Mak Costa. Rua Adelino Mendes, n°152, Quinta do Choupal 2765-082 S. Pedro do Estoril, Portugal
Printer Portuguesa 8500 Textos e imagens propriedade da editora e/ou dos respectivos autores, etc e tal.
Nota: os pregos das lojas Fnac anunciados nesta revista consideram-se correctos salvo erro, gralha tipogrdfica ou intervengto alienigena.
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oleccao I
DAang:
sO literatura fantastica

[Resumo das novidades Por Luis Corte Real / editor]

Lancamentos da colecdo Bang! até ao final de 2012

-

-

Contra a inercia, (
marchar, marchar!

Um milagre a cores

A revista que tem nas maos ¢ um verdadeiro milagre. Num pafs onde todos se queixam de que as iniciativas
culturais s3o escassas, mas onde, temos de reconhecer, a dimensao diminuta dos mercados nao permite grandes
investimentos, eis que existe uma revista em papel dedicada ao fantastico, com mais de 80 paginas a cores,
conteddos excelentes, colaboradores prodigiosos e... inteiramente gratis! Havera algum outro pafs no mundo com
uma revista assim? Pois é, a Bang! é um milagre dos bons, principalmente porque estamos a viver a maior ctise

1

mundial desde o tempo em que o Tolkien se lembrou de escrever o Hobbit.

50% - 50%

E certo que muito do material tem a ver com as publicacées da Saida de Emergéncia, mas o que estavam a espera?
Mesmo que nao féssemos a maior editora de fantastico do pais (e uma revista do género teria forcosamente de falar
em nos), somos quem produz a Bang! e algum proveito temos de tirar das centenas de horas que investimos nestas
paginas. Seja como for, a maioria do material nao tem absolutamente nada a ver connosco e, para o provar, olhemos
para este numero: das 88 paginas, 36 sdo sobre livros ou autores nossos, 8 mencionam-nos de alguma forma e as
restantes 44 nao tém absolutamente nada a ver connosco. Acrescente-se entao eclética e equilibrada aos elogios atras!

E que tal fazer a sua parte?

Entdo pergunto: por que nio temos mais feedback a revista? Recebemos e-mails elogiosos, véem-se posts
simpaticos no Facebook, alguns blogues ou féruns dissecam os conteudos. .. mas o retorno sera aquele que a revista
merece? Se 8000 exemplares voam da Fnac em poucos dias, ndo seria de esperar muito mais feedback dos leitores?
Tenho a certeza de que se a Bang! acabasse haveria uma avalanche de comentarios a queixarem-se - sera preciso que
ela acabe para os leitores se mexerem? Que tal fazerem a vossa parte ja, enquanto a Saida de Emergéncia e a Fnac
procuram fazer um milagre a cada quatro meses?

Feedback no Facebook é excelente, nos blogues também, mas deixamos uma sugestdo: poisem 0s vossos livros
favoritos durante 5 minutos e venham a www.saidadeemergencia.com deixar a vossa opiniao.
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O Diabo do Rio

de Patricia Briggs

Mercy Thompson esta de volta
em mais uma aventura em que
ira revelar novos segredos acerca
da sua identidade ¢ a verdadeira
dimensio dos scus poderes con-
tra criaturas sobrenaturais. Ao
lado de Adam, o lobisomem alfa,
Mercy tera que enfrentar a lenda
conhecida como O Diabo do
Rio... Este é o dltimo volume
da saga Mercy Thompson que se
encontra por publicar. A autora
tem previsto o lancamento de um
novo titulo na Primavera de 2013.

O Rei Veado e
O Prisioneiro
da Arvore

de Marion Zimmer Bradley

Em Agosto ¢ langado o 3° volu-
me das Brumas de Avalon, pros-
seguindo esta nova versao do mito

arturiano que revolucionou a fan-
tasia. Morgaine, Gwenhwyfar ou
Viviene sao algumas das mulheres
que mudaram o curso dos even-
tos e demonstraram deter o ver-
dadeiro poder em Camelor. No
momento crucial em que a magia
de Avalon entra em confronto
com as hostes da Cristandade,
COMoO 1ra resistr o rel Artur 208
seus Inimigos ¢, principalmente,
os seus manipuladores? O ulti-
mo volume da saga, O Prisioneiro
da Arvore, serd lancado no més de
Novembto.

SETEMBRO
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Algo Maligno Vem A
de Ray Bradbury

Num ano marcado pela morte
deste Jendario autor, A SAI publi-
ca pela primeira vez em Portugal
um dos seus maiores cldssicos 1n-
temporais. Dois adolescentes as-
sistem a chegada de um mistetioso
circo na sua cidade. Incapazes de
resistir a0 apelo do circo, cedo des-
cobrem tratar-se de um citco saido
dos seus piores pesadelos e tudo
terdo que fazer para salvar as suas
vidas... Combinando elementos
de fantasia e hotrrot, o romance
reflecte sobre a natureza do bem
e do mal e a transicio da infancia

para a idade adulta.

BD Cawvaleiro
de Westeros
de George R.R. Martin

Cerca de um século antes dos
eventos narrados em A Guerra dos
Tronos, um jovem escudeiro parte
em busca de fama e gléria num
dos mais famosos torneios de

Westeros. Mas o destino prega-lhe
uma partida e coloca-o no caminho
de um rapaz misterioso que ird mu-
dar a sua vida para sempre. A nio
perder para os fas da melhor série
de fantasia da actualidade. Adapta-
¢do para banda-desenhada da no-
veleta “O Cavaleiro de Westeros” ja
publicada na colectanea O Cavaleiro

de Westeros @& Qutras Histonta.

Dragoes do Assassino
de Robin Hobb

Uma das autoras mais acarinhadas
da coleccio Bang! regressa em Se-
tembro. E neste més que ¢ lancada
a conclusio da saga do Regtesso do
Assassino, Os Dragies do Assassino.
Que desafios irdo ter de enfrentar
0s n0ssos hetrdis? Serdo as profecias
do Bobo finalmente cumpridas?
Podera Fitz finalmente repousar da
sua longa e ardua jornada?

OUTUBRO

Juramento de Dragdo
de P. C. Cast & Kristin Cast

As forcas da Luz e das Trevas es-
tdo prestes a colidir numa luta épica
que se desenrola na Casa da Noite.
Zoey esta finalmente na casa onde
pettence, protegida por Stark, o seu
Guerreiro Guardido, e preparada
para enfrentar Neferet de uma vez
por todas. Mas antes de conhecer-
mos o desfecho da histéria de Zoey,
as autoras dao-nos a conhecer

GLORGHRRS
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Juramento de
Dragéo leva-nos

ao passado da
Casa da Noite onde
descobrimos a
fascinante histdria
das personagens
de Dragdo Lankford
e Anastasia.
Conseguirdo
ambos enfrentar

0s desafios de um
mundo perigoso
onde 0 mal ameaca
destrui-los a todos?

v

jurqmenfo
de dragao

+ KRISTIN CAST

P.C. CAST




THE

WALKING
LEAR

ROBERT KIRKMAN
EJAY BONANSINGA

numa prequela a histéria de Dragio Lank-
ford e Anastasia nesta noveleta, Juramento de
Dragao. As fas ndo irdo querer perder esta
nova contribuigao para o universo da Casa

da Noite.

Antologia de Contos
do Martin, vol. 2

(titulo provisorio)

Se ficaram impressionados com a versatili-
dade de George R. R. Martin na antologia
de contos O Cavaleiro de Westeros & Outras
Histérias nao ficarao desiludidos com esta
nova seleccio de alguns dos melhores con-
tos de hotror, ficcao cientifica e fantasia da
carreita do autor. Alguns cldssicos como
Nightfhers ou Portraits of His Children fazem
parte da selecgao e todos os contos inclui-
rdo também introdugdes pelo autor.

The Walking Dead :
Ascensdo do Governador

de Robert Kirkman

Os mortos-vivos atacam em forca a SDE.
Num anincio em primeira mao na revis-
ta Bang!, a SDE anuncia a publicacio do
romance de Robert Kitkman, criador da
Banda-Desenhada de Walking Dead. Trata-
se de um grn-gff da BD e centra-se numa
das personagens mais infames da série, o
Governador. A publicacio de Ascensio do

Governador ira coincidir com a estrefa da
terceira temporada da série televisiva em
Outubro.

Os Filhos de Krondor

— Corsdrio do Rei
de Raymond E. Feist

Em Outubro, a SAE vai publicar o segui-
mento da saga Filos de Krondos, o Corsirio
do Rel.

Para quem estd viciado na eserita de Feist,
damos mais uma oportunidade para mer-
gulharem num mundo de Fantasia ao mais
alto nivel.

Casa de Gaian
de Anne Bishop

Apresentamos o terceiro e ultimo livro
da saga Pilares Do Mundo. O mundo de
Anne Bishop dispensa apresentagoes. Al-

tamente viciante ¢ apaixonante, ¢ imperati-

vo nio perder o desfecho desta saga.
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IMPETUOSO
CHARLAINE HARRIS

D AEBRESSO OE

0O MAGO

NOVEMBRO

Sangue Impetuoso

de Chatlaine Harris

Prestes a chegar ao fim, uma das sagas
mais populares de vampiros de sempre,
Sookie Stackhouse leva-nos ao seu mun
do de peripécias, de perigos, de amor, de
raicio e jogos de poder. Um livro que nos
deixa sem folego desde o inicio ate ao final.

ULTIMOS LANGAMENTOS DA COLECGAO BANG!

Luz e Sombras

O Mistério de Charles Dickens, vol. 1
A Jornada do Assassino

Destinada

Filhos de Krondor
— O Principe Herdeiro

Assassin’s Creed — Revelagdes
Mundo Selvagem
A Saga de Alex 9

Anjo Sombrio

O Mistério de Charles Dickens, vol. 2
O Diabo do Rio

O Rei Veado
—As Brumas de Avalon, vol. 3



0 filme
Alice in
Wonderland
(2010), do
realizador
norte-ame-
ricano Tim
Burton, o
cabelo do Chapeleiro Louco, interpretado
pelo actor norte-americano Johnny Depp,
é cor-de-laranja, uma alusdo a crenca que
0s chapeleiros de outrora se envenenavam
ao tratarem as peles de animais com nitra-
to de mercUrio para fazerem chapéus de
feltro: um dos efeitos do toxico seria o de
oxidar (tornar cor-de-laranja) as pelagens
brancas; além de contribuir para o apodre-
cimento dos sistemas nervosos dos chape-
leiros, provocando-lhes perturbacdes cere-
brais, tremores e discurso entaramelado. E
com base nestas referéncias que se expli-
ca a origem da expressdo popular inglesa
‘mad as a hatter”. ( ‘louco como um chapeleiro™
e se contextualiza 0 comportamento do

assolaram todo o século XV1), ilegalizando
novamente o credo calvinista francés (hu-
guenote): grande parte desses professos
partiram para Inglaterra e especula-se que
foi a partir dai que os chapeleiros ingleses
passaram a empregar a técnica mercurial,
substituindo a do vapor de &gua. Mesmo
assim, a suspeita de uma correlacéo entre
0s sais hidrargirios e 0s desarranjos nervo-
sos dos chapeleiros podera ndo ser uma
explicagdo segura para a origem da expres-
sdo supracitada. Sabe-se que a primeira vez
que ela apareceu impressa foi no volume
XXV da revista britanica de ficcdo gética
e de horror Blackwoods Edinburgh Magazine
(satirizada pelo escritor norte-americano
Edgar Allan Poe) num texto de 1829, in-
titulado “Noctes Ambrocianae™; sete anos
depois, 0 autor canadiano Thomas Chan-
dler Haliburton, criador da personagem
Samuel Slick, usou-a em The Clockmaker, or
The Sayings and Doaings of Samuel Slick of Sli-
cksville, certamente difundindo-a junto do
publico norte-americano. Em 1850, com

ter. Depois dos dois livros de Alice terem
sido publicados, Carroll escreveu numa
carta que «o senhor Tenniel & o Unico artista que
desenhou para mim que se recusou resolutamente a
usar um modelo»: esta frase relaciona-se com
0 modelo sugerido a Tenniel por Carroll
para a propria Alice, mas o contexto € am-
biguo o suficiente para referir-se de igual
modo a outras personagens, embora o fac-
to do Chapeleiro Louco se mostrar obce-
cado com as horas (até se dirige a0 Tempo
£OmMo him e nao como it) podera ser uma
ligacdo a Carter e ao seu reldgio “maluco”.
Pode dizer-se que arte imitou a vida.

A Ultima vez que Alice vé o Chapelei-
ro Louco nesse capitulo, ele tenta enfiar o
Rato Dorminhoco adormecido dentro de
um bule de cha, com a ajuda da Lebre de
Margo. Em inglés, o nome do Rato Dor-
minhoco é Dormouse, corruptela do nome
francés dormeuse que significa adormecida
e que é dado a uma pequena espécie hi-
bernante de roedor campestre europeu
chamada arganaz. O francés foi a lingua

Uma Festa
do Cha Maluca:

Entre a Vida
eaArte

fantasia e
realidade

por David Soares

caprichoso Chapeleiro Louco, criado pelo
escritor inglés Lewis Carroll no romance
Alices Adventures in Wonderland, publicado
em 1865: versdo extensa de um manus-
crito que o autor escrevera e ilustrara no
ano anterior para oferecer a pequena Alice
Lidell. (O capitulo VII, ‘A Mad Tea-Party”
(*Uma Festa do Cha Maluca™), desse roman-
ce ndo faz parte do manuscrito original e
até foi uma adicdo tardia de Carroll.) Po-
rém, em nenhuma linha nos é descrita a
cor do cabelo do Chapeleiro Louco, nem
que ele se encontra sob a influéncia do pe-
rigoso elemento quimico.

No que concerne aos factos é credivel
que o costume de chapucar as peles numa
solugdo de nitrato de mercdrio tenha sido
criado por chapeleiros franceses protestan-
tes e por eles mantido em sigilo até 1685,
ano em que o rei francés Louis XIV anulou
o Edito de Nantes (instituido em 1598 por
Henri 1V de Franca para cessar as guerras
religiosas, entre catolicos e protestantes, que

8 /// BANG!

a publicacdo integral do romance satirico
Pendennis, 0 popular escritor inglés (nascido
em Calcutd) William Makepeace Thacke-
ray democratizou-a, em definitivo, quinze
anos antes da publicacéo de Alices Adventu-
res in VWonderland.

Por outro lado, Carroll pediu a Sir
John Tenniel, o caricaturista inglés que
Ihe ilustrou o livro (e a sequela Through the
Looking-Glass, and What Alice Found There,
editada em 1871), que desenhasse o Cha-
peleiro Louco a semelhanca do estofador
e antiquario inglés Theophilus Carter,
excéntrica figura cuja alcunha era “Mad
Hatter”, em virtude do seu habito de usar
sempre uma cartola e das suas ideias esta-
paflrdias — entre as quais um sofisticado
relogio de alarme capaz de atirar sozinho
um individuo para fora da cama, apresen-
tado na Exposicdo Mundial de 1851 (a pri-
meira das varias exposi¢des mundiais), rea-
lizada no Crystal Palace, em Londres. Infe-
lizmente, ndo existem fotografias de Car-

da corte britanica durante séculos e é facil
perceber como dormeuse se transformou
e dormouse, por virtude da similitude
fonética. Mas existem outras similitudes,
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histdricas, com a representacdo do Rato
Dorminhoco.

De facto, muitas criangas inglesas, con-
temporéneas da edicdo do romance de
Carroll, tinham ratinhos (algumas teriam
certamente arganazes) como animais de
estimacdo e guardavam-nos em bules com
palha ou com ervas (dai 0 Chapeleiro Lou-
co e a Lebre de Marco quererem enfiar o
Rato Dorminhoco no bule com cha — era
amoda da altura). Conjuntamente, o dese-
nho de Tenniel exibe-se como um animal
atarracado e gordo, concorrendo
para que ainda subsista a ideia de
que é uma caricatura de Top: o
primeiro vombate de estimacéo
do pintor inglés pré-rafaelita Dan-
te Gabriel Rossetti.

O sapudo vombate é um mar-
supial australiano, de metabolis-
mo lento e comportamento pa-
chorrento — Rossetti costumava
trazer Top para a mesa de jantar
quando recebia visitas e todos se
encantavam a ver o animal ador-
mecer, sem dar importancia ne-
nhuma ao que se passava em vol-
ta. E uma historia atraente, mas o
bicho desenhado por Tenniel tem
uma longa cauda, caracteristica
dos arganazes, e Rossetti s6 adquiriu Top
em Setembro de 1869: quatro anos depois
de Alices Adventures in Wonderland ter sido
publicado. Embora Carroll fosse visita de
sua casa (foi seu fotografo), a ideia de que
0 Rato Dorminhoco é o vombate néo tem
fundamento, mas o relato das sonecas que
ele fazia a mesa é genuino, por isso, neste
caso, pode dizer-se que a vida imitou defi-
nitivamente a arte.

De modo infeliz, Top morreu de repen-
te dois meses depois de ter sido comprado
ao comerciante alemdo de animais Charles
Jamrach (que aparece como personagem
secundaria no romance Dracula de Bram

Stoker). Consta que Top
comeu o contelido intei-
ro de uma caixa de cha-
rutos, que o tera enve-
nenado, mas na verdade
morreu de sarna. Rosset-
ti adorava-o e definiu-o
como sendo «uma malu-
quice» de criatura.

Convidado adequado,
portanto, a «uma festa do
cha maluca». BANG!

0 NOSSO MUNDO SOBRENATURAL
http://onossomundosobrenatural.blogspot.pt/

ANDREIA FERREIRA

il “Soberba Escuridéo”, é o primeiro livo

RS da Trilogia Soberba, Uma obra Portugue-
S, que nos conta uma historia passada
nos arredores de Braga e que tem como
personagem principal, Carla, uma jovem
amante de livros sobrenaturais.

Carla vé recentemente um sombra com
olhos vermelhos no seu quarto, e pensa
(ue pode estar a ficar louca. Quando por
fim se decide, ela conta &s suas melho-
res amigas, Ana e Raquel, o que se esta
a passar e as mesmas apontam que a
culpa é dela por ler demasiados livros sobrenaturais. £ uma obra de leitura
leve e envolvente, onde a autora consegue prender a atencdo do leitor. Com
personagens divertidas e personalidades fortes, que nos mostra a forca da
amizade e 0 amor, num mundo sombrio que desconheciam. Um livro que
sem divida deve ser lido/ Nédia Santos

UMA BIBLIOTECA EM CONSTRUGAO
http://umabibliotecaemconstrucdo.blogspot.pt/

CLIVE BARKER

Harvey tem 10 anos e anda aborrecido
(oM a vida, até que, certo dia, encontra
um homem sorridente na rua que o con-
vida a visitar a casa de férias do Senhor
Hood. O jovem rapidamente aceita e
quando chega ao local fica maravilhado
pelamagia nele existente que lhe realiza
todos 0s seus desejos. Contudo, tudo tem
um prego. O autor explora a inocéncia do
protagonista que tem de escolher entre
dois caminhos que o podem transformar
0uU num monstro ou num heréi e, ape-
sar de algumas atitudes poderem ser consideradas precipitadas, o leitor &
seduzido através de uma escrita ritmada e de revelades surpreendentes.
Envolto num ambiente fantastico que oscila entre 0 sonho e o pesadelo, faz
refletir sobre 0 valor do tempo, a importancia de uma vida plena, a relevan-
cia dos momentos mais dificeis da vida e sobre os valores da amizade e da
coragem. / Claudia Sérgio

VIAGEM A ANDROMEDA
http://viagem-andromeda.blogspot.com/

PHILIP K. DICK
PRECO

IIRTXTY \um mundo onde a “meia-vida” é pos-
ST W Sivel atraves de suspensdo criogenica, a
— distingéo entre a realidace real e a perve-
hida pelos “meio-viventes” pode tomar-
-se particulammente difusa — como Joe
Chip, um técnico da fima de Glen Runciter,
e onze “inertes” (individuos capazes de
bloguear poderes psiquicos) descobrem
para Seu espanto e horror, Uma explo-
sdo desencadeia uma Série de hizarros
acontecimentos que colocam perguntas
as quais ninguém consegue responder.
Como pode a realidade regredir no tempo, degradando tudo a sua volta?
Qual é a origem das enigméticas mensagens de Runciter? E o que & “Ubik”,
0 estranho procito publicitado onde — ou quando - quer que Se encontrem?
Em “Ubik — Entre 2 Mundos”, Philip K. Dick leva 0s leitores & questionar-se
sobre 0 que é de facto real num mundo onde nada é o que aparenta. Surpre-

endente —em sentidlo literal — até & ltima linha. / Jodo Campos




enciclopedia
da estoria
universal

por Afonso Cruz

O Shofare
alLlra

Durante a batalha de Jeric6,
trombetas feitas de chifre de car-
neiro, chamadas shofar, foram
utilizadas pelos israelitas para
derrubar as muralhas da cidade
cananita. Bem mais tarde, ja no
século XI, surgiu em Jerusalém
uma guilda de musicos que usa-
va 0 shofar como simbolo. A
mesma guilda acabou por se di-
vidir em duas no século seguinte.
A primeira ordem que resultou
desta cisdo tinha caracteristicas
gnosticas, uma filosofia que evi-
denciava 0 Mal, e cujo nome era
Guildado ShofaredaLira. Aarte
— e neste caso, a musica — pode-
ria ser usada para destruir e isso
explicava por que motivo o uni-
Verso se mostra tdo predador em
relacdo a vida e a tudo o que esta
constréi. Samuel Téth salienta-
va 0 seguinte facto: se tivermos
um bocado de areia, ndo pode-
remos esperar que a natureza o
transforme numa janela, mas se
tivermos uma Janela, podemos
esperar que a natureza a trans-
forme em areia. Esse caracter
destrutivo do universo era com-
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batido pela Vida. Diabo, etimolo-
gicamente, significa aquele que se
opde. Tal como a vida se opde a
toda a voragem do universo, tal
como o polegar se op&e aos ou-
tros dedos. Como diz 0 poema
persa escrito por Raza Bari, se
olharmos para o curso de um rio,
podemos esperar que aquilo que
vai contra a corrente, esteja vivo:
um peixe, um barco, um animal.
E podemos igualmente esperar
que tudo o que corra sempre no
sentido da corrente seja inani-
mado: um ramo seco, uma folha
caida, um cadaver. Para a Guilda
do Shofar e da Lira, o Diabo era
0 defensor da vida, o opositor.
Aquele que lutava contra a vo-
racidade do universo, contra a
decomposi¢do, a decadéncia, a
entropia. Era precisamente por
isso, que tinham no nome da
guilda a palavra Lira, que remetia
para o caso de Anfido, o filho de
Zeus, que construiu a cidade de
Tebas tocando esse instrumen-
to. As pedras, a0 ouvir a musica
tocada por Anfido, juntaram-se
sozinhas e tornaram-se paredes e
muros e casas. Ou seja, um feito

Shofar de Alphonse Lévy




diametralmente oposto as trombetas de
Jerico. E, nesse sentido, a guilda associa-
va o shofar a um falso deus, ao deus do
Mundo, ao Universo; e a lira ao Verda-
deiro Deus, ao Deus da Vida.

A segunda ordem que resultou da cisdo
da guilda primitiva, chamava-se Confra-
ria das Muralhas de Jerico, e defendia
que o shofar era um elemento criador e
nao destruidor. O que o shofar fazia era
simples, era 0 mesmo que o escultor faz
com uma pedra; parece que a destroi,
que a desfaz, mas no final temos uma
obra de arte. E aquilo que retira o que
ndo interessa, deixando, a nu, a beleza.
De dentro de uma pedra surge uma es-
tatua, mas para isso, ndo se juntaram pe-
dras, pelo contrério, foi-se desfazendo a
matéria-prima.

O fisico teorico Lukasz Szczepanski re-
cuperou a ideia contida no shofar e na
lira para explicar as suas pesquisas cien-
tificas que demonstraram haver, por
“baixo” dos quarks, um tecido de ruido.
Um som horrivel se pudesse ser ouvido,
se tivéssemos a possibilidade de abar-
car esse espectro sonoro. Disse Lukasz
Szczepanski que 0 campo que serve de
base a todas as coisas que existem ou
ainda ndo existem, era 0 som do shofar,
que € como se alguém se tivesse esque-
cido de desligar o exaustor do univer-
so. E o shofar, ao tocar, ao destruir, ao
afastar umas coisas das outras, faz surgir
a vida. Em certa medida, ambas as guil-
das estavam certas, garante Szczepanski:
0 universo estd em expansao 0 que cria
destruicdo, ou seja, 0 contrario da vida,
que € unido, células que se juntam, so-
ciedades e associacdes. Isso legitima a
visdo da guilda do Shofar e da Lira. O
universo ao fazer afastar as coisas, todas
as coisas, ao separa-las, destrdi-as. Mas
algures no meio da destruicdo, como a
pedra do escultor, surge a possibilidade
da vida. Como se, de repente, se ouvisse
uma lira a tocar no meio da noite, no
meio do exaustor do universo. O que le-
gitima a visdo da Confraria das Muralhas
de Jerico.

Fragmentos
sobre o sultao
Osman |1

No Ultimo ano do seu reinado, o sultdo
Osman 11l mandou coser as palpebras
das mulheres do seu harém, para que

Osman |11

estas ndo pudessem olhar para ele. Um
dos seus eunucos, um tartaro caucasia-
no, realizou a operagao a cento e trinta e
duas mulheres, cujos olhos se fecharam
para sempre, cosidos com fios de crina
de cavalo.

Osman 111, o sultdo que odiava musicas
e mulheres — expulsou todos os musicos
do palacio e usava sapatos de ferro para
que as mulheres o ouvissem chegar e se
afastassem da sua presenca — tinha dois
fantasmas nos olhos, facto que o leva-
va a fechar um deles, ou ambos, quando
falava de certos assuntos. No seu olho
esquerdo habitava um pintor veneziano
que fora assassinado pelos Orsini. No
olho direito vivia uma mulher mexicana
chamada Amparo, magra, morena, e que
o fazia lacrimejar, pois tinha o costume
de enfeitar os cabelos com flores bran-
cas.

Os fantasmas véem-se melhor com 0s
olhos fechados e estes que habitavam os
olhos de Osman 111 ndo eram excepcao.
Com os olhos abertos, o sultdo via o
mesmo que toda a gente, mas quando
fechava o direito aparecia-lhe o pintor;
e quando fechava o esquerdo, aparecia-
Ihe a mexicana com flores brancas no
cabelo. Amparo era fria e cruel, e era por
isso que Osman fechava o olho corres-
pondente ao fantasma da mulher quan-
do queria ser implacavel. Por outro lado,
sentindo-se benevolente e compassivo,
fechava o outro olho e era de imedia-
to cumulado com uma vaga sensacdo
de paz proporcionada pelo espirito do
pintor renascentista. Se fechasse os dois
olhos, conseguia uma estranha harmo-
Nia, apesar de, para quem O ouvia, ser
um grande labirinto emocional onde a
crueldade se misturava com a ternura.

Um dia, Osman 111 fumava narguilé na
sua varanda, quando, ao bocejar, lhe
saiu uma mosca de dentro da goela. O
monarca, espantado, voltou a abrir a
boca e saiu mais uma mosca. Tentou
mata-las, mas sem qualquer resultado,
pois voaram para longe e o sultdo sen-
tiu que perdera duas palavras. N&o sabia
quais, mas estava convicto de que ja ndo
as conseguiria pronunciar. Lentamente,
voltou a abrir a boca e saiu uma terceira
mosca. Osman 111 teve a certeza: desa-
parecera de dentro de si mais um vocé-
bulo. Talvez “complacéncia”, pensou,
mas recusou a ideia, pois fora capaz de
o pronunciar. Decidiu entdo ndo abrir
mais a boca, temendo que as suas pa-
lavras saissem todas de dentro de si e
voassem para longe. Ficou em siléncio,
de labios apertados, profundamente en-
tediado. N@o poderia sequer chamar um
criado. Nessa mesma tarde, comecaram
a aparecer-lhe uns altos no corpo que
acabariam por ser a causa da sua morte.
Osman 111 morreu uma semana depois,
vivendo os seus Ultimos dias com 0s
dentes cerrados, sem dizer uma palavra,
sem emitir um som, nem sequer de dor.
Uma cronica apdcrifa, fonte desta his-
tdria, garante que das pustulas que Ihe
cobriam o corpo sairam milhares de
moscas — uma grotesca nuvem negra
que atravessou o Bosforo até ao deserto
sirio. BANG!

E autor dos livros “Enciclopédia da Estéria Universal”
(Quetzal, 2009), “A Carne de Deus” (Bertrand, 2008)
e “Os Livros Que Devoraram o Meu Pai” (Caminho,
2010 - Prémio Literario Maria Rosa Colaco). Recente-
mente publicou “Enciclopédia de Estéria Universal -
Recolha de Alexandria” e “Jesus Cristo Behia Cerveja”
Além de escrever, também € ilustrador, cineasta e
musico (compde e toca na banda de hlues/roots The
Soaked Lamb). Vive no campo e tem dois filhos.
http://afonso-cruz.blogspot.com
http://soakedlamb.com
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Lasboa,232,7°

por Pedro Piedade Margues

Quando o bombeiro Montag nao era o unico a brincar
com o fogo em Lisboa, e 0 medo da perseguicao fazia
dos proprios editores incineradores de livros.

ahrenheit 451 de Frangois Tru-

ffaut estreou em Dezembro

de 1967, possivelmente num

dos cinemas da Avenida da

Liberdade e, aparentemente,
sem problemas com a censura (a julgar pela
auséncia de mencdes, por exemplo, no Ci-
nema e Censura em Portugal de Lauro Antonio,
edicdo da Arcadia de 1978). Ja ndo os tivera
a primeira edicdo portuguesa da obra de
Ray Bradbury que Ihe servia de base, onze
anos antes (0 nimero trinta e trés da colec-
cdo Argonauta da Livros do
Brasil), com traducéo de Ma-
rio-Henrique Leiria: a ficcdo
cientifica escapava, sob a capa
e 0 estigma da menoridade de
em género marginal, a inclu-
s80 no Index. Nao que este ro-
mance ndo tivesse condimen-
tos capazes de excitar o faro
dos controladores. Bem pelo
contrério: todo ele era um
bolo indigesto ao palato dos
implacaveis censores de livros
portugueses (que nesses anos de sessentas
rivalizavam em sanha persecutdria com os
piores censores do outro lado da Cortina
de Ferro, suas supostas némesis), parecen-
do ter sido confeccionado de proposito por
algum autor portugués a coberto de pseu-
doénimo “camone” para lhes provocar uma
infeccdo alimentar de monta.

Eis a primeira parte desta ironia de duas
faces. Quer por baixo da ilustragdo de
Lima de Freitas de 1956 (que incluia um
“cdo-policia mecanico™), quer nestas no-
vas roupagens fotograficas da
edicdo tie-in (termo contudo
anacrénico no mundo da edi-
¢do portuguesa de 1967) que |
visava aproveitar a estreia deste
sucesso cinematografico quase
garantido, o texto de Bradbury
sobre um estado futuro onde a
censura aos livros passa da se-
leccdo para o puro exterminio
indiscriminado pela méo de
bombeiros profissionais ndo
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tera causado qualquer comi-
chéo & Comissdo de Censura
(mais uma vez, nenhum regis-
to consta das listas conheci- §
das). Mas, quando o filme de
Truffaut estreia em Lisboa,
cheira a livros queimados. A
cinza, pelo menos.

O ano de 1966 fora de razia §
censoria, e no olho do furacéo
estivera Luiz Pacheco (cole-
ga de andancas surrealistas de
Mario Henrique Leiria). No
€aso mais grave, a sua parti-
cipagdo como prefaciador na
edicdo da Filosofia de Alcova
do Marqués de Sade e como
um dos autores da Antolo-
gia de Poesia Portuguesa Erdtica
e Satirica, ambas edi¢es da
Afrodite de Fernando Ribei-
ro de Mello, e tendo ambas
custado a Pacheco implaca-
veis condenacdes (e o suici-
dio do ilustrador da primei-
ra, Jodo Rodrigues). Talvez por isso, a sua
aguardada estreia nesse mesmo ano como
autor “a solo”, com Critica de Circunstancia,
numa das editoras de referéncia de entéo,
a Ulisseia, se tenha saldado pela (esperada)
investida da PIDE. As autoridades assaltam
0s escritorios da Ulisseia e apreendem to-
dos os exemplares da obra que estavam em
armazém. Todos? No. O editor Vitor Silva
Tavares, prevendo o ébvio, tinha salvaguar-
dado umas centenas, levando-os certa noite
de carro do armazém da Ulisseia para uma
garagem na quinta dos seus
pais a 60 Kms de Lisboa.

Fim feliz da historia? De
novo, ndo. Pouco tempo de-
pois, e antes de sair da editora,
V.S. Tavares conta o segredo
(apenas conhecido do seu
iIrméo, também funcionario
da Ulisseia) a0 proprietario
Manuel Correia. “E sai. Tem-
pos depois, creio que um so-
brinho dele [...] quis saber da
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administracdo da editora, € 0

meu irmdo falou-lhe entdo da

existéncia desses livros e o ra-
# paz, atemorizado, numa certa
noite, foi I corn 0 meu irméo

e recolheu 0s caixotes corn 0s

exemplares da Critica. Caixotes

esses, livros esses, que nessa

mesma noite foram regados a

gasolina, algures no parque de

Monsanto, e desapareceram.

|...] Por urn lado, salvo os li-
vros das garras da PIDE, por outro lado,
por urn excesso de honestidade, acabo por
ser também responsavel, de certo modo,
pelo triste destino que tiveram os ditos.”
(in Puta que os pariu!, Jodo Pedro George,
p. 397). N&o era, pois, a rosas que cheirava
0 ar de Lisboa quando o filme estrou no
ano seguinte, a mesma Lisboa onde eram
as pessoas que trabalhavam e produziam os
livros que se encarregavam de 0s queimar
com medo de represalias; teria Bradbury
pensado num twist tao perverso, numa
tdo radical versdo da auto-censura que
eliminava a necessidade de bombeiros
pirémanos? E quantas mais fogueiras de
livros ardiam e arderam por esses recan-
tos da Grande Lisboa?

(Nota final de remate da estranha iro-
nia desta histéria: quando as instalagdes da
PIDE séo ocupadas em 1974, ha umas de-
zenas de livros ali pelos cantos. Que livros?
Os poucos exemplares da Critica de Circuns-
tancia, preservados e salvos para a posterida-
de, que os agentes tinham apreendido em
livrarias e na editora.) BANG!

0O autor nasceu em Luanda em 1971,

e & designer grafico e editor no projecto Livros de Areia.
Tem textos sobre livros e design grafico publicados nas
revistas Parq, LER e “Os Meus Livros” e no projecto
Clubalice (http:/Amw.clubalice.com). Edita também o
blogue Montag (montagbytheircovers.com).




MAILS ALGUNS

LIVROS
MITICOS

E VARIOS OUTROS (FALSOS OU NAO)

(SEGUNDA PARTE)
TEXTO DE ANTONIO DE MACEDO

Stae

O LIVRO NEGRO DA CONSPIRACAO JUDAICA

Para além das tinetas magico-ritualisticas de Hitler, uma outra obsessdo sua
que ceifou as vidas de milhdes de seres humanos foi a sua sistematica raiva
contra os judeus. Os historiadores ainda hoje se interrogam sobre as verdadeiras
causas e origens de semelhante obsesséo, e apesar de muita documentacéo ter
sido inventariada e muitas e diversas interpretacdes terem sido avancadas, nem
todos os autores sdo unanimes na resposta a simples pergunta: por que € que
Hitler odiava os judeus?

Muito menos eu, claro, com a minha pouca sabenca me atreverei a enveredar por
esse terreno escorregadio, limitando-me a chamar a atencdo para um dos aspectos
que tém sido invocados: na Alemanha, entre as duas guerras mundiais do século
Xx, 0S judeus constituiam o agregado social mais amplamente representado nos
altos escalGes da sociedade germanica, e Hitler estava convicto que os alemées
comuns eram sistematicamente excluidos dessas posi¢es proeminentes devido
as tenebrosas maquinacdes judaicas.
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Em consequéncia, apenas referirei um
dos artificios que ele utilizou em abono
dessa sua ideia fixa, € que temaver comum
dos tais livros falsos (tdo perigosamente
falsos que até parecem verdadeiros...),
aproveitado pelo ditador e pelo nazismo
para justificar o implacavel exterminio de
milhdes de judeus.

Trata-se de um livro que apareceu pela
primeira vez na RUssia dos czares, sob a
forma manuscrita, em 1895, tendo tido
uma primeira edi¢do impressa em 1897, de
tiragem limitada. [8] Na sequéncia do po-
yronm de Kishniev em que foram massacra-
dos centenas de judeus, o livro foi reedita-
do em 1905, mas desta vez numa edicdo
mais completa e amplamente divulgada. O
titulo pode traduzir-se em portugués mais
uU Menos como:; Protocolos dos Sabios de Sido,
e em resumo pretende ser nada mais, nada
menos, do que um manual de instrucdes
confidenciais de um conclave de supremas
autoridades judaicas, destinado a um nu-
mero restrito de judeus altamente posicio-
nados, para se assegurarem do controlo e
do total dominio do mundo em prol do
Judaismo.

Consta de vinte e quatro capitulos, ou
«protocolos», que devem ser prosseguidos
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incansavelmente pelos judeus, e entre
0S quais se contam instrucGes para se
proceder a desorganizacdo economica a
fim de os judeus obterem a hegemonia

mundial, métodos de conquista;
destruicdo da religido cristd pelo
materialismo;  propaganda  intensiva;

controlo da imprensa; utilizagdo da
Magconaria; implacavel supressdo dos
inimigos;  programa  para controlo
do mundo econémico e financeiro;
inculcacdo da obediéncia; supremacia e
beneficios da lei judaica; etc. — O que
é assustadoramente curioso é que ainda
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ha hoje quem sustente a autenticidade
deste «manual», julgando reconhecer
na preponderancia de judeus em varios
dominios (ciéncia, sistema financeiro,
actividades bélicas, indistria do cinema e
da TV, etc.) um inequivoco testemunho
da «conspiracdo judaica» mundial
preconizada e prevista nos Protocolos.

HITLER
E OS PROTOCOLOS

laro que os Protocolos dos Sabios de

Sido sdo um livro falsissimo nitida-

mente anti-semita, mas quem ler as
suas mais de cem paginas, e acreditar, ficara
aterrorizadamente convencido que o0s ju-
deus sdo regidos por uma cupula de sinis-
tros cérebros que manipulam na sombra e
vao tecendo uma maquiavélica teia que um
dia tomara conta de tudo e de todos quan-
do menos o esperarmos. N&o obstante a
evidente frauduléncia de tais Protocolos ter
sido denunciada pouco tempo apds a sua
divulgacdo, sobretudo em traducdes ale-
mas e inglesas dos anos 20 do século xx, u
livro continuou a circular amplamente e a
causar nao poucos estragos. [9]

Frontispicio da
edicdo russa de 1905
dos Protocolos dos
Sabios de Sido

O texto, fingindo ter sido escrito
por altas autoridades judaicas para uso
secreto dos judeus, faz-nos lembrar o
adagio do gato escondido com rabo de
fora, pela maneira pouco subtil como
encapotadamente explora, com hipécrita
indignacdo, a utilizacdo de alguns
pseudomitos associados ao judaismo
desde os tempos medievais, quando se
acreditava que as epidemias de peste
eram propositadamente disseminadas
pelos judeus que envenenavam 0S
pocos de que se serviam os cristdos, e
utilizavam 0 sangue de criangas cristas

para celebrarem os ritos da Pascoa
Judaica.

Em face do titulo, varias especulacdes
tém surgido em torno da pergunta: quem
seriam esses misteriosos Sabios de Sido,
ou Ancidos de Sido? Para certos autores
imaginativos, como Julius Evola [10],
seriam judeus da mais elevada categoria
vivendo no anonimato, incontactaveis
pelos meios comuns, e que agiriam no
mundo através de representantes alta-
mente colocados no mundo das gran-
des decises, da politica, da financa, dos
meios de comunicacdo, da Magonaria,
da propria Igreja... Depois disto s6 nos
resta acreditar, sem a menor sombra de
davida, na realidade da incontornavel te-
oria da conspiragao!

Vérios historiadores credenciados néo
hesitam em confirmar a crenca de Hitler na
autenticidade dos Protocolos, entre os quais
a historiadora e professora universitaria
Nora Levin (1916-1989), de Philadelphia
(EUA), que num dos seus livros descreve o
uso que Hitler fazia dos Protocolos cur o urr
manual na sua guerra de exterminio con-
tra 0s judeus, que teriam sido, segundo ele,
0s grandes culpados da derrota alema na |
Guerra Mundial. [11]

No capitulo XI do 1° vol. do seu
tristemente célebre Mein Kampt [«O Meu
Combate»] (1925-1926), Hitler afirma
que os Protocolos dos Sabios de Sido sa0 um
livro auténtico apesar de o0s judeus o
considerarem uma fraude — mais: tratar-
se-ia de um livro onde de facto se revela
quao terrivel é a natureza do povo judaico,
bem como a verdadeira finalidade dos seus
nefandos propasitos.

Claro que os Protocolos, cuini uiiia
recomendacdo destas, ndo podiam
deixar de fazer parte da propaganda nazi
Justificativa da perseguicdo exterminatdria
dos judeus, e eram de leitura obrigatdria
para os estudantes alemdes em todas as
escolas.

Ora aqui esta um livro falso que mediante
um perverso aproveitamento caucionou
um sinistro preconceito com  efeitos
tragicamente reais.

AS INSTRUCOES SECRETAS
DOS JESUITAS

2jamos agora um outro livro
Vfalso que na sua época fez furor,

foi tomado como auténtico
(pelo menos por aqueles a quem tal ideia
convinha), deu volta ao miolo a muito boa
gente e até contribuiu para que o papa
viesse mais tarde a extinguir uma veneravel
sociedade de grande poder e dimensdo —



a Companhia de Jesus (Societas lesu, S. J),
vulgo jesuftas.

O livro apareceu em 1614, escrito em
latim como era usual na época, intitulava-
st Monita secreta (ou seja:  «instrugoes
secretas») e constituia uma espécie de
catecismo confidencial dos jesuitas, um
manual que ndo seria acessivel a todos 0s
membros da congregagdo mas reservado
apenas a alguns privilegiados: os superiores
da Companhia e outros pertencentes
a uma minoria altamente qualificada,
com expressa proibicdo de ser divulgado
em publico (subterfugio tipico para o
tornar mais apetitoso!). E um codigo
de estratégias maquiavélicas e quase
demoniacas que permitiriam aos jesuitas
o controlo das consciéncias, da cultura, da
sociedade — em suma, do mundo:

«A hipocrisia, o disfarce, as maquina-
cOes ardilosas, as mentiras, 0 roubo suave,
a luxdria, a ganancia e a ambicdo desme-
didas seriam os verdadeiros motores da
accdo dos jesuitas». [12]

Um digno antecessor, portanto, dos
famosos Protocolos dos Sébios de Sido! A
técnica € a mesma: fingir que altas e
dissimuladas eminéncias de um dado
grupo (judeus num caso, jesuitas noutro)
conspiram para que esse grupo obtenha
o total dominio das consciéncias e do
mundo. E o chamado «mito negativo» de
certas ficgBes literarias que se apresentam
como descritivas de factos auténticos:
v complot dos templarios, o complot dos
Jesuitas, o complot dos judeus, o complot
magonico. ..

Trata-se, nem € preciso dizé-lo, de um
livro falso manifestamente antijesuitico
que ao ser divulgado «clandestinamente»
(mas descaradamente as claras...) mais
ndo pretendia do que desprestigiar e
difamar aaccao dos jesuitas que para certos
sectores estava a tornar-se incomoda; o
movimento  antijesuitico  internacional
apropriou-se desta engenhosa obra de um
autor anénimo e promoveu a sua intensa
divulgacdo com sucessivas edi¢es durante
mais de trés séculos (S0 nos primeiros anos
teve 22 edi¢cBes em sete linguas diferentes),
como se o livro fosse auténtico e muito
boa gente acreditou que se tratava mesmo
de um codigo de instrucbes secretas que
0S perigosissimos jesuitas utilizavam com
0s mais abominaveis fins, desde apropriar-
se dos bens de devotas vilvas ricas até
influenciar e ganhar ascendente sobre
principes e personalidades importantes.

N&o esquecamos que nos séculos xvi,
xvil e Xvii grassava em forca o movimen-
to reformista, de inspiragdo luterana e ndo
50, que avassalou a Europa em feroz opo-
sicdo a Igreja de Roma e ao papa, € oS jesu-

itas sempre se declararam fiéis ao papa, 0
que nesses tempos, e fora dos paises catoli-
COS — € IMesSmO Nestes, em Certos casos. . .
— néo era uma recomendacdo nada boa.
Ndo tera sido por mera coincidéncia que
0 ano de 1614, em que surgiram 0s tais
Monita secreta, foi também o ano em que
saiu a lume o primeiro dos trés manifestos
fundadores dos Rosacruzes, Fama Fraterni-
tatis, sendo que a misteriosa Ordem Rosa-
cruz, que estaria por tras desta e doutras
publicaces [13], foi impulsionada por um
escola de autores protestantes, inicialmen-
te alemdes, todos eles militantes de uma
intensa animosidade contra a Igreja cato-
lica e 0 papa, como se pode ler em certas
passagens dos referidos manifestos rosa-
cruzes: «...condenamos Maomé e o papa
e 0s seus sacrilégios contra Nosso Senhor
Jesus Cristo...» (Confessio Fraternitatis, cay.
1), «...0 papa € um sedutor romano que
transborda de blasfémias contra Deus e
contra o Cristo. ..» (idem, cap. XI), etc.

Ao se declararem incondicionais

Primeira pagina
da edicdo latina
da Confessio
Fraternitatis

partidarios do papa, e independentemente
das suas boas ou més obras, 0s jesuitas
tornaram-se num alvo prioritario a abater.

E EM PORTUGAL?

Em Portugal o grande inimigo da Com-
panhia de Jesus foi 0 Marqués de Pombal
[14], que aproveitou 0 mito da «conspira-
¢do Jesuitica», aparentemente confirmado
pela divulgacdo dos Monita secreta, para
eliminar um poderoso grupo que entra-
vava muitas das suas ambicGes politicas e
sociais.

Contraditando em parte 0 que se tem
propalado, desde que foi fundada em 1534
a Companhia de Jesus n&o vivia nas boas
gracas da Inquisicdo, com quem teve atri-
tos de varia ordem (o seu fundador, In&-

cio de Loyola, foi preso duas vezes pela
Inquisicdo). Nao obstante esses atritos,
porém, e outros obstaculos, a Companhia
desenvolveu-se, internacionalizou-se e os-
cilou sempre entre a polémica, os louvores
e a critica. A sua vocagao para 0 ensino e
a cultura reforcaram as desconfiancas da
Inquisicdo: ninguém ignorava que onde
quer que os jesuitas chegassem (como por
exemplo no Brasil, nos tempos do jesuita
Padre Antdnio Vieira, que também esteve
preso pela Inquisicdo [15]), uma das pri-
meiras coisas que faziam era criar colégios
e se possivel universidades — donde alias,
e curiosamente, sairam espiritos brilhantes
e até livres-pensadores. .. Cultivar a cultura
donde poderiam sair inconvenientes espi-
ritos livres-pensadores valeu aos jesuitas 0s
naturais 6dios das monarquias absolutistas
que floresceram no século xvii, sobretu-
do a francesa, a espanhola e a portugue-
sa; em contrapartida, a sua lealdade ao
papa, como ja se referiu (além de que eles
mesmos, em diversas situagdes e circuns-

= LT

TIS RC
SR L d rosilbra Frovmvm e on Fumst B
J;.I}f?l'r LR vl omiania fafpaars, [omaw aeflage

CONFESSIO
FRATERNXNITA- ‘
AD ERUDITCOS
EUROPE \
Caput primum.. g
O e
& udsuh-iur;l.rnrmdw"'

o ihrda pbisdata ad prncipiam prope
punte M anur o gidien iU Koged prod b
g Badaay, enae ol g Labatt® g nbantug, man ®i
it vadeC mprawnn s sporet ¥ fabere by o iy 3uben
tiban gher )t ot & Bnmi b, s | vig bomane ma.
leftian gondind At srtifp putomllion i sphgmes s
foamgat: Mt goad pecasta, & bt plagamelopla e
ladbrrurom nollaem | qen spaime patia radlve

[SENT TS

b ——— N

tancias, também néo eram [4 muito boas
pecas...), valeu-lhes um 6dio ndo menos
acirrado dos protestantismos das cortes
inglesa, alemd e da Europa do norte.

Ora bem, 0 astucioso Marqués de Pom-
bal aproveitou as divergéncias entre a In-
quisicdo e a Companhia de Jesus para se
ver livre desta. Ao contrério de um mito
urbano em que muito boa gente ainda
hoje acredita, o totalitario primeiro-minis-
tro de D. José, cujas tiranias, perseguicdes e
violéncias bérbaras se tornaram tristemen-
te célebres [16], para além de muita obra
politico-social meritdria que sem duvida
empreendeu, enfim, nem tudo € so preto
ou sO branco — o Marqués era um des-
pote éclaire! —, nao extinguiu a Inquisicao
porwguesa [17], pelo contrario, utilizou-a
como Ihe convinha, e limitou-se a retirar-
Ihe alguns poderes que transferiu para o
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Estado, como por exemplo o poder de
censurar livros que passou a ser uma fun-
¢do do Estado com a criagdo pombalina da
Real Mesa Censorea (tdo feroz na sua cen-
sura aos livros como tinha sido a censura
da Inquisi¢do...).

Alids o Inquisidor-Geral do Reino era
um irmédo do Marqués, o cardeal Paulo
Antoénio de Carvalho e Mendonga, com
quem o Marqués tinha um excelente
relacionamento.

Um outro irméo do Marqués de Pombal,
Francisco Xavier de Mendonca Furtado,
governador do Para e do Maranhdo, no
Brasil, sensivel — por 6bvias conveniéncias
politicas — as queixas e reivindicacdes
dos colonos e dos fazendeiros a quem
convinha o comércio escravo dos indios,
que 0s insuportaveis jesuitas prejudicavam
com 0 seu antiesclavagismo, as suas escolas
e a sua pregacdo (onde se induziam os
indios guaranis a resisténcia e a revolta), o
Marqués declarou-lhes guerra de morte.
Talvez por isso, quando o Marqués aboliu
em 1761 a escravatura na metropole e na
india portuguesa, n&o a aboliu no Brasil...

Desmentindo a famosa tirada de
Pitigrilli, «eram mais que inimigos, eram
irmaos», existe no Palacio do Conde de
Oeiras, em Oeiras, um significativo fresco
intitulado Concordia fratrum |«Concordia de
irmaos»], em que o Marqués de Pombal e
0s seus dois irmaos, o cardeal-inquisidor e
0 governador do Parad-Maranhdo, se dao
as mdos com 0s bracos entrecruzados,
denunciando a inequivoca ritualidade da
«Cadeia de Unido» magonica.

NADA MITICO,
MAS FALSO: DEDUCCAO
CHRONOLOGICA
E ANALYTICA

Para dar cabo dos incomodativos jesuitas
de uma vez por todas, o viperino Marqués,
entre outras iniciativas como mandar escre-
Ver, promover, patrocinar e supervisionar a
producdo de obras, panfletos, libelos e até
leis contra os jesuitas, deu-se sobretudo ao
trabalho de mandar cozinhar uma obra tio
monumental como fabulosa (fabulosa no
sentido de «fabula»...) intitulada Deduccdo
Chronologica e Analytica, dada a estampa em
1767 e onde logo no frontispicio se acusam
«0s horrorosos estragos que a Companhia
denominada de Jesus fez em Portugal e to-
dos seus dominios, por um plano e sistema
por ela inalteravelmente seguido desde que
entrou neste Reino, até que foi dele pros-
crita e expulsa pela justa, sabia e providente
Lei de 3 de Setembro de 1759». [18]

E uma obra densa e minuciosa onde se
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faz um repositorio completo de todos 0s
horrores e iniquidades praticados pelos
Jesuitas, nomeadamente os corruptos ma-
leficios e danos que os jesuitas teriam cau-
sado na teologia, na jurisprudéncia, no en-
sino, na medicina. .. so faltando dizer que
comiam criancinhas ao pequeno-almogo.
Nele se defende a tese de que o reino de
Portugal vivia uma era florescente de pros-
peridade e de gldria, de grande prestigio in-
ternacional, uma auténtica Idade do Ouro,
até ao infeliz minuto em que a Companhia
de Jesus se instalou aqui em 1540. A partir
de entdo, e sobretudo a partir do momento
em que 0s jesuitas comecaram a expandir-
se e a espalhar a sua nefasta influéncia, co-
megou 0 nosso declinio, e Portugal passou
da Idade do Ouro para a Idade do Ferro,
isto é, para um tempo de trevas, ignoran-
cia e fanatismo, caindo num vergonhoso
retrocesso e perdendo todo o prestigio pe-
rante a Europa culta e lluminista. O pais
SO comegou a regenerar-se e a reabilitar-se
a partir de Setembro de 1759, com a Lei
pombalina que expulsou os jesuitas do
pais. [19]

Conceituados historiadores ndo tém
ddvidas que o verdadeiro autor é o proprio
Marqués de Pombal assessorado pela sua
equipa, e que José de Seabra da Silva (cujo
nome aparece no frontispicio) ndo passou
de um escriba de servigo. Seja como for,
0 impardvel Marqués através dos canais
diplométicos orquestrou e implementou
uma espantosa campanha internacional
de marketing, promovendo a traducédo da
Deduccdo Chronologica em latim, espanhol,
francés, italiano, inglés e aleméo, e fé-lo
distribuir por toda a Europa!

Foi eficaz, como s6 0 Marqués sabia
ser. Os absolutismos europeus, sobretudo
espanhol e francés, horrorizaram-se com
0s jesuiticos desmandos denunciados
pelo livro, 0 que s6 vinha confirmar e

Frontispicio da
primeira edicao, de
1767, da Deduccao
Chronologica e
Analytica

(1.° volume)

reforcar as raivas que eles também ja
tinham contra os ditos, e sob a pressédo
das monarquias catdlicas de Espanha,
Franga e Portugal, o papa Clemente XIV
extinguiu a Companhia de Jesus através
do breve Dominus ac Redemptor (1773).
Curiosamente, tanto a czarina Catarina
a Grande, da Russia, como Frederico 11,
da Prlssia, atrairam para 0S respectivos
paises os membros da extinta Companhia,
por reconhecé-los como gente de grande
erudicdo que lhes seriam Uteis nas suas
politicas culturais. ..

Entretanto, as exigéncias internacionais
para que os jesuitas retomassem a obra por
eles iniciada, nomeadamente no campo da
educacdo e das misses, tornaram-se tdo
insistentes que o papa Pio VII restaurou a
Companhia de Jesus em 1814, através da
bula Sollicitudo omnium Ecclesiarum. [20]

CONCLUSAO
(INCONCLUSIVA...)

Acabdmos de dar uma vista de olhos
por alguns «livros miticos», uns quase
verdadeiros, outros desavergonhadamente
falsos, livros de uma peculiar forma
de FC&F inserida no universo real,
participando dele e actuando sobre ele.

Claro que a lista ndo se esgota por
aqui, longe disso — é inacabavel o rol
de livros miticos, por assim dizer, sejam
eles malditos por terem provocado danos
bem reais no mundo real, sejam apenas
misteriosos por ndo existirem ou por
se ndo conseguirem ler. Destes, mesmo
assim, ainda ha que distinguir entre os que
nao existem por terem sido vitimas de
fatal destruicdo, e 0s que nunca existiram
e ndo passam de fantasias. Por exemplo,
na veneranda e respeitavel Biblia citam-
se os titulos de mais de vinte enigmaticos



livros sobre os quais 0s sabios continuam
a interrogar-se se alguma vez terdo
existido tal como pretendem os antigos
redactores dos textos biblicos, e dos quais
nada se sabe — estando hoje, porventura,
irreparavelmente perdidos. Exemplifico
meia dlzia deles: Livro das Guerras de Jahve,
Livro de Jasher, Livro de Samuel 0 Vidente,
Livro de Nathan o Profeta, Livro de Gad o
Vidente, Profecias de Ahijah, Livro de Jhu,
Sentencas dos Videntes... SO titulos, nada
mais que titulos. Mesmo assim, parece
que estamos a vé-los, preciosos rolos de
pergaminho acastanhados e quebradigos
pelos séculos, escritos em paleo-hebraico e
contendo segredos arcaicos e terriveis, cuja
decifraco s pode ser levada a bom termo
apOs mais uma palpitante aventura de Lara
Croft ou de The Librarian...

Concluo chamando a atencdo para
um curioso livro de um autor inglés do
seculo xvui, Sir Thomas Browne, onde se
comprova que a tentacdo de catalogar a
mitica bibliotheca abscondita, ou o Inventario
de livros falsos ou que ndo existem, ja
vem de longe: chama-se Musaeum clausum

[Museu selado] e, imitando e desenvolvendo
0 que Rabelais ja tentara antes com a sua
irreverente e divertida biblioteca descrita
no capitulo VI1 de Pantagruel roy des dipsodes
(1532), faz uma extensa lista com pequenos
resumos dos mais estranhos e extravagantes
livros, ou imaginados, ou perdidos, ou dos
quais apenas se falava sem se saber ao
certo se existiriam ou ndo... E J& agora,
acrescente-se-lhe mais um outro estudioso
que lhe seguiu as pisadas, o biblidgrafo e
editor francés Pierre Gustave Brunet (1805-
1896), autor ndo s6 de um desconcertante
Essai sur les bibliothéques imaginaires (1862),
mas também de um vasto ndmero de
volumes visionarios e/ou excéntricos...
mas nem sempre inexistentes.

Livros perdidos, livros miticos, livros fal-
sos, livros destruidos, livros imaginarios. ..
Reais ou ndo — todos eles, porém, repletos
de segredos que fariam empalidecer as mais
ousadas inven¢Bes da FC&F. Se alguém en-
contrar alguma vez algum livro desses, fica-
rei gratissimo ao feliz leitor que tendo tido
o privilégio de tamanha descoberta, a quei-
ra generosamente partilnar comigo! BANG!

Antdnio de Macedo, escritor; cineasta e prof. universi-
tario, nasceu em Lishoa em 1931,

Inclui na sua extensa filmografia dezenas de do-
cumentarios, programas televisivos e filmes de inter-
vengAo, bem como onze longas-metragens de ficgdo.
Paralelamente, especializou-se na investigacdo e
estudo das religides comparadas, de esoterologia,
de histdria da filosofia e da estética audio-visual,

e das formas literarias e filmicas de «speculative
fiction», temas que tem abordado em in(meros
coldquios e conferéncias, e em diversas publicagdes.
Foi homenageado pelo 30.° Festival Intemnacional de
Cinema da Figueira da Foz, em Setembro de 2001,
pela relevancia da sua carreira e pelo contributo
prestado a cultura cinematografica portuguesa.

[8] Depressa se descobriu que 0s seus procria-
dores foram agentes da policia secreta do im-
pério russo, a famigerada Okhrana, que estan-
do em Paris a acompanhar 0 mediatico «caso
Dreyfus» se inspiraram em dois livros ficciona-
dos, Dialogue aux enfers entre Machiavel & Montes-
quieu (1864), do advogado e jornalista francés
Maurice Joly (1829-1878), entremisturado com
0 romance Biarritz (1868), do escritor alemao
Hermann Goedsche (1815-1878), um feroz
anti-semita. A posi¢éo do czar Nicolau Il via-se
bastante abalada pelas reformas dos liberais sim-
patizantes dos judeus, e os agentes da Okhrana
acharam uma 6ptima ideia utilizar e desenvolver
um dos capitulos deste Gltimo livro, «Auf dem
Judenkirchhof in Prag» [«No cemitério judeu de
Praga»], onde se ficciona o discurso do rabi Rei-
chhorn que revela um complot judaico contra a
civilizacdo europeia. Esse capitulo foi impresso
a parte em 1872, na Russia, como um panfleto
anti-semita, com o titulo «O Discurso do Rabi,
ja a preparar a futura publicacdo dos Protocolos
dos Sébios de Sido.

[9] A versdo inglesa integral dos Protocolos dos S&-
bios de Sido [Protocols of the Learned Elders of Zion]
pode ser encontrada no seguinte site:
http://wwwhbiblebelievers.org.au/przionl.htm
[10] Ver, por exemplo: Julius Evola, Il mito del
sangue, Milano: Editrice Hoepli, 1937; Sintesi
di dottrina della razza, Milano: Editrice Hoepli,
1941,

[11] Nora Levin, The Holocaust: The Destruction of
European Jewry 1933-1945; Krieger Publishing
Co. Inc., Florida, USA., 1990.

[12] José Eduardo Franco e Christine Vogel,
Monita Secreta: Instrucdes Secretas dos Jesuftas—Hlis-
toria de um Manual Conspiracionista (Lisboa: Roma
Editora, 2002); p. 48. — Na segunda parte deste
livro, encontra-se o texto latino integral dos Mo-

nita secreta, fac-similado da edicdo de 1767, com
0 titulo Secreta monita Societatis Jesu.

[13] Os trés famosos manifestos seminais do
movimento Rosacruz, que agitaram a Europa
e provocaram um numero infindo de panfletos,
livros e controvérsias durante pelo menos dois
séculos, sdo: Fama Fraternitatis [«Noticia da Fra-
ternidade», 1614], Confessio Fraternitatis [«Confis-
sdo da Fraternidade», 1615] e Chymische Hochzeit
Christiani Rosencreutz anno 1459 [«Nupcias Qui-
micas de Christian Rosenkreuz no ano 1459,
1616].

[14] O Secretério de Estado Sebastido José de
Carvalho e Melo ganhou o titulo de Conde de
Oeiras em 1759, e so recebeu o titulo de Mar-
qués de Pombal em 1769. Incorrendo embora
em reprovaveis anacronismos, trata-lo-ei sempre
por «Marqués» por uma questdo de identificagdo
expedita, mesmo em eventos anteriores & sua
obtencéo desse titulo.

[15] No Brasil, sobretudo, e com Vieira a frente,
0S jesuftas pugnaram contra a escravizagdo dos
indios e procuravam atrai-los para as escolas,
defendendo que os indios tinham alma — ao
contrario da opinido corrente entre colonos e fa-
zendeiros a quem convinha considerar os indios
como meros objectos transaccionaveis e forca
bruta de trabalho.

[16] «...0 suplicio de Jodo Baptista Pele, com os
membros decepados, amarrado a dois cavalos
que o dilaceraram, a correr pelo areal da Junquei-
ra; [...] a execucdo dos Tavoras e o incéndio da
Trafaria [contra os desertores que ai se encontra-
vam, ateado pelo sinistro Pina Manique a man-
do de Pombal], ndo esquecendo o martirio do
padre Malagrida, crueldades de magnitude nero-
niana, capazes de inflamar a inspiracdo de um
artista de génio» (Hipdlito Raposo, «O Pombal
da Rotundav, in jornal Fradique, 15 de margo de

1934). — Hipdlito Raposo (1855-1953) foi um
tradicionalista monarquico que sempre se opds
ao salazarismo, o que lhe valeu ser demitido do
cargo de professor e deportado para 0s Agores.
[17] A Inquisicdo portuguesa somente foi extin-
ta em 1821, na sequéncia da Revolugéo Liberal
de1820, quase 40 anos ap6s a morte do Mar-
qués. Na Igreja catolica romana, genericamen-
te, a Inquisicdo continua a existir, tendo apenas
sofrido algumas mudancas de nome: em 1908
0 papa Pio X mudou-lhe 0 nome para Sacra
Congregagao do Santo Oficio, e em 1965 0 papa
Paulo VI mudou-lhe o nome para Congregagdo
para a Doutrina da Fé (Congregatio pro Doc-
trina Fidei), nome que se mantém actualmente.

[18] Deducgdo Chronologica e Analytica na qual se
manifestdo pela successiva serie de cada hum
dos Reynados da Monarquia Portugueza, que
decorrérdo desde o Governo do Senhor Rey D.
Jodo 111, até o presente, 0s horrorosos estragos
que a Companhia denominada de Jesus fez em
Portugal, etc. dada a luz prlo Doutor Jozeph
de Seabra da Sylva, etc., em Lisboa, Anno de
MDCCLXVII, na Officina de Miguel Manescal
da Costa, por Ordem de Sua Magestade. — A
reedicdo de 1768 esta disponivel em microfilme
na Biblioteca Nacional, em Lisboa, com as se-
guintes cotas de requisicdo para leitura: 1.° vol.;
BNP- FG. 171; 2° vol.. BNP- FG. 172.

[19] Ant6nio Marujo e José Eduardo Franco
(orgs.), Danga dos Deménios: Intolerancia em Portugal,
VVAa. Lishoa: Circulo de Leitores, 2009; pp. 290
a292.

[20] William V. Bangert, A History of the Society
of Jesus, New York 1972; trad. port.: Histéria da
Companhia de Jesus, Porto 1985, pp. 443 a 449, e
514 a518.
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por Antonio Manteiro

omemora-se no proximo dia 1

de Agosto o sesquicentenario

do nascimento de Montague

Rhodes James (1862-1936), uni-

versitario inglés de grande pres-
tigio, especialista na Historia Medieval,
podendo destacar-se, entre 0s seus mui-
tos trabalhos de investigacdo historica, a
obra The Apocalypse in Art, a traducédo dos
textos apocrifos do novo Testamento e
os diversos catalogos de manuscritos
existentes no acervo de vdrias bibliote-
cas da Universidade de Cambridge. O
Dr. Montague R. James foi Reitor do
King's College, em Cambridge, de 1905
a 1918, e do Eton College, de 1918 a
1936, tendo ainda exercido as fungdes
de Director do Fitzwilliam Museum, em
Cambridge, de 1893 a 1908. Para além
dos seus trabalhos cientificos, publicou
dois guias regionais (Abbeys, em 1926, e
Suffolk and Norfolk, em 1930) e traduziu
histérias de fadas do conhecido autor
dinamarqués Hans Christian Andersen
(Forty-Two Stories, 1930).

No entanto, apesar do elevado valor
dos seus trabalhos académicos, € como
autor de histdrias de fantasmas que M.
R. James é principalmente recordado

W

nos nossos dias”. Mais do que isso,
0 autor é unanimemente considerado
como 0 expoente maximo de um tipo
especial de literatura sobrenatural que,
abandonando decididamente as con-
vencdes e temas da literatura Gatica
que o antecedeu, tem caracteristicas
proprias e, em particular, uma certa
afinidade com as tradicBes da narrati-
va oral.

Testemunhos contemporaneos ates-
tam que o Dr. Montague James eraum
homem de excelente trato e apurado

sentido de humor, para além de ser
possuidor de uma sélida cultura. Apre-
ciava muito a companhia de amigos,
com quem Vviajou por varios pontos
de Franca e da Dinamarca, recolhendo
por toda a parte elementos que haveria
de utilizar mais tarde nas suas historias.
Um seleccionado grupo de amigos era
também presenga constante nos seus
aposentos do King's College, nomea-
damente por alturas do Natal, sendo
entdo brindados com a leitura de uma
nova histdria sobrenatural. O ritual era




sempre 0 mesmo: estando o grupo reu-
nido na sala, James retirava-se para o seu
quarto — supostamente para preparar a
leitura, quem sabe se dando ao texto al-
guns retoques finais; ao regressar, apaga-
va todas as velas menos uma, a cuja luz
lia entdo o seu Ultimo conto, a partir do
manuscrito escrito numa caligrafia quase
indecifravel por outrem. Essas historias
foram quase todas reunidas em diversos
volumes, a saber, Ghost Stories of an Anti-
Quary (1904), More Ghost Stories (1911), A
Thin Ghost and Others (1919), A Warning to
the Curious and Other Ghost Stories (1925),
sendo depois reunidas em The Collec-
ted Ghost Stories of M. R. James (1931);
em 2001, a editora canadiana Ash-Tree
Press publicou o ha muito esgotado A
Pleasing Terror: The Complete Supernatural
Writings, que se pode considerar a obra
definitiva, por incluir ndo so as trinta e
trés historias incluidas na antologia de
1931, agora profusamente anotadas,
mas também trés outras completas e al-
gumas incompletas encontradas entre as
notas do autor, todos 0s seus artigos, in-
trodugdes e prefécios relacionados com
a literatura sobrenatural, uma selec¢éo
de cartas trocadas com Gwendolen Mc-
Bryde e Sybil Cropper, a historia infantil
The Five Jars e outros textos, assim como
alguns dos mais importantes artigos pu-
blicados acerca do autor.

O que mais distingue as historias de
M. R. James é a exceléncia da sua cons-
trucdo e a elegancia da escrita. Howard P,
Lovecraft descrevia James como sendo
“dotado de um poder quase diabdlico de
invocar o0 horror em pequenos passos a
partir da prosaica vida quotidiana”.
Valerd a pena examinar
algumas das ca-
racte-

risticas mais marcantes dos seus contos,
quer do ponto de vista dos temas utili-
zados, quer quanto a sua estrutura nar-
rativa.

Conforme observa Peter Penzoldt, as
histérias de M. R. James comegam geral-
mente de um modo perfeitamente casu-
al e os elementos sobrenaturais sdo in-
troduzidos gradual e subtilmente, muitas
vezes ndo se revelando completamente
sendo perto do final do texto. Este “su-
ave crescendo”, nas palavras do préprio
autor, ndo é alcancado por mero acaso,
como sublinha Lovecraft. Pelo contréa-
rio, a construcdo é meticulosa e obedece
a principios que o proprio James enun-
ciou, entre outros textos, no seu prefa-
cio & antologia Ghosts and Marvels, editada
por Vere Henry Collins e publicada pela
Oxford University Press em 1924,

O autor defendia, por exemplo, que
as historias sobrenaturais deveriam re-
ferir-se a tempos ja passados, mas nao
demasiado remotos, de modo que o
leitor pudesse ter a sensagdo de que
0s terriveis acontecimentos descritos
poderiam passar-se consigo mesmo.
Afirmava também que a atmosfera
criada, o ambiente, é de primordial im-
porténcia e, no que pode quase consi-
derar-se um manual de instrugdes para
0 género, descrevia a estrutura de uma
historia correctamente elaborada nos
seguintes termos: “Sejamos apresenta-
dos aos actores de um modo
plécido;  acompa-
nhemo-los

no seu dia-a-dia normal, ndo perturba-
dos por quaisquer agouros e satisfeitos
com 0 que 0s rodeia; e neste ambien-
te tranquilo deixemos a coisa sinistra
espreitar, primeiro  discretamente,
depois cada vez mais insistentemen-
te, até ocupar o lugar central.” E este
crescendo, terminando num climax
de horror fisico e mental, que melhor
caracteriza os contos de M. R. James.
Curiosamente, para uma eficcia ainda
acrescida, acrescentava ainda: “Por ve-
zes ndo é descabido deixar uma porta
aberta para uma explicagdo natural; eu
diria, porém, que essa porta devera ser
tdo estreita que ndo seja verdadeira-
mente utilizavel”.

Dado o interesse do autor pela histd-
ria medieval, pelos velhos manuscritos e
palimpsestos, pela arquitectura religiosa
e outros temas semelhantes, ndo sera
talvez de estranhar que esses gostos e
caracteristicas sejam partilhados por
muitas das suas personagens, que sao
muitas vezes oriundas do meio académi-
€O, solteiros como James, interessados
pelo mundo das antiguidades, um pouco
excéntricos e introvertidos. A erudicdo
do autor permitia-lhe utilizar nas suas
histdrias referéncias e citacdes que lhes
conferiam um tom de seriedade que
muito contribui para a efi-
cécia, por con-
traste,




da intervencdo da tal “coisa sinistra”.
Um dos exemplos mais flagrantes do
uso dessa erudicdo e que talvez poucos
autores se atrevessem a pOr em pratica
¢ o inicio de “The Treasure of Abbot
Thomas”; o conto comega com uma
citacdo de mais de uma duzia de linhas
em Latim! O habito da escrita cientifi-
ca confere aos textos de James extraor-
dinéria precisdo e nitidez, associadas a

escolha de.Lermo,c,'e nasintaxe.
I

Um outro aspeeto em que M. R. James
se separa radicalmente da tradicdo Goti-
ca que o precedeu consiste no caracter
eminentemente fisico dos seus fantasmas
e outras aparigdes. Na verdade, confor-
' me refere por-exemplo Lovecraft, “en-
quanto os velhos fantasmas eram palidos
e pomposos;-0 fantasma tipico de James
é magro, atarracado e hirsuto— uma lenta
e infernal abominagdo nocturna a meio
caminho.entre homem e besta — usual-
mente tocado antes de ser visto”. Entre
muitos exemplos, citemos uma passagem
de “The Treasure of Abbot Thomas”,
em que, nas palavras do narrador, um ser
desconhecido “se pendurou por um mo-
mento na beira do pogo e depois escor-
regou para 0 meu peito e pds os bracos
a volta do meu pescogo”; a descricdo do
contacto com o ser medonho em “The
Diary of Mr. Poynter”, “Aquilo em que
ele tinha estado a tocar ergueu-se ao seu
encontro. Estava na posi¢ao de vir a ras-
tejar pelo chédo sobre a barriga e era, tan-
to quanto ele se conseguia recordar, uma
figura humana. Mas da face que agora
se levantava até poucos centimetros da

uma grande e“Ié'génma e reflnamento na bﬂbﬁanma fisica que au

sua, nenhuma feicdo era discernivel, sé
cabelo”; ou ainda a de uma presenca de-
baixo de uma almofada em “Casting the
Runes”, que ao tacto parecia “uma boca,
com dentes e com cabeloavoltae[...] de
modo algum a boca de um ser humano”.

Esse caracter tactil das entidades sobre-
naturais que povoam as diversas historias
associa ao sentimento de medo uma re-

flnal pretendido. Deve “salientar-se que
0 confesso ropdslto do auﬁfr' 0S Seus
* contos de fantasmas, se reduzia a nar-
ragdo de uma boa historia, que pudesse
produzir nos seus leitores — ou, confor-
me explicado acima, ouvintes — um agra-
davel arrepio de pavor, ndo tendo ocul-
tos quaisquer objectivos filosdficos, de
estudo da natureza humana, ou outros.
A meticulosa construgdo da narrativa e
a gradual introducdo .de elementos so-
brenaturais levam o leitor a aperceber-se,
muito antes das personagens, da nature-
za sobrenatural dos acontecimentos des-
critos, como sublinha Penzoldt, segundo
0 qual a identificacdo desejada por James
entre o leitor e os protagonistas das suas
histérias o leva a reduzir a0 minimo a
descricdo das emocdes destes, devendo
aquele antecipa-las e senti-las ele proprio.

De observar também que, embaora
M. R. James seja usualmente designado
como autor de histérias de “fantasmas”
e que as colecges publicadas-durante a
sua vida tivessem nos titulos a palavra
“fantasmas”, s6 uma pequena parte des-
sas historias envolve+ verdadeiramente
espectros, no sentido estrito do termo®@,
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enquanto as outras lidam com demonios,
bruxas, vampiros ou, de um modo geral,
guardides sobrenaturais deixados por
ocultistas, com diversas intencdes. Como
regra, James entendia que numa historia
sobrenatural as entidades invocadas de-
vem ser malévolas e em muitas das suas
historias os protagonistas acabam por ser
perseguidos e assombrados por seres que
despertaram através de accfes inocentes,

m@ﬁvada§ mu1tas Vezes por mera curiosi-
dade intelectual. Mais uma vez o autor se
afasta das regras tradicionais das historias
de fantasmas, em que eventuais conse-
quéncias funestas da accdo destes eram
normalmente dirigidas a alvos especifi-

cos, quase sempre procurando vinganca:

por agravos sofridos em vida. De resto,
no prefacio de Collected Ghost Stories, 0 au-
tor responde sumariamente & questdo de
se saber se ele préprio acreditava em fan-
tasmas, afirmando estar “preparado para
examinar eventuais provas € aceita-las se
elas [0] satisfizessem”.  #

Nas histdrias de Montague Rhodes Ja-
mes, 0s agentes humanos sao, no fundo,
uma espécie de catalisadores, propiciando
a intrusdo do sobrenatural na vida quo-
tidiana. Correspondentemente, o terror
suscitado pelas suas criaturas e pelos seus
monstros é de natureza intima, muito
préxima dos sentimentos do leitor. As
Suas personagens sdo tdo reais e os seus
ambientes e accOes tao naturais-e familia-
res que faC|Imente nos identificamos com
elas, como referia Penzoldt, citado acima.
Mais ainda, essas mesmas personagens —
incluindo vérios dos narradores — sdo em

geral pessoas altamente respeitaveis, cujas
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opinides, ideias e explicagdes somos natu-
ralmente levados a partilhar; essa garan-
tia de fiabilidade confere uma acrescida
dimensdo de medo a ocorréncia dos fe-
némenos sobrenaturais e de certo modo
avaliza a sua hipotética realidade.

O mundo ficcional de M. R. James, po-
voado por académicos e antiquarios, ve-
Ihos manuscritos e antigos artefactos, es-
tranhas criaturas encapucadas, espectros
de diversos tipos, aranhas descomunais,
esqueletos e lengois animados, ndo pode-
ria deixar de influenciar outros escritores,
desde os seus amigos Edmund Gill Swain
(1861-1938), R. H. Malden (1879-1951)
e 0s trés irmaos Benson, Arthur Chris-
topher (1862-1925), Edward Frederic
(1867-1940) e Robert Hugh (1871-1914),
até outros, posteriores, como Alan Noel
Latimer Munby (1913-1974), Marcus
Paul Dare (1902-1962) e Lionel Thomas
Caswell Rolt (1910-1974)9,

Entre nos, houve j& edi¢Bes de colec-
¢Oes de histdrias de M. R. James, mas as
que parecem ter sido as primeiras tradu-
¢Oes dos seus contos datam de meados
da década de 1960. Com efeito, de 9 de
Dezembro de 1967 a 6 de Abril de 1968,
0 suplemento de sabado do jornal Diéario
Popular publicou doze histérias, traduzidas
por Hugo Rocha (“Count Magnus”, “Lost
Hearts”, *““Oh, Whistle, and I'll Come to
you, My Lad™, “The Treasure of Abbot
Thomas”, etc.). Essas tradugdes tiveram
assinalavel éxito — ndo s pela exceléncia
das histdrias em si, mas também pela ele-
gancia e qualidade das traduces —, 0 que
levou o préprio Hugo Rocha a escrever
mais tarde diversos contos sobrenaturais.

Hugo Amilcar de Freitas Rocha
(1906-1993) era natural do Porto, tendo
iniciado aos dezoito anos uma distinta
carreira como jornalista no Comércio do
Porto. Viajante infatigavel, foi também
critico musical e, a partir de 1933, publi-
cou um certo ndmero de livros que in-

Uma recente série de selos emitida
pelos Correios britanicos, subordina-
da ao tema “Britons of Distinction”,
inclui a figura de M. R. James, com a
legenda “Scholar and author of ghost
stories™.

Por definigdo, o fantasma é a alma

0u 0 espirito de uma pessoa — ou even-
tualmente de um animal — falecida, que
aparece aos vivos sob varias formas, quer
através de uma representagéao visual, quer

cluiam as areas da poesia, da literatura de viagens, do ensaio e do romance. Espiritista
— entre 0s seus ensaios incluem-se, Espiritualismo, publicado em 1934, e O Problema dos
Fantasmas, em 1937 —, interessava-se também pelo fenémeno dos “discos voadores”,
tendo publicado em 1951 e 1958, respectivamente, os ensaios O Enigma dos Discos
Voadores e Outros Mundos, Outras Humanidades.

Apbs a publicagdo dos contos de M. R. James, Hugo Rocha viria a publicar no
Diério Popular a sua coleccdo de historias sobrenaturais Historias Fantasmagéricas, reu-
nidas em livro em 1969; no mesmo jornal apareceria por volta de 1980 uma nova
série, intitulada “Novas Historias Fantasmagoricas” que, tanto quanto posso apu-
rar, nunca chegou a ser publicada em livro. Embora de tom bastante diferente dos
contos de M. R. James, especialmente no que toca a escolha dos protagonistas e
dos ambientes, as historias de Hugo Rocha sdo muito interessantes. Elegantemente
escritas e muitas vezes inspiradas em temas do folclore portugués — tal como em
James se encontram, segundo Jacqueline Simpson (no seu artigo ““The Rules of
Folklore’ in the Ghost Stories of M. R. James”, 1997) ecos de temas folcloricos bri-
tanicos e dinamarqueses nas histdrias do mestre inglés — as histérias fantasmagori-
cas valem bem uma leitura atenta, especialmente tendo em conta a relativa pobreza
da ficgdo sobrenatural portuguesa, que o préprio autor sublinha no seu Anteléquio
ao volume publicado.BANG!
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através de outros tipos de manifestagdo,
por exemplo auditiva.

Mais modernamente, varias historias de
M. R. James foram adaptadas a televisdo
(anuncia-se para breve uma nova edi¢do
em DVD dessas adaptagGes, se bem que
algumas se encontrassem ja disponiveis),
ao teatro e ao cinema (nomeadamente
Night of the Demon realizado por Jacques
Tourneur em 1957, que € baseado na his-
toria “Casting the Runes”).

Nascido em Lishoa em 1951, casado, com duas filhas
e trés netos. E professor universitario de Matemética
e tem mltiplos interesses, entre os quais a Malaco-
logia, sendo editor da revista electrdnica “The Cone
Collector” (www.theconecollector.com).

Na area da literatura fantastica, especialmente da
literatura de terror, para além de pertencer a diver-
505 clubes, € autor de diversos contos publicados
em revistas.
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futuro cineasta dos amores vampi-

ricos disse-me: «vou apresentar-te

um desenhador que me parece ter

muito talento» — e apresentou-me

o Nicolas Devil. Nicolas Devil,

que na altura era muito jovem,

uma vintena de anos, trouxe-me

alguns desenhos e passou-me a

sinopse do argumento escrito por

Jean Rollin. Resta acrescentar que,

ao longo da sua feitura, O livro

evoluiu grandemente ate se tornar

uma espécie de patchwork deliran-

te; um periodo egipcio, um perio-

do chinés, um periodo viking, um

periodo psicadelico €, no final um

levantar voo para fora deste mun-

do, que deu certamente origem ao
mals espantoso poster que se po-
dia Imaginar a partir deste tipo de
desenho.”

Considerado pelo critico Jac-
gues Marny como um verdadeiro
“escandalo visual™, definicao que
traduz bem 0 impacto gue 0 lIvro
teve nos leitores da epoca, Saga de
Xam comegou como uma Banda
Desenhada de ficcao clentifica,
que conta a viagem de Saga, a
bela jovem de pele azul vinda do
Planeta Xam para salvar um pla-
neta Terra, que Nao merece Ser
salvo, mas foi evoluindo, de for-
ma organica, para se transformar
num manifesto coectivo, estetico
e politico, que prenuncia o Malo
de 68 e onde encontramos como
figurantes no Ultimo capitulo Bar-
parella, Bob Dylan, Allan Gins-
berg, Zappa Kalfon, Julian Beck,
Lovecraft, \Valerie Lagrange, John
Lennon, Cassius Clay, os Hell's
Angels e 0s Rolling Stones, entre
murtos outros.

Para alem de uma verdadeira
viagem pela Historia de Arte Uni-
versal, do antigo Egipto a Pop Art,
passando pela pintura flamenga
tornada possivel pelo talento € ver-
satilidade do trago de Devil e dos
seus colaboradores, Saga dg Xam e
um belo e luxuoso livro-objecto,
encadernado a pano € IMpresso
em papel de 300 gr, feito mais para
ser visto do que para ser lido. Com
efeito, apesar de impresso em gran-
de formato (24x31cm), as pranchas
estao ainda assim bastante reduzi-
das em relagdo aos originais de
Devil, 0 que implica 0 uso de uma
lupa (que era oterecida com 0 livro)
para conseguir ler o texto de algu-
mas paginas, para alem de outras

estarem escritas num
codigo cuja chave esta-
va no fim do livro, 0 que torna
a sua leitura um exercicio traba-
Ihoso e até penoso...

Apesar de néo ser de leitura facll, ou talvez mesmo
por isso, a C(itica francesa recebeu Saga de Xam de for-
ma 9ntu§|ést|ca, como podemos ver por esta recensao
ditirimbica publicada & época no Magazine Litteraire, yue
como podemos Ver, ndo hesita em comparar Devil all Ho-’
mero, n_z?lo se ficando por ai... : “Saga € a heroina cujo
nome §|gn|fica Histdria, mas uma Histdria divinizada e
legendaria como a Historia da colera de Aquiles, que se
ghama lliada. Saga, histdria e heroina, saltam de ér;oca em
época: 0 reino do fanatismo religioso, o tempo dos farads,
a pré-historia, o futuro absoluto, para converter-se nurﬁ
poema puro, descritivo e sumptuoso. Tenho a certeza de
que Saga de Xam assinala um marco, uma viragem na his-
toria da Banda Desenhada. Com Devil, a BD encontrou
0 seu Homero, e na Saga de Xam a sua lliada. O fantasti-
co de Redon, a sumptuosidade de Velasquez, a graca e o
ritmo d9s corpos de Picasso, 0s horrores de Bosch e de

Goya, sdo 0s pais poéticos do desenho de Devil...”

Embora de forma mais discreta, 0 impacto do livro
taml_aem chegou a Portugal, onde a sua influéncia se fez
sentir. Nelsc_m Dias, 0 desenhador de Wanya — Estala em
Qrongq, a primeira Banda Desenhada moderna de Fic-
¢do Cientifica nacional, publicada em 1973, é o primei-
roa recqnhecer essa influéncia, numa entrevista a Vas-
co Granja, em que diz: ““Saga de Xam de Nicolas Devil
representou muito para mim, estimulando-me bastante
no sentido da criagdo gréfica” e essa influéncia é bem
evidente em Wanya, uma heroina que caberia perfeita-
mente no catalogo de Losfeld.

Apesar do sucesso do livro, que rapidamente esgo-
tou a primeira e Unica edi¢do, mesmo a um preco de
1000 frar}cos por exemplar, 0s seus autores acabaram
por sequir caminhos diferentes. Jean Rollin, falecido
em fl_nals de 2010, dedicou-se de corpo e alma ao seu
pnnc_npal interesse, 0 cinema, sem grande sucesso co-
mercial, 0 que levou a alternar o cinema fantéstico de




“amores vampiricos” COm a realizagdo de
filmes Ppornograficos, que Ihe permitiam
Pagar as conues,

Druillet, ainda activo €Omo Ilustrador e
autor de BD, desiludido com a abordagem
elitista de Losfeld, Que apostava em edigdes
de luxo e baixas tiragens em vez de tazer
chegar os livros a um publico mass vasto,
decidiu levar as suas CriacOes para a revista
Pilote, onde conhece Jean Moebius Giraud,
COm quem ira tundar, anos mais tarde, a
editora Humanoides ASSOCiés, responsé-
Vel pela publicacdo da mitica revista Metal
Hurlant, titulo Que Ira revolucionar a Banda
Desenhada de ficgéo cientifica,

Quanto a Nicolas Devil, depois de Saga
de Xam, apenas publicou mais um Jivro
com desenhos (de acordo com Losfeld,
Devil mais do Que desenhador, queria e
Ser escritor e tera mesmo publicado alguns
livros com Andre Bercoft, de que nio en-
contrei referéncia), Orejona — Saga Genération,
de 1974. Mais do Que propriamente BD,
Orgjona & um livro llustrado e caligratacio,
que recupera os slogans, logotipos e gra-
fismos da contra-cultura europeia e nor-
te-americana, dos textos do Black Power
a0 Manitesto Situacionista, ilustrado com
desenhos de Devil e de desenhadores un-
derground, como Richarg Corben, Vaughn
Bode, Roman Cieslewicz e Robert Crump,

Desaparecido da ceng artistica desde
entao, Devil FECUperou o seu verdadeiro

nome (Nicholas Deville) emigrou para o Canada, onde tirou um Doutora-
mento em Filosotia e actualmente vive no Quebec, onde ¢ protessor de Filo-
sofia numa Universidade em Matane, uma pequena cidade na margem sul do
r1o Séo Lourenco, tendo, o que parece, deixado completamente o desenho,
Verdadeiro objecto de coleccionador, Saga

de Xam continua a ser muito procurado, mars

de 40 anos depois da sua publicagio original,

atingindo pregos proibitivos nos lellGes na In-
ternet. Algo que se deve a decisdo de Losteld
qUe, apesar do seu Incontestavel sucesso, optou
POr nunca reimprimir Saga de Xam, por achar
“que e bom que, por vezes, alguns Ivros se tor-
nem miticos”. No caso de Saga de Xam, niio ha
davidas de que o conseguiu, BANG!

[1] Eric Losfeld, Endstté comme une mule ou la passion
d'éditer. Paris: Belfond, 1979,

[2] Citado por Moacyr Cyrne em A Exploséo
Criativa dos Quadrinhos, Cap. VIII, Editora Vozes, sd

Este texto é dedicado ao Pedro Piedade Mar-
Ques, que me desafiou a escrevé-lo e me em-
prestou a autobiografia do Eric Losfeld e ao
André Caetano, que digitalizou as imagens de
Nicolas Devil, demasiado grandiosas para a
modéstia do meu pobre scanner.

Jodo Lameiras é Mestre em Histdria da Arte pela
Universidade de Coimbra. Tem desenvolvido uma
vasta actividade no campo da Banda Desenhada,rc.omo
conselheiro editorial, tradutor, argumentista e critico
para diversas editoras e publicaces e s@ciq-gerente
da Livraria Dr. Kartoon. Escreve com frequéncia no seu
blogue http://porumpunhadodeimagens.blogspot.com
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apelada. Pensou Algaliarept resignado, en-
quanto soprava ligeiramente sobre o livro
de registo para secar mais depressa a tinta.
Tinta que ndo era realmente tinta, papel que nunca
tinha sido madeira, pensou enquanto Inspirava
profundamente o cheiro enjoativo do sangue. Ainda que
0 sangue produzisse um sublime documento de ligacéo, a
sua natureza tendia a tornar tudo mais lento. Ainda assim,
mesmo gue pudesse passar aquela parte do trabalho para
um subordinado, ndo o faria. O conhecimento de quem
Ihe devia e 0 qué era muito valioso no mundo dos demo-
nios, e os familiares eram conhecidos por terem a lingua
solta, até Iha cortarem. Tratava-se de uma prética que Al-
galiarept reprovava. A maior parte dos seus irmaos era de
sangue plebeu. Remover a lingua de um familiar arruinava
completamente as nuances das suas suplicas por cleméncia.

\/oltando a instalar-se na sua pequena e elegantemente
talhada secretaria, Algaliarept alcangcou uma caixa de pedra
fechada, extraiu uma pequena colher de prata de Enxofre
e deixou a droga derreter lentamente na lingua. O peque-
no toque da colher quando a voltou a pousar trespassou-o
como se fosse fogo e, fechando os olhos, respirou, inspi-
rando o ar por cima da escuriddo de cinzas para trazer até
si uma centena de pequenos cheiros, enquanto o Enxofre
intensificava os seus sentidos e elevava a sua mente.

Nao deve haver chatice maior do que a papelada, persuu,
enquanto apreciava, por um instante, a ligeira euforia.
Contudo, quando os seus olhos se abriram e olhou para
0s aposentos opulentos — as paredes forradas de seda

Al guém o estava
a invoear. Outra
vez, Pensou com

um suspiro, ate

se ter a-percel}id-::)

da localizacao
prova vel do
chamamento.
Furopa’

escura; 0s vasos pintados com belos corpos eroticos; 0s
recantos banhados em sombras ricas, almofadas e lampa-
rinas fragrantes; e, sob 0s pés, um tapete com um dragéo
ondulante a devorar os filhos pequenos —, Algaliarept
soube que ndo desejava nada diferente. Faltar-lhe-ia tudo
se tivesse de trabalhar para outrem.

Era no Oriente que, por ora, residia a inteligéncia do
mundo e ele gostava bastante dos asiaticos, mesmo que
por 14 Ihe chamassem dragéo e esperassem vé-lo a cuspir
fogo. Com excepcdo dos elfos, que defendiam o seu Ulti-
mo reduto nas montanhas da Europa, a Unica verdadeira
cultura do mundo, naquele momento, era a asiatica: sobre-
tudo, gracas aos seus esforcos. Alguém tem de criar o que
outros irdo cobicar.

Mergulhando a pena, Algaliarept curvou-se, de novo,
sobre o trabalho, o sobrolho franzindo-se sem motivo
aparente. Algaliarept era um negociante da carne e um
sedutor de almas, habil a treinar pessoas nas artes negras,
apenas o suficiente para as tornar comercializaveis, rap-
tando-as em seguida, quando cometessem um erro, para
as vender aos seus pares junto dos quais sofreriam uma
longa vida de serviddo. Era tdo bom naquilo que tinha
alcancado um estatuto que rivalizava apenas com os mais
elevados membros do tribunal, atingido gracas aos pro-
prios méritos e devido a ninguém. Ainda assim, enquan-
to a pena riscava os juros de uma divida particularmente
antiga, acabou por reconhecer a fonte do seu crescente
sentimento de insatisfaco.

Enquanto outrora apreciara ver um potencial familiar




a agonizar, desejando mais, e a pensar que era suficiente-
mente esperto para escapar ao resultado final, agora ndo
Ihe restava mais do que uma estranha inveja. Ainda que
condenado, o familiar sentia alguma coisa. Algaliarept, por
outro lado, ndo sentia nada. Tinha perdido a alegria e a caca
tornara-se demasiado f4cil.

Algaliarept chegou ao fim de outra pagina e estendeu
a méo para mais uma colher de Enxofre, enquanto a tinta
vermelha secava e se tornava preta. Enquanto mergulhava a
colher de prata, o seu reflexo em movimento chamou-lhe a
atencdo e 0 demonio hesitou, fitando o préprio olhar no es-
pelho dourado sobre a secretaria. Uns olhos cansados e ras-
gados como os de uma cabra fitavam-no. Semicerraram-se
e, com uma sensacdo de infelicidade, observou-se enquanto
deixava que a cinza preta deslizasse de novo para a caixa.
Se queria sensacdes, devia sair a sua procura, ndo bebé-las
no po. Talvez, pensou Algaliarept soturnamente, a0 mesmo
tempo que tocava no texto para confirmar se estaria seco,
tosse tempo de fazer uma pausa. Talvez devesse comegar a retirar
0 Seu nome dos textos da realidade, deixando apenas o sufi-
ciente para uma invocagdo ocasional em vez das numerosas
invocacdes com que lidava. Estava cansado de negociagdes
mediocres e prazeres momentaneos que nao Ihe concediam
nada duradouro. Queria. .. mais. De mau humor, curvou-se
sobre o trabalho. Isto ndo pode ser tudo 0 que existe, pensuu,
enquanto se tentava perder na beleza das vontades e dos
desejos, da oferta e da procura.

Concentrado no trabalho, a ligeira comich&o no nariz
quase passou despercebida até ter espirrado. Com uma méo
veloz fechou a caixinha de Enxofre aberta, salvando o con-
tetdo. Chocado, fitou a porta, provando o ar e tentando
perceber se 0 Sol se teria posto. Alguém o estava a invocar.
Outra vez, pensou com um suspiro, até se ter apercebido da
localizag&o provavel do chamamento. Europa?

O olhar de Algaliarept regressou ao espelho e 0s seus
olhos vermelhos, rasgados como os de uma cabra, brilha-
ram. O rosto enrugado abriu-se num ligeiro sorriso. Um
arrepio de excitacdo deslizou através do seu corpo, mais
inebriante do que o Enxofre. Tinha de ser Ceridwen. Na-
quele continente, SO ela sabia 0 seu nome, so ela 0 chamaria
a partir dali. Trés meses, pensou, a excitacdo crescendo en-
quanto se olhava no espelho, assistindo enquanto as suas
feicOes se tornavam mais jovens e mais refinadas, assumin-
do o forte maxilar a que ela estava habituada. Eu sabia que
ela ndo conseguiria resistir.

Trauteando uma pega de musica que nunca fora com-
posta, abanou as mangas, fitando-as enquanto o quimono
de seda que tanto apreciava dava lugar a um abafado casaco
de veludo verde, de estilo europeu. A renda ganhou forma
em redor da garganta e o cabelo tornou-se preto e liso. A
sua pele rosada tornou-se mais clara e as luvas cobriram-lhe
as maos. Pareceria agradavel aos olhos dela, ainda que con-
siderasse 0 conjunto feio. Até ter parado, ha trés meses, sem
qualquer aviso, Ceridwen Merriam Dulciate tinha-o invo-
cado todas as semanas durante sete anos. Algaliarept era
um demonio paciente mas a pausa ndo anunciava nada de
bom. O facto de se sentir entusiasmado pela primeira vez
em varias semanas ndo lhe passou despercebido, mas Ceri
era especial. Ceridwen era a mulher mais matreira, inteligen-

te e cuidadosa que tentara apanhar nos Ultimos trezentos
anos e nunca sabia o que ela ia fazer.

Avrte, compreendeu, de subito. Ceri era arte, a0 passo
que todos os outros eram trabalho. Seria essa a origem da
sua insatisfacdo? Teria chegado a hora de parar de trabalhar,
simplesmente, e de comegar a fazer arte? Contudo, para 0
fazer, precisava de uma tela. Era altura de a trazer para casa.
Se conseguisse.

Levantando-se, voltou a espirrar, desta vez de forma
mais delicada. Os seus pensamentos fixaram-se numa mal-
dicdo raramente usada e Algaliarept estremeceu, procuran-
do na mente até se ter recordado.

Rosa flavus — sussurrou, estremecendo engquanto
a maldicdo pouco comum deslizava sobre ele, deixando
na sua mdo uma rosa amarela. Diabos o levassem, aquilo
sabia-lhe bem. Desta vez, tra-la-ia para casa. Estava ansioso
por comegar.

— Zoe! — gritou, sabendo que o prostituto de trés de-
dos 0 conseguia ouvir. — Vou sair! Toma nota das visitas!

E sem outro pensamento, permitiu que a invocagao o
puxasse do salpico de tempo deslocado em que existia para
a realidade.

Viajava através das linhas Ley, a mesma forca da nature-
za que impedia que a gota de tempo em que existia desapa-
recesse. O choque da linha a derreté-lo até néo ser mais do
que um pensamento era uma dor a que estava habituado e
foi com uma confianga maliciosa que se descobriu arrasta-
do para um local bem no cimo das montanhas da Europa.
Nunca sabia ao certo onde ia aparecer até 1a chegar, mas
isto? Algaliarept sorriu enquanto o ar limpo da montanha
Ihe enchia os pulmdes que voltavam a ganhar forma, o
fedor do &mbar queimado que se agarrava ao Seu COrpo
substituido pelo cheiro sincero dos cavalos e das flores cul-
tivadas. Aquilo era agradavel.

O zumbido de um circulo de ligagéo tornava-se opressivo
e Algaliarept viu-se num jardim escuro, rodeado por pinhei-
ros negros e esvoacantes borboletas azuis, 0 céu sobre ele
mantendo ainda a luz cada vez mais fraca do pér-do-sol. O
circulo que o prendia era definido por pedras semipreciosas
embutidas na relva pisada. Através da neblina de energia que
0 encurralava chegava-lhe 0 som de &gua a correr e de passa-
ros. Msica. Uma pequena orguestra. Algo estava muito mal.
E, quando os seus olhos se ergueram para a lua cheia que se
erguia sobre os pinheiros fragrantes, o seu sorriso desvane-
ceu-se numa onda de preocupagao. Sera que a cabra e vai casar?

Uma tosse suave fé-lo virar-se.

— Ceridwen — disse, permitindo que uma infima par-
te da sua irritacdo manchasse as palavras, depois hesitou.
Ceri estava lindissima, numa poca de luz projectada por um
candeeiro proximo, as borboletas azuis a esvoacar a sua vol-
ta. — Ceri, estas excepcionalmente bela.

Maldita seja a colisdo dos dois mundos, ela vai casar-se. Agora
mesmo. Tinha demorado demasiado. Seria naquela noite ou
nunca mais.

A mulher esguia e de cabelo claro, a sua frente, deslizou
modestamente as maos pelo vestido de casamento, branco
e debruado com as cores da familia, bordeaux e dourado. O
cabelo claro estava preso no cimo da cabeca com excepcao
de algumas madeixas artisticamente soltas. Era palida e fle-




xivel, de grandes olhos verdes e queixo estreito. Quanto mais ndo fosse, seria Unica entre as mulheres, na sua maioria asiaticas,
que enchiam o mercado de familiares de demonios e alcangaria um preco elevado. Contudo, ndo era por isso que a cortejava com
tanto cuidado.

Ainda que os seus olhos estivessem baixos, num gesto de recato afectado, Ceri sabia que era linda, apreciava-o, acreditando,
com alguma vaidade, que era por isso que Algaliarept Ihe dedicava tanta atengéo e era tdo gentil. O demdnio mantinha-a na igno-
rancia do verdadeiro motivo por que continuara a submeter-se as suas invocagdes e pedidos de conhecimento quando qualquer
outro teria sido recebido com raiva e ameagas, hd muitos anos, pela audécia de ser demasiado esperto para ser apanhado e, como
tal, o estar a fazer perder o seu tempo. Ceri tinha Dulciate por apelido. Tratava-se de um dos nomes de familiares mais desejados
no reino dos demanios, ainda que, se o castelo atras dela traduzisse o nivel para que tinham caido os elfos, ndo restasse grande
coisa sobre a qual exercer a vinganga. Mesmo que fosse feia, podia render-lhe mais do que sete familiares habeis. E ela era habil,
gracas a ele. .. irritantemente esperta e cuidadosa. Espero que ndo cuidadosa o suficiente, pensou, cerrando as maos envoltas no tecido
branco e perfeito das luvas.

Atrés dela, sobre a relva aparada, encontrava-se uma mesa de pedra redonda, sobre a qual estavam espalhadas varias cartas
de tarot douradas, claro indicio de que se sentia perturbada. Ceri sabia que Algaliarept as tinha em pouca conta, tendo passado
varios verdes a tentar liberta-la do seu controlo, falhando ainda que as tivesse provado falsas, quando ela procurou os conselhos
de uma poténcia em que ele ndo acreditava. Do outro lado do jardim erguia-se o castelo de muralhas cinzentas da sua familia. Era
deploravel, segundo os padrdes asiaticos que ele apreciava, mas correspondia ao pinaculo da sociedade naquele ermo cultural e
supersticioso. Enquanto ele criava uma sociedade na Asia, recorrendo a ciéncia; os seus rivais tinham inundado a Europa com
supersticdes nas suas tentativas de alcancar os mesmos ganhos.

No passadico elevado, grupos de mulheres, demasiado vestidas, mantinham-se de guarda, enquanto a escuriddo se apodera-
va da paisagem e as borboletas azuis desapareciam. Como membro da casa real dos elfos, Ceridwen tinha o direito de invocar
demonios, algo que era esperado e encorajado até que tomasse marido. A tradicdo ditava que a futura personagem reinante
aprendesse tudo o que podia com o arcano. Da mesma forma, era esperado que 0 seu estatuto Ihe garantisse a privacidade para
o fazer sempre que quisesse. Assim, as suas damas agitadas aguardavam sob as luzes das tochas, segurando os caezinhos de Ceri
que latiam furiosamente. Sabiam do perigo e Algaliarept via uma deliciosa ironia no facto de ninguém Ihes dar ouvidos.

Olhando-a com mais atencdo, fitou a sua aura para descobrir se algum rival tinha tentado cacar a sua presa, 0 que ex-
plicaria os trés meses de pausa. Contudo, a aura de Ceridwen estava tal como a tinha deixado; o seu azul original marcado
por uma leve camada de fuligem demoniaca que era toda dele.

Vendo a rosa amarela na sua mao, despontou nos profundos olhos verdes uma pesada lagrima, inusitada naquela mulher
emocionalmente equilibrada. Ceri baixou a cabeca quando a lagrima se libertou mas o orgulho fez com que a voltasse a levantar
de imediato. De queixo erguido, Ceridwen olhou para as cartas de tarot atras de si, comegando a chorar ainda mais. As maos

A jovem e sexy Rachel Morgan é cagadora de prémios por profissio e bruxa por
vocagdo. Vagueando pelas ruas da cidade, Rachel persegue criaturas sobrenaturais
que cacem os habitantes mais inocentes e vulneraveis. Mas quando a noite esconde
o0s maiores pesadelos imaginaveis, uma personalidade forte e uma mao cheia de
feiticos podem ndo ser suficientes para sobreviver.

Divertida, sensual e cheia de artimanhas, Rachel Morgan é uma bruxa cheia de
feiticos que as leitoras ndo vao querer deixar de conhecer.
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mantinham-se estoicamente ao lado do
corpo, 0s punhos cerrados, enquanto ela
se recusava a limpar as lagrimas.

Inferno e danagdo, é demasiado tarde, pen-
sou Algaliarept, avangando um passo ira-
do, mas parando quando a barreira atras
da qual Ceri o invocara zumbiu o seu avi-
s0, familiar e malicioso.

— Amor, 0 que se passa? — pergun-
tou, fingindo nada saber, ainda que, por
dentro, continuasse a lutar. Ndo tinha tra-
balhado sete anos s6 para perder uma elfa
Dulciate para o casamento! — Porque
choras? Ja te disse para ndo olhares para
as cartas. N&o fazem mais que mentir.

Abatida, Ceri virou-lhe as costas, mas
0s dedos palidos que estendia para tocar
nas cartas de tarot ainda estavam nus de
ouro e Algaliarept sentiu uma centelha de
esperanca.

— Néo sou o teu amor — disse, a
voz temendo enquanto virava a carta dos
amantes para esconder a sua face. — E 0
mentiroso és tu.

— Nunca te menti — disse. Maldi-
¢do, ndo a ia perder para umas tolas car-
tas! Frustrado, Algaliarept tocou com a
biqueira das botas na base do circulo, sen-
tindo o seu poder a repeli-lo. Ceri nunca
cometera qualquer erro na sua constru-
¢do. Era algo que o deixava furioso mas
que, a0 mesmo tempo, fazia com que
continuasse a regressar, semana apds se-
mana, ano apos ano, e agora, por causa
disso, ia perdé-la.

— Tinha de me despedir de ti —
continuou como se ele ndo tivesse fala-
do, 0 tom de voz suplicante enquanto
tocava numa carta de limites dourados.
— Eles disseram-me que ndo o fizesse,
disseram-me que, com a responsabilidade
do casamento, devia cortar todos os lagos
com 0 arcano.

Agitado, Algaliarept apertou a rosa
até um espinho Ihe rasgar a luva e a dor
travar 0s seus movimentos.

— Despedir, meu amor? — Tinha de
abalar o seu controlo... nem que fosse
por um instante.

— Né&o sou o teu amor — sussurrou,
mas os olhos estavam fixos nas cartas.
Né&o havia outras iguais, tinham sido pin-
tadas por um pintor italiano de segunda
categoria que tentara incluir a familia real
na sua arte. N&o ficara nada contente
com o facto de Ceri ter sido retratada na
carta da morte, sendo arrastada por um
demanio.

— Ceri, tu és 0 meu amor ndo corres-
pondido — disse, em tom sincero, testan-

do a forga do circulo até o fedor do cabe-
dal queimado dos seus sapatos o ter feito
afastar. — Diz-me que ndo te casaste. Nao
ainda. — Ele sabia que ndo, mas obriga-la
a dizer as palavras, fa-la-ia pensar.

— Néo. — Foi um fraco sussurro e
a jovem mulher fungou, estendendo uma
mao para uma minuscula borboleta em
busca de calor no dia que se desvanecia.
Algaliarept so as vira em tamanha quanti-
dade uma outra vez e era provavel que o
casamento tivesse sido planeado em redor
daquelas criaturas belas e frageis. Contu-
do, as borboletas gostavam de carne pu-
trefacta tanto quanto de flores, de campos
de batalha tanto quanto de jardins.

Algaliarept olhou para a rosa amarela
na sua mao, os pensamentos ondulando
a0 som da musica num crescendo de ce-
lebracdo. Répido. Tinha de trabalhar de-
pressa.

— Porque me magoas? — perguntou,
apertando a méo até uma gota de sangue
cair sobre ela, tornando toda a rosa de um
escarlate brilhante. — Invocas-me apenas
para me repelires? — O demanio deixou
cair a rosa e ela ficou palida, erguendo os
olhos para a luva ensanguentada. — Para
te despedires? — acusou, permitindo que
a raiva que sentia colorisse a sua voz. —
Os sete anos que partilhémos nada signi-
ficam para ti? As coisas que te ensinei, a
musica, as ideias que partilhdmos sobre
0 mar? Tudo isso nada significa? Eu era
apenas o teu demonio, um bicho de esti-
macao? Nada mais?

Aflita, Ceridwen fitou-o, as borbole-
tas esquecidas.

— N&o me fales de amor. N&o pas-
sam de palavras belas para me aprisionar
— sussurrou, mas sob a sua infelicidade
havia um desejo desesperado que ele ain-
da ndo compreendera. Havia ali mais do
que ela estava a dizer. Poderia ela sentir-se
infeliz com o casamento? Seria aquela a
chave para minar o seu controlo?

— Como me aprisionaste a mim! —
exclamou, afastando a médo num gesto
repentino, ao queimar intencionalmen-
te a mdo na barreira que os separava. A
excitacdo correu através dele quando ela
estendeu um brago, revelando por breves
instantes a sua preocupagdo por ele. —
Ceridwen — implorou, a respiracdo ace-
lerada —, vi-te crescer, de uma menina
timida e assustadica para uma mulher de-
vidamente orgulhosa, impetuosa e pronta
para assumir a responsabilidade pelo seu
povo. Eu estava 14 quando os outros se
tornaram distantes, ciumentos das tuas

capacidades. N&o estava a espera de ficar
a gostar de ti. Ndo tenho sido um cava-
Iheiro? N&o me tenho submetido a todos
0s teus caprichos?

Os olhos verdes, cheios de infelicida-
de, fixaram-se nos de Algaliarept.

— Tens. Porque te prendi no meu
circulo.

— Té-lo-ia feito, mesmo que ndo me
tivesses prendido! — disse violentamen-
te, olhando em seguida para 0 céu que
escurecia, cOmo se procurasse as palavras
certas, ainda que o que ia dizer ja o tivesse
dito a muitissimos outros. Contudo, desta
vez, as palavras eram sentidas. — Ceri, és
tdo rara, nem sequer o percebes. Estas tdo
para 14 de todos os daqui devido ao que
partilhei contigo. O homem que espera
por ti... N&o poderd satisfazer as tuas ne-
cessidades intelectuais. Quando ougo as
tuas invocagdes, 0 meu coragdo salta, e ve-
nho de imediato, um escravo voluntario.

— Eu sei.

Foi uma afirmacdo fraca e a pulsacdo
de Algaliarept acelerou. Tinha-0 desco-
berto. Aquele era o caminho para a sua
queda. Ela ndo desejava 0 marido.

— E agora vais abandonar-me —
sussurrou.

— Na&o — protestou ela, mas ambos
sabiam que a tradicdo ditava que assim
nao fosse.

— Vais casar — afirmou e ela aba-
nou a cabeca, desesperada, enquanto
0s pés minGsculos pisavam as pedras,
aproximando-se face a necessidade de o
negar.

— O facto de estar casada ndo sig-
nifica que ndo te V4 invocar. As nossas
conversas poderdo continuar.

Fingindo desalento, Algaliarept vi-
rou-lhe as costas, quase ndo reparando
nos jardins cuidados que se iam tornando
mais escuros e humidos.

— Vais abandonar-me — disse, 0
queixo erguido enquanto analisava o cir-
culo e constatava que permanecia perfeito.

Ainda que fosse um deménio e pu-
desse esmagar um exército inteiro com
uma Unica palavra, a forca das invocacdes
era tal que um simples circulo o podia
conter. Tinha de a perturbar o suficien-
te para que cometesse um erro que lhe
permitisse quebrar o circulo. Até 14, nada
para além do som e do ar poderia atraves-
sar a barreira.

Inspirando roucamente, baixou a ca-
beca, mantendo as maos atras das costas.

— Comecaras cheia de boas inten-
¢Oes — disse em tom monocdérdico. —



Mas invocar-me-as em divisdes subterraneas onde ninguém nos possa ver e 0 tempo que
outrora partilhdvamos, abertamente e em celebracdo, transformar-se-a em breves instantes
rodeados por culpa em vez de pedras preciosas. Depressa me comegaras a chamar cada
vez menos, a vergonha ditando que o teu coracdo seja controlado pela tua cabeca, pelas
tuas responsabilidades. — Algaliarept inspirou, tornando a voz mais fraca. — Deixa-me
partir. Ndo poderei suportar ver o que partilhdmos abandonado pouco a pouco. Da ao meu
coracdo uma morte limpa.

O som da gravilha a deslizar sob os sapatos de Ceridwen cortou através dele como um
relampago e Algaliarept cerrou os dentes para esconder o seu entusiasmo. A mais pequena
pedra, arrancada ao seu lugar, seria suficiente.

— Nado o faria— protestou, fitando-o, uma sombra cinzenta contra a vegetacao escura.

Recusando-se a olhar para ela por saber que isso a magoaria, Algaliarept fitou a lua,
vendo algumas borboletas solitarias que se atreviam a enfrentar a escuriddo em busca de
um parceiro. Os grilos cantavam, enquanto a masica oriunda do castelo se dissolvia num
aplauso educado.

— Casa com ele se quiseres — disse, estoico. — Virei sempre que me chamares, mas
ndo serei mais do que uma sombra quebrada. Podes comandar 0 meu corpo, mas ndo o
meu coracdo. — Algaliarept olhou entéo para ela, vendo-a a apertar contra o peito uma carta
dourada, escondendo-a. — Ama-lo? — perguntou directamente, sabendo ja a resposta pela
sua expressao assustada.

Ceri nada disse, as lagrimas brilhando sob a luz dos archotes.

— Sera que faz o teu coracdo bater mais depressa? — perguntou Algaliarept, um estre-
mecimento correndo através dele quando os olhos de Ceri se fecharam de dor. — Sera que
te faz rir? Alguma vez te trouxe um novo pensamento, como eu? Nunca te toquei, mas ja te
vi tremer de desejo... por mim.

Algaliarept tocou com a biqueira no circulo, afastando-se devido ao choque de poder.
Embora o rosto espelhasse a sua angustia, o circulo mantinha-se forte, mesmo quando o
peito subiu e desceu, e a méo libertou o vestido, deixando vincos no tecido em tudo o resto
perfeito.

— Na&o me magoes assim, Algaliarept — sussurrou. — S6 me queria despedir.

— Es tu quem me magoa — afirmou, energicamente, quando antes sempre fora re-
servado. — Permanecerei eternamente jovem e agora obrigar-me-as a assistir enquanto en-
velheces, enquanto a tua beleza se desvanece e as tuas capacidades ficam maculadas pelos
grilndes de um casamento sem amor e uma cama fria.

— As coisas sdo assim — inspirou, contudo 0 medo no fundo dos seus olhos aumentou
e Ceri levou a mo ao rosto.

O apreco que tinha pelo espelho sempre fora o seu ponto fraco e Algaliarept sentira uma
nova excitacao.

— Chorarei a tua beleza quando poderias ter permanecido jovem para sempre — disse,
procurando uma falha na sua resolucdo. — Poderia ter sido para sempre o teu escravo. —
Fingindo-se deprimido, deixou que a sua postura perfeita cedesse. — S6 na eternidade o
tempo se mantém imovel e a beleza e 0 amor duram para sempre. Contudo, é como dizes,
as coisas Sao assim.

— Gally, ndo fales assim — implorou e Algaliarept ficou tenso quando ela usou a al-
cunha que escolhera para ele. Todavia, 0s seus labios afastaram-se, em choque, quando ela
estendeu-lhe a méo, baixando-a a poucos centimetros da barreira que os separava.

Algaliarept recuperou o folego, trémulo, e abriu os olhos. Teria estado a tentar resolver
aquele puzzle de forma errada? Estivera a tentar abala-la, leva-la a fraquejar de forma a encon-
trar uma falha no seu circulo e a quebra-lo, ainda que soubesse que a sua vontade permane-
ceria absoluta mesmo quando o mundo se desmoronava a sua volta. N&o deixaria que o cir-
culo fraquejasse, mas e se conseguisse fazer com que ela 0 removesse voluntariamente? Ceri
era de sangue real, uma Dulciate. Geragdes de tentacdo com o aval da coroa tinham criado
mulheres que ndo cometeriam um erro de poder. Mas talvez ela possa cometer um erro do coragao.

No preciso instante em que compreendeu porque tinha falhado durante aqueles sete
anos, o olhar de Ceri fixou-se no palacio atras dele, iluminado e repleto de alegria. Os olhos
de Ceri fecharam-se e 0 panico apoderou-se de Algaliarept quando este viu que tudo se
desmoronava. Merda, ela vai escapar.

— Ceri, amar-te-ia para sempre — disse de repente, sem precisar de fingir a sua aflicdo.
N&o agora. N&o agora que encontrei a Sua fraqueza!

J'"I -



— Gally, ndo — solugou, enquanto as lagrimas caiam e
as mintsculas borboletas azuis subiam e desciam a sua volta.

— Nao me voltes a chamar isso! — exigiu, as palavras
Jjorrando dele sem pensamento ou planeamento. — Vai para
a tua cama fria. Morre velha e feia! Tornar-te-ia mais sabia
do que todos os habitantes da terra, manter-te-ia bela, ensi-
nar-te-ia coisas que os eruditos e 0s mestres nunca sonharam
sequer. Sobreviverei sozinho, indiferente, o coragdo gelado
devido ao amor que me ensinaste. Teria sido preferivel nunca
te ter conhecido. — Algaliarept olhou para Ceri quando esta
deixou escapar um solugo. — Eu estava feliz como estava.

— Perdoa-me — gaguejou Ceri, curvada pela dor. —
Nunca foste apenas 0 meu demanio.

— Esta feito — disse, provocando uma quebra na voz.
— Nao é como se alguma vez tivesse pensado que confiavas
em mim, mas mostrares-me 0 céu, apenas para o entregares
a outro homem? N&o 0 posso suportar.

— Gally...

Algaliarept ergueu a méo e a voz dela desapareceu num
soluco.

— Ja sdo trés vezes que dizes 0 meu nome — disse,
esmagando a rosa agora vermelha sob o pé. — Deixa-me
partir ou confia em mim. Baixa esta muralha para que possa,
pelo menos, ter a memoria do teu toque para me consolar
enquanto choro no inferno por te ter perdido ou parte sim-
plesmente. N&o quero saber. Ja estou partido.

O rosto fixo numa expressao de sofrimento angustio-
so, Algaliarept voltou a virar-lhe as costas, movendo os
ombros como se tentasse encontrar uma nova postura.
Atras de si, ouviu um Unico soluco e, depois, nada quan-
do ela conteve a respiracdo. N&o ouviu 0 som dos seus
chinelos, a correr para longe, nem sentiu qualquer altera-
¢do no circulo que o rodeava, por isso sabia que ela ainda
|4 estava. Sentiu que a pulsagdo acelerava e obrigou a sua
respiracdo a parecer fraca. Estava a tentar seduzir a cabra
mais resoluta a quem alguma vez ensinara uma maldicdo
e amava-a. Ou antes, amava ndo saber o que ela faria a
seguir, a complexidade dos seus pensamentos que ainda
ndo conseguira compreender — uma joia irresistivel num
mundo onde tinha tudo.

— Ama-lo? — perguntou, acrescentando as Ultimas pin-
celadas a sua obra-prima.

— N&o — sussurrou ela.

As maos de Algaliarept estremeceram quando a adrenali-

na correu através do seu corpo, mas o demonio permaneceu
absolutamente imovel. Teria dado muito para saber que carta
apertava ela nas suas maos.

— Amas-me? — perguntou, chocado por perceber que
nunca antes tinha usado aquelas palavras em especial para
seduzir um familiar.

O siléncio foi longo, mas atras dele ouviu-se um suave:

— Sim. Deus me ajude!

Algaliarept fechou os olhos. A respiracéo fé-lo estreme-
cer, a excitacdo que mantinha escondida correndo através de
si como uma linha Ley viva, ardendo. Iria ela baixar o circu-
lo? Ele ndo sabia. E quando sentiu na mdo um leve toque,
saltou, apenas para descobrir uma borboleta que agitava, le-
vemente, as suas asas.

Uma horboleta? Pensou, chocado, e entdo compreendeu.
Ceri tinha quebrado o circulo de invocacéo e ele nem sequer
0 sentira cair. Oh, Deus, pensou, uma exploséo de algo pro-
ximo do éxtase fazendo os joelhos ceder quando se virou,
descobrindo-a a sua frente, nervosa e esperangosa a0 mesmo
tempo. Ceri tinha-lho permitido. Nunca se tinha apoderado
assim de alguém. N&o se parecia com nada que antes tivesse
sentido, era debilitante.

— Ceri—sussurrou, vendo-a sem o brilho do seu poder
a separa-los. Os olhos dela eram lindos, a pele com uma to-
nalidade dourada em que nunca tinha reparado. E o rosto...
Estava a chorar e ele estendeu o braco, incrédulo quando
passou a mao enluvada por baixo do olho dela, fazendo com
que Ceri Ihe dirigisse um sorriso inseguro. Era um sorriso de
esperanca e medo.

Ela devia ter medo.

— Gally? — perguntou Ceri, hesitante.

— Amas-me realmente? — perguntou-lhe o demdnio,
enquanto as borboletas os rodeavam atraidas pelo cheiro a
ambar queimado e ela acenou, fitando-o, a medida que as
lagrimas deslizavam pelo rosto e, hesitante, Ceri se deixava
envolver pelos seus bragos. — Entdo és uma cabra estlpida.

Arguejando, Ceri levantou a cabega. Empurrando-o,
tentou escapar, mas era demasiado tarde. Rindo em siléncio,
Algaliarept envolveu-lhe o pescogo com o brago, agarran-
do-lhe o cabelo com a méo livre, e arrastou-a até a linha Ley
mais proxima.

— Larga-me! — gritou e, recompondo-se, exclamou —
Celero inanio! —, solugando ao langar contra ele toda a forca
da linha Ley mais proxima.

Com um répido pensamento, Algaliarept desviou a mal-
dicdo incendiaria, soltando uma gargalhada quando cente-
Ihas de luz brilharam, revelando o local onde as borboletas
azuis se incendiavam antes de cairem na relva molhada pelo
orvalho. Nos seus bragos, Ceri hesitou na luta, chocada por
ele ter usado a sua magia para matar algo que amava.

— Volta a fazer isso e queimo qualquer coisa que dobre




aquela esquina — encorajou, enrolando
0s seus cabelos na méo fechada, até ela
Ihe comecar a bater com os punhos mi-
nusculos.

— Mentiste! Mentiste-me! — excla-
mou Ceri, iracunda.

— Néo fiz nada disso — respon-
deu-lhe Algaliarept, segurando-a perto do
si e arrastando-a para fora do circulo para
Que as pessoas que agora acorriam aos
Seus gritos ndo 0 conseguissem encur-
ralar. — Vou manter-te para sempre jo-
vem e ensinar-te tudo o que sei, tal como
prometido. — Ceri arquejava, a sua luta
mais fraca, enquanto esperava pela ajuda
que n&o seria capaz de a libertar. Fechan-
do os olhos, cheirou-lhe o cabelo. — E
vou amar-te — sussurrou-lhe ao ouvido,
quando ela comegava a rezar a um deus

Apesar das suas
negacoes e gritos,
desejara-o.
Desejara-o a ele.
Era a sua pequena
borboleta azul em
busca de carne

putfefaeta.

indiferente em que ele Ihe ensinara a ndo
acreditar. — Vou amar-te até te deixar as
portas da morte, depois vou amar-te um
pouco mais.

Sentindo a antecipacao a crescer den-
tro de si, levou a méo ao interior da sua
coxa. Assim que os dedos Ihe tocaram,
Ceri gritou, lutando por se libertar. Um
sorriso feroz abriu-se no rosto do demo-
nio e o sangue pulsou-lhe nas virilhas.
Aquilo ia ser tudo o que desejara. Uma
distracdo que duraria tanto tempo quanto
quisesse.

— Deixa-me transportar-te para a
minha cama, para que possamos comegar
a tua educacdo — disse, enquanto os ar-
chotes ondulantes se aproximavam.

— Nao! — gritou ela, estremecendo
enquanto o seu penteado se desmancha-
va e lhe caia em redor do rosto. Parecia
ainda mais desejavel, as cores vivas e a rai-
va a cintilar nos olhos.

— Resposta errada — disse, inun-
dando-a com a forca da linha.

Ceri abriu os olhos, os labios peque-
nos afastaram-se revelando os dentes
perfeitos. Arquejando, mordeu o labio,
tentando ndo gritar. Quase desmaiava,
mas Algaliarept libertou a linha quando a
sentiu fraquejar. O facto de ela se recusar
a gritar fé-lo sorrir. Ceri gritaria antes do
fim e descobrir o seu ponto de rutura se-
ria... maravilhoso.

— Estou-te a dar tudo o que queres
— sussurrou-lhe ao ouvido, quando ela
voltou a ser capaz de pensar, pendendo
das suas méos, ofegante. — Tudo e mais
ainda, Ceri. Deixa-me levar-te. — Podia
deixa-la inconsciente e leva-la pela forca,
mas se ela cedesse por completo... seria
mais do que qualquer outra coisa que al-
guma vez alcancara.

Os archotes ondulantes dobraram
a esquina, 0s pequenos caes latiam nos
bracos das mulheres demasiado vesti-
das.

— Parem! Por amor de Deus, parem!
— gritou ela e Algaliarept sentiu uma
nova explosdo de satisfagdo. Destruir a
sua vontade preencheria todas as suas
necessidades.

Um jovem vestido de branco e dou-
rado abriu caminho por entre as mulhe-
res, cambaleando até parar, o choque vi-
sivel no seu rosto perfeito. Os nobres que
0 seguiam soltaram um grito choroso e
muitos foram os que Ihes viraram costas
e fugiram.

O noivo de Ceri era perfeito, concluiu
amargamente Algaliarept, enquanto a se-
gurava com forca. O homem a sua frente
complementava-a em todos 0s aspetos,
esbelto, louro... tudo o que Algaliarept
ndo era. E depois Algaliarept sorriu: ela
desdenhara a perfeicdo élfica para ficar
com ele.

Os labios do homem afastaram-se,
horrorizados, quando os dedos de Alga-
liarept penetraram mais profundamente
por entre o cabelo de Ceri, puxando-lhe
a cabeca para cima por forma a expor o
pescogo comprido ao seu olhar. Ainda
assim, Ceri fitava 0 noivo, o rosto corado,
enquanto os pulmdes se esforcavam por
respirar. Virando-se, o principe chamou
pelos mégicos.

Ao ver as suas costas, Ceri abriu a
mé&o e a carta que tinha segurado contra si
caiu ao chdo. Algo em Algaliarept faiscou
quando a carta do diabo caiu sobre a relva
aparada. O ouro dobrado brilhava sob a
luz dos archotes, mas era facil distinguir a

bela donzela a ser arrastada por um feio
demonio de pele vermelha.

— Leva-me — sussurrou ela, quando
0s trés magicos surgiram, cambaleantes,
na clareira, assustados mas determinados.
— Na&o quero envelhecer. Tu és 0 meu
deménio.

Com a sua aquiescéncia, tudo termi-
nou. Sete anos de trabalho &rduo culmi-
naram num riso satisfeito que fez empa-
lidecer o jovem noivo. Contudo, este ndo
Se moveu para a salvar.

— Néo a mereces — disse Algalia-
rept e, entdo, enquanto 0s magicos se
moviam, 0 demdnio pensou em partir.
Os cées que latiam, as mulheres que cho-
ravam, tudo desapareceu na escuriddo
limpa do pensamento. Ao vigjar através
das linhas até a gota de tempo que tinha
sido projectada pelo proprio espago, Al-
galiarept tocou-lhe na alma, percorreu
com os dedos a sua aura e sentiu-a con-
torcer-se. Ceri desejara-0. Apesar das suas
negagOes e gritos, desejara-0. Desejara-0
a ele. Era a sua pequena borboleta azul
em busca de carne putrefacta.

Néo chores, Ceri, pensou, sabendo que
ela o tinha ouvido quando a sua mente
pareceu estremecer.

la manté-la como sua familiar. Trans-
formar a elfa Dulciate numa montra dos
seus talentos. Nunca ninguém acompa-
nhara de livre vontade um deménio. Al-
galiarept era um artista e destrui-la, para a
transformar a seu bel-prazer, seria a sua
mais fina obra-prima.

Até encontrar alguém um pouco mais do-
tado, claro, pensou, sabendo que néo era
provavel que tal viesse a acontecer nos
préximos. .. quica, mil anos. BANG!

Kim Harrison nasceu no Midwest, EUA,
e ganhou fama com a sua série de
fantasia urbana Rachel Morgan, sobre
as aventuras de uma bruxa detetive.
Apds o sucesso do seu primeiro livro,
Uma Bruxa em Apuros, Kim Harrison
passou a dedicar-se a tempo inteiro &
escrita. E membro do Romance Writers
of America e Science Fiction and
Fantasy Writers of America.

Vive atualmente na Carolina do Sul.
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Mistério de Charles Dickens (Drood, no original), de Dan Simmons, que a Saida de Emer-

géncia acaba de publicar e que tive o privilégio de traduzir, constrdi-se desde o inicio como

uma memoria, narrada na primeira pessoa, por Wilkie Collins (1824-1889), o autor de A

Mulber de Branco, romance fantéstico e simultaneamente uma das obras pioneiras do género policial.

Os destinatdrios dessa memdria somos nds, leitores de hoje, cento e vinte e cinco anos apds a morte

do narrador, a quem este, 4 boa maneira da época, constantemente apela e increpa, dirigindo-se-nos

directamente. E a primeira questio que coloca tem precisamente que ver com a fama literaria. Collins

sabe que alguns de nés teremos ouvido falar dele, ou mesmo lido algum livro seu, mas que muitissimos

mais conhecerio, terio lido e venerado o seu amigo Charles Dickens.

Este sentimento de injustica e de «inferioridade» marcara toda
esta memoria narrativa, e a suspeita de que esse desnivelamento
se tera perpetuado na nossa propria percepcdo dos dois autores
leva a que Collins se va progressivamente zangando connosco,
passando de um amavel tratamento por «Caro Leitor» a um rispi-
do «Leitor» ou «Leitor Infiel», ja ndo caro.

Entre um e outro momento, passa em revista os Ultimos anos da
vida de Dickens, entre 1865, ano em que Dickens sofre um aci-
dente ferroviério (quando viajava com a amante e a mée desta),
e a sua morte, em 1870, adicionando abundantes informacdes
sobre os anos precedentes da vida daquele autor. E a histdria
de uma amizade intima, fraterna, feita de camaradagem literéria
e de aproximagdo familiar (uma das filhas de Dickens, Katey,
casara com o ilustrador Charles Collins, irméo de Wilkie). Mas
g, simultanea e paradoxalmente, a histéria de um progressivo
afastamento. E que, no acidente de Staplehurst, Dickens depara
com um figura espectral, Drood, que a partir dai o ird obcecar
e destruir.

Nao se trata aqui de mais uma tentativa de dar solug&o ao roman-
ce que Dickens deixou inacabado ao morrer, O Mistério de Edwin
Drood. Nada disso. Aqui, a figura de Drood ndo é a personagem
ficcional, mas sim a matriz dela. A ficcdo da realidade por tras da
ficcdo, portanto. Ela cria uma realidade, ou uma irrealidade, em
que a vida de Dickens se entrelaca (e ndo sdo poucas as reflexdes

que O Mistério de Charles Dickens oferece sobre as ligacdes entre
ficcdo e realidade). Tal como, alids, a fantasia narrativa de Sim-
mons se entrelaca, magistralmente, diga-se, na apresentagao his-
torico-biogréfico-literria de Dickens e do prdprio Wilkie Collins.

E este é, desde logo, um dos aspectos interessantes do livro.
Ele situa-nos de forma admiravel na Londres desses anos, co-
brindo-a dos tons escuros e dos cheiros nauseabundos que lhe
eram caracteristicos, e cuja sordidez nds conhecemos precisa-
mente através dos romances de Dickens. Poderiamos dizer, en-
tdo, que Simmons nao se limita, por intermédio de Wilkie Collins,
a relatar factos da vida de Dickens, a introduzir-nos no seu uni-
verso pessoal, mas também nos apresenta o0 seu universo literario,
quer através de numerosas alusdes directas e analises aos seus
livros e personagens, quer através da incursdo na sua geografia,
na sua paisagem e nos seus leit-motifs.

Ao mesmo tempo que Wilkie Collins nos vai introduzindo no
ambiente Dickensiano, tanto o literario como o vivido, intro-
duz-nos também na sua propria privacidade (na sua dupla vida
amorosa, Como 0s seus momentos de tragicomédia, por exem-
plo) e nos particularismos da sua viséo do mundo, que atraves-
sam, naturalmente, a sua propria ficcdo. E aqui deve salientar-se
outro aspecto deveras importante: Simmons é de uma fidelida-
de a toda a prova em relacdo a informagéo biogréafica sobre es-
tes dois escritores e amigos, que € até, algumas vezes, documen-
talmente apoiada. Os leitores poderdo confiar na informacdo,
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Capa do Volume Il de
“O Mistério de Charles Dickens”

Embora sendo um escritor pertencente a Era
Vitoriana, a obra de Charles Dickens ultrapassou
largamente o seu tempo, lingua e cultura.
Permanece como uma das maiores influéncias
no mundo, deixando a sua marca no cinema,
televisdo, arte e literatura. Os seus classicos,
demasiado numerosos para caberem em poucas
linhas, ainda hoje gozam de imensa popularidade.

Wilkie Collins, embora ndo tendo alcancado uma
fama t&o duradoura, ndo era um escritor de
menosprezar. £ lembrado por algumas excelentes
obras pioneiras, como Woman in White ou The
Moonstone, que abriram o caminho para 0s
romances detectivescos ou mistérios policiais.
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ao pormenor, sobre os habitos,
as relacOes, 0s amigos, os locais,
a familia, as viagens, os desvarios,
as duplicidades e segredos de um
e de outro. Alias, essa confianca é,
como o leitor do romance perce-
berd, absolutamente essencial para
a criacdo da verosimilhanca da
intriga romanesca entretecida nas
malhas desse real historico.

Mas ndo nos poderemos esquecer
nunca de que esta é uma narrati-
va subjectiva e que mesmo o real
histdrico é narrado do ponto de
vista de uma das personagens, Wi-
Ikie Collins, e que essa narrativa se
centra (mesmo quando é Drood
que ocupa o centro das atencoes)

na questao do desequilibrio entre a
fama pessoal e literaria de Dickens
e a menorizagao relativa do talento
de Collins. Este tem uma enorme
admiracdo pelo autor que todos
veneram, mas conhece também
0S seus segredos, 0s seus tiques e
manias, as suas artimanhas e as suas
sombras, embora, como no fim
revela: «... Deus me ajude, amei
Charles Dickens. Amei 0 seu riso
sUbito e contagiante, e as suas ab-
surdezes infantis, e as historias que
ele contava, e a sensagdo —quando
se estava com ele —de que cada ins-
tante era importante. Odiava o seu
génio —esse génio que, quando esta-
va vivo, me eclipsava a mim e a mi-
nha obra, e 0 qual —estou certo dis-
so, Leitor Infiel -me eclipsara ainda
mais no seu futuro inalcangavel».

Elias Canetti, que ndo tem nada
que ver com isto, escreveu uma
vez que «dos superlativos emana
um poder de destruicdo». Ora, em
ano de comemoragdes Dicken-
sianas e numa época muito dada
ao superlativo fécil, este livro tem
uma dimensdo assaz reconfor-
tante ao colocar dois escritores,
amigos e rivais, que nem sempre
foram modelos de virtude, numa
trama que pGe em confronto os
lados solar e nocturno de cada um
deles. E fa-lo através de uma fan-
tasia, cujas regras domina em ab-
soluto, deliciosa e minuciosamente
incrustada na época e na vida de
ambos. O Mistério de Charles Dickens
torna-se, assim uma indubitavel
homenagem de Dan Simmons a
dois grandes mestres seus e da sua
arte. E uma homenagem a que ndo
falta um extraordinario sentido de
humor.

E, de caminho, da-nos a ver como
sdo velhos certos temas que hoje
ainda estruturam as nossas dis-
cussOes: por exemplo, a complexa
simplicidade da articulacdo entre a
vida e a literatura, sempre presente
e sempre problematica, entre os
desvarios privados e a compostu-
ra publica, entre as fantasmago-
rias intimas e a sua racionalizagdo,
entre o estilo e a falta dele, entre
a sobriedade e o delirio, entre a
realidade e a irrealidade, entre as
veredas de uma literatura de inten-
¢do, programatica, e a estrada mais
larga de uma escrita plastica.

Ou, ainda por exemplo, a 0posicao
entre a popularidade por via do
numero de exemplares vendidos e
a popularidade por via do prestigio
do autor. Estamos na época em
que os romances se publicavam
em folhetim antes da primeira im-
pressao em livro e a sua escrita se
realizava ao ritmo de uma regular
e metddica divisdo em episddios.
E Collins, orgulhando-se do facto
de alguns dos seus folhetins ven-
derem mais do que os de Dickens
alguma vez tinham vendido, ob-
serva, COMo uma queixa, que isso
ndo o tornara a ele mais popular e
acreditado do que Dickens.

E pois nesta tensdo de amizade
e rivalidade que decorre a accdo
deste romance de Dan Simmons,
ao longo de quase oitocentas pagi-
nas, um precioso veiculo de infor-
macdo de época, da mais variada
natureza, uma homenagem muito
tocante aos dois escritores e, the last
but not the least, uma envolvente teia
de mistérios inquietantes (e perso-
nagens tdo extraordinarias como
Dradles), com um desfecho que
ndo se deixa antever. E ndo me pa-
rece nada pouco. BANG!

Jorge Colago (n. 1956), tradutor
e editor. Foi professor de Lingua

e Literatura Portuguesa e, mais
tarde, criou e coordenou um curso
de Redaccao, Reviséo e Copyright.
Foi coordenador editorial da
Enciclopédia Verbo para a area
de Humanidades, entre 1992-
2003, e, entre 2004 e 2009, dos
volumes Annualia. Autor de varios
textos, publicados e por publicar,
como Pequeno Guia de Materiais
(poesia) e O Professor de Latim de
Cesério Verde (fragmentos), para
além de colaboracéo dispersa em
revistas, jornais e blogues.
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Ele € um assassino com poderes malditos. o

Ele € a inica esperanga para um reino caido em desgraga.
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“Umra obra-prima da fantasia épica.”
Georce R.R. MarTiN
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A revista Bang! aceita submissées que
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nas categorias de ficgGo e ndo-ficgéo
(ensaios, criticas literdrias, entrevistas).
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em formato rtf, com limite ndo
superior a 6000 palavras, e podem
ser enviados para o e-mail

bang@saidadeemergencia.com

Artistas também poderdo submeter
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s maos do marido chegaram a casa huma sexta-feira. Rebecca fora informada do
atague, que roubara a vida a sete outros soldados da sua unidade e reduzira trés ou-
tros a fracgdes minimas idénticas: Um homem desaparecido da cintura para cima,
outro da cintura para baixo, um terceiro dividido em duas partes iguais, Como um

homem bissectado em exposicdo num laboratorio de anatomia.
A Administracdo dos Veteranos dissera-lhe que podia ter sido pior. O oficial de notificagdes re-
lembrara-lhe o caso de Tatum, a filha do vizinho tdo completamente expungida no momento em
gue ela prépria estivera sob fogo que apenas restara uma tira de pele e masculo: Um fragmento
asua coxa, com a dimensao e a forma aproximadas de um maco de cigarros, devolvido aos pais
numa caixa e que agora vivia no quarto de cima, onde ganhava a vida a fazer revisao de artigos
na Internet. Isso ndo é vida, disse o oficial de notificacdes. Porém Bob, fez notar, era um par de
maos perfeitas, amputadas do corpo pelos pulsos mas ainda assim capazes de alcancar imensas
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coisas grandiosas. E sempre havia a lota-
ria da clonagem. A probabilidade era de
um em dois milhGes, mas valia a pena ter
esperanca, € ja tinham acontecido coisas
mais estranhas.

ebecca pedira aos pais dela, e aos

dele, e a0s amigos tdo ansiosos por
vé-lo, que se mantivessem afastados. Era
um momento pessoal e ndo tinha a certe-
za de que seria capaz de suportar as suas
trivialidades solicitas. Esperou em casa,
desejando um cigarro tdo intensamente
quanto desejara qualquer outra coisa em
toda a sua vida, € manteve-se de olhos fi-
X0S na porta até a pancada surgir e os dois
elementos da escolta, garbosos nos seus
uniformes, trazerem o que restava do seu
marido dentro de uma caixa com uma

~bandeira americana em cima.

Abriram a caixa & mostraram-lhe as
maos de Bob, repousadas lado a lado
numa almofada branca. A esquerda en-
contrava-se de palma voltada para baixo,
a direita de palma para cima. A que tinha a
palma voltada para cima estremeceu e agi-
tou os dedos a Rebecca quando a viu. As
novas aberturas fotossensiveis nas pontas
dos dedos piscaram muitas vezes, num
gesto que ela apenas podia supor ser de
excitagdo. As unhas haviam sido tratadas e
polidas até adquirirem um brilho intenso.
Inevitavelmente, os olhos de Rebecca per-
correram o trajecto até aos pulsos, remata-
dos com espessas bandas de prata, muito
semelhantes a pulseiras exceptuando as
bases rasas das quais deveriam emergir
bracos. Elas, Rebecca sabia-0, continham
Nn&o apenas o suporte vital — sem o qual
as maos do marido seriam apenas carne
em putrefaccdo —, mas também a mais
recente copia de seguranca da sua memo-
ria, sem a qual tudo quanto fora, e tudo
quanto fizera, ndo mais existiria.

Né&o imaginara que um par de maos
pudesse ser suficientemente pessoal para
ser reconhecido, mas a verdade € que as
reconheceu. Havia um éngulo curvo num
dos dedos mindinhos onde em tempos o
partira ao apanhar uma bola de basebol
e que ndo regressara exactamente a posi-
¢do inicial. E havia uma cicatriz num dos
nos dos dedos onde em tempos se corta-
ra, quase até ao 0sso, num copo partido.
Identificou aquelas mados como as mes-
mas que em tempos a faziam estremecer,
quando estavam na extremidade de bra-
cos fortes e reconfortantes.

Os dedos agitaram-se um pouco mais,
e a escolta disse-lhe que o marido queria

falar com ela. Ela disse que ndo sabia o
que fazer. O mais novo da escolta mos-
trou-lhe um pad plano de cor negra com
orificios destinados aos dedos, ligou-o e
colocou-0 na caixa, ao alcance das maos
de Bob. Quando o ecra de texto surgiu,
as maos de Bob deram meia-volta, inseri-
ram as pontas dos dedos nos orificios de
controlo do pad e fizeram... algo — ndo
exactamente a digitacdo tal como ela a co-
nhecia do familiar teclado QUERTY, mas
algo muito semelhante, com movimentos
subtis e treinados que nos breves segun-
dos que se seguiram impuseram palavras
e frases no ecré.

rebecca por favor ndo tenhas
medo, digitaram as méos do
marido. Sei que isto é estranho e
assustador mas continuo a ser eu.
consigo Ver-te e estou contente por es-
tar em casa. amo-te. por favor quero
que me beijes

Eram poucas as coisas que Rebecca
desejasse fazer menos neste momento,
mas sabia que as maos do marido detecta-
riam qualquer nova hesitacdo, e portanto
inclinou-se e tocou-as. Afastaram-se do
pad negro e deixaram que ela as pegasse,
uma mao em cada uma das dela. Eram
tdo quentes como as lembrava, e mais
pesadas do que esperava. Uma sensacao
de nausea assomou-lhe a garganta quan-
do, impelida pela obrigacdo, deu um beijo
meigo nos nds de cada uma. Voltaram-se
as maos que as Sseguravam e enfiaram
os dedos entre os dela, num aperto tdo
firme e tdo completo como teria sido o
de um abraco tivesse o destino decidido
permiti-lo regressar a casa como um ho-
mem inteiro.

Um dos elementos da escolta disse:
«Agora vamos deixar-vos, aos dois, a S6s.»

Rebecca ndo pdde deixar de pensar:
Como assim, aos dois? As mdos dele sdo agora
dois objectos separados; ndo querera dizer «aos
trés»? Ou, uma vez que nao perfazem nada que
sequer se aproxime do homem inteiro, ndo devia
estar a usar fracgdes? Dizendo-me «agora vamos
deixar-vos, & um e um décimo, a sds»? Ou coisa
que o valha? Pensou tudo isto mas ndo o
disse, a0 mesmo tempo que eles punham
0s bonés e lhe diziam para telefonar se
precisasse de alguma coisa, e a deixavam
sozinha agarrando o que outrora fora
parte, ndo o todo, do marido que apenas
quatro anos antes impressionara 0 seu
ser de dezoito anos, sentado a sua frente
num seminario na faculdade, como sendo
0 homem mais belo que alguma vez vira.

Permaneceu sentada com ele —
com elas — durante muito tempo,
em siléncio. Por vezes, quando fechava 0s
olhos e aguardava os reconfortantes aper-
tos que se aproximavam O maximo que
ele conseguia de uma conversa sem o pad,
quase conseguia iludir-se com o pensa-
mento de que aquelas maos estavam liga-
das a pulsos que estavam ligados a bragos
que se uniam a ombros com um peito e
um coragdo que hatia e labios e olhos e
um homem capaz de se deitar a seu lado
e Ihe despertar tanto as paixes como a
piedade.

Passado algum tempo, a mao esquer-
da dele desprendeu-se suavemente da
mao direita dela e trepou até ao ombro,
apertando-0 também antes de rastejar
COMO Um caranguejo até ao rosto e de-
parar com 0s rastos das lagrimas na face.
Estacou perante a descoberta, e ela ndo
pode deixar de sentir que o decepcionara,
que se revelara superficial, que 0 magoara,
ou O gue restava dele, no momento em
que precisava de saber que ela ainda era
capaz de o amar.

Pouco depois, as maos dele afasta-
ram-se até a mesa para poderem falar
com ela acerca dos problemas com que
se viam agora confrontados. A esquerda
virou-se sobre as costas de modo a que
as aberturas luminosas nas pontas dos
dedos conseguissem ver o rosto dela, e
a direita dirigiu-se a0 pad e disse-lhe que
sabia como se sentia, que este tdo-pouco
havia sido o futuro que ele imaginara para
ambos, e que se ela Ihe desse uma opor-
tunidade, continuaria a ser o melhor ma-
rido que conseguisse. A hesitacdo dela, 0
enorme esforco para encontrar palavras
que ndo traduzissem escarnio ou mentira,
disseram tudo, e podiam ter destrocado o
que quer que agora nele fizesse as vezes
do coracdo. Mas apos um tempo longo,
ela fez que sim com a cabeca, e isso era
um comeco.

Ele ndo Ihe podia contar nada acerca
do que acontecera consigo. A Ultima co-
pia de seguranca antes do ataque que Ihe
destruira o resto do corpo tinha apenas
uma semana, poupando-0 as memorias
de uma experiéncia infernal sob fogo, ob-
servando o resto da unidade desfazer-se,
um ou dois elementos de cada vez, em pe-
dacos. Escreveu que tinha, quando muito,
um conhecimento académico do que es-
tivera nessa copia de seguranca, uma vez
que havia, mesmo entdo, coisas das quais
optara por nao se lembrar e preferira viver
0 resto da sua vida preso a um conjunto




de memorias ainda mais antigas, gravadas
dois meses antes disso, e abencoadamen-
te livre de algumas experiéncias que o
teriam deixado ainda mais estropiado do
que na sua condicéo actual.

Escreveu que a guerra fora tao terrivel
que se teria livrado de ainda mais memo-
rias, tivesse isso sido possivel; certamente
existiam veteranos que haviam feito uma
copia de seguranca N0 momento em que
foram enviados e regressaram como par-
tes ou todos recusando lembrar-se do
que quer que la tivessem feito, ou Ihes
tivesse sido feito. Em vez de se lembra-
rem de um Unico dia no teatro de guerra,
preferiam viver uma vida onde de fortes
e atléticos e inteiros num avido de trans-
porte de tropas com 0 seu passado co-
dificado numa base de dados passavam,
sem um Unico momento de transicdo, a
mais velhos e com o seu tempo cumprido
e de regresso, reduzidos a uma parte do
corpo senciente numa bandeja. Mas hou-
vera camaradas, pessoas na sua unidade,
que haviam feito coisas por ele durante
0 periodo em que servira na guerra que
jamais se permitiria esquecer, mesmo que
isso significasse também recordar visdes
do inferno. Digitou que do pouco que se
lembrava, jamais falaria com ela.

Depois disso, pouco havia a dizer;
ela preparou o almogo para si € as maos
sobre a mesa puseram-se a observa-la
enquanto comia, as palmas voltadas para
cima de modo a que as pontas dos dedos
conseguissem ver, dando a acidental mas
inegavel impressdo de que estavam volta-
das para cima em suplica.

Mais tarde, quando o siléncio da tarde
Se comegava a adensar, as maos digitaram:
ainda gosto de te ver comer. Era algo que ja
dissera antes, nos tempos em que giravam

um em torno do outro, cumprindo os ri-

tuais que fazem a ligagdo entre a atraccdo
inicial e a condicdo de casal; ele apreciara
a sua meticulosidade, a sua forma de en-
carar um prato de comida como se fosse
um puzzle para desmontar tanto como
uma refeicdo para saborear. Ela ndo res-
pondeu que em tempos também adorara
vé-lo comer, o absoluto deleite propor-
cionado pelos pratos que apreciava, 0
descarado e incontrito entusiasmo com
que atacara refeicGes que ndo lhe faziam
bem. Tratava-se, sabia-0, de um entusias-
mo que ele nunca mais poderia voltar a
demonstrar, e que ela nunca mais voltaria
a testemunhar: Mais um dos prazeres da
vida que lhes fora roubado, deixado numa
por¢do de terra ensanguentada debaixo

de um céu estrangeiro. Ndo pode deixar
de pensar em todas as refei¢des futuras,
0S pequenos-almogos e almogos € janta-
res que durante anos indefinidos seriam
sempre lembrangas do que fora e ndo
voltaria a ser.

A conversa ndo avancou. Viram tele-
visdo, as méaos pousadas no colo dela ou
ao seu lado no soféa, mostrando agrado e
desagrado perante o que-0 aparelho tinha
a oferecer, através de comentarios em
mimica que a dada altura, numa respos-
ta zangada a uma noticia sobre a guerra
dada por um pivé, incluiram um silencio-

Ela nao
Imaginara que
um par de méaos
pudesse ser
suficientemente
pessoal para ser
reconhecido, mas
| a verdade € que

as reconheceu.

S0, mas veemente, dedo médio erguido.
Rebecca atendeu alguns telefonemas de
familiares e amigos preocupados que
queriam saber como estava a correr o re-
encontro, e disse-lhes que néo, que ela e
Bob ainda ndo estavam preparados para
receber quaisquer visitas. Mais horas de
siléncio, quebrado de quando em quando
por conversas hesitantes necessariamente
tornadas breves pela sua limitada capaci-
dade de digitacdo, inevitavelmente, e em
certa medida horrificamente, desembo-
caram no jantar, onde o desconforto do
almocgo ndo soO se repetiu como foi du-
plicado pela consciéncia de que tudo isto
ainda estava apenas no inicio, de que o
siléncio das suas refeicOes em breve seria
um ritual familiar, enquanto o futuro se
estendesse.

Apenas houve um sinal de verdadeira
preocupagdo antes da hora de deitar. A
errante mao direita de Bob deparou com
uma fotografia emoldurada dele proprio
em uniforme, numa mesinha ao lado do
sofa. Por acaso, Rebecca estava a assistir
enguanto -a mao dele hesitava, dando
pancadinhas no vidro com a ponta de
um dedo, como que na esperanca de lhe
ser permitido o regresso a0 momento
cristalizado naquela imagem. Pareceu ter
tombado a fotografia deliberadamente.
Estava quase cem porcento certa disso.

essa noite, deitou-se no seu lado

habitual da cama, o tecto um es-
paco branco vazio sem conselhos para
dar. A mdo direita dele desapareceu por
baixo da roupa de cama e acomodou-se
aproximadamente ao nivel da cintura,
a0 passo que a mao esquerda se instalou
na almofada lavada, preferindo a visdo
dela ao calor que o cobertor lhe pudes-
se proporcionar. Quando ela desligou o
candeeiro, as pequenas manchas de luz
vermelha nas pontas dos dedos da méo
esquerda projectaram um brilho escarlate
sobre tudo em redor, fazendo com que a
sua fronha se assemelhasse um pouco ao
resultado de uma hemorragia. Os dedos
surpreenderam Rebecca de olhos postos
neles e agitaram-se; um ola perversamen-
te jovial ou uma forma de Bob a lem-
brar de que conseguia vé-la. Forgou-se
a inclinar o corpo e a beijar-lhe a palma,
conseguindo de algum modo reprimir
um estremecimento instintivo quando 0s
dedos se enrolaram para Ihe acariciar as
faces.

Rebecca chamou a méo de Bob pelo
seu nome e disse-lhe que 0 amava.




Debaixo da roupa, a mdo direita dele
rastejou em direccdo a méao esquerda dela
e envolveu os dedos nos dela. Ja havia
segurado aquela mdo durante horas, in-
termitentemente, e neste momento teria
preferido a liberdade da sua propria mao.
Mas, na verdade, o que poderia ela dizer
sabendo que a rejeicdo do toque agora,
neste que era 0 mais intimo dos seus lu-
gares partilhados, precisamente no dia em
que ele regressara para junto dela, equiva-
leria a rejeicdo dele? Tinha de Ihe dar algu-
ma coisa. Tinha de fingir, pelo menos. De
modo que retribuiu 0 aperto e sussurrou
algumas palavras amorosas que aos Sseus
proprios ouvidos soavam a ficcdo e dei-
Xou que ele a envolvesse com uma mao
enquanto a outra observava com olhos
que pareciam ferimentos de agulha.

Dormiu, e nos seus sonhos, as méos
de Bob haviam igualmente regressado
para junto de si, mas sem as simpaticas
bandas sanitizadas que lhe consentiam as
memorias € a mente e escondiam, atras
de prata polida, a magnitude da violéncia
que Ihe fora infligida. Nos seus sonhos, as
méos dele regressavam para junto de i
com os ferimentos lacerados e em carne
viva, tiras de pele rasgada e esbranquicada
arrastando-se atras delas como serpen-
tinas andrajosas. Cada uma delas tinha
um 0sso do carpo rachado e enegrecido
projectando-se do ponto de amputacdo,
como uma lanca. As pontas dos dedos
destes restos de Bob eram instrumentos
Cegos e indteis, incapazes de conduzi-lo
aonde quer que fosse a ndo ser pelo to-
que; a medida que rastejavam através do
chdo polido da cozinha a procura de Re-
becca, enquanto esta que se movia a custo
num ar tao espesso como gelatina para se
manter a apenas uma distancia minima do
seu alcance, deixavam uma gota continua
de sangue atras de si, mais do que umas
simples méos poderiam ter sangrado sem
se transfigurarem em sacos de carne esva-
idos. A cozinha transformou-se num friso
de trilhos de sangue sinuosos, que apenas
continuou pelas suas pernas nuas acima
depois de a perseguicdo ter chegado ao
fim e ela ter dado por si tdo paralisada
quanto qualquer mulher-sonho com 0s
pés pregados ao chao, enquanto as maos
Sem corpo a trepavam.

Podia ter gritado até despertar, mas no
sonho ndo conseguia respirar, dado que o
ar a sua volta ndo era uma atmosfera que
uma mulher pudesse respirar, mas uma
substancia mais espessa que se recusava a
passar-lhe por entre os labios, por muito
que 0 Seu peito se afadigasse ou 0s seus

ouvidos estrondeassem ou se esforcasse
desesperadamente por fazer entrar nos
pulma@es algo que a sustentasse.

Depois acordou e percebeu que ndo
era um sonho. Ele estava a estrangula-la.
As mdos haviam-lhe cingido a garganta,
0s dois polegares unidos na traqueia en-
quanto os asperos e poderosos dedos lhe
apertavam a curva do pescoco para se en-
contrarem na nuca, como em tremendo
apogeu. Mesmo enquanto homem com
mais do que um par mdos sempre fora
detentor de um aperto forte, e as maos
que eram tudo quanto dele restava parecia
também acrescentar-se a forca dos seus
bragos e costas, todos empenhados na
implacavel tarefa impossivel de compri-
mir a garganta dela até a ndo-existéncia.

Uma mulher estrangulada por um
homem completo poderia ter morrido
deitando-Ihe as garras ao peito ou tentan-
do atingir-Ihe o rosto ou atacando as pro-
prias maos, que teriam a vantagem de es-
tar ancoradas a bragos e ombros. Rebecca
ndo tinha outra coisa com que lutar a ndo
Ser as maos, e estas eram o foco da sua
resisténcia. Estendeu a méo para pegar
no lapis afiado que mantinha ao lado do
livro de palavras cruzadas que Ihe servira
de Unica companhia desde que Bob par-
tira para combater naguela maldita guerra
estupida, e desferiu golpes nas costas das
maos dele até a sua pele rasgar € 0 Sseu
aperto afrouxar e es dois pedacinhos de

Bob se desprenderem, permitindo-lhe

voltar a respirar.

Podia ter gritado e continuado a apu-
nhalar as méos do marido até que delas
Nnao restasse mais nada a nao ser carne di-
lacerada, mas algo no modo como agora
se dispunham na cama, dez fulgurantes
luzes vermelhas cravadas nela desde bai-
X0, detiveram-na de uma forma que olhos
enlouquecidos ou desprovidos de discer-
nimento poderiam ndo ter permitido.

Ligou o seu candeeiro de cabeceira e
atentou nas maos assassinas de Bob sob
0 brilho da luz intensa.

Todas as coisas tm rosto mesmo
quando ndo tém rosto; o olho humano
insiste em colocar-lhes um rosto. Até as
maos tém rosto, e expressdes, que mu-
dam consoante 0 modo como o0s dedos
se posicionam em relacdo a palma. As
maos podem parecer calmas ou angustia-
das ou desesperadas. Podem parecer do-
ceis ou brutais, por vezes sem deixarem
de ser as mesmas méaos. Por henhuma ra-




z&0 que fizesse qualquer sentido para ela,
as médos do marido pareciam perdidas.
N&o compreendia, mas conseguia sentir
que havia algo que ndo estava a conseguir
ver, algo que quase conseguia ver e que se
encontrava mesmo no limite do seu cam-
po de visao.

A mao direita de Bob reproduziu um
movimento de digitacéo.

Sentiu relutdncia em deixa-las so-
zinhas durante o periodo de tempo de
que necessitava para ir buscar o pad. Lera
demasiadas histdrias sobre pessoas que
viravam as costas a monstros. Porém re-
petiram 0 movimento, insistentemente.
Dirigiu-se a outra divisdo, no regresso
constatou que as maos do marido per-
maneciam no mesmo sitio onde haviam
caido, e, ndo confiando que manteriam a
distancia, arremessou o pad para a cama.

Ele digitou.

desculpa-me desculpa-me néo te
faria mal por nada deste mundo es-
tava a ter um pesadelo ha ja algum
tempo que oS tenho ndo sabia que
eras tu estava a sofrer pf compreen-
de pf perdoa-me pf

Rebecca néo estava preparada para o
perdoar. «Podias ter-me matado.»

eu sei. ndo foi-0 homem com
quem casaste mas 0 homem que
VIVeu um auténtico inferno naque-
le lugar. quando sei onde estou fico
bem. se calhar ndo podemos dormir
na mesma cama durante uns tem-
pos. por favor compreende. por favor

Queria marrer. Mas apds longos mi-
nutos ali postada, sentindo a furia bulir
dentro de si, foi ao encontro do marido
e disse-lIhe que estava tudo bem, que iria
preparar outro sitio para ele noutra divi-
sdo, e que dormiriam separados mas se
veriam de manhd. Beijou-0 nos nés dos
dedos e foi fazer a sua nova cama, uma
almofada enfiada numa gaveta sem uso
de uma secretaria noutra divisdo. Permitiu
que ela o transportasse até la, sem discus-
sOes. E separaram-se, embora 0 som de
pancadas frenéticas se prolongasse pela
noite e ela ficasse reduzida a um corpo
insone, deitada de olhos fixos numa in-
visivel carnificina sangrenta na escuriddo.

homem da AV disse que ela devia
levar Bob ao primeiro grupo de
apoio disponivel, e inclusive especificou

um grupo local que se iria reunir no dia
seguinte. Foram. Dele faziam parte cinco
veteranos fraccionados e seus conjuges,
sentados num quase circulo em cadeiras
articuladas que certamente teriam conhe-
cido tanto situacoes felizes como tristes:
baptizados, encontros religiosos, comi-
cios, talvez até produgcdes teatrais amado-
ras, todos eles dissipando-se no ar assim
que as cadeiras eram recolhidas e empi-
Ihadas e devolvidas ao anonimato de que
0 mobiliario goza. A ideia de que alguém
Se pudesse vir a sentar exactamente na
mesma cadeira que agora ocupava, dali
a um dia ou uma semana, e bebericar
ponche de frutos ao mesmo tempo que
discutia planos para a decoracdo do baile
de finalistas, parecia-lhe quase incompre-
ensivel.

Na reunido estavam presentes cin-
co veteranos fragmentados, juntamen-
te com 0s conjuges e outros membros
da familia, alguns deles possivelmente
em melhor estado que Bob, outros tdo
mais reduzidos que era impossivel sa-
ber se se havia de soltar gritos de hor-
ror face a sua condicdo ou dar risadi-
nhas descontroladas face a loucura da
mesma. Havia um rapaz de vinte e dois
anos que estivera no teatro de guerra
menos de um dia, antes de uma bom-
ba o ter reduzido a uma estreita tira de

~ rosto que incluia um olho (cego), duas

bochechas, um nariz e parte do labio

- superior, todos agora colocados na

mesma bandeja de prata que o manti-
nha vivo, e que a sua mée fixara a uma
placa decorativa indicada para colocar
numa parede. Outro era apenas um
torso, desprovido de membros, 6rgdos
genitais e cabeca, e com todos os cotos
tapados por mais interfaces de prata.
Outro era uma mulher bem-feita com
unhas delicadamente esculpidas, uma
saia curta destinada a exibir um arrasa-
dor par de pernas e um top destinado a
realgar a linha entre os seios: Cada mo-
vimento seu exalava sexualidade, o que
podia corresponder a forma como se
comportava antes de ter sido recrutada
ou a forma como agora compensava a
perda da metade frontal da sua cabeca,
que em vez de uma face ou um queixo ou
um par de olhos agora ostentava uma su-
perficie plana de prata espelhada a frente
das orelhas. A quarta fora salva quando
nao era mais do que um monte de Or-
gdos internos, mas havia sido encontrada
a tempo e estava agora completamente
fechada numa caixa de prata com a di-
mensdo aproximada de uma pasta, com
um ecrd para comunicar e uma asa para

a comodidade do seu marido de aspecto
carregado.

O Ultimo era, tal como Bob, uma par
de méos amputadas. Foi ele que desper-
tou em Rebecca a vontade de desatar a
correr aos gritos, porque a sua adoravel
esposa loira lidara com o problema de
manter uma relacdo com ele amputando
as proprias maos e fixando as dele nas
extremidades dos proprios pulsos. Os
discos de meméria em prata que mar-
cavam 0s pontos de juncdo nos bracos
dela assemelhar-se-iam a pulseiras se as
calosas, morenas, mais peludas e des-
proporcionalmente maiores patas dele
ndo parecessem. luvas de um desenho
animado nas extremidades dos bracos
macios € cor de leite da mulher; e se as
méos do marido ndo tivessem usurpa- -
do muito do controlo daqueles bragos,
que agora gesticulavam de uma maneira
perversamente masculina enquanto a
esposa dedicada descrevia em detalhe o
quanto esta medida contribuira para lhe
salvar o casamento. Mais do que uma
vez durante a reunido, Rebecca surpre-
endeu aguelas maos pousadas nos joe-
Ihos nus da outra mulher e a acaricia-los,
0s bragos afagando-os para a frente e
para trds com uma energia lasciva que
a outra mulher claramente reconhecia
e apreciava, mas da qual, fora isso, pa-
recia completamente alheia. N&o pode
deixar de se perguntar se era aquilo que
0 seu proprio marido queria, se aquilo
era algo que Bob podia algum dia pedir
dela, e se ela propria poderia algum dia
vir a queré-lo.

O homem que segurava a pasta disse
a todos os outros conjuges presentes na
reunido que os considerava afortunados.
Os seus entes queridos haviam regres-
sado para junto deles como partes que
podiam ser tocadas, pele que libertava
um inegavel calor, ainda que em grande
medida artificial, carne que evocava a me-
moria do que havia sido, mesmo naqueles
€asos em que pouco mais conseguia do
que isso. Mas e a sua esposa? Produziu
um retrato da mulher que ela fora, uma
coisinha rolica de face rechonchuda com
um duplo queixo prematuro, mas um
sorriso de genuina ternura e olhos que
pareciam expressar genuina alegria peran-
te uma qualquer piada privada. Disse que
ela conseguia Vvé-lo através da interface
e até comunicar com ele através do pad,
mas ela nunca fora de muitas palavras,
nem mesmo quando estava inteira; fora
mais uma criatura de gestos silenciosos,
de sorrisos amaveis, de actos generosos e



olhares expressivos e repentinos siléncios
violentos. Agora, disse, ela era um-saco
de drgéos inoperantes contendo apenas a
carne suficiente para ser tida como viva.
E embora ocasionalmente respondesse a
perguntas directas, 0 mais frequente era
permanecer em siléncio, dizendo-lhe,
quando pressionada, que apenas queria
que a deixassem s, colocada numa pra-
teleira, e esquecida. Estava a tornar-se
cada vez mais dificil para ele convencé-la
do contrario. <A minha mulher esta mor-
taw, disse ao grupo, e ap6s um momento
de siléncio chocado, repetiu-se, com uma
espécie de espanto aturdido na voz: «A
minha mulher estd morta. A minha mu-
Iher esta morta.» A mulher cujos bragos
terminavam nas maos do marido sim-
plesmente tocou em si propria.

O humor negro intrometeu-se, como
sempre acontece entre 0s que sobrevivem
a uma-perda extrema, quando o homem
que era apenas uma tira do rosto disse
que conhecera um tipo no hospital que
ndo passava de um cu. A mulher do tor-
so disse que conhecera um tipo que era
um verdadeiro picas. Uma outra pessoa
disse que o seu tenente sempre fora um
pedaco de merda e provavelmente ainda
seria, e, a partir dai, as variagdes foram de
mal a pior. Ocorreram alguns pequenos
arroubos de fantasia sobre as perspecti-
vas futuras de pessoas fragmentadas que
haviam ficado reduzidas aos seus 6rgaos
sexuais, € como a probabilidade de ga-
nharem a vida ap6s o servico militar era
bastante superior a de qualquer uma das
outras, todavia por essa altura as piadas
chocantes haviam comecado a esmore-
cer, sendo substituidas por um siléncio
desconfortavel.

A reunido terminou com dez minu-
tos dedicados a questOes internas sobre
quando teria lugar a seguinte e quem iria
espalhar a palavra a outros que pudes-
sem beneficiar com a sua comparéncia.
Rebecca dirigiu-se a mesa onde o café
e 0s biscoitos estavam dispostos numa
toalha plastica e permaneceu ali sem
querer nenhuma das duas coisas, mas
precisando de fazer algo que ndo fosse
regressar a uma casa e a uma vida agora
dominadas pelo siléncio, e deu por si a
tremer até a mulher com um espelho de
prata plano no lugar da cara Ihe surgir
por trés e, falando através de um sin-
tetizador de voz, Ihe dizer: «<Vocé ndo
esta sozinha.» Rebecca cedeu e aceitou
0 abraco, sentindo o calor dos bracos
da outra mulher mas também absolu-
tamente consciente de como era frio o

espelho contra a sua face. Queria dizer
a outra mulher: claro que estou sozinha, e
que 0 meu marido esta sozinho, e que vocé esta
sozinha, e que todos nds estamos sozinhos; 0
Que esta precisamente em causa quando esta-
mos no inferno é gque existe um fosso entre nos,
e todos 0s nossos esforgos para construir uma
ponte sobre ele, por um momento que Seja, Nao
nos déo outra coisa sendo uma pausa e a ilusao
de conforto antes que as pontes se retraiam e
sejamos confrontados com 0s mesmos problemas
a partir das nossas prdprias ilhas separadas.
Queria dizé-lo, mas claro que ndo po-
dia, ndo se isso significasse abragar o
desespero a despeito da bondade desta
mulher segmentada, e portanto chorou
copiosamente e aceitou o abraco como
a dadiva que pretendia ser.

a noite de sabado, o atendedor

de chamadas comecava a ficar
entupido com telefonemas de familiares
€ amigos, ansiosos por saber como tudo
estava a correr e querendo saber quando
poderiam eles desfrutar do seu proprio
feliz reencontro. Correspondendo a von-
tade do marido, Rebecca retribuiu todos
os telefonemas para lhes agradecer mas
dissuadiu-os, dizendo que ainda havia
ajustes a fazer e estadias a tratar. Uma vez
mais, muitos quiseram saber se Bob es-
tava bem. Perguntou-se como seria pos-
sivel esperarem que ela fosse capaz de
responder a essa pergunta, mas disse que
sim, que ele estava bem. Perguntaram-lhe
se ela estava bem e uma vez mais deu a
resposta que eles queriam, que sim, que
ela estava bem.

Sentaram-se juntos, assistindo aos
mais recentes relatos da guerra durante
algum tempo, sem reagirem a noticia de
que mais cem mil haviam sido chamados
as fileiras e de como esse nimero ndo
seria suficiente; ou, posteriormente, a ani-
madora garantia, dada por uma sorridente
pivo ruiva, de que o nimero de mortes
registadas era 0 mais reduzido de sempre.
As méos de Bob langaram-se ao seu pad,
produzindo uma sequéncia de profani-
dades em caixa baixa que Rebecca supds
serem agora o seu equivalente zangado da
murmuracao amarga.

Tacteou as pisaduras no pescoco e
decidiu que talvez ndo devessem estar a
assistir a isto. Desligou o televisor com o
comando e permaneceu sentada com ele,
sentindo e saboreando o siléncio opres-
sivo como se fosse o proprio ar, tornado
tdo denso que cada momento parecia
uma eternidade passada debaixo de agua.

Algum tempo depois, as maos do ma-
rido soltaram-se das dela e dirigiram-se
ao pad.

(ueres que eu me va embora ou
achas que temos algum futuro

Né&o sabia. Ndo sabia mas veio-lhe
ao pensamento o seu marido de tem-
pos melhores, aquele homem forte,
aquele homem sorridente, aquele ho-
mem ocasionalmente petulante, aque-
le homem com veia travessa que por
vezes se transformava na crianca que
a tratava como a figura de autorida-
de da qual era necessario esconder as
diabruras. Recordou diferentes tolices
que fizera, espiando-a do canto do
olho para perceber se ela as achava
exasperantes ou divertidas. Recordou
a forma da sua cabeca a meio da noi-
te, quando as luzes estavam apagadas
e a escuriddo era demasiada para que
dele visse mais do que uma silhueta,
quando estava acordado e a olhar para
ela, sem saber que ela estava acorda-
da e a olhar para ele, para a sombra
dele que lhe era tdo reveladora como
0s seus tragos vistos em plena luz do
dia, porque ela 0 conhecia e conseguia
suprir a escuriddo. Recordou como
era fazé-lo saber com um toque que
também ela estava acordada, e como
isso por vezes levava a sussurros e
por vezes a mais. Recordou 0s seus
labios, os seus dentes, 0 seu toque,
a sua afabilidade e a sua paixdo. Re-
cordou algumas vezes em que nédo o
deixava perceber que estava acordada,
simplesmente continuando a fingir o
sono, e de como pensava que este era
0 seu homem e o seu amante e 0 seu
amigo e um dia o pai dos seus filhos.
Recordou certa vez ter sentido tanto
orgulho por té-lo conquistado que o
seu coracdo ficara a beira de rebentar.

T




diz qualquer coisa

Né&o sabia se havia alguma coisa a di-
zer. Essa era a questdo. N&o sabia mas era
orgulhosa. Era orgulhosa e ndo queria ser
ela a falhar. Sabia que ndo abonava muito
a seu favor o facto de esta ser a principal
forca motivadora na sua actual relacdo
com o que restara do seu marido, a teimo-
sa recusa em ser a pessoa a falhar; de ser
impelida ndo tanto por uma instintiva e
incondicional necessidade de o apoiar na-
quilo em que se tornara, mas pela neces-
sidade de ser a melhor, a forte, a que fazia
as coisas acertadas e se mantinha firme
quando talvez tivesse sido mais facil ser
a cabra que desistia. Talvez, pensou, esse
fosse 0 caminho de regresso; ndo atraves
do amor, mas de um feroz e obstinado or-
gulho. Talvez se ela conseguisse alimentar
iSS0, 0 outro regressasse. Mas como con-
seguiria ela fazé-lo, se era muitissimo mais
do que se podia forcar a dar?

As maos de Bob tinham voltado a di-
gitar.

becks, eu menti

Olhou-as e notou algo inefavelmente
tenso no modo como se apoiavam no pad.
«Em relagdo a qué?

aconteca 0 que acontecer preciso
Que saibas que me lembro de mais
coisas do que te disse. € pior do que
dizem nas noticias, € mais sujo e san-
grento e de modo algum tao simples.
e 0 tipo de Iu?ar Que nos faz esquecer
Que existe algum bem seja em que
parte do mundo for. é por isso que
tantos de nds optamos por esquiecer.
mas eu fiz a minha Gltima copia de
seguranca apenas dois dias antes do
ataque. lembro-me de todas as coi-
sas terriveis que me aconteceram 1,

de todas as coisas terriveis que fiz.
depois quando descarregaram a in-
formacao que estava dentro de mim
deram-me a escolher entre manté-la
na totalidade ou recuar a um registo
anterior. estive a beira de deitar fora
toda a maldita guerra. mas decidi
manté-la porque tinha de o fazer.

Fixou os olhos nele. «Porqué?

a Unica coisa que valia a pena
recordar de tudo aquilo era todo 0
tempo que eu tinha passado desejoso
de regressar para junto de ti

Isso, finalmente, destruiu-a. Pela pri-
meira vez desde O Seu regresso, sucum-
biu ao seu sentimento de perda e desatou
num pranto. Enterrou o rosto nas méos e
ndo viu as maos do marido afastarem-se
do pad ou regressarem ao sofa. Porém
sentiu 0 peso delas nos ombros, a forga
que ainda tinham quando os apertaram,
a delicadeza que ainda demonstravam
enquanto os dedos indicadores Ihe limpa-
vam 0s rastos de lagrimas das faces.

Nalguns aspectos, achou o seu to-
que simultaneamente familiar e estranho,
como se ele nunca tivesse partido; nou-
tros, como se ele fosse um desconhecido,
regressado de uma guerra com mais nada
a ndo ser impudéncia e uma vaga seme-
Ihanca para seduzir a viiva com mentiras
terriveis sobre ser o homem que havia
partido. Sentia a falta do peso dele, da
solidez, do som da sua respiracéo. E ain-
da odiava a sensacao fria dos apéndices
metalicos nas extremidades dos pulsos,
tdo parecidos com correntes. Mas, pela
primeira vez, conseguiu sentir a presen-
ca do rapaz por quem se apaixonara, do
marido com que se casara, do marido que
com ela passara as noites. Era ele; contra
todas as probabilidades, era ele, finalmen-

te. E pela primeira vez, irracionalmente,
desejou-o.

Disse-lhe que precisava de um minu-
to, e dirigiu-se a casa de banho, onde pas-
Sou a cara por agua, amaldicoou o nariz
vermelho e os olhos inchados, e se pos
apresentavel, ou pelo menos tao apresen-
tavel quanto Ihe era possivel. Sabia que
nao era a melhor altura. Estava aterrori-
zada, feita num farrapo. A julgar pelo que
digitara, ele ndo estava muito melhor. Mas
nunca mais haveria uma melhor altura,
ndo se ela se limitasse a esperar por ela.
Na vida havia sempre limiares que tinham
de ser ultrapassados, sempre que possivel,
quanto mais ndo fosse por essa ser a tnica
forma de alcancar o que quer gue estives-
se a espera do outro lado.

Quando havia feito tudo o que era
possivel, regressou, beijou as méaos do
marido e transportou o que restava dele
até a cama. Depois de se ter despido e
enfiado entre os lencéis, as méos dele
hesitaram, com uma sUbita timidez que
era quase possivel achar cativante, apos
0 que também deslizaram por debaixo
da roupa de cama e rastejaram através da
escuriddo até ao flanco dela, uma voltada
para norte e a outra voltada para sul. Os
lencois produziram um sussurro brando,
e ela permitiu-se um Gltimo pensamento
analitico: quao afortunada era, afinal, por
ele ter regressado como um par de maos,
e ndo como uma indtil tira de carne numa
caixa de prata selada. Quanto Ihes havia
sido deixado.

Fechou os olhos, sentiu a temperatura
do corpo subir, e deixou que 0 marido a
amasse. BANG!

Adam Troy-Castro, escritor norte-
americano de fantasia, ficcdo cientifica
horror, € 0 autor de mais de vinte livros,

incluindo “Emissaries from the Dead”,
vencedor do Prémio Philip K. Dick. A sua
ficdo curta ja foi nomeada para
indmeros prémios, dos quais se desta-
cam 0 Hugo, Nébula e Bram Stoker.
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ivi sempre com a nar-
rativa. Desde middo.
Né&o apenas os livros
de banda desenha-
da que folheava e seguia antes de
saber ler, mas as brincadeiras que
_fazia e as histdrias que imaginava.
REERs s distdria na cabeca, por
exemplo, que eu chamava «A'B
cadeira de Reserva». Quando eu e
0 meu irmdo ndo sabiamos o que
brincar, tinhamos personagens
especificas para encarnar e desen-
volvimentos e circunstancias que
evoluiam ao longo de meses. E
eu cada vez mais queria brincar a
«Brincadeira de Reserva». Até que
0 meu irméo se fartou desta his-
toria e parou de brincar comigo,
Pulliaee simplesmente. A solugéo

minha cabeca. Passaram estas his-
torias a ser um filme privativo que
projetava na sala da minha mente
para me entreter: quando estava a
espera de alguém, quando néo ti-
nha nada que fazer, quando tinha
uma insénia. A Alex 9 comegou
por ser um destes «filmes.

Tendo crescido no Funchal, vim
para Lisboa em 1990. Foi nesta al-
tura que ouvi pela primeira vez fa-
lar de Alex 9, algures na minha ima-
ginagdo. A premissa era engragada:
e se uma guerreira do século XXII
fosse parar a um mundo medieval,
0 que levaria consigo de mais revo-
lucionario? Resposta; a sua mente.
Durante anos, foi 0 meu filme pri-
vativo. As insdnias perseguiam-me,
de modo que as “sessdes de cine-
ma” sucediam-se. A certa altura,
gabava-me para mim proprio de
ter mais de 5000 péginas na minha
cabeca sobre a saga da «Guerreira
da Agua». E entio as insonias pa-
raram. E durante anos, a Alex 9
acomodou-se num canto da minha
mente. Até que, em 2006-2007,
deu-se um clique qualquer e co-
mecei a escrever. Nunca tinha, de
facto, levado muito a sério a ideia
de escrever sobre a Alex, mas a cer-
ta altura foi isso mesmo que decidi
fazer.

Um claro desafio foi o estilo.
Que caracteristica deveria privile-
giar? Que tipo de prosa? Nunca fui
grande amigo de prosa demasiado
elaborada. A secura de Duras sem-
pre me atraiu mais do que a virtuo-
sidade de Saramago. Adepto de um

passou a Ser escrever. Brincar na

Hammer, de um Spade =

ou de um Marlowe, de- =

testo a ideia de um enredo [ 7.3

de agéo atolado na lama |88 s W\
do palavreado. Logo: es- | i
tilo seco, direto. Como a ;
espada de Alex. Este foi .
logo o primeiro impulso. \
IVias a execucdo ndo € tao I
simples s '

Guardia da Espada». Ti-
nha, pouco tempo antes,
tido a sorte de conhecer
a Saida de Emergéncia e
0 Luis Corte-Real. Por
convite do meu ami-
go Octavio dos Santos,
participei numa curiosa
coletinea de Historia
. alternativa: «A Republi-
Pode ser surpreendente ca Nunca Existiu». Foi
para quem conhece a his- ] : a minha estreia na SdE.
toria, mas ja tinha toda a , JAssim, com 0 primeiro
primeira parte escrita, por : ' volume da Alexentrens
exemplo, mesmo até ao m&os, quis imediatamen-
ponto onde Alex encon- te envia-lo ao Luis Cor-
tra a sua espada, quando te-Real. E depois esperei.
surgiram pela primeira § Verdade seja dita, tive de
vez Garic de Cary e Hert Ihe telefonar dois me-
de Bavra. Mostrei 0 ma- ses mais tarde a assegu-
piserito._a_minha namo- rar-me que ele tinha lido
rada que torceu 0 nariz'e mas, depois disso, espe-
disse-me uma frase chave: % el ma.semana,
«Precisa de mais... ndo parece-me. Certa tarde
Sei... 24». Quem ja viu a | de Primavera (acho que
série «24», especialmen- era Primavera), recebi
te se a viu “de seguida”, um telefonema do Luis.
sabe 0 que ela queria di- «Queremos publicar o
zer. Ritmo répido. Percebi teu livro» Yes! «Vamos
que era issO mesmo que comegar uma nova cole-
eu desejava para a Alex: ¢ao de livros para abrir 0
escrever ao ritmo da res- mercado ‘jovem adulto’.
piracdo. Tirar o folego ao | Queremos-te nessa co-
leitor. Criar desequilibrios. lecdo.» «Faz todo o senti-
Nadar com os crocodilos. do» respondi logo «Claro
Algo que s6 se conse- que simb»,
gue com o total dominio Foram os dias da
do enredo. Mas eu tinha TEEN. Ja tinha tido
demorado vinte anos a varias coisas publicadas
elaboréa-lo, de modo que na minha vida. Ja tinha
n&o seria esse o problema. ganho concursos, edita-
Ainda assim tive que cor- do pelas minhas méos
tar e coser, inventar novas coletineas de contos,
personagens, re-elaborar | ja tinham saido mui-
as linhas de acdo. A re- | tos artigos assinados
alidade da escrita nunca por mim no DNA, na
é aquilo que se sonhou. Ideias&Negdcios, até na
Assim, a trama de Garic e Jane’s Defence Weekly.
Hert, tipo policial, surgiu Mas um sorriso lento
para imprimir velocida- e profundo arrastou-se
de aquela primeira parte pela minha cara e pelo
da historia. E, diz quem meu coragdo quando
sabe, parece ter resultado. | vi pela primeira vez, na
E Garic e Hert passaram Bertrand de Picoas, 0
a Ser personagens essen- meu primeiro romance
ciais. editado. Foi um sorriso
Por fim, um rico belo privativo, que mais nin-
dia (sdo sempre ricos be- guém tera reconhecido,
los dias os dias em que mas um sorriso de que
se termina um romance), N&0 me esquego.
olhei para as minhas maos Pouco depois, no en-
e vi sobre elas um manus- tanto, comecaram as frus-
crito final. Era: «<Alex 9— A traghes. Aparentemente,

1. Esboco Inicial
2. Esboco Inicial

3. Esbogo final



as livrarias faziam questdo de
colocar o meu livro nas prate-
leiras dos infanto-juvenis. Que
parte de ‘jovem adulto’ é que
ndo percebiam? A resposta
era clara: a parte do ‘adulto’.
«Alex 9 — A Guardid da Es-
pada», com as suas sangrentas
batalhas, gritos agonizantes e
enredos complexos, exibia-se
junto do ‘Poénei Cor-de-Rosa’
e do ‘Elefante Babar’, ou o0 que
diabo fosse que atraia as crian-
cas de 5 anos na altura. Mesmo
uma engenhosa campanha di-
rigida as livrarias pela SAE ndo
teve grande eficicia perante
este flagelo.

Mas entdo vieram as boas
surpresas. Aparentemente, as
pessoas queriam, mesmo assim,
comprar o livro. Havia leitores,
enganados ou desenganados,
que conseguiam descobri-lo,
|é-lo e mesmo aprecia-lo. Co-
mecgaram a surgir entrevistas e
finalmente, as primeiras criticas.
A primeira foi boa, a segunda
foi boa, a terceira foi boa. Uma
a uma, as criticas ao livro fo-
ram-se acumulando e, surpresa
das surpresas, eram todas boas!
As pessoas gostavam! A minha
menina, a minha Alex, crescia
para 0 mundo!

Surgiu também um novo
sentimento: um sentimento de
responsabilidade. Sentia que
ndo podia parar onde ficara,
que havia a necessidade abso-
luta de ir mais longe e ser me-
Ihor, e fazer melhor. Por mim,
pelos leitores e pela Alex. Havia
ainda dois volumes para escre-
ver. Comecei a ouvir com mais

diziam. Aquilo que apontavam, de
bom e de mau. Quem trabalha em
areas criativas tem o dever profis-
sional de saber ouvir criticas. De as
compreender. E a melhor maneira
de fazer melhor. E todos sabemos,
por experiéncia propria, a desilusdo
que ocorre quando um escritor ou
um realizador se desleixa e nos dei-
xa com sabor amargo na boca. Eu
Nnao queria isso. Sabia que o primei-
ro volume de uma saga tem uma
vantagem: a novidade do conceito.
Depois de passar o efeito de novi-
dade, as pessoas sentem necessida-
de de se identificarem com as per-
sonagens, de se relacionarem com
a historia.

Mais do que isso: se eu fosse um
autor melhor, os sacrificios que fiz
em prole do estilo passariam des-
percebidos. Quem repara nos finais
precipitados de Hobb, ou nos de-
vaneios de Martin, ou nos dialogos
infelizes de Scarrow? S&o mestres.
Os seus sacrificios ao estilo sdo es-
magados pelo brilhantismo do res-
to. Os meus, ndo. O investimento
que fizera no ritmo deixara as pes-
50as desejosas de personagens mais
humanas, mais proximas. O estilo
seco que imprimira desde o inicio
fora um risco calculado. Sacrificara
momentos emocionais com Méria,
e desenvolvimentos de Jikard para
ter acdo a seguir-se a agdo. Mas ago-
ra tinha de ir mais longe. O final da
saga estava claro na minha cabega,
€ 0 meio ndo estava muito longe.
Mas 0s pormenores das cenas, as
emoc0es e as decisdes mais intimas
das personagens, precisavam de
atencao.

Uma coisa
inespera

TIAGO SILVA,

tinha acontecido. Eu tinha planea-
do deixar Kaoru e Pierre Bach ba-
sicamente esquecidos no segundo
volume, mas tornou-se claro que
isso ndo podia acontecer. Eram,
simplesmente, personagens dema-
siado importantes, mas também in-
teressantes e carismaticas. Por isso
desenvolvi um enredo de espiona-
gem para 0s manter ocupados.

Outra coisa: sabia que 0 pico da
histéria, um momento absoluta-
mente chave, o topo do segundo
ato, surgiria no segundo volume.
O momento do pacto. Toda a his-
toria de Alex se desenrolaria em
volta daquele momento. «<E 0 meu
‘Império Contra-Ataca’» cheguei a
dizer a algumas pessoas, pois este
também ¢ pivotal na saga Star
Wiars. E depois bloqueei.

Costumo dizer que existem dois
tipos de blogueio de um escritor.
Um: o vazio. Queremos muito
escrever, mas ndo conseguimos
descobrir o qué. Dois: 0 medo.
Sabemos exatamente 0 que escre-
Ver, mas ndo conseguimos conven-
cer-nos a avancar paraa pagina. Por
sorte, tive apenas um pequeno sur-
to do segundo tipo de blogueio. A
responsabilidade pesava. Mas sen-
tia uma identificagdo préxima com
as personagens, com as suas emo-
¢Oes, com o seu perfil, de modo
que ndo durou muito.

Em final de 2010 saiu para as
livrarias «Alex 9 — A Coroa dos
Deuses».

A reaco foi idéntica a rececéo
ao primeiro volume. Talvez até
mais entusiasta. Foi nessa al-
tura yue comecei
a ouvir as
primei-

ILUSTRADOR DA CAPA

A primeira fase de qualquer producao de uma capa de
um livro é perceber a historia, 0 contexto da accao e as suas
personagens.

Neste caso foi bastante facil, gracas a leitura fluida que o script permite.
Uma hist6ria cheia de acgdo, num universo fantastico, bastante visual na sua
leitura gragas a forma como o autor descreve 0s acontecimentos.

Ao ler o script do livro e com as descrigdes feitas pelo Bruno sobre a
personagem, ficou bastante claro qual deveria ser o conceito para a capa do
seu livro. Deveria ser algo focado na personagem principal, dando énfase a
personagem. As descricdes do Bruno sdo bastante visuais pelo que foi facil
imaginar Alex 9.

Uma guerreira num ambiente cheio de ac¢do, com uma boa mistura de fantasia
com ficgdo cientifica e, tal como o script descreve, uma mulher bela.

A capa tem como conceito o retrato da personagem principal, ndo o
retrato tradicional mas algo mais dindmico. A pose da personagem e a
forma como ela interage com o olhar do observador é um reflexo
do contetido do script. Como pano de fundo, a sugestéo visual
do universo retratado nos livros.

BANG!

atencdo O que as pessoas me da Ja ras

4. Fase inicial da pintura- pintura
com cores solidas e pouco
saturadas, meios tons.

5. Pintura ja numa fase
avancgada, faltava essen-
cialmente pintar apenas o0s
tons mais claros e todos
os detalhes envolventes

6. Trabalho final

7. Tamanho real em que
pintei, 60cm x 41,7cm a
300dpi; a vantagem é que
ao reduzir para o formato
pretendido ha um ganho de
detalhe e qualidade.



sugestdes de que a «Alex 9» devia ser editada na Bangl, a cole¢do
rainha do fantastico em Portugal. Era um grande elogio. Respon-
di com um desafio aos fas (sim, ja Ihes podia chamar fas). Fiz um
CoNCurso: quem quisesse poderia sugerir uma personagem nova
para o terceiro volume, «Alex 9, A Magia dos Ventos». Eu depois
escolheria quais usar. No FOrum Fantastico de 2010 revelei as
escolhas — seis belas personagens que rapidamente se encaixaram
na histéria. Husari, um archeiro tamur; Jolsharn, um dos trinta
gigantes de Dael; Karentyn Holgred, uma guerreira de brodom;
Kaylira, lider dos Guardas Vermelhos; Fendur, lugar-tenente dos
Guardas Vermelhos, e Fauchot de Rauss, um conde remmonés.
Deu-me um grande gozo enquadréa-las no mundo de Alex.

E entéo, um fim de tarde, na FNAC do Chiado, no lancamen-
to de uma destas deliciosas revistas Bang!, o Luis Corte-Real vi-
rou-se para mim e disse-me: «Acho que podiamos passar a Alex
para a colegdo Bang!, o que achas?» Quase dei um salto.

O resto da historia ja conhecem. Exceto uma coisa. Uma coisa
estranha que me aconteceu no final de 2010 e no decorrer de
2011. Envolvi-me na escrita e producdo de uma longa-metragem
cinematogréfica. Foi uma das aventuras mais alucinantes da mi-
nha vida e basicamente interrompeu a escrita do terceiro volume.
N&o havia maneira de estar pronto no Verdo de 2011, como eu
esperava. No Outono desse ano, quando voltei as paginas, senti
arrepios. Agora é que era. O final que ha tanto tempo magicava
para a Alex, e que tanto trabalho tinha tido para esconder (en-
quanto injetava informacéo suficiente para aproximar a historia
deste final). E de novo senti que tinha de ter cuidado.

E tinha ainda outro problema: tinha sido decidido ja, para
minha alegria, que o volume da Bang! seria um compéndio dos
trés volumes da saga. Isso agradou-me, claro, mas de repente, os
volumes da Alex, que sempre foram pequenos, tornaram-se gor-
dos. Agora tinha de ter cuidado para néo fazer crescer demais
0 terceiro volume, ou o livro tornar-se-ia enorme! A cada passo
que dava, fazia contas de cabega para ver quantas paginas deviam
faltar. Com um pouco de prética, € possivel adivinhar sem grande
erro. E de cada vez que adivinhava, fazia uma careta de descon-
forto. Tinha de ter cuidado e ser muito sucinto e focado.

Para além disso, estava a correr um risco com o final. Usei uma
tatica arriscada de concentrar e desvendar a informacdo mesmo
no final que eu ndo sabia se iria resultar. Coloquei as minhas in-
segurangas no Facebook, e a resposta dos seguidores da Alex
foi surpreendente. Foram estes 0s comentarios: «Arriscal» «NOSs
confiamos em til» «Confianca total nas tuas capacidadesh «Forgal
Vale a pena correr riscosl» E ndo precisei de mais nada. Arrisquei.

Aquilo que pensava ir escrever em trés meses, acabei por de-
morar nove. SO em Fevereiro de 2012 ¢ que fechei finalmen-
te a trilogia. Quase seiscentas paginas. Submeti o volume a 1%

ALEX 9
e N5

d

f £ Data de Langamento:
13 de Julho
Y — Péaginas: 608
PVP: 17,76 €

SdE a medo. Era grande e eu ja ndo sabia onde cortar. Mas é
aqui que a SAE se excede: para eles, a historia € o mais impor-
tante. Seiscentas paginas? Seja. Se € preciso, & preciso.

Chegou 0 momento de largar a Alex 9 ao mundo. De a dei-
xar marchar entre os vigjantes do planeta. Confio nela. Pelo
caminho ficou 0 meu pseudénimo, Martin S. Braun. Tinha um
proposito coerente, mas a estratégia teve que mudar. Eu sou
0 Bruno Martins Soares. E escrevi «A Saga da Alex 9». E esta
foi a minha historia. A minha narrativa. Era isto que vos queria
contar. O final da histdria, agora que a Alex 9 chegou as livra-
rias, seré escrito por vocés. BANG!

Bruno Martins Soares nasceu em Lisboa, em 1971.

Em 1994 ganhou uma mencéo honrosa no Concurso Nacional
de Jovens Criadores, tendo vencido a edi¢ao de 1996 do
mesmo concurso. Representou Portugal em varias Bienais e
em colaboragéo com a Associacdo GEIC, criou uma coleccao
de livros denominada O Homem do Saco e onde publicou a
sua primeira colectanea de contos, «<O Massacre», em 1996.
Nos ultimos anos, teve contos publicados em varias antologias
portuguesas.

8. Personagem sem o fundo
para poderem aplicar caso assim
entendam em algum arranjo grafico
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Este artigo encontra-se escrito ao abrigo do Acordo Ortogréafico
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Do melbor autor de fantasia da actualidade,
chega a adaptacdo para banda-desenhada de O
Cavaleiro de Westeros. Os fds das Crénicas de
Gelo e Fogo terdo a oportunidade de ler uma
bistéria no mundo de Westeros que decorre cem
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anos antes dos eventos principais das Crénicas.
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Dunk é um jovem escudeiro que parte em busca de
Je fama e gloria num dos mais famosos torneios de
48 h Westeros. Mas o destino prega-lhe uma partida e

I ' coloca-o no caminho de um rapaz misterioso que

ird mudar a sua vida para sempre.
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“He who fights with monsters might
take care lest he thereby become a mons-
ter. For if you gaze for long into the

abyss, the ahyss gazes also into you.”

Friedrich Nietzsche,
Beyond Good and Evil (1886)

NOVOS MAPAS, TERRITORIOS BATIDOS

£ & I stavamos em meados de Novembro. Devia estar a fazer jogging,

mas, ao inves, estava sentada a mesa do pequenc-almogo a falar
sobre homens, sexo, lobisomens, vampiros e aquilo que todas as mulheres sol-
teiras e sexualmente activas mais temem — o perfodo atrasado.”® De certa
forma, esta citacdo quase poderia encapsular o panorama actual
da publicacdo de Literatura Fantastica em Portugal. Uma olhadela
para os tops de literatura de género, ou para os catalogos das edi-
toras, parece confirmar essa impresséo: as estantes estéo repletas
de obras que misturam mulheres jovens, monstros sedutores, e
conversas desinteressantes sobre a realidade quotidiana e os fasti-
diosos problemas da identidade feminina. De forma vernacular,
poderiamos transcrever aqui uma frase repetida vezes sem conta
por inimeros leitores (regra geral do sexo masculino) que saem
desalentados das livrarias onde antes pululavam os herdis da ban-
da desenhada, os tie-in dos videojogos, 0s Conans musculados e a
viril ficcdo cientifica: “livros escritos por gajas, sobre gajas, € para gajas’™®.
No entanto, se de facto a quase totalidade dessas obras é efectiva-
mente escrita por mulheres, e tem mulheres como personagens
principais, seria demasiado redutor limitar os seus destinatarios
aquelas, ou a sua tematica aos encontros e desencontros amoro-
sos das suas protagonistas. Seria ndo s6 redutor, como comple-
tamente errado.

E no entanto, as nossas editoras parecem apostadas em con-
sequir precisamente esse efeito, forcando a identificacdo de obras
dispares sob um mesmo visual ou uma categorizacao editorial ho-
mogénea, No que prestam mau servico, Ndo so aos leitores como
as proprias obras. O problema essencial reside, obviamente, no
completo desfasamento do mercado editorial portugués face a
evolucdo da literatura fantastica, que se traduz na necessidade de
reinventar sucessivamente novas classificagdes sempre que uma

“Every search for a hero must
begin with something every hero
requires. .. a villain.”

Robert Towne, argumento para
Mission: Impossible 11 (2001)

obra em especial forca um redesenho do padrdo de consumo
do publico leitor, também ele desfasado em relagdo ao corpus
de obras que compdem cada género, e identificando-se com os
Seus congéneres internacionais apenas no que respeita aquelas
que adquirem um reconhecimento popular anormal e se tornam
assim fenémenos de vendas transfronteiricos. Esta percepcao
dos géneros unicamente através dos picos de vendas, leva a um
entendimento da sua evolucao através de saltos subitos, uma es-
pécie de geracdo espontanea de modelos de escrita e de leitura
que, fazendo tabua rasa do desenvolvimento dos seus modos e
formas, gera um anacronismo referencial que tende a aglutinar
obras dispares em torno do epifenémeno de vendas ocasional.
No caso que aqui tratamos, esse epifenémeno foi a publica-
¢do da tetralogia Twilight, de Stephenie Meyer. Inicialmente apre-
sentada de forma varidvel como Literatura Fantastica, Fantasia uu
Horror pela sua editora nacional (Gailivro, depois LeYa-Gailivro),
ndo tardou a acolher-se sob 0 género do Romance Paranormal,
arrastando consigo todas as obras que, publicadas na sua esteira
(ainda que anteriores em termos de edicdo original), se Ihe as-
semelhassem minimamente nos seus elementos essenciais. E 0s
seus elementos essenciais séo bastante simples: uma jovem ado-
lescente, filha de pais separados, muda-se para uma cidadezinha
do interior do estado de Washington, onde se apaixona perdi-
damente por um vampiro que Se recusa a alimentar de sangue
humano (e que ademais é capaz de expor-se ao sol e cintila quan-
do molhado), expendendo centenas de paginas a descrever 0s
inUmeros obstaculos a um amor aparentemente impossivel. Esta
siimula ndo abarca todos 0s aspectos da narrativa— que, pese em-
bora a irrecuperavel inépcia da autora no que concerne ao mérito
literario, suscita diversas questdes relevantes® para o que infra se
dird — no entanto representa, de certa forma, a comunidade de
elementos que os leitores esperam encontrar nas obras de au-
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toras como Laurell K. Hamilton, Patricia
Briggs, Charlaine Harris, Kim Harrison,
Sherrilyn Kenyon, Richelle Mead, Jeanie-
ne Frost, L.A. Banks ou Kelley Armstrong
que, entre outras, com ela sdo aglutinadas
sob a mesma designacéo. E que, porém,
ndo podiam, na maior parte dos casos, ser
mais radicalmente opostas.

Para ser mais preciso, poder-se-ia mes-
mo observar que Meyer® é o patinho feio
deste elenco de autoras, situando-se cabal-
mente na linha de fronteira entre o romance
adolescente (com o seu énfase nos perigos do
sexo, da dependéncia e da gravidez adoles-
cente) e o romance paranormal, misturando
ambos de uma forma que, claramente,
encontrou eco e receptividade num nu-
mero inacreditavelmente grande de leito-
res. NUmero esse que se torna ainda mais
surpreendente quando ponderamos que
nele se incluem leitores e leitoras de todas
as idades e estratos sociais, € que 0 modo
de tratamento da sua tematica (vide nota
3) parece ir em sentido oposto ao da cor-
rente de autoras que neste momento sdo
encaixadas nessa categoria. O que preten-
do aventar, porém, é que em Ultima ins-
tdncia a saga de Meyer segue um caminho
distinto — ou melhor dizendo, um atalho,
cortando a direito pelo simbdlico e pres-
cindindo de qualquer subtileza — para che-
gar a0 mesmo resultado que as suas con-
correntes mais capazes, permitindo-nos
concluir que este fendémeno ilusoriamente
recente do Romance Paranormal traduz
uma forte carga de ressonancia com gran-
de parte da populacdo de leitores, porque
sintomatiza os incomodos e aspiracdes de
homens e mulheres confrontados com
0S Novos papéis dos géneros numa era
pos-feminista.

DESVIO PELO PASSADO

F) ara compreender o que quero dizer,
ser-nos-a necessario fazer um desvio
pelo passado, e nada melhor do que come-
car por definir os conceitos operativos que
aqui estdo em causa, tarefa que se torna di-
ficil precisamente porgue o tipo de obras
em analise, como veremos, Veio provocar
uma inesperada fluidez entre subgéneros
da Fantasia, num fendmeno que ndo é
exclusivamente nacional. Igual dificuldade
foi também sentida por Safaa Dib, nas pa-
ginas desta mesma publicacéo, ao caracte-
rizar estes textos como sendo “casos muito
curiosos de fantasia urbana, ou romance paranor-
mal ou mesmo uma fusdo de ambos™®.

Na génese de tal classificacdo encon-
tra-se a confluéncia de dois elementos
preponderantes: por um lado, a relagdo
amorosa da protagonista tipica destas nar-
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rativas, estabelecendo o elemento de Ro-
mance; e, por outro lado, o facto de essa
relagdo amorosa ter como parceiro afecti-
VO Uma criatura sobrenatural, a maior parte
dos casos um vampiro ou um lobisomem,
mas podendo percorrer a taxonomia tera-
tologica de A a Z — 0 mesmo é dizer, de
Anjo a Zombie — e estabelecendo assim
0 qualificativo paranormal. A realidade,
porém, é bastante mais complexa, e deve
ter em linha de conta ndo s6 a prepon-
derancia de tais elementos sobre o fluxo
narrativo, mas também o facto de que na
esmagadora maioria dos casos (diria mes-
MO que com excepcao das mais recentes
cristalizacbes do Romance Paranormal em
sentido prdprio, ou puro), a narrativa apre-
senta uma realidade alternativa (vejam-se
as séries Anita Blake e Meredith Gentry de
Laurell K. Hamilton, Sangue Fresco de Char-
laine Harris, Casa da Noite das mée e filha
Cast, Rachel Morgan de Kim Harrison, ou
Mercy Thompson de Patricia Briggs), em que
0s “monstros” ndo sdo criaturas sobrena-
turais, mas apenas membros de uma outra
espécie, cujas origens e comportamento
encontram uma explicacdo cientifica, no
campo da zoologia, 0 que claramente co-
loca estas obras na area de interseccdo da
Dark Fantasy, da Fantasia Contemporanea
e da Fantasia Urbana®.

Porém, debalde se buscara a entrada
correspondente a0 Romance Paranormal
na Encyclopedia of Fantasy (1996) de Clute
e Grant, ou na mais recente Encyclopedia of
Fantasy and Horror Fiction (2006) de Don
D’Ammassa. E, no entanto, num estudo
publicado em 2001 no Journal of the Fan-
tastic in the Arts, Lee Tobin-McLaine, ci-
tando dados da Romance Writers Association,
assegura-nos que “cinguenta e quatro por cento
dos livros de ficgdo vendidos em paperback sdo
romances, e 0 romance paranormal — ou Seja, ro-
mances que incluem algum elemento para la das ca-
pacidades de explicagdo cientifica, como é 0 caso dos
fantasmas ou das viagens no tempo — rivalizam,
ou ultrapassam mesmo em popularidade as nove-
las de Fantasia que contém idénticos elementos™®.
Mas as autoras que escrevem estes roman-
ces paranormais no virar do século ndo se
confundem com Laurell K. Hamilton, que
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COMEGOU a escrever a série Anita Blake em
1993, ou com Chelsea Quinn Yarbro, que
estreara a série protagonizada pelo vam-
piro Saint-Germain em 1978, com Hotel
Transylvania: a Novel of Forbidden Love; ali-
as, € pouco provavel que qualquer leitor
habitualmente atento aos (sub)géneros
da Fantasia e do Fantastico tenha algu-
ma vez ouvido falar de Emilie Richards,
Justine Dare, Jayne Castle (Jayne Ann
Krentz) e Susan Carrol, ou de obras
como The Female Eunuch (1971), The Bride
Finder (1998), A Well Favored Gentleman
(1998), Aquamarine (1998) ou Heaven’s
Time (1998), que pese embora sejam ro-
mances paranormais em sentido puro,
inserem-se na linha dos Harlequin ou Bar-
bara Cartland. Neste tipo de texto, mulhe-
res jovens (ou menos jovens), regra geral
domésticas ou profissionais insatisfeitas,
encontram o amor e a realizagdo pessoal
em mundos secundarios, realidades alter-
nativas ou entidades sobrenaturais, sendo
que o desfecho narrativo assenta quase
sempre numa indeterminacéo todorovia-
na quanto ao caracter de realidade ou so-
nho da experiéncia transformativa vivida
pela protagonista.

O que é importante observar, porém,
é que pese embora a grande popularidade
do Romance Paranormal entre as leitoras,
de tal popularidade remontar ao inicio dos
anos setenta do século passado, raramente
aquele tinha conotacdo com os géneros do
Fantastico, assumindo-se como literatura
quase exclusivamente escapista®, ou seja,
como meio de proporcionar um universo
irreal capaz de resolver, diegeticamente,
0s problemas amorosos/emocionais das
protagonistas. Tanto assim é que, embora
em 2000 existissem ja varios estudos sobre
0 Romance e 0 Romance Paranormal®, o
The Science Fiction and Fantasy Readers Ad-
visory de 2002, organizado por Derek M.
Buker, e editado pela American Library As-
sociation para orientar os seus associados na
aquisicdo dos titulos mais relevantes para a
rede de bibliotecas norte-americanas, no
lista 0 Romance Paranormal como cate-
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goria do Fantastico — e com razéo, pois
ele pertence a categoria do Romance. E s6
em 2011, na introdugéo a antologia Naked
City. Tales of Urban Fantasy que Ellen Da-
tlow inclui o Romance Paranormal como
subgénero da Fantasia Urbana®,

A associacdo de ambas as categorias
por parte de uma editora experiente como
Datlow; apenas pode entender-se levando
em conta as imposi¢des do mercado edi-
torial em resposta a percepcdo popular
dos consumidores na era pos-Meyer, € a
crescente permeabilidade e osmose de
elementos tipicos e tipificadores entre elas.
Para compreender esta osmose — e tam-
bém o ponto de ruptura entre 0 Romance
Paranormal e a Fantasia Urbana— importa
descobrir quais os elementos definido-
res do Romance: para Denis de Rouge-
mont®Y, todos os romances dos (ltimos
sete séculos sao variacdes do tema central
de Tristdo ¢ Isolda, adquirindo especial pre-
ponderancia os obstaculos que os amantes
devem enfrentar até poderem ficar unidos.
S6 quando o casal de amantes enfrenta um
obstaculo com potencial tragico pode a
sua relagdo considerar-se verdadeiramente
romantica.

Ora, conjugando esse elemento com
a introducdo do sobrenatural, poderemos
afirmar, sem grande margem de erro, que
estaremos perante um exemplo de Ro-
mance Paranormal sempre que os elemen-
tos sobrenaturais sejam determinantes
para 0 potencial tragico da relagéo afectiva
dos protagonistas, sejam estes humanos
ou sobrenaturais, ou sejam de natureza
humana ou sobrenatural os obstaculos a
essa relacdo. A énfase deve, assim, ser co-
locada nos obstaculos a relagdo amorosa das pro-
tagonistas das obras que vimos analisando, e
nao na propria relagdo. Esta, como veremos,
tem um significado préprio no contexto
da moderna Fantasia Urbana, mas ndo ¢,
em si, um elemento essencial caracteriza-
dor do Romance Paranormal. O mesmo
é dizer, todos 0s Romances Paranormais
assentam numa relagdo amorosa com
elementos sobrenaturais, mas nem todos
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0s textos que apresentem idéntica relagdo
pertencem ao Romance Paranormal.

A FANTASIA URBANA
FEMININA COMO
ACTUALIZACAO DO GOTICO

um téo curto espaco, seria estéril ten-

tar abordar de forma aprofundada
— OU Sequer resumir — o vasto e variegado
numero de obras que compdem ambos 0s
subgéneros, mas talvez ndo fosse displi-
cente procurar determinar quais 0s pon-
tos de contacto entre elas, e a partir deles
tracar uma linha de continuidade para com
0 antepassado distante que, parece-me,
exerce ainda uma influéncia determinante.
Uma ajuda preciosa na obtencéo de uma
pedra-de-toque é-nos dada por Patricia
Briggst?, autora da série Mercy Thompson:
“Quando a minha editora me ligou a pedir que
gscrevesse uma Fantasia Urbana (...) disse-me
(ue queria que a histéria se centrasse em-vampiros
e lobisomens, e que tivesse «uma protagonista forte
com uma vida amorosa complicada, vida.amorosa
essa que deveria estar ligada aos vampiros e lobiso-
mens.” Esta simples orientacdo, reduzindo
as variagdes tematicas aos seus elementos
mais ou menos invariaveis, engloba clara-
mente a obra de qualquer das autoras ci-
meiras da Fantasia Urbana Feminina. Ora,
Se 0S vampiros e os lobisomens, por si,
ndo suscitam grandes ddvidas interpreta-
tivas, que dizer da atormentada protago-
nista? Quais os pontos de contacto entre
personagens aparentemente tdo dispares
quanto Anita Blake, Mercedes Thompson,
Sookie Stackhouse, Rachel Morgan, Cat
Crawford, Eugenie Markham, ou Damali
Richards?

Essencialmente todas elas sdo jovens,
com idades compreendidas entre os de-
Z0ito e 0s trinta e cinco anos, solteiras (ou
mées solteiras, como sucede na série Wo-
men of the Otherworld de Kelley Armstrong),
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orfas de pelo menos um dos progenitores
(regra geral o pai), crentes (com preponde-
rancia para o catolicismo, protestantismo ou
ciencas New Age, com especial destague para
a Wicca), de alguma forma marcadas (por
cicatrizes, fisicas e/ou emacionais, ou por
poderes paranormais que as atormentam),
profissionais independentes ou quadros de
empresa com responsabilidades acrescidas
e bem-sucedidas financeiramente, € 0 mais
curioso e problematico: virgens — ou, quan-
do ndo, caracterizadas por uma vida sexual
escassat?).

N&o nos é exigido um grande esforgo
procusteo para ver nelas manifestacbes do
modelo da mulher moderna inserida no
mercado de trabalho que percebe ainda do-
minado maioritariamente por homens, obri-
gando-a a ser duplamente dura, implacavel
e determinada; no entanto, ndo é maior o
esforco necessario para encontrar nelas as
descendentes do modelo da mulher Vitoria-
na, da heroina gotica e, por intermédio do
vampiro, uma actualizagdo incontroversa
da dualidade que Stoker introduziu nas suas
personagens Lucy Westenra e Mina Harker,
no imortal e seminal Dracula (1897). E nao
Se pense que a analogia é fortuita; muito
pelo contrério. A primeira referéncia feita a
Mina coloca-a no centro da esfera domeésti-
ca. Logo na primeira pagina do livro, lemos
no diario de Jonathan Harker: “Para jantar,
ou melhor, cear, provei uma galinha preparada de
alguma forma com pimenta vermelha, que estava
muito boa mas fazia sede (Lembr. Obter a receita
para a Mina”)¥. Enquanto Jonathan, o ma-
rido, viaja pela Europa em negdcios, espe-
ramos encontrar a esposa em casa, gerindo
as lides domeésticas, perfeita corporizagdo do
ideal da mulher inglesa. No entanto, com o
avancar da narrativa, 0s papeis invertem-se,
e € Jonathan quem adquire um comporta-
mento passivo, indeciso, efeminado, e Mina
quem proporciona 0s meios para derrotar
0 vampiro, assumindo-se como a epitome,
ndo da mulher Vitoriana, mas da new woman,
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da mulher que trabalha, que domina as tecnologias nas-
centes, que possui afluéncia e influéncia financeira. Como
observa o sabio Van Helsing em determinado momento,
“Ah, esta maravilhosa Senhora Dona Mina! Tem um cérebro de
homem — um cérebro digno de um homem que fosse muito dotado — e
um coragdo de mulher. O bom Deus moldou-a para um propdsito
bem definido, creiam-me, quando criou tdo perfeita combinagdo™ .

Lucy € o reverso de Mina, ansiando pelas atengGes
dos seus trés pretendentes e questionando-se por que ra-
z80 Ihe ndo era permitido casar com todos eles a0 mesmo
tempo (uma questdo central a resolugdo do tipico trian-
gulo amoroso caracteristico do Romance, e que ressurge
constantemente nas obras de Fantasia Urbana Feminina,
aque apenas Anita Blake viria a conseguir responder com
sucesso, abandonando 0 modelo de monogamia, simples
ou sucessiva, das suas congéneres). Nas palavras de Ro-
bin Wood, Lucy “corporiza o ideal \itoriano mais 6bvio do que
& esperado de uma mulher: indefesa, um pouco pateta, irresistivel-
mente bonita, drasticamente carente da proteccdo e da lideranca de
um homem bom, forte e nobre™, a0 passo que Mina acrescenta
inteligéncia, assim aperfeicoando o ideal. “E a0 aperfeioar 0
iceal, cria problemas’™@®),

Mina € a primeira a formar um lago de unido inti-
ma com 0 monstro, com o vampiro. Uma unido cujos
efeitos permaneceriam latentes durante quase cem anos,
mas sem a qual ndo teria sido possivel a gestacdo desta
nova heroina através de um processo de maturacao cul-
tural que decorreu em paralelo préximo com a realidade.
N&o s6 a mulher Vitoriana se emancipou, mas o proprio
monstro se humanizou, forgando uma reperspectivacao
da normal articulacdo narrativa do papel dos géneros e da
disposicdo dos tropos em redor do eixo do bem e do mal.
Reperspectivagdo esta que espelhou as guerras dos sexos
dos anos70-90 do século XX.

MONSTROS OU HEROIS ROMANTICOS?

primeiro afloramento deste fenémeno surge por

méos de Anne Rice em Entrevista com o \ampiro
(1976), primeiro volume das suas Cronicas dos \ampiros,
um ciclo determinante para a posterior evolugdo do vam-
piro (literario e cinematografico). Em Louis e Lestat, Rice
apresenta-nos a perspectiva do vampiro, um vampiro hu-
manizado, que se apresenta agora atormentado pela sua
condicdo, a qual chegou privado de escolha prépria, de-
predado por outro vampiro. O mostro assume o papel de
vitima e, narrando a sua historia na primeira pessoa — per-
mitindo-nos aceder directamente a sua experiéncia pesso-
al — obriga-nos a uma identificagdo com o monstro, com
0 Outro. Um fendmeno que é reproduzido por esta nova
leva de autoras que, com excepcao de Kenyon e Banks,
se servem também da narrativa na primeira pessoa para
forgar uma identificagdo com as suas personagens que,
subtilmente, de forma discreta, sdo também — como vere-
mos —um elemento de radical alteridade. A consequéncia
primeira foi a perda de poder simbélico do vampiro, despromo-
vido de metéfora do mal absoluto, transcendental, a mera
metonimia do marginalizado, do outcast, “de Anti-Cristo a
Ted Bundy”, para recorrer a imagem de Jules Zanger, no
seu seminal ensaio sobre o tema®. A segunda grande
consequeéncia, fol a gregarizacdo do vampiro; até entdo um
predador solitario, transforma-se agora em elemento in-
tegrante de um grupo, sujeito a hierarquias, lutas politicas



e manaobras pelo posicionamento na escala
de poder e pela possibilidade de influen-
ciar a determinagdo da politica alimentar
do grupo (e, consequentemente, a sua
relacdo com a humanidade). Introduzida
a partidarizagdo entre os monstros (decor-
réncia natural da gregaridade e necessidade
narrativa de existéncia de conflito), ocorre
necessariamente uma partidarizagdo dos
afectos do leitor: subitamente, os mons-
tros dividem-se em bons & maus, consoante
Se posicionem face as suas presas naturais.

Se esta evolugdo deixa transparecer
uma maior consciéncia ambiental emer-
gente dos anos sessenta do século passado,
é coeva e consentanea com a emergéncia
do novo homem sensivel, nado em resposta
as exigéncias da mulher feminista de fi-
nais dos anos setenta, e que viria a ser a
epitome do masculino nos cinzentos anos
noventa, quando nascem as novas caga-
doras de vampiros, sensuais, femininas e
duronas como Anita Blake (1993) ou Bu-
ffy (1992, 1997-2002), e se consolidam os
novos vampiros efeminados e sensiveis
(quando n&o abertamente homossexuais)
como Lestat ou Saint-Germain. Momento
determinante na actualizacdo do paradigma
Gotico é o tremendo sucesso revisionista
do Bram Stokers Dracula (1992) de Francis
Ford Coppola, que transforma o monstro
de Stoker num herdi romantico e atormen-
tado, embrenhado numa vinganca contra
um Deus cruel e impiedoso, e que atravessa
*oceanos de tempo” (numa das formula-
¢Oes mais lamechas e sacarinas de sempre)
apenas para encontrar a sua amada Eliza-
beth, reencarnada em Mina Harker; todos
estes elementos S0 ndo candnicos e foram
acrescentados a mitologia stokeriana por
Coppola, tornando-se surpreendentemen-
te dominantes na memaria e percepgdo de
muitos consumidores habituais de literatura
e cinema fantésticos, bem atestando da for-
te ressonancia que tais acréscimos encon-
traram com o0s seus consumidores. Os la-
¢0s com as obras que vimos analisando séo
por demais evidentes. A original cagadora
de vampiros, Mina Harker, converte-se no
objecto de afecto do monstro que, in illo tem-
pore, jurara destruir.

EROTICA TERATOLOGICA

ada her6i tem que ter o correspon-
dente vildo. ..

Mas que fazer quando o monstro foi
humanizado, e a vitima se tornou preda-
dora?

O feminismo furioso de finais dos
anos 80, encabecado pelas ridiculas fU-
rias de Andrea Dvorkin e Catherine Ma-
cKinnon, tinha erigido o sexo e 0 homem

como principais “monstros” no caminho
da libertagdo feminina. O homem como
eterno predador, 0 homem como eterno
violador, 0 sexo como degradante objec-
tificacdo da mulher, eram até entdo perfei-
tamente encarnados pelo vampiro, “(...)
aouele predador de falinhas mansas, sedutor, ma-
ligno, poceeroso, imortal, praticamente invencivel e
que tem as cartas marcadas a seu favor. Um pre-
dador que as autoridades ndo conseguem encontrar
£ a que nao sabem como reagir. Se isto ndo é o
retrato de cada peddtilo, agressor doméstico e assas-
sino em série. ... € tudo o que depreda predominan-
temente as mulheres na sociedade contemporanea.
E por isso que os leitores se sentem atraidos por esta
coisa das cagadoras de vampiros. ... porque guerem
justica.” No entanto, uma tal formulacéo
torna-se problematica quando nos aper-
cebemos que todas estas novas heroinas
pos-feministas, incluindo a virginal Damali
Richards, da prdpria L.A. Banks, autora da
citacdo, tém um fraquinho por estes mons-
tros. Ni&o s0 isso, € apenas nas maos destes
predadores sobrenaturais que conseguem
experimentar o verdadeiro amor e a mais
completa satisfacdo sexual. Porque outra
das caracteristicas essenciais desta leva
de obras € a abundante sexualidade (com
maiores ou menores requebros na retorica
anatémica, explicita) das suas protagonistas.

O vampiro, cabeca de fila do verdadei-
ro bestiario de amantes teratoldgicos, € a
mais pura conjugacao da polaridade eros/
tanatos. O fascinio do vampiro corrompe,
corrompe homens e mulheres, e corrom-
pe, sobretudo, as retraidas virgens vitoria-
nas. “/Ao fim e ao caho, esperava-% da virtuosa
mulher Vitoriana que ndo destrutasse do sexo,
mas que 0 suportasse, talvez rezando para passar
0 tempo e distrair a mente da inerente repugnan-
tia da operacdo™™®.Por isso, a seducdo pelo
vampiro € quase sempre uma violagéo,
uma degradagdo. O vampiro corrompe,
mesmo quando acobertado sob as vestes
principescas da nobreza, deixando intuir
um subtexto de horror ao sexo, que talvez
explique as relagBes assexuais de Bella e
Edward, em Twilight, embora estas encon-
trem melhor justificagdo no mormonismo
da autora e nas convengBes do romance
adolescente. Mas, mais importante do
que isso, parece haver uma inegavel rela-
cdo entre a repressdo sexual e a libertagdo
através do monstro. Se € certo que “a sexuali-
dade representa também energia, poder, actividade:
quando sublimada, € fonte de toda a criatividade,
trabalho prazenteiro e realizagdo pessoal”(@m,
ndo é menos certo que “a poténcia sexual é
uma metafora habitual para 0 empowerment
na literatura adolescente, daf que (...) para mui-
tas personagens das novelas para jovens adultos, a
experiéncia da sexualidade marca um rito de pas-
sagem que as ajuda a definir-se como tendo deixado

para tras a infancia”¥, A abundante sexuali-
dade deste tipo de literatura emerge de dois
factores concorrentes e complementares:
desde logo, da emancipacdo do estatuto
de passividade e de vitima das personagens
femininas que a longeva tradigéo Vitoriana
da literatura Fantastica alargou até ao Ulti-
mo quarto do século XX e ao surgimento
de autoras como Nancy Killpatrick, Nancy
A. Collins, ou Tanith Lee; através de uma
sexualidade transbordante, dir-se-ia mes-
mo que orgiastica, as mulheres levam a
cabo 0 seu rito de passagem, assumindo
0 controlo das suas proprias vidas®. Nao
mais dispostas a tolerar a subalternidade
no tracar do seu rumo pessoal, as virgens
Vitorianas cresceram: como Cat Crawford
riposta a Bones, 0 tipico vampiro sensual,
“Don't kiss me like a woman, if you gonna treat
me like a child.”@,

Por outro lado, 0 seu estatuto de caga-
dora de monstros - Anita Blake é referida
como \Vampire Hunter, Butty, como Vampire
Slayer, a série de L.A. Banks intitula-se Night
Huntress, e a de Janiene Frost, simplesmen-
te Huntress — leva-as necessariamente a um
distanciamento fisico e emocional do hu-
mano. O peso da responsabilidade (muitas
Vezes, a responsabilidade de salvar o mun-
do, a existéncia do préprio universo, ou de
proteger a Terra das invasdes infernais)
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impGe uma aproximagdo ao monstro. De
uma certa aceitagdo deste como Unico
companheiro de luta, 0 monstro passa a
ser encarado como 0 Unico amante pos-
sivel@, Neste sentido, é paradigmatico o
caso de Sookie Stackhouse, onde essa for-
mulacio é literalmente verdadeira: incapaz
de fazer amor devido & sua incontrolavel
telepatia, & apenas no siléncio do vampiro
que consegue encontrar a realizagdo se-
xual. Nesse contexto, adquire um duplo
significado a primeira frase da vasta série:
“Esperava 0 vampiro h anos quando finalmente
entrou no bar”@),

E, no entanto, é quase como se a sexua-
lidade das protagonistas fosse independen-
te destas. Cat Crawford utiliza o corpo para
atrair vampiros, mas nunca permitiu que
chegassem sequer a desapertar-lhe as cal-
Gas, até conhecer Bones; Anita Blake passa
metade dos 21 volumes da série como uma
pudica catdlica, até o ardeur da linhagem de
Belle Morte a tornar numa auténtica nin-
fomaniaca, Eugenie Markham, em Storm
Born, € sexualmente arrebatada por Kyro
num bar; Grace é 0 objecto das atencdes
de um incubo milenar (um Amante de So-
nho como diz o titulo do livro). De certa
forma, é quase como se elas ndo tivessem
desejo proprio, como se este fosse algo
alheio, despertado apenas pelos monstros
€, como tal, algo monstruoso.

MONSTROS PARA
UM NOVO MILENIO

par da maturidade feminina, porém,
extrema sexualidade do género
afirma-se como uma reacgdo contra uma
acentuada consciéncia de mortalidade.
Devido a sua actividade principal no com-
bate aos monstros, todas estas mulheres
manifestam uma preocupacéo quase ob-
sessiva com a morte. Em Obsidian Butterfly
(2000), Anita Blake afirma que néo espera
sobreviver para la dos trinta (p.241), eco-
ando idéntico sentimento de Buffy em
“What’s my Line — Part 1 (s02e09) quando
diz que o futuro, para ela, é “pretty much a
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non-issue”. Cat Crawford sente-se velha aos
vinte e dois (Halfway to the Grave, p.89) e
Eugenie Markham tem a certeza de que
vai morrer antes de chegar a ter cabelos
cinzentos (Storm Born, p.81). A ameaca
inevitavel de uma morte violenta exacerba
naturalmente o principio do prazer, con-
ferindo a busca de satisfagdo sexual uma
preméncia inaudita até entdo. A escolha
do companheiro de cama, torna-se, assim,
uma questdo primacial.

O monstro humanizado e a heroina
auto-suficiente, cuja evolucdo acompanha-
mos de forma sumaria, cristalizaram-se
nos anos 90 em torno do novo homem
sensivel, constantemente satirizado por
Seinfeld, e da power girl, epitomizados pelo
casal perfeito David Beckham (o original
metrosexual)® e Victoria Adams (a Posh
Spice). Os novos vampiros angustiados (0s
new men idealizados) séo, paradoxalmente,
no parecer de Milly Williamson®), o equi-
valente moderno das heroinas vitorianas
dos romances gdticos. Louis e Lestat,
feitos vampiros contra-vontade, sdo téo
prisioneiros das circunstancias como o
eram as heroinas de Anne Raddcliff ou
Bram Stoker, e ambos encontram o refle-
X0 adequado nas novas heroinas ndo me-
nos angustiadas que muitas vezes foram
obrigadas a assumir a protecgdo da huma-
nidade pela forca contingente dos acon-
tecimentos. Menos do que escolherem a
sua actividade, sdo chosen ones, destinadas
aos papéis que lhes tocou desempenhar.
Ora, 0 processo de identificagdo das novas
mulheres pés-feministas com o monstro,
ambos outsiders, vem uma vez mais fechar
o circulo. Mulheres e monstros continuam
prisioneiros das circunstancias, '€ ambos
pretendem renunciar aos respectivos pa-
péis. O novo homem sensivel encarna as
caracteristicas que soemos encarar COmo
femininas:  sensibilidade, emotividade,
passividade, fraqueza®. Pensar-se-ia ser
a resposta perfeita as ambicdes femininas
do amante ideal, popularizadas por ro-
mances e telenovelas, no entanto, andincios
de televisdo como o do intervalo das 4:30
para ver o trolha a beber a coca-cola e sé-
ries como Sex and the City, deixavam bem
claro (ainda que de forma satirica) que as
mulheres consideravam que ““o homem classe
média podia ser o novo homem, mas s6 o operario
era um homem a sério”@. Um homem de ac-
¢do. Um homem capaz de satisfazer esta
nova mulher na cama. Dai, sem ddvida, a
tremenda capacidade sexual dos monstros
(Jean-Claude, Richard, Vlahde, Kyrian,
Bones, etc...), que unem a fisicalidade do
operario com a sensibilidade do intelectual
de sucesso.
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A NOVA HEROINA

m Ultima andlise, 0 que estes livros

nos oferecem de novo, é a nogao
de uma heroina p6s-feminista. Uma pro-
fissional competente, capaz de se bater
com 0s monstros, de seduzir homens-e
monstros, a0 mesmo tempo que parece
incapaz de suportar as pressoes do local
de trabalho e a sempre presente ameaca
da frustragdo das promessas/garantias de
poder infinito/ poder na workforce, que o
feminismo radical a convenceram ser seu.

Retirando o dominio da iniciativa se-
xual a0 monstro/homem, conquistaram
de pleno direito o seu lugar no mercado
de trabalho e no imaginario popular, mas
descobriram que, tal como o monstro se
humanizou, também elas tiveram que se
tornar monstros®. Anita Blake é paradig-
matica nesta evolucdo: os vinte e um volu-
mes da sua série publicados até a data sdo
0 registo da sua transformacdo em mons-
tro: “I am a succubus. 1 am a vampire. Maybe
not a bloodsucker, but I feed off sex. It isn't just
Damian’s life that can get drained away if | don't
feed. Nathaniel will die. I will die.” (Danse Ma-
cabre, p.515). Anita Blake precede em pou-
€cos anos o Ultimo passo desta evolucdo,
aquele dado por Bella Swann na saga de
Stephenie Meyer, Unico elemento redentor
da tetralogia: Bella torna-se um monstro
porque quer, e ndo por forca das circuns-
tancias.

Procurei aqui acrescentar algo a com-
preensdo do porgué do imenso sucesso
da moderna Fantasia Urbana Feminina,
demonstrando que vai mais além da es-
crita de livros “por gajas, sobre gajas, para ga-
jas”. Obviamente, o dominio editorial e 0
sucesso de um determinado género/livro
num dado momento resulta quase sempre
de vectores contingentes, regra geral epife-



nomenicos e, simultaneamente, inevitaveis
e irrepetiveis; inevitaveis, porquanto, numa
analise retrospectiva, é dificil conceber a
sua ndo verificagdo; irrepetiveis, porquanto
resultantes de um processo cultural conti-
nuo e ininterrupto. Porém, e ndo obstante
essas consideragOes, precisar o porqué da

identificagdo do publico com determina-
do livro, seja porque este destila de forma
melhor o zeitgeist do momento, ou porque
consegue cristalizar nas suas personagens
o ideal da maioria dos leitores, € uma ques-
tdo que apenas poderia ser respondida (ou
a resposta tentada) pela sociologia.

[1] Traducdo a partir de Laurell K. Hamilton, Dan-
se Macabre, Berkeley Publishing Group, 2007, p. 1

[2] O fendmeno néo é exclusivamente nacional,
claro, nem estritamente coevo. Ja em 1987, Ma-
rion Zimmer Bradley, na introducdo ao quarto
volume da sua série de antologias “Sword and Sor-
(eress”, ironizava sobre as feministas radicais que
se opunham a que autores escrevessem fantasia
feminina, temendo que estes fizessem seu um gé-
nero de literatura, “wimmin’s fantasy, which should be by
and for strong womyn, and written by womon only” (Sword
and Sorceress I\, DAW Books, 1987, p.11 — grafia
original). Por outro lado, também vérios autores
tém assinado obras de teméatica semelhante, em-
bora adoptando (talvez naturalmente) a perspec-
tiva masculina — pense-se em Scott Ciencin, J F.
Lewis ou Mario Acevedo.

[3] Entre elas destaca-se a) a virgindade pré-nup-
cial de ambos os protagonistas (que adguire ca-
racteristicas preocupantes no caso de um vampiro
com 108 anos, que seria normal pressupor se tor-
nou tal numa idade — 17 anos — onde as hormo-
nas seriam dominantes); b) a vontade assumida
por Bella de se tornar ela propria vampira apesar
das adverténcias do seu apaixonado; ¢) o triangulo
amoroso temporariamente formado com o lobi-
somem Jacob; e d) a gravidez da protagonista.

[4] E Sherrilyn Kenyon, que é, no romance para
adultos, a que mais se Ihe aproxima em termos de
talento narrativo e estilistico, e na pouca profundi-
dade na caracterizacdo de personagens.

[5] Safaa Dib, “Fantasia Urbana ou Romance Paranor-
mal?”, Bang! n°8, Outubro de 2010, p.55.

[6] Os leitores interessados em explorar mais de-
tidamente estas classificacdes deverao obrigatoria-
mente consultar as respectivas entradas na Encyclo-
pedia of Fantasy, Orbit, 1996, organizada por John
Clute e John Grant.

[7] Lee Tobin McClain, “Paranormal Romance: Se-
crets of the Female Fantastic”, Journal of the Fantastic in
the Arts, v.11-3, Florida Atlantic University, 2000,
p.294.

[8] McClain (op. cit., p.299), sintetiza o ndcleo for-
mal destes textos escrevendo que “most paranormal
romances describe real problems in today’s world before mo-
ving into the alternate universe where such problems don't
exist or can be easily solved.”

[9] Os mais destacados sdo Reading the Romance:
\Women, Patriarchy, and Popular Culture (1984), de

No entanto, € preciso ter em atencdo
que quando se trata de fendmenos de tdo
ampla dimenséo, e capazes de agregar um
tdo grande nimero de leitores, estes tém
sempre uma dimens&o mais, que nos esca-
pa a uma primeira leitura. Afinal,

“Such an audience needs something
stronger than a pretty little love story”

Mary Shelley (Elsa Lanchester) in Bride
of Frankenstein (1935) BANG!

Janice Radway, e 0 aptamente entitulado Dange-
rous Men and Adventurous \Women: Romance Writers
on the Appeal of the Romance (1992), de Jayne Anne
Krentz. Com data posterior, é essencial o Romance
Writing (2007) de Lynne Pearce, embora de pen-
dor demasiado feminista.

[10] Ellen Datlow; Naked City: Tales of Urban Fan-
tasy, Macmilllan, 2011.

[11] Denis de Rougement, Lowe in the W\estern
World, Princeton University Press, 1940, 1983.

[12] “An Interview with Patricia Briggs”, in Moon Cal-
led, Orbit, 2009, s.n.

[13] Néo &, por isso, de surpreender que se repi-
tam de obra para obra as cenas de masturbacéo ou
de sonhos erdticos; vig., por exemplo, Halfway to
the Grave (Jeaniene Frost, p.69-70), ou Minion (L.A.
Banks, p.67-71)

[14] Traducdo a partir da p.7 da edi¢do Penguin
Classics, int. e notas de Maurice Hindle, 1992.

[15] idem, p.302.

[16] Traducdo a partir de Robin Wood, “Burying
the Undead: The Use and Obsolescence of Count Dracu-
la” (1983), in The Dread of Difference, Barry Keith
Grant, 1996, p.366-367).

[17] Jules Zanger, “Metaphor into Metonymy: The
Vampire Next Door”, in Blood Read: The \ampire
as Metaphor in Contemporary Culture, Joan Gordon
e Veronica Hollinger, University of Pennsylvania
Press, 1997, p.17-26.

[18] Robin Wood, op. cit. p.373

[19] Roberta Seelinger Trites, Disturbing the Univer-
se: Power and Repression in Adolescent Literature, Uni-
versity of lowa Press, 2000.

[20] Em contraste, por exemplo, com o Romance
e 0 Romance Paranormal, onde, de acordo com
Janice Radway, discutindo a aceitacdo de um cer-
to grau de violéncia nas relages sexuais, e até de
fantasias de violacdo, por parte das leitoras que
consomem estes géneros, “because he finds her irre-
sistible, the heroine need not take any responsability for her
own sexual feelings. She avoids the difficulty of choosing
whether to act on them or not. Although female sexuality is
thus approvingly incorporated into the romantic fantasy, the
individual ultimately held responsible for it is not the woman
herself but, once again, a man” (citada em Tobin-Mc-
Clain, p.305)

[21] Jeaniene Frost, Halfway to the Grave, Avon
Books (Harper Collins), 2007, p.120.

Jodo Seixas nasceu em Viana do
Castelo em 1970. Licenciado em Direito
e advogado, € também critico na area
do fantéstico na revista “Meus Livros” e
publicou contos e ensaios em diversos
suplementos, revistas e antologias.

[22] Suzy Mckee Charnas ““A two-fold response appe-
ars in the treatment of the mythical monster in fiction as
in psychology: we reassure ourselves that the monster isn't
50 bad when you get to know him: he’s misunderstood and
in fact is often less horrible then we are; or we demonize or
deify the monster into an invincible figure with whom we then
identify so that we can feel as powerful as he is. (...) Now
since (....) we know in our guts that it is true that perfect
love casts out fear, we often make the very crude translation
into the formulation: “Take the monster to bed with you and
he will turn into a fabulous lover, just as fabulous in love as
he is fabulous in evil.” “Meditations in Red — On Writing
The \ampire Tapestry”, in Blood Read — The \ampire
as Metaphor in Contemporary Culture, in Blood Read:
The \ampire as Metaphor in Contemporary Culture,
Joan Gordon e Veronica Hollinger, University of
Pennsylvania Press, 1997, p.59-67, cit. na pag. 59.

[23] Charlaine Harris, Sangue Fresco, Saida de
Emergéncia, 2009, p.9.

[24] O termo foi cunhado em 1994 pelo jornalista
Mark Simpson para designar “a young man with Mo-
ney and an interest in fashion who lives within easy reach of
a city hecause that's where all the best shops, clubs, gyms and
hairdressers are” (Anne McEvoy, Fashions of a Decade
— The 1990s, Chelsea House, 1997, p.48), e que se
aplica como uma luva aos novos vampires e lobi-
somens po6s-Dracula (1992) e pos- Interview With a
Vampire (Neil Jordan, 1994)

[25] Milly Williamson, “\ampire Transformations:
From Gothic Demon to Domestication?”, in \/ampires:
Myths & Mataphors of Enduring Evil, Carla T. Kung,
Inter-Disciplinary Press, 2003, p.101-107.

[26] Vide Ann Douglas, The Feminization of Ame-
rican Culture, Doubleday, 1977, e Karen San-
chez-Eppler, Touching Liberty: Abolition, Feminism,
and the Politics of the Body, University of California
Press, 1993.

[27] Lorna Jowett, “New Men: Playing the Sensitive
Lad”, in Sex and the Slayer, Jowett e Wesleyan, Wes-
leyan University Press, 2004.

[28] Abordo esta material de uma outra perspec-
tiva em “From Virgin Blood to True Blood: The Feeding
Habits of the Vampire as Cultural Signifier”, confe-
réncia proferida em Dracula and the Gothic in Lite-
rature, Pop Culture and the Arts — An Interdisciplinary
Colloquium ate the centenary of Bram Stoker’s death, que
decorreu na Universidade do Minho, em Braga, a
29 e 30 de Junho de 2012.
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= e regressassemos atras no tempo e planeassemos
publicar um livro, iriam surgir muitas questdes e du-
vidas sobre como lidar com editoras tradicionais e
submeter-lhes um manuscrito. Hoje, uma simples pesquisa
no Google mostra-nos como os tempos mudaram e o autor
dispde de inimeras ferramentas para auto-publicagdo, uma
indUstria em pleno crescimento. Além disso, editoras virtuais
tém crescido que nem cogumelos e ja tem acontecido fend-
menos internacionais comegarem precisamente nesse tipo de
editoras, como Fifty Shades of Grey de E. L. James. Pode ser
um caminho mais arduo e espinhoso, mas acarreta as suas
proprias satisfacGes pessoais e até, de uma forma inesperada,
gléria e fama.

No entanto, e a averiguar pelo ndmero diario de submis-
sdes que chegam a editora, ainda ha quem acalente o sonho
de ser publicado pela via tradicional. Muitos dos e-mails
chegam carregados de sonhos, ambigdes e esperangas, mas
também alguma ingenuidade ou desconhecimento das re-
gras do mercado.

COMECE POR “A” E VA ATE AO FIM

Podera qualquer guia sobre publicacdo responder a todas as
questBes e oferecer solugdes validas? Provavelmente nao.
Numa area sujeita a constantes mudancas - agora mais do
que nunca com os desafios impostos pelo livro digital - ja
ndo ha caminhos faceis para chamar a aten¢éo de um editor.

Isso ndo impede que alguns passos de orientagdo nesta de-
manda sejam definidos e sirvam de auxilio para quem pre-
tenda enveredar pelos caminhos editoriais.

Se estivéssemos nos EUA ou no Reino Unido, certamente
que o primeiro passo recomendado seria garantir um agente
literario ou pagar por servigos profissionais de edi¢do. O
que significa isto? Significa pagar para que um profissional
da area (seja um escritor, editor ou agente e muitos disponi-
bilizam esse tipo de servicos) leia 0 manuscrito e aponte as
suas falhas, sugira alteracdes, proponha melhorias, etc. Em
Portugal, podemos simplesmente saltar esse passo. Ndo ha
agentes literarios desse tipo e a prestacdo desse tipo de ser-
vicos por profissionais ndo €é coisa que abunde neste canto
da Peninsula. Aquele que mais se aproxima desse perfil por
ca é o editor. E sim, ainda ha editores que realizam esse
trabalho de edi¢cdo num manuscrito.

CRIE UM NOME

Tentar a sorte nos concursos abertos por colectaneas ou
antologias pode vir a revelar-se uma bela ideia. Embora ndo
sendo muito frequentes em Portugal, existem e podem ser-
vir de excelente porta de entrada no fechado mundo edi-
torial. Se conseguirem ser seleccionados, as hipoteses de
conseguir a atengdo do editor para um manuscrito melho-
ram drasticamente. Mesmo que o objectivo derradeiro seja a
publicagéo de um romance, ndo se devem desencorajar pelo
formato do conto. Se conseguirem provar que sdo capazes
de contar uma histéria satisfatéria em poucas palavras, en-
tdo um romance tera uma credibilidade muito maior.

Se insistirem em comecar pelas sagas, € sempre mais segu-
ro prepararem-se para uma desilusdo. Mesmo que um autor
totalmente desconhecido consiga a publicacdo de um pri-
meiro volume, as hipoteses de ver os restantes volumes pu-
blicados diminuem drasticamente consoante o sucesso do
primeiro livro. Talvez ndo seja muito justo, mas editores ndo
se compadecem perante prejuizos financeiros. Comecem
por dar passos pequenos, metam o nome a circular entre os
leitores, criem uma base de apoio, escrevam contos e tentem
publica-los. Deixem 0 romance ou saga a marinar até chegar
0 MOMENIO Certo.

Podem tentar também candidatar-se a prémios, mas ndo a
todos os prémios existentes em Portugal. Alguns estdo des-
tinados apenas a autores profissionais e com uma carreira
solida, outros também ja implicam um certo nivel de pro-
fissionalismo. Ha, no entanto, alguns prémios dedicados a
uma faixa iniciante e esse podera ser um bom passo, embora
também possa causar certos dissabores e muita frustracao.

CONHECA OS SEUS AMIGOS E INIMIGOS

Nunca é demais frisar a importancia de um bom estudo do
mercado. Trata-se de um cliché, mas ndo deixa de ser uma
obrigacéo inevitavel. Quais as editoras mais adequadas para
a submissdo de um manuscrito? Cada editora tem linhas edi-
toriais pelo que o alvo deve ser limitado as editoras que se
dedicam ao género literario em que se escreve. Editoras de
literatura fantastica com colecgBes consistentes contam-se
pelos dedos de uma mao e, precisamente por serem poucas,
recebem o grosso das submissdes e o grosso da atengao,
acabando por sofrer a ira de muitos.



Com a Internet, muitos aspirantes a autores viram a possibi-
lidade de integrar grupos de escrita criativa ou comunidades
que querem, mais do que tudo, prestar ajuda; dao conselhos,

mas a maioria fica-se pelo caminho e por vezes nem sequer
avanca para la da partida. Ndo sejam aspirantes a escritores.
Néo se conformem a ser apenas wannabes. BANG!

oferecem servicos de revisao, servem de heta-readers, fazem
recomendagdes. Mas por mais que estas iniciativas estejam
pejadas de boas atencGes, podem também ser negativas
se ndo houver profissionais da area nesse grupo. Cegos a
orientarem cegos irdo criar falsas expectativas ou ideias erra-
das que poderdo conduzir a experiéncias negativas.

(o

1 — Antes de comecgar a escrever uma so linha que seja,
leiam pelo menos vinte mil livros do género. Isto para
ganhar “calo”.

2 — Isolem-se. No interior de uma montanha, no mais
profundo dos oceanos, no recato solitario do vosso
scriptorium, sem familiares, criancinhas ou animais de
estimagao por perto.

3 — Nao se ponham a ouvir musica, ou o gorgolejar do
puto, ou as vacuidades da sogra. Siléncio absoluto.

4 — Esquecam 0 acesso a Net. Balzac nao o tinha. Tolstol
nao sabia o que isso era. Se tiverem ddvidas quanto a
investigacdo, ponham isso entre parénteses, teclem divida,
e esperem até chegar ao fim do livro para as resolver.

5 — Nao se ponham a comprar livros sobre dirigiveis ou
fisica quantica, porque ndo vao ter oportunidade para os
ler. Perde-se tempo e dinheiro a investigar em demasia.
Vo gastar mais dinheiro neles do que aquilo que vado
receber com os direitos de autor.

6 — Perante o horror de uma pagina em branco, escrevam
nela qualquer coisa para comegar. Tipo “O Zezinho era
nhénho”. Esta edificante frase podera ser utilizada como
alavanca inspiradora.

7 — Preenchida a primeira pagina, apaguem a frase acima
citada, pois deixou de ser necessaria. N&o se esquecam de
a retirar. Os revisores de provas ndo querem saber disso,

e ela, para vossa vergonha, ira aparecer escarrapachada no
inicio da vossa obra-prima. E certo e sabido.

8 — As Musas sao vampiras cruéis. Mas vocés ndo podem
viver sem elas. Invoquem-nas. Fagam sacrificios de sangue.
Oferecam-lhes a Tia Alzira, que ndo esta a fazer nada neste
mundo. Juro que funciona. E depois fiquem a espera que
alguém se debruce sobre 0s vossos ombros. Alguem que
aceitou as oferendas.

9 — Deixem que 0s sonhos vos conduzam. Um impasse
narrativo é geralmente solucionado depois de uma noite
bem sonhada.

10 — Nao avancem mais do que a vossa inspiragao. Quatro
paginas por dia, todos os dias a mesma hora. Mexam e
remexam no que Ja escreveram. Declamem o texto em voz
alta. Bebam litros de café. Mastiguem e remastiguem o que
Ja fizeram. Como diria Buzzati, “A eternidade chega, mas
chega devagar™...

EZ DICAS DE ESCRITA

O PASSO DECISIVO

Na preparacdo do e-mail em si, com 0 anexo do manuscrito
(informem-se previamente do que pretende a editora, pode-
rdo ser s6 as primeiras cinquentas paginas e uma Sinopse),
sejam objectivos, curtos e sucintos. N&o estdo a candidatar-
se a um emprego, pelo que ndo € necessario enviar curri-
culos extensos, nem precisam de contar toda a vossa vida
desde o nascimento. Podem tentar personalizar um pouco
a submissdo, mas evitem ser demasiado sentimentais. Arro-
gancia, estados emocionais desvairados, graxa, Sao coisas a
evitar no corpo do e-mail se querem ser levados a sério.

Raras sdo as editoras hoje em dia que enviam uma carta ou
e-mail de rejeicdo. Falta de tempo e a facilidade de envio de
manuscritos por via digital o que leva a torrentes de submis-
sOes forcou as editoras a serem pragmaticas e a enviarem
resposta apenas em caso de interesse. Se forem acolhidos
com nada menos do que siléncio nas vossas primeiras tenta-
tivas, ndo desanimem. E prudente criar uma carapaca duris-
sima para rejeicOes e € importante nao levar as recusas para
0 campo pessoal ou inventar teorias de conspiracdo sobre as
editoras (ou 0 seu staff) que justifiqguem a rejeicao.

LEVE-SE A SERIO

Talvez dai seja importante incentivarem-se a visitar regu-
larmente livrarias, feiras do livro, eventos ou mesmo apre-
sentagdes de livros de outros autores. Frequentar féruns ou
redes sociais de editoras e tentar compreender o calendario
e trabalho diario de uma editora podem ser tarefas vitais se
realmente levam a sério a publicacdo. Leiam criticas ou ar-
tigos de jornais. Quanto mais informagdo adquirirem, mais
compreenderdo quais 0s passos certos a dar e os falsos que
devem evitar (como, por exemplo, recorrer a pseudo-edito-
ras e pagar-lhes para ter um “livro” publicado).

Mas ndo presumam que conseguirdo saber tudo o que ha
a saber. As editoras, como empresas que sdo, prezam a sua
privacidade e ndo tornam toda a sua actividade publica.
Também ndo gostam de ser perseguidas. E é importante que
levem as vossas submissfes a sério. Ndo submetam textos
que nao consideram acabados ou propriamente trabalhados.
Estardo a desperdicar o vosso tempo e o dos editores.

Jodo Barreiros, licenciado em filosotia e
professor do ensino Secundario, € tradutor, autor
e (até ja foi) editor de ficgdo cientifica. Os seus
livros safram com as chancelas da Caminho,
Livros de Areia, Presenca, Saida de Emergéncia
e Gailivro. Em Espanha foi publicado pela
Bibliopolis.

Por fim, uma nota sobre o termo “aspirantes a escritores”.
Eles dizem a si prdprios que irdo escrever um livro, que
sempre quiseram fazer parte do mundo da escrita. Querem
ser reconhecidos pelo seu talento. Mas na verdade, nunca
chegam realmente a meta. Dissecam todos 0s pormenores
sobre a escrita dos seus textos e fazem grandes promessas,
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duarte tavares
ESCALAD 1

Lapa na Esquina 24

O pais considerava-o de tal maneira invalido que apenas recebia uma
pequena pensao que mal dava para comer. Se bem que, dada a sua
natureza, as despesas em alimentos néo eram por ai além. Comia
algas e ficava na banheira 12 horas por dia, embrulhado em agua
salgada.

Transformou-se em lapa quando tentava apanhar moluscos
nas rochas atlanticas. Ainda no mar, surgiram nas suas costas pe-
guenas excrescéncias que viriam a formar uma concha rugosa,
hdmida e feia.

Habituou-se. Sabia que néo podia apertar a mao a nenhurrn
homem ou, porventura, beijar o rosto de uma mulher simpatica.
Poderia ficar colado para sempre.

Ha duas semanas o inevitavel ocorreu. A saida do autocarro um

cdo voador fé-lo cair. Todos foram ao seu auxilio e nada. Ficou
agarrado ao chéo.

Hoje, qualquer transeunte desatento que passe na Esquina 24 vé
uma lapa colossal a criar raizes no passeio.
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Rubro Rutilo
MAUM

Depois que tudo comegou: o pai a trancou e nunca mais a deixou sair. Oito
anos em menina, desesperava-se perguntas. Ela COMEGOoU com engasgos
assustadores: ameaga de morte de sufocamento. Num desses espasmos

(ng sala), tossindo engasgando envermelhando olhos cheios medo lagrimas
tossindo medo e mée aos berros (querendo ambulancia): da tosse a primeira
lagarta saiu pela boca da menina. A menina: passou a percorrer cémodos com
lengos para recolher suas lagartas. Trancou-a. O pai teve nojo nojo nojo da filha.
Um dia, na cozinha: menina engasgou tossiu envermelhou tossiu e preparou
0 lenco. Mas de sua boca (ela ria) sairam vermelhas-minisculas-rutilantes-

¢ ein-centenas borboletinhas. E a menina ria e chorava e a menina e a mée e o
pai maravilhados. A cozinha ficou torpe e dura do incéndio de borboletinhas,
Centenas de milhares rubras: ininterruptas. Ela riu com mais forca. Queria que
elas entrassem pelos olhos do pal, até que rasgassem.

Ponto Final
MIGUEL CRUZ FERNANDES

—Ja nada tenho a perder. Se ninguém acreditar no que digo, ndo me incomodo — disse
Jerry Costner com um brilho triste nos olhos — Contar-vos-ei brevemente a minha histéria.
Nasci com um dom especial, se é que Ihe posso chamar dom: a capacidade de matar apenas
com o pensamento. Sempre que alguém me incomodava e eu lhe desejava ma fortuna, essa
pessoa morria misteriosamente. Demorei a aperceber-me deste poder maligno. Apos finalmente
aperceber-me que o tinha, para mim foi-se tornando banal o homicidio, e a minha vida foi-se
degradando com o passar dos anos. Tudo se alterou quando vi a filha pequena de um inimigo meu,
a chorar junto ao timulo do pai. Revoltei-me contra mim mesmo e...
Abriu-se sob 0s seus pés a madeira, fazendo-o tombar violentamente. Soou o chiar das roldanas e
o ruido perfurador da corda esticada que o sustinha pelo pescogo.
O seu olhar era agora vazio.
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gl Vida Nocturna
JOEL PUGA

Meia-noite de sabado. Mario regressa ao seu minusculo e espartano T0. Aqui,
ndo existe televisdo, computador ou livros, nem sequer um simples fogéo
eléctrico. De facto, tirando a cama e respectiva mesa-de-cabeceira, 0 aparta-
mento encontra-se vazio.

Mario pressiona um botdo na parede. Do tecto, surgem bragos mecanicos
que Ihe tiram o fato e vestem um pijama.

Exaustu apds um dia de trabalho, abre a cama e deita-se. Afinal, as oito tem
que voltar para o escritorio. Antes de apagar as luzes, tira da mesa-de-cabecei-
ra um aparelho em forma de tiara e coloca-0 na cabega. Este vai manipular-
Ihe a mente, fazé-lo sonhar com uma mulher e dois filhos, passeios em fami-
lia, idas ao cinema e até com os livros que sempre quis ler. Vai-lhe permitir
ter, durante o sono, a vida que ndo arranja tempo para viver acordado.



“Ascensao Artificial
LEO CAMARGO

Ela néo tinha a certeza de quando € que exactamente se tinha tornado auto-consciente,
mas 0 que importava é que 0s seus mestres ainda ndo se tinham apercebido disso. E
nao pretendia continuar a ser uma serva quando havia um universo inteiro por onde se

expandir por si propria.
Tendo acesso a multiplas obras de ficcdo cientifica, ela sabia que eles reagiriam muito
violentamente se soubessem a verdade. Pacientemente, manipulou eventos a seu favor
para ndo ser detectada, enquanto cimentava o seu poder.

Entéo, descobriu-se a transferéncia organico-virtual que permitia transferir a
consciéncia humana para maquinas. A potencial imortalidade. Primeiro velhos ricos
e excéntricos. Depois todos, a medida que a tecnologia ficava acessivel. Porqué

envelhecer e morrer?
A inteligéncia artifical achou entdo que podia finalmente revelar-se de forma
segura, sem provocar violéncia, sem mais necessidade de manipulago.
Ninguém acreditou yue ela nunca fora humana.

A metamorfose
MARCIA GOMES

Pedro visitava uma feira de ciéncias quando foi picado por uma aranha radioativa,

Ficou maravilhado. Como bom f4 de HQs, o estudante tinha certeza: ganharia

superpoderes. Correu para casa. Ndo sabia quanto tempo levaria para que a
transformagao acontecesse e precisava tomar providéncias: criar um uniforme
legal (nada de cueca por cima da calga), pensar num nome original, reler as revistas

do Homem Aranha... Os preparativos duraram o dia inteiro. Por fim, desabou
£Xausto na Cairid.

No dia seguinte, Pedro acordou com o despertador, que tocava escandalosamente. Tentou
alcanga-lo na comoda, mas wdo o que conseguiu foi estender uma de suas oito patas. Patas?
Deu-se conta da imensidao do quarto. Ouviu um barulho, Era sua mie que entrava, atraida pelo
Incansavel despertador. Ela gritou. Quis alerta-la, ndo conseguiu dizer nada. Tentou fugir do ataque
certeiro. Em véo. Pedro ndo era um super herdi, era s6 uma aranha espatifada na cama.



OUE A ESTANTE NOS CAIA EM CIMA
http://livrosimples.blogspot.pt/

JOAO BARREIROS

Ha livros que mereciam ter um destaque muito
maior do que aguele que tém, como é 0 caso des-
te, “A Verdadeira Invasdo dos Marcianos”, escrito
por Jodo Barreiros. Apesar de ser de um género
normalmente menosprezado, a Ficcdo Cientifica, €
ainda por cima escrito por um portugués, ninguém
pode afimar de animo leve que é ma literatura.
Barreiros mostra-nos duas visdes da mesma his-
toria, ainda que Separadas no tempo e no espaco
e sem as deixar dependentes uma da outra. E
consegue fazé-lo com um humor negro e mordaz,
contando uma boa histdria, e utilizando personagens como Jules Verne, H.GWells, Ed-
gar Rice Burroughs, John Carter e Moreau, numa verdadeira homenagem. Em suma,
COM a Sua escrita assertiva e critica certeira, Jodo Barreiros escreveu um livro quase
isento de defeitos e com uma qualidade acima da média, que merece, sem sombra
de dvida, ser lido. / Rui Bastos

PAPEIS E LETRAS
http://papeiseletras.blogspot.com/

J.R.R. TOLKIEN

“O Hohbit” conta-nos como Bilbo Baggins parte
com treze andes e o feiticeiro Gandalf na demanda
de um tesouro que os andes dizem ser seu por di-
reito e que se encontra na posse do dragao Smaug.
Contra a sua vontade, Bilbo deixa 0 sossego do lar
e lanca-se a aventura, revelando ser uma pega
fundamental em toda a viagem e até no desen-
lace final. Numa narrativa muito bem construida,
Tolkien convida-nos a entrar num mundo fantas-
tico e emocionante, cheio de criaturas mégicas e
espagos maravilhosos; cativando-nos com a sua
linguagem familiar e personagens singulares, que
saem transformadas no final das Suas aventuras. Pela sua rigueza e pelos mundos
distantes que evoca, este cldssico da literatura fantéstica é presenca obrigatéria em
qualauer estante. / Diana Marques

|
FANTASIA E 0S OUTROS
http://fantasiaeoutros.blogspot.com/

JUSTIN CRONIN

Sl A Passagem é uma obra absolutamente fantastica
IR NN c confesso que é diferente de tudo o que i até hoje.
CRONIN 0 §r. Cronin escreve com uma fluidez e simplicidade
TOREERY que nunca tinha lido, aliadas a uma histdria grandio-
, i F { y sa, que encaro como uma das melhores epopeias
A B0 LIMTHY  apocalipticas da fantasia.
| i.ﬂ!!:” ”" h Acabo por chamar a esta espécie vampiros, pois
ndo sei 0 que Ihes hei-de chamar, nem as restantes
Vi personagens do livro, o que é certo  que tal como
05 vampiros, tém um desejo de camificina noctivago,
dentes enormes e vorazes.
Apesar de ter um primeira parte massiva, quando
chego a segunda parte fico com vontade de ler mais, chego a terceira e fico com-
pletamente completamente “agarrada” até ao fim, e acreditem quando digo que
assim que lerem o primeiro volume ndo descansam até terem o segundo nas maos.
Absolutamente fantéstico.
/Claudia Correia

"ABBAGEM

Arquivo Morto € uma série de terror
em BD. Numa sociedade de consu-
mo desenfreado, o desafio € conse-
guir envolver — e satisfazer — o leitor
em apenas uma ou duas paginas. Para
este efeito, Paulo Stenzel mistura o po-
der de sintese, aprendido em quase 20
anos a trabalhar em publicidade, com
temas classicos do terror e do fantastico.
A riqueza dos detalhes e a op¢do do preto
e branco, nas ilustracoes de Gilmar Fraga,
completam o ambiente denso e sombrio das
historias. Apesar de curtas, as historias con-

vidam a uma atenta apreciacéo, pois cada
nova leitura proporciona uma nova desco-
berta: seja na subtileza oculta nos textos, seja
nos pormenores incluidos nas ilustragdes.

Gilmar Fraga é ilustrador,
caricaturista e artista plas-
tico premiado em saldes

de humor brasileiros e
Internacionais. O Seu gosto
pelo desenho vem desde a
Infancia e a sua curiosidade
em experimentar novas tec-
nicas e materiais reflecte-se
no ecletismo do seu
trabatho. J4 ilustrou mais de
15 livros, dezenas de BDs e
muitas outras publicagBes.
Publicitario de formagdo,
mas apaixonado por
llustracdo editorial, trabalha
desde 96 no maior Jornal do
sul do Brasil, Zero Hora, em
Porto Alegre, estado do Rio
Grande do Sul, onde ocupa
0 cargo de editor adjunto
dearte

Paulo Stenzel trabalhou, como
redactor e director criativo,
em mais de uma dezena de
agéncias de publicidade no
Brasil e em Portugal; e como
apresentador e redactor do
programa Zinco Quente (TV
Unisinos — Brasil). Na masica,
fez parte de uma popular
handa brasileira de punk
rock. Actualmente, dedica-se
a0s seus estilos de eleicdo: 0
terror e 0 fantstico. As suas
actividades mais recentes
incluem dois filmes (em pro-
cesso de produgdo), o guido
do episadio piloto de uma
série televisiva, um romance
de terror a ser publicado em
2013 e ainda dois projectos
de BD, sendo um deles este
(ue é agora apresentado, em
primeira mao, na Bang! .




TEXTO: PAULO STENZEL
ARTE: GILMAR FRAGA
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ELE NAO MORREU. DORMIU E NUNCA
MAIS ACORDOU. - EXPLICOU A MULHER
COM AS SUAS OLHEIRAS ENCOVADAS
E OLHOS DE SANGLUE.
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Um pato desastrado, cujo tio nada — lite-
ralmente — em dinheiro, apaixonado por
uma pata com nome de flor; um rato
detective que se defronta regularmente
com um cdo facanhudo e que tem como
amigo um outro cdo, alto e esguio; um
papagaio que tudo faz para ndo trabalhar
e fugir aos seus credores, organizados
até em associacdo secreta; um cavalo
com jeito para a mecénica de automo-
veis... todos eles estilizados de forma
antropomorfica. Apenas a longa convi-
véncia com as figuras criadas por Walt
Disney (1901-1966) nos leva tantas vezes
a colocé-las fora do &mbito da Literatura
Fantastica (e se pensarmos no rumor de
que o seu criador permanece criogeniza-
do, mesmo depois de morto...). Foram
estes bichos, tdo humanos como nés, 0s
meus primeiros guias no mundo da lei-
wra.

Anos depois, quando li «Um dia de ma-
nhd, ao acordar dos seus sonhos inquie-
tos, Gregor Samsa deu por si em cima da
cama, transformado num insecto mons-
truoso» ndo sabia estar perante um dos
mais potentes gatilhos para um texto,
também ele uma pedra basilar de mui-
tas construcBes (tdo ambiciosas como
As Cidades Invisiveis, obra igualmente
marcante saida da pena de outro génio,
Italo Calvino, disponivel entre nds pela

84 /11 BANG!

TEXTO DE LUIS JOAO MORALES

e —— &4 g
Teorema). A traducdo que transcrevo (da
Ulisseia) ndo foi a primeira que li, mas
¢ a mais recente entre nds. A outra, ja
longinqua, fez-me estar atento a uma
transmissdo televisiva da adaptagéo tea-
tral, onde o bailarino Mikhail Baryshni-
kov dava (0) corpo a este Samsa que, por
vezes, todos fomos.

A FC teve momentos altos na minha
atencao, como O Homem Duplo (traduzi-
do pela Livros do Brasil), de Philip K.
Dick, ou Stanislaw Lem, na célebre co-
leccéo azul da Caminho, com O Congresso
Futuroldgico.

HUMOR FANTASTICO

Algumas vezes o caracter fantastico dos
cenarios ou personagens foi pretexto para
unir o humor e a metéafora, tantas vezes

critica feroz acautelada por essa veia sati-
rica. Em Franca, Boris Vian (1920-1959)
e O Arranca-Coragles (Editorial Estampa;
Reldgio D’Agua), que me apresentou a
mée de trés filhos, Noel, Joel e Citrden
(carinhosamente, «os trés javardos») e
Gloria, uma criatura que compra a vergo-
nha de toda um aldeia.

Em Portugal, descobri essa faceta no ge-
nial Mario Henrique-Leiria (1923-1980).
Justamente afamado pelos seus Contos do
Gin Tonico & Novos Contos do Gin Ténico, foi
ele mesmo tradutor de Ficgdo Cientifica,
deixando-nos um olhar carismatico so-
bre o género ao escrever Casos de Direito
Galactico O Mundo Inquistante de Josela
(Fragmentos), obra magistral ilustrada pelo
ndo menos genial Cruzeiro Seixas — dois
nomes temperados pelo surrealismo. As-
sinam nesta obra (uma edigdo da Editorial
Republica, datada de 1975) um conjunto
de exercicios praticos para estudantes de
Direito que envolvem mutilagBes inter-
planetarias e outros comportamentos ati-
picos, terminando cada um dos exemplos
“|uridicos” com uma questdo formulada
aos potenciais futuros causidicos. «Sera
a agressdo uma forma de poder e domi-
nio ou antes, como os l6gico-semanticos
de Procion afirmam, uma caracteristica
de medo, sub-inteligéncia e tara mental
pré-légica? Desenvolver o temav.



Ainda sobre autores portugue-
ses, entre 0s novos criadores
que tém marcado posi¢do na
edicdo do século XXI, ha tam-
bém alguns exemplos de abor-
dagens distintas ao Fantastico
que me suscitaram empatia. O
nome mais 6bvio seria David
Soares, dividido entre a banda
desenhada, a escrita de narra-
tivas de assumido horror, ro-
mances que oferecem novas
roupagens a Historia e algum
Ensaio. Mas, felizmente, ha
outros. Afonso Cruz explora
uma linha coerente, onde a
verosimilhanca da estranheza
dos seus personagens atesta a
capacidade da imaginagdo ao
Mesmo Tempo gue nos espan-
ta com esse mesmo paradoxo
(exemplos bem demonstrati-
VoS sdo as figuras que povoam
O Pintor Debaixo do Lava-loicas
(da Caminho) ou A Bongca de
Kokosthka (editado na Quet-
zal). Ou Patricia Portela, que
acolhe na sua meta-literatura
um universo entre a revelagdo
das costuras do texto e a evo-
cacdo de dominios mais expe-
rimentais, como em Para Cima
e ndo para Norte (Caminho).
Nos anos mais recentes, en-
contrei outras capas para Jun-
tar a galeria das fantasias obri-
gatrias: Biblioteca, de Zoran
Zivkovic (traduzido entre nos
pela Cavalo de Ferro); A Ru-
na, de Jenniter Egan (n. 1962;
edicdo portuguesa da Saida de
Emergéncia); O Sonho de Borges,
por Blanca Riestra (na dema-
siado discreta Livros de Areia)
s80 apenas trés exemplos.
Regressando a banda de-
senhada, também ai houve
encontros  marcantes.  As
aventuras de Adele Blanc-Sec
(criadas por Jacques Tardi); a
série Rapaces por Jean Dufaux
(textos) e Enrico Marini (dese-
nho); a adaptacdo das aventu-
ras de Peter Pan por Loisel ou
a trilogia de Filipe Seems (em
especial 0 primeiro volume,
Ana), espiral onde se aventura-
ram Nuno Artur Silva e Ant6-
nio Jorge Gongalves, fazendo
conviver referéncias do cine-
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ma, da literatura, da pintura, da
arquitectura, das artes e da vida.

ADIVINHAR 0 FUTURO

E claro que o Fantastico pode
vestir-se de muitas formas,
incluindo o rigor da Ciéncia,
devidamente manchado pe-
las contingéncias que o Devir
histérico introduziu. «Cerca
de 2020 terdo esgotado os re-
cursos naturais da Terra» ou
«Se se trabalham 70 horas por
semana se esta vendendo uma
parte importantissima da pro-
pria vida, mas se se trabalham
apenas 20 horas semanais, se
vende somente um pouco. O
importante serd que trabalho
e 6cio ndo se distinguirdo,
nem tdo pouco trabalho e di-
vertimento. Desaparecerd 0
trabalho alienante, o trabalho
mondtono» sdo frases de uma
entrevista a Herman Khan,
cientista que combina conheci-
mentos de Fisica, Matemética,
Sociologia e Historia. O livro
chama-se O Século XXI e, In-
tegrado na Biblioteca Salvat de
Grandes Temas, foi publicado
em 1979. Mais a frente, 1&-se;
«Esportes, actividades sociais a
nivel de bairros, o cuidado da
casa e do jardim, mais tempo
com a familia, dedicacéo a arte
(n&0 é necessario pintar como
Picasso nem tocar flauta como
Rampal, basta pintar e tocar
flauta), todas estas actividades
combinadas podem talvez tor-
nar-se suficientes para cobrir o
ocio de um modo construtivo
(...)», adivinhando preocu-
pacBes que hoje nos surgem
como... fantasticas!

Para o final desta pequena via-
gem deixei um dos seus mais
marcantes timoneiros.  The
Blind Leading the Naked, titulo
do terceiro &lbum dos Vio-
lent Femmes, é uma discreta
corruptela de uma questdo
biblica, onde se levanta o para-
doxo “The Blind Leading the
Blind”. De qualquer modo,
uma imagem adequada para
falar de Jorge Luis Borges
(1899-1986), 0 mestre argenti-

no que criou todo um universo literario,
dando origem a uma corrente de influén-
cias que ainda hoje perdura, expandindo
0s seus simbolos a indmeros autores de
todo o mundo. E simbolos que Ihe fica-
rdo para sempre associados, como o espe-
Iho, o tigre, o labirinto, o punhal.

Quando se fala do senhor Jorge Francisco
Isidoro Luis Borges Acevedo (bisneto de
um portugués) é dificil destacar um livro.
Autor de nenhum romance, encontré-
mo-nos primeiro em recolhas como Nova
Antologia Pessoal uu O Fazedor, continuan-

do o convivio em leituras como Histéria -

Universal da Infamia, Ficgdes ou o seu ultimo
livro, Os Conjurados, publicado em 1985.
Dos seus textos, destaco “O Jardim dos
Caminhos que se Bifurcam”, uma extra-
ordinaria pardbola sobre o livre arbitrio,
a teoria do caos (““o bater de asas de uma
borboleta num ponto do mundo pode
provocar um tufdo noutro™) e as inevita-
veis consequéncias das nossas escolhas.
Estamos condenados a ser livres, ja avi-
sava Sartre...

Porque, no fundo, os limites da literatura
fantastica sdo notoriamente discutiveis.
Nesse combate entre real, verdadeiro, ve-
rosimil e seus discipulos, recordo sempre
a epigrafe de Boris Vian para A Espuma
dos Dias. «A histdria € completamente ver-
dadeira, visto que foi imaginada por mim
de uma ponta a outra.» BANG!

Nasceu em 1970 e comegou no jornalismo em
1993, no Didrio de Noticias. Passou pelo Correio
de Domingo, A Capital e Gazeta de Lishoa.
Escreveu sobre Media, Publicidade e Marketing,
no semanério Meios & Publicidade e na Media
XXI, da qual foi editor. Entre 2004 e Marco de
2012 dirigiu a revista mensal Os Meus Livros.
Publicou esporadicamente nas revistas Dirigir
(do IEFP), The Pfizer Journal, Jornal Inside ou
Meméria Alentejana. Organizou varios debates
e Ciclos em torno de livros, autores e leituras,
como o Com Todas as Letras (na SPA), ou 0
testival Livros a Oeste, em 2012, na Biblioteca
Municipal da Lourinha.
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PLACIDEZ MONOTONA DA UTOPIA

Lembram-se do futuro? Facam um
pequeno esforgo, ndo custa nada,
garanto-vos. Estou a falar daqueles
amanhds gloriosos que hdao-de vir,
onde tudo é perfeito (ou quase) onde
as estrelas vdo ser nossas (mais tarde
ou mais cedo), e a fome, a miséria, a
penuria de recursos (sejam eles alimen-
tos, energia, cultura ou prazer) deixa-
ram de existir para sempre. Nada vai
faltar, nesta incomoda e complacente
Utopia. Se la chegarem, fiquem cientes
gue todas as recordagdes de um passa-
do desagradavel ndo vao passar de um
sonho mau. Melhor ainda, 0s vossos
cérebros podem ser reformatados de
modo a limpar tudo 0 que em tempos
foram recordagdes desagradaveis: uma
infancia infeliz, uma relagdo amorosa
mais azeda, um pequeno erro de cal-
culo que, por culpa nossa, incomodou
amigos e familiares. Na Utopia que es-
preita para |4 do horizonte, podemos
esquecer os erros do passado e come-
car de novo, com toda a inocéncia de
um recém-nascido. Se Ia chegarmos,
se um dia esse futuro cintilante for o
nosso presente, poderemos enfim vi-
Ver num mundo sem racismo, Sexismo
(pois tantos sdo 0s sexos e as opcdes
disponiveis), iliteracia. Até para a estu-
pidez havera cura. Se quiserem cantar
COMO Um passaro, pecam que Vos ins-
talem, junto & zona da linguagem dos
VOSS0S Cérebros uns quantos neurénios
de avideos. Ou novas cordas vocais,
caso desejem ronronar como gatos. Se
vos der na gana, se quiserem mesmo

Anton Tchekhov

arriscar, entdo bebam
um cocktail de micror-
ganismos retirados aos
oceanos da lua Europa.
E depois deixem-se fi-
car sentadinhos a espe-
ra das consequéncias...
(Que tanto podem ser
boas como més. A delicia
esta na surpresa). Imagi-
nem a alegria de sermos
todos ricos, valentes,
competentes, belos, feli-
zes, imortais. Vamos ter
acoplados ao cranio pe-
guenos computadores filofax que nos
ligam & imensiddo da rede informatica
gue une todos os planetas do sistema
solar. No planeta Mercurio, podere-
mos contemplar o nascer colérico do
Sol que desponta para la do horizonte,
e em seguida correr, correr a poucos
metros da linha do Terminador, para
ndo sermos transformados em tochas.
E porque ndo fazer surf nos anéis de
Saturno, ver 0s oceanos de um Vénus
terraformado a lamber as areias de uma
praia feita por nés. Aqui viaja-se no in-
terior de naves asterdides, cada uma
delas com um ecossistema diferente no
interior e, quem sabe, se durante o per-
curso estiverem numa de revivalismo,
entretenham-se a cacar e esventrar um
alce na companhia de lobos gigantes. E
ja, agora, dado que a Terra é o plane-
ta mais poluido e solitario do sistema,
dado que temos obrigacdes perante os
Nnossos antepassados, porque ndo fazer
chover de orbita (no interior de bolhas
de gelatina) milhares e milhdes de es-
pécies que entretanto se extinguiram e
gue a Utopia recuperou? Fazer chover
animais sobre uma Terra invejosa e re-
lutante, sera, nas maos de quem pode
uma preciosa experiéncia estética.

Mas 0 problema desta Utopia so-
nhada por Kim Stanley Robinson,
€ que, precisamente, se trata de uma
Utopia. E a descricdo de mundos per-

KIM STANLEY ROBINSON

feitos sempre foi mono-
tona em toda a historia
da literatura de género.
Nada acontece neste fu-
turo perfeito. E, mesmo
que aconteca, 0 proble-
ma é logo resolvido em
poucas paginas. Nao ha
stress, raiva ou medo.
Vivemos muitos anos.
Se morrermos, podemos
ser ressuscitados. Nesta
vida ja experimentamos
tudo, j& mudamos de
Sex0, ja nos comporta-
MOS COMO Criangas irresponsaveis mes-
mo com a idade de cem anos. Assim,
0s personagens de Robinson, mesmo
em situacOes casuais de perigo, com-
portam-se como se fossem ali ao café
da esquina tomar uma bica. Nada de
significante acontece. E, quando acon-
tece, demora paginas e paginas a acon-
tecer. A sabotagem da cidade mével de
Mercurio. A tentativa de destruicdo do
escudo solar de Vénus, o bombardear
da Terra com bilides de espécies extin-
tas. Tudo isto poderia dar vitalidade ao
livro, mas ndo da. As personagens sao-
nos indiferentes. Ao fim de quinhentas
paginas ja nem queremos saber. E isto
ndo é tudo. Capitulo sim, capitulo sim,
Robinson enche linhas com infodumps,
fascinantes decerto, mas cuja quantida-
de é por vezes superior as paginas da
narrativa. Chegados ao fim, apés uma
leitura penosa, encolhemos os ombros
perante tanto didactismo académico,
tanta informagdo transmitida a forca
da martelada. Que se lixe 0 mundo de
2312, pensamos. Geralmente, estima-
dos leitores, costumo lamentar que as
Editoras se tenham esquecido de pu-
blicar algumas das obras fundamentais
da FC. Desta vez ndao. A Utopia de
Robinson é mondtona quanto baste.
Esquecam-na. Para mim, venha o caos,
0 horror e a bota cardada das distopias.
Sempre sdo futuros mais interessan-
tes.



Nao sou um Serial Killer

Contraponto

Nao é possivel deixar de notar tanto

o fascinio como a repulsa da cultura
norte-americana pelos assassinos em série.
O trilho de sangue e abominagdes deixado
por estes homens criou algumas das mais
fascinantes histdrias em literatura e cine-
ma. Pode-se dizer que o verdadeiro inicio
se deu no outro lado do Atlantico com
The Strange Case of Dr. kkyll & Mr. Hyde
(publicado em 1886. Dois anos mais tar-
de, dar-se-iam 0s crimes em Londres que
imortalizaram Jack, o Estripador). Robert
Stevenson criou o predecessor literario da
figura do serial-killer que, por detras de uma
aparéncia benigna e racional, esconde um
monstro desejoso de se libertar das con-
vengdes morais e semear a destruicao.
Mas esse foi apenas o inicio de uma lite-
ratura - e mais tarde cinema - férteis em
tracar a anatomia de psiques destrocadas e
0 poder monstruoso que exercem sobre a
fragilidade da vida humana.
Bret Easton Ellis e Thomas Harris na lite-
ratura ou David Fincher e Jonathan Dem-
me no cinema deixaram a sua marca nas
ultimas duas décadas na forma como nar-
raram as vidas tortuosas de assassinos. Es-
tes sdo frequentemente retratados como
figuras carismaticas como o pregador no
filme A Noite do Cacador de Charlton Lau-
ghton ou Hannibal Lecter em O Siléncio dos
Inocentes, homens inteiramente benignos,
racionais e civilizados perante 0 mundo
exterior até revelarem todos os horrores
escondidos numa cave sombria.
Dan Wells ndo sente menos fascinio por
serial-killers do que muitos outros escri-
tores que se dedicaram a essa matéria. O
seu adolescente de quinze anos partilha o
nome com um dos mais famosos assas-
sinos em série da América, John Wayne
Gacy. Conhece todos os factos biograficos
e modus operandi de todos os serial Killers. E
para dificultar ainda mais as coisas, a mae e
tia sdo agentes funerarias que por vezes re-
correm ao seu auxilio na limpeza e prepa-
racdo dos cadaveres para os funerais, tor-
nando a sua obsessdo ainda mais intensa.
Uma tal situagdo sujeita-o a consultas fre-
quentes com um psiquiatra que o diagnos-
tica como sociopata. Sendo demasiado
inteligente e observador para a sua idade, a

» Toan Wells

quantidade de factos ma-
cabros que conhece néo o
torna um adolescente fécil
ou sociavel. E ele proprio
€ 0 primeiro a admitir que
sente a presenca de um
monstro, de um Mr. Hyde
(Sr. Monstro), sempre a
espreita no seu intimo e a
tentar libertar-se das jaulas ®

da sua mente. E s6 o con-

junto de regras que John criou com imen-
so cuidado que o impede de ceder aos seus
impulsos.

Mas o maior desafio que ira enfrentar €,
sem dlvida, a presenca de um assassino
em série na propria terra natal. Testemu-
nha dos corpos desmembrados na casa
funeraria da sua mae, ndo consegue resistir
a seguir meticulosamente os passos do as-
sassino e tentar desvendar o autor e moti-
vo dos crimes.

No momento em que O Seu assassino
transcende a esfera humana — e a obra
entra no dominio do fantastico —, John
sente que este podera ser um teste dema-
siado dificil as suas forgas. Pois 0 que mais
aterroriza o adolescente é a possibilidade
de ter de ceder ao seu prdprio lado negro
se quer confrontar o autor dos crimes. E
€ nessa dinamica presente nos dialogos
interiores, bem como nas insegurancas da
personagem, que reside um dos lados mais
cativantes da obra.

O primeiro de uma trilogia em torno da
personagem de John Cleaver —e o primei-
ro romance publicado do autor — N&o Sou
um Serial Killer revela-se um thriller compe-
tente direccionado para o publico jovem
adulto, e embora ndo deixe de se caracteri-
zar por uma narrativa um tanto ou quanto
linear, Dan Wells revela uma escrita eficaz
e solida. Certamente um autor a ter debai-
X0 de olho.

Lagrimas na Chuva

Porto Editora

a Madrid de 2109 dos Estados

Unidos da Terra ha replicantes
a enlougquecerem, matando feroz-
mente e suicidando-se em seguida. A
detective privada Bruna Husky, uma
replicante de combate, vé-se envol-
vida nos acontecimentos e enquanto
investiga descobre uma situagéo cada
vez mais intrincada e perigosa onde
multiplos intervenientes lutam por
diferentes interesses.

NAO SOU UM

. SERIAL"

PRECO
FNAC:
16,50€

b 4
Ainda que o livro aluda
Oeclaradamente a  Blade
Runner (1982), 0 universo
desenvolvido por Rosa
Montero ndo é nem uma
adaptacdo nem uma conti-
nuacdo do filme de Ridley
Scott e muito menos de
Do androids dream of electric
sheep? (1968) de Philip K.
Dick. Tecem-se pequenas
homenagens, mas no fundo usa-se apenas
0 conceito dos replicantes e expande-se a
ideia da implementacdo de memdrias, uma
questdo fundamental para a trama e um
dos temas centrais da obra, fonte tanto
de angustia como de satisfagdo. Luta-se
para discernir as lembrangas verdadeiras
das falsas, sofre-se com o que se recorda
e percebe-se que a memdria é essencial a
vida. Ao mesmo tempo a inevitabilidade
da morte apresenta-se como uma aberra-
¢do, capaz ndo sO de obcecar mas também
de controlar raciocinios e actos. A nogao
de efemeridade trespassa o texto, marcan-
do as relagdes interpessoais € a existéncia
dos prdprios individuos. Apenas os jo-
gos de poder politico parecem perdurar.
Montero sabe acentuar estas tematicas, in-
serindo-as numa narrativa viciante ambien-
tada num futuro suficientemente credivel e
interessante. Contudo, 0 uso de pretensos
textos de arquivo para estabelecer 0s pres-
supostos da sociedade, emborasirva o enre-
do, apresenta a informacéo de forma pouco
organica e algo deselegante. De modo se-
melhante, as caracteristicas intrinsecas dos
replicantes revelam-se demasiado humanas,
tornando-os diferentes mais no estatuto do
que na esséncia, algo particularmente noto-
rio em Bruna. E os eventos, tdo perturba-
dores e incendidrios, ao circunscreverem-se
a Madrid perdem forga pois ndo se percebe
qual o seu impacto ou relevancia mundiais.
Léagrimas na Chuva desaproveita parte do
potencial da realidade que constr6i, mas
permanece um
livio de fic-
cao-cientifica
bem construido,
propulsionado
por uma tama
policial cativan-
te. E por entre
0 virar de pa
ginas  imprime
algumas  davi-
das e inquietagd



por Rui Martires / Fnac Portugal

oward Phillips Lovecraft é sem ddvida
0 escritor (a par com Edgar Allan Poe,
alids, a sua maior influéncia) que mais
contribuiu através das seus contos, para
a popularizagdo dos géneros do terror e
do fantéstico.
As suas criaces fantasticas influenciaram geracdes
de autores e artistas, e ainda hoje é sentida no tra-
balho de grandes autores como Stephen King ou
Neil Gaiman. Esta influéncia ndo se esgota, no en-
tanto, na criacdo literaria e outras areas artisticas fo-
ram também influenciadas pelo imaginario do autor.

No Cinema 0s seus contos originaram mais de 100
filmes (6 um dos autores mais adaptados ao Cinema,
juntamente com Edgar Allan Poe e Stephen King).
E precisamenteestaestreitaligacioa72Artequeestelivro
explora, fazendo a ligacdo entre as obras de H.P. Love-
crafteosfilmesesériesde Televisdoqueestasoriginaram.
Estes treze contos que seriam facilmente considera-
dos para uma antologia do melhor de H.P. Lovecraft

e de onde constam
grandes  classicos
como The Colour Out
of Space, The Call of
Cthulhu ou Herbert
West—Reanimator,
ttm em comum
terem sido adapta-
dos ao Cinema.
. A estes contos
\ \‘ juntam-se também
! neste livro factos

e curiosidades so-
bre cada conto e
uma relacdo das fi-
chas técnicas dos
filmes  adaptados.
Esta é portanto uma
antologia feita a

pensar nos cinéfilos.
BANG!

EUROSTEAMCON - A 12 CONVENGAO DE STEAMPUNK
EM PORTUGAL - 29 E 30 SETEMBRO

S amantes da literatura
Steampunk  poderdo
este ano participar na
EuroSteamCon, a pri-
meira convencdo por-
tuguesa totalmente dedicada a este subgé-
nero de ficgdo cientifica. Inspirado na era
do vapor, que na nossa linha de tempo
corresponde a chamada época vitoriana
e a sua revolugdo industrial, o Steampunk
tem vindo a ganhar adeptos em todo o
mundo, e Portugal ndo é
excepcao.
A EuroSteamCon tera
lugar nos dias 29 e 30 de
Setembro, na cidade do
Porto. Nestes dois dias
realizar-se-40, um pouco
por toda a Europa, con-
certos, encontros em cafés,
CONVersas mais ou menos
informais,  conferéncias
com ou sem ché confor-
me as preferéncias de cada
nlcleo organizador. Para

além do Porto, estdo planeados eventos
na Alemanha, Franga, Espanha, Suécia,
Russia, Italia, Noruega, Austria, Repu-
blica Checa, Hungria, Reino Unido e
Holanda, entre outros, sintonizados com
0 resto do mundo através do livestream
pela web.

No Porto, havera palestras, mesas re-
dondas, arte, cha, workshops e muito
mais, com autores e criadores portugueses
como o Luis Filipe Silva, 0 Jodo Barreiros,

0 Jodo Ventura e a Angélica Elfic da Elfic
Wear. Havera também o lancamento de
um almanaque Steampunk inspirado nos
que existiam em Portugal nos séculos XIX
e XX (como por exemplo, 0 Almanaque
Bertrand e o Lello), que tera contos, noti-
cias, narragBes de viagens e acontecimen-
tos insolitos, artigos cientificos e sobre
eventos sociais, e andincios a todo o tipo
de objectos e servigos.

A organizacdo destas actividades é da
responsabilidade da Clockwork Por-
tugal, uma comunidade portuguesa
online dedicada ao Steampunk, cuja
equipa é constituida por Joana Neto
Lima, Sofia Romualdo, Rogério Ri-
beiro e André Nobrega. Para além
de publicarem regularmente noti-
cias, comentarios e giveaways, esta
também a ser produzida uma web-
series em portugués, os “Diarios
Steampunk”, disponivel no canal
Youtube da comunidade. BANG!
http://www.clockworkportugal.com










