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or vezes, ha filmes que insis-

tem em ndo ser esquecidos ou

deixados para tras. The Swimmer
de 1968 (realizacdo de Frank Perry) é
um desses filmes, uma estranha obra
balangada entre a literatura e cinema,
baseada num conto de John Cheever.
Vou contar-vos a histdria até ao fim
para que compreendam melhor a for-
te impressdo que me causou. Comeca
com um belo dia de Verdo e o protago-
nista (Burt Lancaster) irrompe na casa
de uns amigos que tomam banhos de
sol & beira de uma piscina. E acolhido
com amizade e simpatia e, enquanto
fita a paisagem, decide regressar a casa
nadando nas piscinas que atravessam o
vale rumo a sua casa.

E assim vai ele, de piscina em pis-
cina, desde manha ao crepusculo. Por
vezes é bem recebido, por vezes é des-
prezado pelos donos das piscinas. O
que comega por ser uma aventura es-
plendorosa termina a revelar algo ne-
gro e perturbante. Vamos compondo
as pecas do puzzle sobre a vida deste
homem em cada casa que frequenta.
Encontra uma bela jovem no caminho
que, por breves momentos, alinha na
sua aventura. Mas o dia esta a ficar frio
e as pessoas cada vez mais hostis. O
nosso herdi comeca a socobrar perante
0 peso da realidade. Quase no fim do
percurso, enfrenta uma ex-amante que
ndo consegue perdoa-lo por ter sido
rejeitada. A fachada quebra-se. Des-
cobrimos que este homem esta social-
mente acabado, imerso numa fantasia
que nega a todo o custo a realidade e
profundamente alheado dos factos tra-
gicos que abalaram a sua vida.

O PLANETA PROIBIDO

EDITORIAL

Quando o hero6i regressa a casa da
sua viagem, qual Ulisses, ndo é ne-
nhuma familia calorosa que o espera,
apenas ruina. O dia de verdo termina
em chuva e tristeza devastadora. Mas
naquele excepcional dia na vida do na-
dador, observéamos e acreditdmos na
sua grandeza.

Posto isto, porque me demorei tanto
na descri¢do deste filme surpreenden-
temente bom? Porque todos nés so-
mos a personagem do nadador neste
momento, entregues a fantasia e auma
normalidade iluséria. H& poucas coi-
sas neste momento na ficgdo que pos-
sam chegar aos calcanhares da realida-
de cada vez mais absurda e sombria.
As noticias do dia-dia mostram um
mundo cada vez mais doente. O que
era impensavel passou a ser, de subito,
uma possibilidade.

A estabilidade que a minha geracéo
conheceu enquanto crescia ja desapa-
receu por entre as brumas da nostal-
gia e agora enfrentamos uma parte do
mundo de novo a ser quebrado por
erros que ndo sdo nossos. As vidas
tornaram-se demasiado insuportaveis
ou demasiado aborrecidas. E o cansa-
€0 ndo permite virar a pagina e forgar
uma mudanca. Deixamos outros to-
mar as decisdes importantes por nos
enquanto prosseguimos com as nos-
sas vidas. Mas podemos facilmente ser
enganados e, de um dia para o outro,
tudo o que passamos a ouvir sdo dis-
cursos plenos de fanatismo.

H& uma batalha a decorrer sobre
como serd 0 nosso mundo no Sséc.
XXI. Até agora, aparentemente esta-
mos condenados a um interminével
ciclo de repeticdo de Historia em que
0S erros nunca sdo aprendidos. Sere-
mos como a civilizagdo do livro de

ficcdo cientifica pds-apocaliptico A
Canticle for Leibowitz de Walter Miller
Jr. em que a idade da luz cede a ida-
de das trevas e assim por diante? Ou
seremos como a civilizacdo evoluida
dos Krell em O Planeta Proibido que li-
bertou os seus demdnios interiores no
mundo, desconhecendo o mal que isso
iria causar?

Talvez ainda seja cedo demais para
responder a estas questdes, mas a fic-
cédo cientifica muitas vezes ja as colo-
cou por noés e deu respostas. Muitas
dessas respostas ndo sdo animadoras e
certamente ninguém quer que 0 mun-
do se torne o local abandonado e sem
vida no ano de 2026 como descrito
no conto de Ray Bradbury, There Will
Come Soft Rains.

Mas essas historias sdo apenas ad-
verténcias, ndo factos. Os monstros
do id, do subconsciente mais negro —
a ganancia e ambicdo —, podem ainda
ser combatidos com razdo, bom-sen-
50, compaixdo e boa-vontade. Podem
ser combatidos enfrentando a realida-
de de uma vez por todas e recusando
com todas as forcas o fundamentalis-
mo, as injusticas gritantes e a perda da
dignidade humana. BANG!

Safaa Dih € coordenadora editorial
da editora Saida de Emergéncia e faz
parte de organizagao da convengao
anual do Forum Fantastico.

BANG! /// 1




Anita Carnéifo e Ricardo




orthern-Winds é um projecto conjunto de Anita
Carneiro e Ricardo Garcés aliando areas artisti-
cas da experiéncia de cada um.

Anita Carneiro, licenciada, dedica-se ao estudo e de-
senvolvimento de guarda roupa de caracter historico
para reconstituicdo e eventos.

Ricardo Garceés, designer de producdo de ambientes,
encontra no mundo digital uma forma de expressao.
Atrtista digital, tem trabalhado com esttdios de efeitos
visuais em Portugal e no estrangeiro. Duas das suas
obras foram publicadas nos livros Exposé 5 e Mat-
tepainting 2, da Ballistic Publishing a convite de Max
Denison, designer em filmes como Starwars e Lord of
the Rings.

Em 2010 nasce o projecto Northern-Winds. Inicial-
mente criado com o intuito de uma loja de artigos
medievais, rapidamente amadurece e transforma-se
num atelier de desenvolvimento artistico para cinema,
televisdo e publicidade.

Empresas e Produtoras podem encontrar no atelier
solucdo para eventos, filmagens, fotografia e aluguer
de guarda roupa, na tematica medieval, fantasia e fic-
cdo cientifica.

A mais recente participacdo foi no documentario
sobre Lisboa pré-terramoto de 1755, o qual ira estar
em apresentacdo no Museu do dinheiro do Banco de
Portugal.

Em 2013 a Northern-Winds ir& desenvolver mais
uma curta metragem no seu UNIverso que ird ser mais
ambiciosa que a primeira.
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SO literatura fantastica
[Resumo das novidades Por Luis Corte Real / editor]

Lancamentos da coleccdo Bang! da primavera / verdo de 2013
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Chegou a crise, a austeridade, o medo, uma espécie de distopia que sO
existia nos livros de Histoéria e nos de ficcao cientifica. Mas de ficcao cien-
tifica percebemos nos: para que haja um final feliz os herdis tém de ser
engenhosos, lutar e resistir. E o que nos estamos a fazer, e 0s nossos lei-
tores connosco. Por outras palavras: a coleccéo Bang! vai continuar e a
revista Bang! tambéem. Certamente que as novidades mensais nao serao
tantas, os riscos terao de ser repensados e 0 marketing ajustado, mas es-
tamos a trabalhar em formas alternativas de levar a cultura do fantéas-
tico até aos nossos fas e leitores. Como por exemplo, a Bang! Online, uma
plataforma para todo o mundo portugués, com actualizacdes diarias de
contos, ensaios, criticas, entrevistas, e tudo aquilo que 0os nossos fas que-
rem ler. E com a colaboracao regular dos grandes nomes que todos nos
nos habituamos a ver nestas paginas, sejam eles portugueses, brasilei-
ros, ou de qualquer outro ponto do globo.

apenas na memdaria de feitos ha muito
realizados. Perante um feudo assola-
do pela seca, Dunk e Egg envolvem-se

BRIL unir para enfrentar o mal, uma tarefa que
- se revela mais dificil do que o planeado.

Escondida
de P.C. Cast + Kiristin Cast

E lancado um novo volume da saga da
Casa da Noite onde sdo feitas novas reve-
lacOes sobre a luta de Zoey Redbird e os
seus amigos para combaterem o mal. A
verdade sobre Neferet € revelada e o mal
¢ exposto, mas a vampyra esta longe de
se dar por derrotada e inicia uma série de
ataques devastadores. Todos terdo que se

A Espada Ajuramentada
(BD)
de George R.R. Martin

A dupla Dunk & Egg esta de volta com
mais uma aventura em \Nesteros, cerca
de 100 anos antes do inicio dos eventos
das Crdnicas de Gelo e Fogo. Sor Dunk faz-se
a estrada junto com o seu companheiro
Egg e chegam ao feudo de Sor Eustace,
um cavaleiro idoso cuja gldria sobrevive

numa disputa de territorio e tudo deve-
rdo fazer para alcancar a paz entre am-
bos os lados que parecem estar conde-
nados a guerra.

R. A. Salvatore num pack

econdémico
de R.A. Salvatore

A trilogia das Planicies Geladas regressa
num pack econdmico. Para quem ainda



néo conhece o famoso elfo negro Drizzt
do’ Urden tem aqui a oportunidade para
descobrir um pouco mais sobre 0 mundo
criado por R. A. Salvatore com persona-
gens inesqueciveis.

Assassin’s Creed — Renegado
de Oliver Bowden

O legado dos Assassinos regressa em
forca num cenario do século XVIII, na
América do Norte. Depois de mais de
vinte anos de conflito, as treze col6nias
americanas e a Coroa Britanica estdo a
beira de uma guerra total. Dos destrocos,
emerge um Novo assassino. De ascendén-
cia Mohawk e sangue britanico, a sua luta
pela liberdade e justica serd forjada nas
chamas da revolucdo.

MAI

Windhaven
de George R.R. Martin

Um dos mestres da literatura fantastica
esta de regresso numa parceria com Lisa
Tuttle e desta vez oferecem-nos o mara-
vilhoso mundo de Windhaven. Maris de
Amberly, filha de um pescador, foi criada
por um voador e nada mais deseja do que
conquistar os céus de Windhaven. A sua
ambicdo é tdo forte que a jovem desafia
a tradicdo para se juntar a elite. Mas cedo
ira descobrir que nem todos os voadores
estdo dispostos a aceita-la e tera de lutar e
arriscar a vida pelo seu sonho.
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15N 1€ de
Invemo

MARGARET WEIS
a TRACY HICKMAN

Dragdes de uma Noite
de Inverno
de Margaret Weis & Tracy Hickman

O segundo volume das Cronicas de Dra-
gonlance retoma as aventuras do Nnosso
grupo de companheiros que partem em
busca da lendéria orbe e langa de dragdo.
Os perigos aumentam e as emoges atin-
gem o rubro na guerra pelo destino de
Krynn.

Pack George R.R. Martin

de Vérios Autores

Mais um fabuloso pack de George R. R.
Martin direccionado para novos leitores da
saga e como oferta dois livros da coleccdo
Bang! e um brinde especial.

JUNH

Depois da Terra
de Peter David

A SdE tomou a iniciativa de publicar o livro
oficial de um dos filmes de fic¢do cientifica
que maior sucesso tera em 2013 realizado
pelo conhecido M. Night Shyamalan e ba-
seado numa histdria de Will Smith. Depois
da Terra centra-se na relagao familiar de pai
e filho num ambiente apocaliptico, desco-
nhecido e perigoso. Ap6s uma tempestade
de asteroides atingir a nave onde viajavam,
o0s dois despenham-se num novo mundo
que parece estranhamente familiar...

Ponte de Sonhos
de Anne Bishop

Regresso a Efémera da autora Bestseller
do New York Times, Anne Bishop. E um

mundo de paisagens estranhas e magicas,
ligadas apenas por pontes — pontes que
poderdo leva-lo para onde realmente per-
tence, e ndo para onde deseja ir. ..

JULH

4° volume da saga Acacia
(titulo a definir)

de David Anthony Durham

A SDE planeia publicar em Julho o quarto
volume da saga Acdcia que da continuida-
de a0 enredo arrebatador e surpreendente
que Durham nos habituou a ler.

A histéria oficlal do filme épico
After Earth

ULTIMOS LANGAMENTOS DA COLECGAQ BANG!

O Prisioneiro da Arvore

Lisboa no Ano 2000

Acécia — Outras Terras

Dragdes de um Creptsculo de Outono,
vol. 1

Mago — A Filha do Império
God of War

Escondida

Assassin's Creed - Renegado
Windhaven

Dragdes de Uma Noite de Inverno, Vol.2
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UMA HISTORIA NO MUNDO DE WESTEROS QUE DECORRE
CEM ANOS ANTES DOS EVENTOS PRINCIPAIS DE
AS CRONICAS DE GELO E FOGO

QUER PARTICIPAR
NA REVISTA BANG!?

A revista Bang! aceita submissGes que
se enquadrem no género fantastico
nas categorias de ficgGo e ndo-ficgGo
(ensaios, criticas literarias, entrevistas).
Os textos deverdo ser inéditos,

em formato rtf, com limite ndo
superior a 6000 palavras, e podem
ser enviados para o e-mail
bang@saidadeemergencia.com

Artistas também poderdo submeter

portfolios @ apreciagdo da editora.
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PARA A REVISTA BANG!

SE TENS TALENTO E VONTADE DE SER PUBLICADO

CONTAMOS COM A VOSSA
PARTICIPACAO!




m  meados
da Primeira
Grande Guer-
ra, no ano de
1916, nasceu
em  Zurique
no clube noc-
turno Cabaret
Voltaire um
movimento
artistico que se internacionalizou com
grande popularidade: o Dadaismo, cria-
¢do do poeta e musico romeno Tristan
Tzara e do poeta alemdo Hugo Ball
(fundador e dono do Cabaret Voltaire).
Buscando aleatoriamente o nome a pa-
lavra francesa para “cavalinho-de-ba-
lougo” (embora também possa ter
originado de uma conhecida marca
homonima de logdo para o cabelo), o
movimento artistico Dada pretendia
romper com 0s codigos culturais e 0s
valores da sua época, considerados
culpados pelo conflito mundial, impri-

Hugo Ball
(fundador e dono do Cabaret Voltaire)

antasiae
realidade

mindo para efeito sanatério uma recei-
ta exclusiva de exposi¢cdo ao absurdo,
através de obras de estética revolucio-
naria — colagens de diversos materiais e
também engenhosas fotomontagens —,
mas, em principal, improvisadas inter-
pretacdes de poesia e musica absurdas
que chocavam os espectadores. Impor-
ta reter que a premissa dadaista mais
apurada por cultores como o artista
francés Marcel Duchamp e pela poe-
tisa e artista germano-americana Elsa
von Freytag-Loringhoven (a verdadeira
criadora da famosa “fonte” feita com
um urinol atribuida a Duchamp) foi o
constante recurso ao refugo — ao lixo
— para fazer arte. Foi por essa via que
se criou 0 conceito de “descontextu-
alizacdo”, posteriormente adoptado
pela Pop Art, pelo Surrealismo e pelo
Pds-Modernismo. Porém, a nocéo de
respigar refugo para fazer arte é mais
antiga do que Tzara ou Ball talvez pen-
sassem e esteve na génese de um famo-

8 /// BANG!

S0 género literario medieval: a Fatrasia.

O étimo de Fatrasia provém do oc-
citano (lingua medieval, falada no Sul
de Franca e na Catalunha, derivada do
latim, que esteve na origem do fenéme-
no trovadoresco e que possui no cata-
l40 hodierno o seu descendente direc-
to) e consiste na palavra fatras que sig-
nifica farrapo ou refugo. Nesse feitio,
a Fatrasia foi um novo estilo poético
que, através da reunido de referéncias
populares (o refugo), sem sofisticagdo
e, sobretudo, sem relagdo entre si (uma
manta de farrapos, la esta!), apresentava
histérias de forte componente absurda
(por exemplo, a peca quatrocentista La
Farce de Maistre Pierre Pathelin, de au-
tor anénimo). Ndo eram obras mora-
listas, como as fabulas ou os exemplos,
mas exercicios que, hoje, sé podem ser
baptizados de puro nonsense. Na proé-
pria provincia da Langue d’oc, ndo raro
se declamavam Fatrasias musicadas,
enquanto se dancava cabriolescamen-

te com acrobacias de inspiracdo arabe
que se aproximavam muitissimo da
breakdance contemporanea: em suma,
era puro dadaismo avant Ia lettre.

Creio que a Fatrasia foi, certamen-
te, seminal para o desenvolvimento de
outro género, com cujo nome rima: a
Fantasia — que, até a data, ndo existia,
fora da hegemonia mitoldgico-religiosa,
enquanto familia de narrativas auto-coe-
rentes, algo que so se cristalizou a partir
do século XVIII. O conceito de “fanta-
sia” enquanto modo fantéstico de nar-
rar ainda ndo tinha, sequer, sido fixado:
na Peninsula Ibérica medieval, assim
como no Norte de Africa e no Proxi-
mo Oriente, chamava-se fantaziia, que é
um nome arabe, a0s exercicios equestres
de corrida e destreza cavaleiresca, por
exemplo, ndo havendo relagdo particu-
lar nem especial entre essa palavra (que
provém do étimo grego phantasia, com
o significado de aparicdo e ilusdo) e o
mundo literario coevo. Contudo, a par-

A Fatrasia
por David Soares

tir do século XV1 ja se encontram obras
que, na esteira dos canones da Fatrasia
(usando temas “popularuchos” — o re-
fugo: humor grotesco e criticaao clero e

A Farsa de Pathelin




Breakdancing Medieval

a nobreza), se assumem, declaradamente, como auténticas Fan-
tasias (mas mais ou menos alegdricas, ndo apresentando, ainda,
mundos fantasticos auto-contidos), como o inaugural diptico
de Frangois Rabelais, Pantagruel (1532) e Gargantua (1534), e 0s
influentes Don Quixote de Miguel de Cervantes (1605 e 1615) e
Gulliver’s Travels de Jonathan Swift (1726).

Tenho defendido que o Fantastico foi (continua a ser?) uma
importante arma de contestacdo social, uma literatura de rup-
tura com o sistema, e a Fatrasia medieval contribuiu, decidida-
mente, com a injeccdo do absurdo, do delirio mais desbragado
que — isto é importante — ndo precisava de arreigar-se rigida-
mente as referéncias classicas, nem as hagioldgicas. Contribuiu,
pois, com esse hibridismo caracteristico de caldear o absurdo
(0 impossivel) com o real, que foi redescoberto pelos dadaistas
e, a partir deles, contaminou a literatura p6s-moderna e até o
chamado “realismo magico”.

Mas existe outra afinidade entre a Fatrasia, a Fantasia e 0 Da-
daismo: a guerra.

A cruzada sangrenta que o papa Inocéncio Il instigou con-
tra os heréticos cataros da regido da Langue d'oc coincidiu com
0 periodo aureo do fenémeno trovadoresco e da Fatrasia. As
reinvengdes ocidentais da Fantasia ocorreram em forga nos pe-
riodos subsequentes as duas Grandes Guerras. E o Dadaismo
foi uma consequéncia directa da frustracdo cultural e artistica
sentida durante a Primeira Grande Guerra. Vale a pena reflectir
sobre estas coincidéncias. No fundo, o que elas nos mostram
é a profunda inquietacdo da imaginacdo humana, a recusa da
barbarie e do fratricidio e a busca dessa qualidade redentora,
tdo luminosa, que somente o sonho pode oferecer com genero-
sidade. A verdade € que hoje, como ontem, somente a Fantasia,
em tudo aquilo que ela encerra, é
capaz de nos salvar. BANG!

SOFIA ROMUALDG
http://sofiaromualdo.wordpress.com/

AFONSO CRUZ

PRECO

L 1F2N§g:€ Escrito com o pablico juvenil em mente,
Lo Sl e este livo segue a historia de Vivaldo
# Bonfim, um funciondrio das finangas com
(S LIVROS uma paixdo por romances classicos, con-
UE tada pelo seu filho Elias, um rapaz de 12
DEVORARAM ~ @n0S Que descobre que 0 seu pai desa-
0 MEU 7, ﬂ pareceu para dentro de um livro. E assim
1EU PRI comeca uma viagem que mistura realida-
e (e e fantasia, com Elias a procurar o seu
AFUIEN BIUL pai por entre as personagens criadas por
Dostdievski, H.G. Wells, Ray Bradbury e
* “,, emw  RODErt Louis Stevenson. A historia torna-
Se menos importante que 0 processo de
descoberta e amadurecimento de Elias, que aprende a importancia
das histdrias e das memdrias que criamos entrelacadas com elas,
enquanto lida com o processo inevitavel do crescimento, € a respon-
sabilidade para lidar com as consequéncias das suas escolhas. E um
livro sobre livros e sobre as pessoas que neles se perdem (e se en-

contram), figurativa e literalmente. / Sofia Romualdo

VD
tvdependente.net/

PHILIP K. DICK

0 Homem do Castelo Alto atravessa
geragdes e levanta pertinentes ques-
toes filosdficas, téo actuais hoje como
na altura em que foi escrito. Classico da
ficcdo cientifica (e ndo s6) publicado em
1962, transporta-nos para uma realidace
altemativa, onde o Eixo composto pela
Alemanha Nazi, 0 Jap&o Imperial e a Itélia
TULLSNNEE Bagrista, triunfa na Segunda Guerra Mun-
0 HOMEM DO CASTELD ALTD  dg| eth[Sina 0 munddo. Ali, PhiIipbK. Dick,
e, 0 conhecido e venerado autor, esboga um
F conjunto de personagens imersas em va-
rias faces da opressao, seja racial, cultural
ou até de género, que Se revelam numa narrativa rica e sublime, narrativa
£ssa assente num tema recorrente nas obras do autor, 0 questionamento
e a forma como se percepciona a realidade, que abraga a ambiguidade,
sujeitando-se abertamente a diferentes interpretac@es, factor crucial para
0 enriquecimento de qualquer historia. / Pedro Andrade

OMNILOGIKOS
omnilogikos.blogspot.com

BRUCE HOLLAND ROGERS

(1] o Lze
[yl Pequenos Mistérios de Bruce Holland

PEQUENO &' Rogers coleciona de dezenas de contos
MISTERIOS muito curtos, dividida em cinco sec-
T AT s, Comega por “Histdrias”, onde o autor
nos descreve Situages, emogdes e suas
consequéncias - por vezes a uma escala
muito superior & esperada - centradas na
sensacéo de epifania e transcendencia mas
sem originar uma resolucéio completa. Em
“Metamorfoses”, analisa a transformagéo
€ a reasAo 4 inevitahilidace da mudanca
ou do fim. Nas “Insurreicdes”, o narrador
desrespeita regras do enredo, sendo imprevisivel a forma como cada conto
progride ou termina. Em “Contos” aproxima-se da fantasia e simultanea-
mente explora ideias como a violagdo das expectativas ou o poder do su-
gestionamento. Por fim, “Simetrinas” so dos mais complexos textos da co-
leogAo, cuja estrutura & uma simetria no tamanho dos paragrafos espelhada
no central, maior. Recomendo uma leitura calma, para saborear cada.conto e
aproveitar o que de melhor a ficdo curta tem para oferecer. / André Nobrega




metais
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Por toda a parte

por Fernando Ribeiro

cabdmos  por

nao ter que so-

breviver ao fim

do mundo, pelo

menos eu con-

tava fazer tudo

para sobreviver,

e fresco de uma
noite que foi, a todos o0s niveis, memo-
ravel, volto ao vosso convivio para vos
falar outra vez do mundo e do tempo.
Foi um ano intenso. Aconteceram coi-
sas tdo boas a nivel pessoal e profis-
sional que nem me atrevo a evocar 0
desgaste. Fui pai em Abril. E esse Abril
ir4 ser sempre o melhor més da minha
vida. Foi também em Abril que saiu o
novo disco dos Moonspell. Em Maio
comegamos a digressao que ja nos le-
vou a mais de trinta paises. Agora estou
de pantufas de lobo. Uma oferta da mi-
nha mulher. Amanha é Natal, uma festa
de familia. Estarei com o0s que me sdo
mais queridos e independentemente de
nao acreditar nem no Pai Natal, nem no
simples mas ultra-elaborado nascimento
do Messias, irei celebrar esta data como
um reencontro com o que me € precio-
so. Sei que com a minha familia, havera
sempre algo de pagdo neste encontro
dezembrino. Iremos comer, beber, con-
versar, trocar oferendas e votos e pas-
sar um bom bocado. N&o quero mais
nada depois da vertigem das viagens e
dos concertos. N&do acuso a pressao das
prendas, e este ano ndo andarei a correr
para visitar todos aqueles que deveria.
Vo ter de me perdoar. Sou pai, tenho
a melhor das razdes. Ndo digo das des-
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culpas, pois recuso-me a utilizar o meu
filho em algo que néo é nobre.

Viemos ha dias de uma digresséo pela
América Latina. Esta tour teve a par-
ticularidade de se iniciar num cruzeiro
de Heavy Metal que em cinco dias ligou
Miami a Nassau (sim andamos a bo-
lina muito tempo, ja que € um tirinho
de um lado ao outro) através de mais
de quarenta concertos para uma audi-
éncia dedicada que elege esta inusitada
travessia para destino de férias. O cru-
zeiro chamava-se Barge to Hell. Barge
pode ser traduzido por uma espécie de
embarcagdo, feroz e degradada. Mas
tudo no barco aponta e respira destinos
paradisiacos e é exactamente neste con-
traste que reside todo o encanto de uma
actividade assim. N&o foi 0 nosso bap-
tismo a bordo. J& tinhamos sido con-
vidados para a primeira edicdo que foi
um sucesso retumbante, ndo so entre 0s
que navegaram, mas também correndo
mundo através da Imprensa, Internet
e do boca-a-boca. Fazer este cruzeiro,
tornou-se objecto de desejo de qualquer
f& que se preze do estilo, adicionando
mais um lugar de peregrinacao ao espi-
rito, para além das romagens ao Wacken
na Alemanha e, mais recentemente, a
festivais como Hellfest em Franga ou
noutra onda ao Roadburn na Holanda
ou Inferno Festival em Oslo, na Norue-
ga, estes Ultimos mais pequenos e selec-
cionados por um publico de culto.

T udo isto me faz pensar no quanto
0 Metal pesado se tem expandido.
Existira sempre, entre quem ouve este

estilo, um certo receio que a magia se
perca, quebrando a exigéncia de uma
fruicdo verdadeira e solene. Mas, tendo
participado em alguns destes eventos
com os Moonspell, fico mais fascina-
do pelo contexto que deu origem a esta
ideia e pela absoluta conviccdo com que
fds acérrimos do estilo acorrem a estes
eventos, sabendo, como poucos, equili-
brar essa solenidade de que falava com
a vontade de deixar tudo para tras e se
divertir mesmo se quem toca no palco
da piscina sejam os Mayhem, uma das
bandas mais ferozes do Black Metal que
tornaram o ambiente mais sombrio ndo
impedindo, porém, a festa, servida em
cocktails, bom ambiente, mitdas de bi-
quini, a noite, no jacuzzi com uma fila
de rapazes a tentar a sua sorte, apesar do
sangue falso em palco. Quando comecei
a ouvir Metal, depressa me converti ao
Underground, vivendo e experimentan-
do os codigos por vezes apertados que
vinham anexos a0 movimento. Quando
envelheci e me vi confrontado com cer-
tas situagdes, tomei a decisdo certa de ir
equilibrando a sociabilidade que possuo,
a necessidade de passar um bom boca-
do, com a seriedade da mdusica, a sua
profundidade.

N a sequencia deste raciocinio, pas-
so algum do meu tempo livre a
pesquisar coisas inéditas a0 movimento
metalico, em especial, até onde vao as
fronteiras geograficas, se isto do Metal
e do Rock é afinal anglo-saxo, domi-
nado também por paises com mais
esclarecimento econémico e cultural,




Fazer este cruzeiro, tornou-se
objecto de desejo de qualquer
fa que se preze do estilo

como Alemanha ou Escandinavia. Para
meu agrado e surpresa, ser de Portugal
e ouvir Metal ou fazé-lo € algo pélido a
nivel de espanto se comparamos a ban-
das e pequenos movimentos que se es-
tabelecem em paises como India, Irio,
Botswana, ou Indonésia. De todos estes
paises vibram exemplos da vivida comu-
nhao que se estabelece neste estilo e que
extravasa fronteiras e comportamentos.
Na India, em Bangalore, os Iron Mai-
den, sempre pioneiros incontornaveis,
foram recebidos como deuses. Na nos-
sa pequena escala, conhecemos quatro
fas, trés raparigas e um rapaz que vieram
de Teerdo até Istambul (o Unico pais ao
qual podem verdadeiramente aceder)
para ver 0 N0SsO CONCErto, Com um sor-
riso estampado na cara, absorvendo da
primeira fila todos os momentos, para,
sem outra hipbtese, mais tarde recor-
darem. Na Internet descobri uma ban-
da de Death Metal com uma poténcia
brutal. Chamam-se Crackdust e vém do
sul de Africa. Finalmente na Indonésia
ha um movimento forte e entusiasta, a
Julgar pela reaccdo dos fas desse pais asi-
atico que se cruzaram connosco no bar-
co, pedindo-nos, fervorosamente, para
tocar na sua capital Jacarta. Quando a
ocasido surgir, la estaremos. A caixa de
surpresas nao para de debitar e duran-
te algum tempo mantive contacto com
uma banda Angolana (Neblina) que no
espaco de alguns anos evoluiu imenso,
praticando agora um estilo mais proxi-
mo ao Death e Black Sul-Americano,
especialmente Brasileiro, o que em mui-
to me agrada. O documentario Death
Metal Angola ira ilustrar como o rock
Ja plantou a sua “verminosa” semente
em terras de Huambo. Por sua vez, em
Mocambique, 0 Metal junta pessoas que
vivem na franja em torno de uma paixao
comum.

uma vida pessoal que se divi-

de liminarmente entre o circo
do rock'nroll e a domesticidade
plena de sorrisos, fraldas e horarios
sem rigor, orientados pelo amor e
necessidade, esta expansao do He-
avy Metal, destruidor de fronteiras,
estados de alma e credos, traz re-
conforto e seguranca. Todos senti-
MOos que pertencemos a um mun-
do sem fim, que se renova quando
alguns territdrios atingem o limite,
desvirtuando-se. Faz-nos perceber,
também, que por muito esforco
que facamos para defender os nos-
s0s pontos de vista e gostos, exis-
tem pessoas que tém de se manter
vivas e livres, lutando contra o ca-
ciquismo, o fanatismo e a opressao,
apenas para conseguirem escutar e
viver um estilo que representa um
compromisso acima de tudo e de
todas as coisas. As recompensas
sdo estas, este reconhecimento,
que € dedicado a todas estas pes-
soas e histdrias que felizmente vou
encontrando por toda a parte.

e estiverem numa de histdrias
de resisténcia e improbabilida-
des, ndo se esquecam da fotobio-
grafia com textos dos Moonspell
que foi exactamente lancada por
esta casa que vos traz esta revis-

ta e a melhor da ficcdo fantastica.
BANG!

Fernando Ribeiro é vocalista e letrista da
handa Moonspell, com a qual ja lancou vérios
discos, e em 2009 participou no projecto
Amalia. Tem trés livros de poesia publicados
€, no universo lovecraftiano, traduziu para
portugués a hiografia em banda desenhada
intitulada “Lovecraft”, assinou as introdugBes
das antologias “0s Melhores contos de H. P
Lovecraft” e participou nas antologias “As
Sombras Sobre Lisboa” e “Contos de Terror do
Homem-Peixe”. Em 2011, publicou ficgdo na
coleccdo Mitos Urbanos da editora Gailivro.

20 ANOS

MOONSPELL

A historia nunca
contada da maior
banda de Heavy
Metal portuguesa

The never-before-told
story of the greatest
Portuguese Heavy
Metal band

Ediggo Normal (capa mole)
formato: 227mm x 227mm
penero: fotobiografia




enciclopedia
daestoria
universal

por Afonso Cruz

Letra A

Anatomia de umavisao

Ezequiel, na sua visdo de Deus, descreveu um ledo, um boi,
um anjo e uma aguia, que compunham o trono celestial.
Um famoso cabalista do inicio do século XX, Dovev
Rosenkrantz, interpretou a visdo de Ezequiel separando as
quatro entidades em grupos de dois e formando uma cruz.
Como o ledo e o boi sdo animais terrestres, ficam em baixo,
enquanto que 0 anjo e a aguia, por serem animais celestes,
ficam em cima. Devemos dividi-los assim:

AQUILA

AMNGELUS
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Dovev Rosenkrantz disse ainda que a aguia e o ledo sdo
rapaces e vorazes. O anjo e o boi sdo criadores, 0 primeiro
do espirito, o segundo da lavoura. Devemos dividi-los assim:

ANGELUS AQUILA




Rosenkrantz concluiu entdo o seu raciocinio dizendo que
estes seres tém uma relacdo directa com as quatro cavidades
do nosso coragdo, cujas auriculas recebem o sangue enquanto
os ventriculos o expelem. As auriculas estdo em cima, 0s
ventriculos em baixo:

As cavidades do lado direito tém sangue venoso, enquanto as
do lado esquerdo tém sangue arterial:

Ou seja, segundo Rosenkrantz, a visdo de Ezequiel era a
imagem anatomica de um musculo, representada por simbolos.
No fundo, o profeta hebreu estava apenas a observar as suas
préprias entranhas.

“Quando um homem julga estar a olhar para Deus, mais ndo
faz do que olhar para dentro do seu coragdo”, disse Dovev
Rozenkrantz.

LetraG

Gaiola do tamanho da liberdade

Hasaba tinha um enorme mocho numa gaiola. N&o o queria
soltar, ndo o queria perder, mas tinha pena que ele estivesse
confinado aquele espago. Por isso construiu uma gaiola
maior. Olhou para 0 mocho e sentiu que ndo chegava. Ele ja
podia abrir as asas, saltar para outro poleiro, mas era pouco.
Decidiu, entdo, construir uma gaiola ainda maior, uma em
que 0 mocho pudesse voar. A nova gaiola era tdo grande que
dentro dela cabiam duas arvores: um abeto e uma bétula.
Quando Hasaba viu 0 mocho em cima do ramo de umas
das arvores, concluiu que ndo era suficientemente grande
para a ave. O mocho precisava de voar pelos céus. Entéo,
decidiu construir uma gaiola que incluisse nuvens e florestas.
E mais: que incluisse cidades e paises distantes. E estrelas.
Hasaba ainda hoje esté a construir essa gaiola onde todos n6s
vivemos.

(Lenda siberiana, citada por Eugéne Faucher) BANG!

E autor dos livros Enciclopédia da Estdria Universal
(Quetzal, 2009), A Carne de Deus (Bertrand, 2008)

e Os Livros Que Devoraram o Meu Pai (Caminho, 2010
- Prémio Literario Maria Rosa Colago). Recentemente
publicou A Boneca de Kokoschka (2010), O Pintor
Dehaixo do Lava-Loicas (2011) e O Livro do Ano (2013).
Além de escrever, também € ilustrador, cineasta e
muisico (compde e toca na banda de blues/roots The
Soaked Lamb).

Viive no campo e tem dois filhos.
http://afonso-cruz.blogspat.com
http://soakedlamb.com
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historia co-

mega com

um dia de

Inverno e

um desejo.
Depois varia. Quase sempre surge uma
Rainha gravida a idealizar o aspecto do
futuro bebé, mas por vezes a enuncia-
¢éo parte de um Conde a passear com
a esposa, € Nesses €asos a menina surge
Ja crianga crescida, materializada ali de
repente no meio da estrada.! De uma ou
outra forma, Branca de Neve nasce, a
sua aparéncia distinta e inconfundivel:
branca como a neve, vermelha como o
sangue, negra como o ébano.

Ou talvez vermelha como pétalas
de rosa.

Ou se calhar os cabelos s&o ne-
gros como as asas dos corvos, ou entdo
COmo a noite.

Os termos da comparagéo variam,
as cores mantém-se.

Sempre, em todas as versdes, em
qualquer representacdo, nas muitas
adaptacdes e reescritas, a triade cromati-
ca mantém-se: branco, vermelho, preto.
Os trés aspectos que caracterizam o de-
Sejo e a crianga. Perante eles, ndo restam
davidas. Branca como, vermelha como

e negra como héa apenas uma: Branca de
Neve.

A esta conjugagdo de cores acres-
cem outros elementos mais ou menos
constantes: um espelho, um cagador,
sete companheiros que escondem e
protegem, a seguir vem uma beldade
disfarcada de velha e com ela uma fita
para a cintura, um pente, uma macé, a
morte, aparente ou ndo, um caixao, que
pode ser de vidro ou prata ou outro ma-
terial qualquer, e por fim, com alguma
sorte, aparece um Principe que conduz
a narrativa para um casamento e uma
boda onde figuram uns sapatos de ferro
em brasa prontos a castigarem o Mal e
a confirmarem o triunfo do Bem. Ou
entdo tudo ocorre de modo diferente.

Como em tantos outros contos
de fadas os varios elementos dangam
entre si, ora saindo ora entrando, ora
inventando novas parcelas que depres-
sa se imiscuem no enredo. No centro,
constantes e inamoviveis, ficam apenas
Branca de Neve, as suas trés cores e a
Rainha, que pode afinal ter o titulo de
Condessa e que talvez nem seja Madras-
ta mas a prépria Mae.?

Tamanha variacdo advém tanto das
mdltiplas existéncias do conto em diver-

s0s paises e regifes como da abundan-
cia de contadores que sempre o alteram
e reinventam. Como observa Maria Ta-
tar, ndo existem versdes originais destes
contos, sO versdes imperfeitas, muitas
vezes incompletas e fragmentadas.* E a
estas acrescem as muitas recriades artis-
ticas, novas encenagdes que aproveitam
a oportunidade para repensar as velhas
histdrias, fazendo-o informadas pelos
textos tradicionais, pelas diversas leitu-
ras de que os contos foram alvo e pelas
adaptacOes anteriores. Um conjunto de
objectivos perfeitamente integrado nas
idiossincrasias pds-modernistas.

Mais ou menos recentes, existem
varios trabalhos relacionados com
“Branca de Neve”, sejam filmes, livros,
contos, fotografias ou bailados. Face a
impossibilidade de os considerar a to-
dos neste curto espago, optar-se-a por
alguns dos mais significativos,” numa
tentativa de entender de que modo te-
mos transformado este conto e se 0
utilizamos realmente para questionar a
tradicéo e os valores por ela vinculados.

Comecemos contudo por conhecer
algumas das interpretagGes atribuidas a
“Branca de Neve”.




A\s historias dentro da
historia

teven Swann Jones, ao

estudar a estrutura desta

historia tradicional, iden-

tifica nove episddios co-

muns as diversas varian-
tes. No entanto, muitas das recriagdes
artisticas escapam a esta organizacdo
narrativa, condensando, suprimindo ou
mesmo alterando os episddios, pelo que
se torna despropositado esmiucar a ana-
lise de Jones.® Importa porém notar que
Jones associa a estrutura do conto ao
ciclo de vida feminino, defendendo que
a perseguicdo se inicia na puberdade,
perante a primeira menstruagdo, resul-
tando numa morte que serve como me-
tafora de iniciagdo sexual e que conduz
ao casamento da heroina, a sua transicdo
da adolescéncia para a idade adulta. Este
casamento deverd ainda resultar numa
gravidez e nas consequentes problema-
ticas da maternidade, que Jones consi-
dera expressas no conto pela inveja da
figura perseguidora.

Também N. J Girardot conecta
“Branca de Neve” com o despertar se-
xual, lembrando que o esquema preto/
branco/vermelho é tipico das iniciacbes
alquimicas, correspondendo a morte/
purificagdo/renascimento, e acres-
centando que o vermelho sig-
nifica menstruacédo, o branco
encontra-se associado tanto
a pureza como ao sémen /
e 0 preto represena a !
morte, quer a morte final [,
quer a pequena more ||
relacionada com o acto
sexual. Para atingir a ma-
turacdo, Branca de Neve
tera de reunir estes trés
elementos num todo equi-
librado.”

E as interpretacdes de in-
dole sexual continuam. A teoria
freudiana, aqui como em tantos
OUTros Casos, acentua 0S aspectos Se-
Xuais do conto, transformando “Branca
de Neve” numa histéria sobre amar um
dos progenitores e odiar o outro. Deste
modo, Bruno Bettelheim afirma que a
historia realca o conflito de Edipo entre
mée e filha, sendo a rivalidade propul-
sionada por um homem, o marido/pai,
mas também pela necessidade da mae
em manter a filha sob controlo, impedin-
do assim a sua maturacao e consequen-
te independéncia. Bettelheim considera
ainda que ninguém pode salvar a mae, ja

N
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congelada num narcisismo primitivo que
a impede de formar relacbes positivas.
Contudo, a inocente Branca de Neve,
que exibiu pequenos episodios narcisi-
cos ao ceder a vaidade e comprar a fita
para a cintura e 0 pente, acabara por se
livrar destas tendéncias egoistas e por es-
quecer o desejo pelo pai, ficando apta a
casar com o Principe e a desenvolver a
sua vida de esposa equilibrada. E assim a
historia demonstraria como e porque se
deve resolver de forma positiva o confli-
to de Edipo®.

Maée e filha em luta por um homem,
dizem os freudianos. Uma Unica mulher
condicionada por uma sociedade pa-
triarcal, dizem as feministas.

Para Sandra Gilbert e Susan Gubar,
vozes activas da perspectiva feminista,
mesmo maioritariamente ausente e sem
grande intervencdo directa, o rei assom-
bra a histdria. Além disso, se para Bette-
Iheim o espelho falava com a voz da pro-
pria Branca de Neve, primeiro enquanto
crianga que considera a mae a mais bela
mulher do mundo e depois como ado-
lescente que se acha bem mais bonita do
que a envelhecida mée, Gilbert e Gubar
encontram no espelho a voz masculina,
plena de repressao e esteredtipos, sem-
pre a dividir as mulheres entre anjos e
monstros. De um lado Branca de Neve,

= Q-'i"l.\‘n'- [ /y

a
angelical
filha patriarcal, do-
cil, infantilizada e submissa, do outro a
Rainha, a orquestradora de enredos que
impulsiona a narrativa, plena de criati-
vidade subversiva, decidida a eliminar a
sua contraparte. Um mundo dicotémico
e maniqueista que Gilbert e Gubar con-
sideram ilustrativo de dois aspectos de
uma unica psique em conflito. Do duelo
resulta um fim infeliz: a Rainha morre e
Branca de Neve fica aprisionada na do-

mesticidade, algo que sé uma visdo pa-
triarcal da felicidade feminina conside-
raria satisfatorio.® De facto, Tatar sugere
que a catatonica Branca de Neve pode
representar a mulher ideal segundo o
folclore e avisa que a passividade e ne-
gligéncia paternas apenas parecem be-
névolas perante a marcada agressividade
da Rainha.’® Esta seria pois a histdria da
dificuldade feminina em viver e atingir o
equilibrio psiquico dentro de uma socie-
dade patriarcal.

Shuli Barzilai advoga que a rainha
boa no inicio e a rainha ma que domi-
na o conto sdo dois aspectos da mesma
pessoa, de uma mae em conflito com o
crescimento da filha, tentando recuperar
o0 controlo que ja exerceu sobre a crian-
ca e recusando aceitar o envelhecimento.
Barzilai nota ainda que a rainha boa pos-
sui tanta arte e criatividade quanto a ma,
pois através do seu desejo consegue te-
cer a fisionomia da filha, o que evidencia
a natureza dupla da Rainha, o seu poten-
cial quer benévolo quer maléfico. Nesta
historia de mae e filha em luta aguerrida,
0 Rei tornar-se-ia totalmente desneces-
sario e o espelho funcionaria como eco
das preocupacdes da Rainha.**

Perante  tantas interpretacdes,
“Branca de Neve” torna-se uma his-
toria tdo moldavel e receptiva quanto
qualquer outro conto de fadas. E as suas

metamorfoses continuam, prolongadas
""_\\ pela literatura, o cinema e a televisao.

O que o espelho
mostra

ran-
ca de
Neve e
os Sete
ANoes,
o filme da Disney estreado em
1937, ndo foi a primeira recriagdo
de “Branca de Neve”,> mas mais do
que qualquer outra imiscuiu-se NO Nos-
so imaginério, condicionando a forma
como recordamos e pensamos o conto.
Ninguém esquecera a imponéncia da
Rainha, nem a fuga de Branca de Neve
pela floresta, e muito menos a assusta-
dora transformacdo da Rainha em ve-
Iha. E recordar-se-do sempre 0s Andes,
convertidos aqui em personagens téo
importantes quanto a protagonista.®®
Além disso, a versdo Disney vilifica e
demoniza a Rainha, obrigando-a a en-
carnar a absoluta mulher monstro, sem
defesa possivel e isenta de caracteristicas
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“Snowy™ da série Fallen Princesses de Dina Goldstein

redentoras. Ao mesmo tempo, enfatiza a candura, inocéncia
e infantilidade de Branca de Neve, transformando-a numa jo-
venzinha passiva,** excelente dona de casa, plena de visGes
romanticas delicodoces e totalmente dependente dos homens
que a rodeiam; uma verdadeira mulher anjo que no Gltimo
plano se encaminha para o seu final feliz de alegria conjugal.

Na série fotogréafica Fallen Princesses (2009), Dina Gold-
stein contradiz esta ideia, introduzindo as Princesas Disney,
perfeitas e imaculadas, em contextos reais. Assim, a fotografia
Snowy retracta Branca de Neve a viver um “pesadelo domés-
tico”,™® apresentando-a desgrenhada, em pé numa sala de es-
tar desarrumada, e rodeada por criangas algo negligenciadas.
Atrés, ocioso e desinteressado, o Principe bebe cerveja e vé
televisdo. Espelhando as ideias de Gilbert e Gubar, Goldstein
transforma o final feliz numa prisdéo que forca Branca de
Neve a tomar conta de uma casa a desmoronar-se.

Escapando a influéncia Disney, a Branca de Neve
(2004)* da japonesa Miwa Yanagi assusta e inquieta com o
seu ambiente de casa abandonada, talvez até assombrada. A
fotografia a preto e branco mostra uma crianca a segurar uma
maca e aparentemente a observar-se num espelho. O suposto
reflexo revela o rosto de uma velha, sugerindo deste modo
que Branca de Neve e a velha sdo uma s6 pessoa. O trabalho
de Yanagi parece portanto concordar com a tese de Gilbert
e Gubar onde a Rainha e Branca de Neve se revelam dois
aspectos da mesma mulher.

Também em “The Dead Queen” (1973) de Robert Coo-
ver’” se encontram ecos dos conceitos de Gilbert e Gubar, em-
bora aqui a historia apareca contada pelo Principe. Ao inicio,
Branca de Neve reflecte uma imagem de verdadeira pureza, uma
mulher anjo de trejeitos e reaccdes infantilizadas. Porém, na noi-
te de nUpcias, um episddio que imprime uma sensacao onirica e
ébria, Branca de Neve revela-se sexualmente voraz. Pior, o Prin-
cipe descobre que o himen ndo se rompe e comega a suspeitar
de orgasticas orgias entre Branca de Neve e 0s Andes. Aliés,
vai-se convencendo de que tudo decorre segundo o plano da
Rainha, entretanto morta pelos sapatos de ferro ardente, e que
se a beijar a ressuscitara. Contudo, engana-se e percebe enfim
que ndo compreende nenhuma das duas mulheres. Embora esta
seja a histdria de crescimento do Principe, Coover acentua a hi-
potese da Rainha como orquestradora de enredos. O seu texto
consegue ler “Branca de Neve” por uma nova perspectiva sem
incorrer no facilitismo de extremar as personagens.

O conto “The Snow Child” (1979) de Angela Carter,'
pequeno, perturbador e positivamente feminista, funciona
como uma brilhante evocagdo de diferentes versdes e leituras.
Submetido ao cromatismo branco, vermelho, preto, e basea-
do na variante em que um Conde actua como enunciador do
desejo, o texto tece uma Branca de Neve de uma passividade
absoluta, objecto do desejo do Conde e do 6dio da Condes-
sa. Manipulada por ambos, esta Branca de Neve inadverti-
damente relega a Condessa para segundo plano, deixando-a
cada vez mais desprotegida e nua. Porém, ao colher uma rosa,
o terceiro pedido da Condessa, a crianga acaba por morrer,
embora s derreta e desapareca apds o Conde lhe violar o
cadaver. Quando o Conde redirige a atencao para a Condessa
e Ihe oferece a rosa que Branca de Neve apanhara, ela rejei-
ta o presente, alegando que a flor morde e de algum modo
percebendo-se simultaneamente perseguidora e vitima. Car-
ter evidencia assim a parcialidade manipuladora da visdo pa-
triarcal da mulher ideal bem como da ideia freudiana de duas
mulheres em competicdo por um homem, enquanto expde a
prevaléncia de conceitos patriarcais no imaginario de “Branca
de Neve” e demonstra a ambiguidade e o potencial repressivo
da figura paterna. Ademais, esta Condessa reflecte a ideia de
Barzilai sobre a capacidade benévola e maléfica da Rainha.

Tanith Lee urdiu um outro conto multifacetado: “Red
as Blood” (1979).° Aqui, a mae biol6gica é a rainha ma e
a madrasta a rainha boa. Ambas versadas nas artes magicas,
a primeira pertence totalmente as trevas, uma vampiro que
devasta o reino. A sua filha, Bianca, também ela uma vampira,
reacende a praga da mae no dia em que lhe aparece a primeira
menstruacdo. A segunda rainha, uma mulher religiosa mais
sdbia do que os padres e capaz de ultrapassar as limitacGes
patriarcais, tentara eliminar a ameaga mas s6 perante o Princi-
pe a jovem ganhara a oportunidade de uma nova vida, isenta
da componente vampirica, e aceitara 0 amor da méae adoptiva.
Lee convoca alguns dos motivos associados a este conto de
fadas, inverte os papéis sem os simplificar em excesso, e cons-
tréi uma histdria alicercada na relacdo entre mée e filha. Uma
abordagem que Debra Doyle e James D. Macdonald repetem

“Snow White” da série Fairytale de Yanagi Miwa




em “The Queen’s Mirror” (1993),
apresentando uma histéria onde
néo se sabe se Branca de Neve é a
mée ou a filha. Fica a sensacdo de
um ciclo constantemente repetido,
a sugestdo de que Rainha e Branca
de Neve acabam sempre converti-
das na mesma pessoa, ambas com-
portando bondade e maldade.
“Snow, Glass, Apples” (1994)
de Neil Gaiman
de Branca de Neve enquanto vam-
piro e introduz um principe necro-
filo, 0 que relembra a sugestdo de
Tatar sobre os atractivos de uma
mulher catatdnica. Contudo, embo-
ra interessante e inteligente, o con-
to acaba por repensar mal a historia
tradicional pois limita-se a transfor-

recupera a ideia

mar Branca de Neve no mal abso- |

luto e invencivel.

Kim Addonizio no seu “Ever
After” (2006) debruga-se sobre
um grupo de Andes citadinos que,
conhecendo apenas uma Versdo
incompleta do conto, aguardam a
chegada de Branca de Neve para
que entdo vivam todos juntos e
felizes para sempre. O texto utili-
za 0s nomes atribuidos aos Andes
pela Disney e funciona como alerta
contra os perigos do conhecimento
parcial e de pressupor informagao,
advogando que se valorize as rique-
zas do momento; contudo torna-se
dificil acreditar que na era da infor-
macédo estes Andes nunca encon-
traram a histdria completa.

Entre a contemporaneidade
e o tradicional, o bailado “Branca
de Neve” (2008) de Angelin Prel-
jocaj parte do conto dos Grimm
e, usando extractos das sinfonias
de Gustav Mahler, guarda-roupa
de Jean Paul Gaultier e cenarios de
Thierry Leproust, cria um especta-
culo de grande poder encantatorio.
Os figurinos de Gaultier brincam
com a triade cromética deste con-
to de fadas e ajudam a acentuar as
caracteristicas de Branca de Neve e
da Rainha, a primeira de uma ino-
céncia quase infantil mas também
consciente do seu corpo feminino
e a outra uma dominatrix sedutora,
sensual, sexual e poderosa. Ambas
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belissimas e cativantes, como Prel-
jocaj tencionava. As coreografias do
Principe com Branca de Neve origi-
nam momentos belos, porém o bai-
lado pertence inteiramente as duas
mulheres.

O telefilme Snow White: a Tale
of Terror (Michael Cohn, 1997) pre-
ocupa-se em explorar a relagdo entre
Branca de Neve e a Rainha, aqui cha-
madas Lilli (Monica Keena) e Clau-
dia (Sigourney Weaver). Desde crian-
¢a Lilli inferniza a vida de Claudia,
apenas parando quando a madrasta
aborta, numa altura em que esta ja
ndo Ihe consegue perdoar. A historia
segue entdo os tramites habituais do
conto, embora acentue 0s contornos
géticos e introduza dois aspectos
que “Branca de Neve e o Cagador”
(Rupert Sanders, 2012) recupera:
0 irmdo da Rainha e um triangulo
amoroso para Branca de Neve. De
facto, Sanders aproveita elementos
de vérias obras, construindo um fil-
me visualmente impressionante mas
mutilado por um enredo demasiado
complicado e de raciocinio simplista:
Branca de Neve (Kristen Stewart) é
0 Bem, a Rainha (Charlize Theron)
0 Mal. Uma curard a terra, ecoando a
ideia deste conto enquanto mito ve-
getativo de espera pela Primavera,
a outra destroi a vida que a rodeia e
dedica-se a uma cruzada contra todo
e qualquer homem, justificando-se
com argumentos de um feminismo
bolorento e negativo. Para agravar a
questdo, a Rainha incorre geralmen-
te em histerismos e Branca de Neve,
mesmo usando uma armadura, defi-
ne-se ndo pelo que faz mas por quem
é, dependendo dos muitos homens
que a rodeiam para protecgao.

“Espelho Meu, Espelho Meu!
H& Alguém Mais Gira do Que Eu?”
(Tarsem Singh, 2012), servido pelo
maravilhoso guarda-roupa de Eiko
Ishioka, revela-se mais interessante e
coeso, apesar de algo indcuo. Branca
de Neve (Lily Collins) é independente
e aguerrida, a Rainha (Julia Roberts)
possui sentido de humor e nota-se
uma reflexdo sobre o conto de fa-
das. Contudo, o filme resvala amidde
para o disparate e a tensdo dramatica

Bailado “Branca de Neve™ de Angelin Preljocaj



desfaz-se perante perigos muito pouco
ameacadores.

Em “Era uma vez” (ABC, AXN),
a viciante série centrada na vida e na fa-
milia de Branca de Neve mas povoada
pelas personagens de diversos contos
de fadas e mitos, as dificuldades e revi-
ravoltas abundam, de tal modo que se
incorre numa ldgica telenovelesca. O
préprio motivo pelo qual a Rainha (Lana
Parrila) odeia Branca de Neve (Ginnifer
Goodwin) denuncia esta tendéncia: em
crianca, Branca de Neve contou a mée
da Rainha que esta estava apaixonada, o
que conduziu a morte do amante. E as-
sim a Rainha torna-se méa e Branca de
Neve boa, ainda que ambas tenham uma
personalidade forte e nenhuma sofra de
qualquer passividade. Além disso, tudo se
limita demasiado a estética e interpreta-
¢do da Disney.

1 Estas e outras variages séo desenvolvidas por
Jacob e Wilhelm Grimm nas notas a “Branca de
Neve”, onde se tecem também algumas conside-
races sobre a ligagdo do conto com certos mitos
nordicos. Este esquema, alias, € seguido para 0s
varios contos presentes em Kinder- und Haus-
mérchen. Para uma traducdo integral em por-
tugués, ver os trés volumes de Irmédos Grimm,
Contos da Infancia e do Lar, trad. Teresa Aica
Bairos (Temas e Debates, 2012).

2 Existe alguma controvérsia quanto ao termo
“contos de fadas”, principalmente porque a
maioria dos contos que em geral recebem esta
designagdo ndo apresentam qualquer fada no en-
redo. Ha portanto quem advogue o0 uso de “con-
tos maravilhosos”. Em todo o caso, a abordagem
socio-historica de Jack Zipes parece ndo so cla-
rificar como resolver a questdo. Zipes argumen-
ta que o termo deriva do francés conte de fées,
surgido através da produgdo literaria de contos
durante os séculos XVI, XVII e XVIII, pelo que
serd apenas aplicavel a textos literarios. “Conto
popular” constituira o termo adequado as nar-
rativas orais de circulagdo entre as populagdes ao
longo dos diversos séculos. Para uma explicagéo
mais exaustiva deste assunto, consultar Jack Zi-
pes, Breaking the Magic Spell: radical theories
of folk and fairy tales (The University Press of
Kentucky, 2002), p. 2, 27-28, 32.

De modo a evitar uma complicagéo excessiva do
texto, e dado que a maioria das obras aqui abor-
dadas serdo de ordem artistica, utilizar-se-a sem-
pre a designacéo “conto de fadas”.

3 Marina Warner relembra que, nas versdes ini-
cialmente recolhidas pelos irmaos Grimm, Bran-
ca de Neve era perseguida pela Mée. A figura
da madrasta tera sido introduzida para eliminar
uma téo explicita violéncia maternal, cf. Marina
Warner, From the Beast to the Blonde: on fairy
tales and their tellers (Vintage Books, 1995), p.
210-211.

E vivem

e 0 cinema e a televiséo

tém quase sempre es-

partilhado “Branca de

Neve” em dicotomias,

a literatura e a fotogra-
fia, de algum modo também a danga,
usaram o conto para espelharem dife-
rentes hipoteses e varias verdades. Po-
rém, quer prolonguem a tradicdo mais
comummente aceite quer a questionem
ou contradigam, todos mantém a histo-
ria desperta e pulsante.

Quem sdo Branca de Neve e a Rai-
nha? Ninguém sabe ao certo, pois elas
renascem e transfiguram-se. Felizes ou
ndo, viverdo para sempre. BANG!

4 Maria Tatar, The Hard Facts of the Grimm’s
Fairy Tales (Princeton University Press, 2003),
p. XVi.

5 Por uma questdo de uniformidade, em termos
literarios considerar-se-d0 apenas contos. Para 0s
interessados em conhecer outras obras, algumas
hipoteses de leitura sdo: Schneewittchen (Robert
Walser, 1901), Snow White (Donald Barthelme,
1967), “Snow White and the Seven Dwarfs” (em
Transformations de Anne Sexton, 1971) e Mir-
ror, Mirror (Gregory Maguire, 2003). De referir
que a peca de Robert Walser serviu de base para
0 muito polémico Branca de Neve de Jodo César
Monteiro e que Paula Rego retratou varias ve-
zes esta personagem, recorrendo quase sempre
a imagética Disney, o que facilita a identificagao,
acentua o contraste entre filme e pinturas e re-
alca a sexualidade e agressividade latentes nos
quadros. A histéria de “Branca de Neve” foi
ainda utilizada por Maria Isabel Barreno como
motivo recorrente na pequena colectanea Corre-
dores secretos (actualmente incorporada na obra
Corredores secretos, seguido de Motes e glosas,
2010). O meu conto “Na noite branca o verme-
Iho” (Revista Correntes d’Escritas n° 9, 2010)
também se desenrola em torno de “Branca de
Newve”.

6 Para o artigo completo, consultar Steven
Swann Jones, “The Structure of Snow White”,
Fabula 24.1/2 (1983): p. 56-71.

7 N. J Girardot, “Initiation and Meaning in the
tale of Snow White and the Seven Dwarfs”, The
Journal of American Folklore 90.357 (Julho - Se-
tembro, 1977): p. 274-300.

8 Bettelheim, op. cit. p. 199-215.

9 Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Madwo-
man in the Attic: the woman writer and the
nineteenth-century literary imagination (Yale
University Press, 2000), p. 3-44, sendo a primeira
edicdo do livro de 1979.

10 Tatar, op. cit. p. 146, 148-149. A autora relem-

Inés Botelho nasceu em Vila Nova de Gaia em
Agosto de 1986.

Licenciada em Biologia, iniciou em 2009 um
Mestrado em Estudo Anglo-Americanos.
Completou 0 8 grau de Piano e Formacdo
Musical. £ autora da trilogia de fantéstico
“0 Ceptro de Aerzis”, composta por “A Filha
dos Mundos” (2003), “A Senhora da Noite e
das Brumas” (2004) e “A Rainha das Terras
da Luz” (2005). Publicou ainda os roman-
ces “Prelidio” (2007) e “O passado que
seremos” (2010).

bra ainda que se numa versdo o pai salva Branca
de Neve noutras ajuda a Rainha (p. 151, 154).

11 Shuli Barzilai, “Reading ‘Snow White’; The
Mother’s Story”, Signs 15.3 (Primavera, 1990):
p. 515-534.

12 A primeira longa-metragem remonta a 1916,
um filme mudo que apresenta Marguerite Clark
como Branca de Neve. Clark, com a sua figura
pequena e delicada, até algo acriangada, influen-
ciou a representagéo da Disney.

13 Zipes, op. cit. p. 127-128. Zipes advoga ainda
que o filme simplifica o conto, convertendo-o
numa apologia da ordem e dos ideais america-
nos.

14 Warner, op. cit. p. 207.

15 A expressao € a usada pela prépria Goldstein
no texto de apresentagdo da série. Para ver as
fotografias consultar http://dinagoldstein.com/
fallen-princesses/

16 Fotografia disponivel em http.//www.yanagi-
miwa.net/e/fairy/index.html

17 Robert Coover, “The Dead Queen”, A Child
Again (McSweeney's Books, 2005), p. 51-63.

18 Angela Carter, “The Snow Child”, The Bloo-
dy Chamber and other stories (Vintage Books,
2006), p. 105-106.

19 Tanith Lee, “Red as Blood”, The Magazine
of Fantasy & Science Fiction (Julho, 1979), p. 6,
8-15.

20 Debra Doyle & James D. Macdonald, “The
Queen’s Mirror”, A Wizard’s Dozen: stories
of the fantastic, ed. Michael Stearns (Harcourt
Children's Books, 1993), p. 89-98.

21 Neil Gaiman, “Snow, Glass, Apples”, Smoke
and Mirrors: short fictions and illusions (Harper-
Collins, 2001), p. 325-339.

22 Kim Addonizio, “Ever After”, My mother
she killed me, my father he ate me, ed. Kate Ber-
nheimer (Penguin Books 2010), p. 512-526.

23 A. S. Byatt, On Histories and Stories (Harvard
University Press, 2001), p. 159.
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Adverténcia: No presente artigo, 0s
enredos do romance The \WWoman in
Black e das suas adaptag@es ao teatro,
a televiséo e ao cinema séo referidos
sem restricdes, o que pode colidir
com o efeito de surpresa pretendido
pelos respectivos autores.

por Antonio Monteiro

¥ =4 muito frequente tentar-se definir qual a forma literaria mais apropriada as

historias sobrenaturais, se 0 conto se 0 romance ou a novela, caindo geral-

!‘* mente a preferéncia sobre o primeiro. Na verdade, ndo sobram dividas de

j..J que a generalidade dos grandes mestres da literatura sobrenatural — Mon-

tague R. James, Howard P. Lovecraft, E. F. Benson, J. Sheridan le Fanu,

Jean Ray e tantos, tantos outros — se dedicaram principal ou exclusivamente ao

conto curto, enquanto os romances sobrenaturais de alguma notoriedade sao

muito mais escassos. Constituem 6bvias excepc¢Oes a regra geral autores como

Stephen King ou Peter Straub, cujas longas histérias sdo bem conhecidas e al-
cancaram éxito assinalavel.

Ao longo do século XX — o0 que deixa desde logo para tras obras como Dracu-
la, de Bram Stoker — 0 romance sobrenatural atingiu 0s seus momentos de maxi-
mo fulgor em livros como The Hound of the Baskervilles (Sir Arthur Conan Doyle,
1902), The Werewolf of Paris (Guy Endore, 1933), Malpertuis (Jean Ray, 1943), The
Haunting of Hill House (Shirley Jackson, 1962?, etc. Mas poucos ultrapassaram o
impacto de The Woman in Black, de Susan Hill, publicado em 1983.

The Woman in Black: 0 Livro e a Autora 0 Prémio Somerset Maughan, assim como, no campo das his-
torias de fantasmas, The Mist in the Mirror (1992), The Man in
the Picture (2007) e The Small Hand (2010). Em 2012, foi con-

aw usan Hill, nascida em Scarborough (North Yorkshi-
= decorada, pelos seus servicos no campo da literatura, com o

re) no dia 5 de Fevereiro de 1942, notabilizou-se quer

& - Woutros géneros, do ensaio ao teatro e mesmo a litera-
. P tura infantil, tendo publicado o seu primeiro livro (The
Enclosure, 1961) quando ainda frequentava o primeiro ano da
universidade. Entre os seus romances mais famosos contam-
se I'm the King of the Castle (1970), pelo qual recebeu em 1971

‘bcomo autora de romances de ficgdo, quer em Varios
|

grau de Comandante da Ordem do Império Britanico (CBE).

A autora tem referido o seu interesse pelas historias de
fantasmas tradicionais, manifestando admiracéo pelas obras de
Montague R. James e Daphne du Maurier, tendo mesmo pu-
blicado, em 1993, o romance Mrs. De Winter, que é uma con-
tinuacdo a conhecida obra Rebecca (1938), desta Ultima autora.



O éxito alcangado por The Woman in
Black levou a que o romance fosse adap-
tado ao teatro em 1987, continuando a
peca em cena em Londres, ao cabo de
vinte e cinco anos. Por sua vez, em 1989
foi transformado num filme destinado a
televisdo e, em 2012, num filme de lon-
ga-metragem pela famosa firma produ-
tora britdnica Hammer Film Productions.
Também em 1993 a BBC Radio 5 difun-
diu uma adaptacdo do romance, em quatro partes, realizada
por Chris Wallis e com interpretacGes de Robert Glenister e
John Woodvine, enquanto em 2004 a BBC Radio 4 passou
uma versdo de cerca de uma hora, numa adaptagdo de Mike
Wialker, com realizacdo de John Taylor e interpretacdo de Ja-
mes D’Arcy.

O enredo de The Woman in Black (entre nds, A Mulher de
Negro) é bem conhecido:

Arthur Kipps, solicitador, é enviado pela sua firma a
vila de Crythin Gifford para acompanhar o funeral de uma
importante cliente, Mrs. Alice Drablow, viliva que vivia sozi-
nha numa casa remota e isolada, a Eel Marsh House, a qual,
situada numa vasta &rea pantanosa, fica completamente se-
parada da terra firme nos periodos de maré alta, muito a se-
melhang¢a do famoso Mont Saint-Michel, na Normandia. No
funeral, vé uma mulher pélida, de olhos encovados e vestida
de negro, que é acompanhada por um grupo de criangas e
nos dias seguintes, enquanto examina os papéis da defunta,
¢ assombrado por ruidos diversos, entre os quais os de um
carro puxado a cavalo aparentemente em dificuldades no
pantano, acompanhado por gritos de uma crianga e da ama.
A pouco e pouco, Arthur vem a saber que Mrs. Drablow ti-
nha adoptado um sobrinho, Nathaniel, filho ilegitimo da sua
irma Jennet; esta acaba por se acolher a Eel Marsh House,
mas sem dar a conhecer a Nathaniel que é a sua verdadeira
mée, mas um dia a crianga e a sua ama morrem quando a
charrete que os transporta fica presa nas areias movedigas
que circundam a propriedade. E Jennet que, tendo morrido
algum tempo depois, assombra Eel Marsh House e a vila de
Crythin Gifford: de cada vez que é avistada como a Mulher
de Negro, ocorre a morte de alguma
das criangas da vila.

Terminada a sua misséo, Arthur vol-
ta para Londres, casa e desse casamento
nasce um filho. Em dada altura, quando
a familia est4 numa feira e a crianca com
a mée estdo a andar numa carruagem
puxada por um ponei, Arthur volta a ver
o fantasma, que assusta o ponei ao pon-
to de este encetar um galope desenfrea-
do, fazendo a carruagem embater numa
arvore, de cujo acidente resulta a morte
instantanea da crianga e mais tarde, em
resultado dos seus ferimentos, da mée.

The Woman in Black é um romance
curto — menos de 200 paginas — notavel
precisamente pela sua concisdo e con-
tencdo. Na literatura sobrenatural, talvez
mais do que em qualquer outro géne-
ro, ¢ muitas vezes mais eficaz, para se
alcancarem os efeitos pretendidos, néo
dizer tudo explicitamente, antes deixar
muito & imaginagdo do leitor — ao con-

Susan Hill, por John Lawrence/Rex

trario da literatura por vezes chamada de
horror, que vive da descricio minuciosa
de cenas desagradaveis, as mais das ve-
zes com grande profusdo de sangue e
tripas. Ora é precisamente essa uma das
forcas da obra em apreciago, historia de
fantasmas tradicional, ao estilo gotico,
capaz de provocar um arrepio em quem
a I&, mormente se a leitura decorrer numa
velha casa, & noite — quicad uma tempestu-
osa noite de Inverno — e sem companhia. A pericia da autora
consiste na tranquila construgdo do ambiente, na sugestéo
dos sentimentos que apertam o coracdo do narrador, com
precisdo e subtileza. Essa subtileza tem os seus momentos
de gldria nas paginas de Montague R. James, Henry James,
Robert Aickman e tantos outros autores distintos; Susan Hill
aparece aqui como sua legitima continuadora.

Mais do que as personagens, mais até do que a alma pena-
da que a assombra, € a casa, a remota e medonha Eel Marsh
House que ocupa a posicao central na narrativa e que é o foco
de minuciosas descri¢Oes, através das quais a inquietude se
apodera lentamente do leitor. A casa é to importante em The
Woman in Black quanto Hill House o era em The Haunting of
Hill House, de Shirley Jackson, adaptada ao cinema por duas
vezes, primeiro por Robert Wise, em 1963, mais tarde, em
1999, por Jan de Bont, de ambas as vezes sob o titulo The
Haunting (entre n6s A Casa Maldita e A Manséo, respectiva-
mente), ou Malpertuis na obra-prima de Jean Ray a que da ti-
tulo, também passada ao cinema em 1971, por Harry Kiimel.

Por sua vez, o espectro que origina todos os aconteci-
mentos narrados pertence a uma das categorias reconhecidas
na variedade de fantasmas da ficcdo literaria: a da alma do
outro mundo presa ao nosso por um desejo de vinganga —
ainda que mal direccionado, injusto e desproporcionado — do
que lhe sucedeu em vida. Os seres humanos que se lhe atra-
vessam no caminho, neste caso, o infeliz Arthur Kipps, estéo
condenados a sofrer ndo as consequéncias de quaisquer actos
que pratiquem ou tenham praticado, mas a flria cega de um
castigo intemporal que baliza a actuacdo da abantesma.

Ao mesmo tempo, o protagonista e narrador da histéria
enfrenta uma dualidade enriquecedora
do enredo: se por um lado o seu espirito
metodico e racional vé como meras su-
persticBes as historias de assombracdes
e outras manifestagdes quejandas, 0s su-
cessivos acontecimentos que € forgado a
presenciar vao a pouco e pouco minando
essa forte posicdo materialista, & medida
que o terror lhe invade a alma e Ihe tolhe
discernimento e movimentos. A medida
que 0s acontecimentos se desenrolam, é
0 préprio Arthur que muda. Se antes da
sua macabra experiéncia em Eel Marsh
House era capaz de afirmar com firme-
za que “nao acreditava em fantasmas”,
no momento em que é levado a contar
a sua histdria vé-se forcado a confessar
que é “atreito a ocasionais indisposicoes
nervosas” e que se sente “afectado pe-
las mudancas de tempo” — um eco dos
espessos nevoeiros que, vindos do mar
sem aviso, envolviam a velha manséo. A
riqueza psicol6gica da experiéncia vivida



pelo narrador é bem patente na sua afir-
macdo de que, ao explorar na escuridéo
o0 quarto infantil “ndo sentia medo, nem
horror, apenas uma avassaladora ma-
goa e tristeza, um sentimento de perda
e privacdo, uma angustia mesclada por
um absoluto desespero”. Mais do que 0s
seus proprios sentimentos, Arthur espe-
Iha aqui as sensacOes do proprio fantas-
ma, numa comovedora comunho.

A riqueza da trama acrescenta-se
a elegéncia da escrita de Susan Hill e a
facilidade com que conduz o leitor ao
longo das suas paginas, empurrando-
0 gentilmente para o centro da accdo
e levando-o a sentir aquilo que nos diz
que as suas personagens sentem. Nessa
habilidade e habil manejo das palavras
reside também o éxito e a eficicia do
romance.

As Duas Verses
Cinematograiicas

i "xaminemos agora as duas ver-
l‘ ‘ sbes cinematograficas, acima
»

referidas.
j. -‘ A primeira adaptacéo, des-

tinada a televisdo e da respon-
sabilidade do conhecido argumentista
Nigel Kneale, foi realizada em 1989 por
Herbert Wise. O papel de Arthur Kipps
— rebaptizado como “Arthur Kidd” — foi
interpretado por Adrian Rawlins que,
por coincidéncia, viria a desempenhar
0 papel de James Potter, pai de Harry
Potter, nos filmes desta conhecida série,
enquanto o papel de Harry era, como se
sabe, confiado a Daniel Radcliffe, que
faz de Arthur Kipps na mais recente
versdo cinematografica de The Woman
in Black, realizada em 2012 por James
Wiatkins e com adaptacédo de Jane Gold-
man. Este filme mais recente alcangou
algum éxito, ao ponto de a firma pro-
dutora ter ja anunciado uma continua-
¢ao, com o titulo — provavelmente ainda
provisorio — The Woman in Black: Angels
of Death.

Mais do que um bom filme, base-
ado num bom romance, a nova adap-
tacdo ao cinema de The Woman in Black
constitui um excelente exemplo de uma
boa adaptacdo! Na verdade, algumas das
ideias do filme sdo mesmo superiores as
do livro.

Em primeiro lugar, Arthur Kipps
deixa de ser um jovem um tanto pateta,
as mais das vezes demasiado seguro de
si mesmo e das suas convicgdes materia-
listas, incapaz de aprender com quanto
se Ihe depara. Envelheceu — se bem que
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Cartaz do filme “The Woman in Black”
de 1989 por Herbert Wise

apenas ligeiramente — e transformou-se
num vilvo perturbado, com problemas
no seu trabalho e um filho ainda muito
pequeno a seu cargo, o que, na verdade,
torna o seu comportamento muito mais
crivel.

A escolha de Daniel Radcliffe para
desempenhar o papel de Arthur mere-
ceu alguma reticéncia, havendo quem o
achasse demasiado jovem para o papel
e, porventura, demasiado marcado pela
iconica figura de Harry Potter. Apesar
disso, Radcliffe sai-se bastante bem na
representacdo do amargurado Kipps.

Outras  modificagbes introduzi-

das por Jane Goldman referem-se, por
exemplo, ao facto de a relagdo entre as
aparicfes do fantasma e as mortes das
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Cartaz do filme “The Woman in Black”
de 2012 por James Watkins

criangas ser revelada muito mais cedo
no filme do que no livro, o que na verda-
de produz um melhor efeito, e também
todo o episodio que consiste em apazi-
guar a abantesma através da recuperacdo
do cadéver do filho. A cena final, com a
cega retribuicdo que consiste na reunido
da familia desfeita pela morte da mulher
de Arthur, pode ser considerada por al-
guns como demasiado adocicada, mas
funciona perfeitamente, num registo ro-
mantico.

Além disso, o filme de James Wa-
tkins conta com uma bela fotografia,
uma excelente construcdo do ambiente
na casa assombrada e interpretacoes de
bom nivel.

A comparacdo com a versdo televi-
siva de 1989 é inevitavel, sendo de re-
conhecer que esta tem também muitas
virtudes, entre elas a de seguir mais de
perto, em diversos aspectos, a historia
original.

Um ponto difere constantemente
entre 0 romance e as duas versdes em
filme: o estado civil do protagonista, Ar-
thur Kipps! Na realidade, Kipps é sol-
teiro no romance original, vidvo, com
um filho pequeno, na versdo de 2012 e
casado, com um filho e uma filha, na de
Herbert Wise! Ndo é facil decidir qual
das variantes resulta melhor, se bem que
a de James Watkins pareca mais solida,
como acima ficou dito. Por sua vez, aos
responsaveis pela versdo de 1989 clara-
mente desagradaram os nomes atribui-
dos por Susan Hill as suas personagens:
Arthur Kipps transforma-se em Arthur
Kidd, Samuel Daily em Sam (Samuel)
Toovey, sendo licito que nos interrogue-
mos acerca das vantagens de tais modi-
ficacOes.

Ha depois outras alteracdes. Por
exemplo, no romance Arthur ndo morre
(na realidade, € ele o narrador, muitos
anos depois da data em que os aconte-
cimentos relatados tiveram lugar), mas
acaba por morrer tanto no filme de 1989
como no de 2012. Por sua vez, tanto a
esposa de Arthur como o filho mor-
rem, no romance, hum acidente com
uma carruagem puxada por um cavalo,
enquanto na versdo cinematografica de
1989 toda a familia se afoga num lago
depois de ser atingida pela queda de uma
arvore; na versdo de 2012 Arthur é viu-
VO j& no inicio da historia, acabando por
morrer, com o filho, esmagados por um
comboio. Outro ponto de distingdo é
que na versdo de 1989 Arthur consegue
ouvir parte da histdria da casa e dos seus
habitantes na voz da propria Mrs. Dra-
blow, através de gravacdes fonogréficas,



coisa que ndo aparece nem no romance nem no filme mais
recente. H& também cenas que séo exclusivas da versdo de
1989, para a televisao (certamente em resultado da esfusian-
te imaginacdo bem conhecida em Nigel Kneale, responsavel
pela adaptagdo): ndo s6 aquela em que Arthur deita fogo ao
seu gabinete, ao tentar queimar os papéis de Mrs. Drablow,
que Ihe foram misteriosamente enviados, mas também uma
outra em que Arthur salva uma menina que ficou presa debai-
xo de troncos de &rvore caidos de um carro. Resta ainda refe-
rir que o cdozito, Spider, emprestado a Arthur para lhe fazer
companhia em Eel Marsh House quase se afoga no romance,
consegue voltar para a casa de Saily/Toovey no filme de 1989,
mas néo aparece de todo na verséo de 2012, ou também que
0 enervante e assustador som da cadeira de baloico no quarto
da crianca defunta € referido no romance e ouvido no filme
de James Watkins, enquanto na versdo cinematogréafica an-
terior é substituido pelo barulho de uma bola de borracha a
saltar. Outros mais pormenores se poderiam evidentemente
referir, mas os que ficam enunciados sdo ja suficientes para
demonstrar as diferengas entre as vérias obras em compara-
Géo.

De um modo geral, 0 nivel de representacdo na versao
televisiva ¢ de muito bom nivel, salientando-se Adrian Ra-
wlins, no papel de Arthur, que vai de agradavelmente normal
a praticamente louco de forma suficientemente convincente;
um pormenor curioso consiste em ver como Mulher de Ne-
gro a actriz Pauline Moran, que muitos de nés se habituaram
a identificar, na série de televisdo Agatha Christie’s Poirot, com
Miss Felicity Lemon, secretaria do famoso e infalivel detective
belga, interpretado por David Suchet.

A Peca de Teatro

estard ainda dizer algumas palavras acerca da trans-
formacdo do romance The Woman in Black em pega
de teatro, segundo adaptacdo de Stephen Mallatratt.
Estreada no Stephen Joseph Theatre em Scarbo-
A ough quatro anos depois da publicagdo do livro, pas-
sou a ser representada nos teatros dos West End de Londres
a partir de 1989, encontrando-se presentemente em cena no
Fortune Theatre, junto a Covent Garden. Do elenco original
da producio londrina constavam os nomes de Charles Kay
(no papel de Arthur Kipps) e de John Duttine (no papel do
actor), hoje substituidos, respectivamente, por Ken Drury e
Adam Best.

Nesta versao teatral e seguindo, de resto, a estrutura do
préprio romance, um envelhecido Arthur Kipps, desejando

contar a uma audiéncia ndo completamente identificada —
mas que parece pretender reduzir a pouco mais que a sua
prépria familia — tudo quanto lhe aconteceu, engquanto jovem,
na sua visita a casa da falecida Mrs. Drablow, mas reconhe-
cendo que ndo tem jeito para contador de historias, ainda que
veridicas e consistindo em experiéncias pessoais, contrata um
jovem autor para o ajudar a montar a narrativa, que o ajudara
a exorcizar medos que guardou durante muitos anos no mais
profundo do seu ser.

Os espectadores vdo pois ouvindo da boca de ambos e
do didlogo entre eles a historia da Mulher de Negro, a qual
nao deixa também de fazer a sua aparicao (se o trocadilho é
permitido) em cena. Curiosamente o programa néo faz qual-
quer referéncia a intérprete da sinistra figura.

Excelentemente montada, a peca consegue arrancar de
muitos espectadores algumas exclamacdes de susto, em res-
posta aos episddios mais inesperados e aterradores que se vao
desenrolando no palco. Com 432 lugares, o Fortune Theatre
ndo é muito grande, mas todas as sessdes se encontram prati-
camente esgotadas, apesar de a pega comemorar actualmente
um quarto de século de exibi¢Ges ininterruptas. Excluindo
famosos musicais como Les Misérables ou The Phantom of the
Opera, a pega s6 €é ultrapassada em longevidade pela famosis-
sima The Mousetrap (A Ratoeira), de Agatha Christie, consecu-
tivamente em cena ha nada menos de 60 anos! BANG!

Referéncias
Susan Hill, The Woman in Black, Profile Books, 2011 (ilustra-
¢Oes de Andy English)

Nascido em Lishoa em 1951, casado, com duas filhas
e trés netos. £ professor universitario de Matematica
e tem multiplos interesses, entre 0s quais a Malaco-
logia, sendo editor da revista electronica “The Cone
Collector” (www.theconecollector.com).

Na area da literatura fantastica, especialmente da
literatura de terror, para além de pertencer a diver-
s0s clubes,  autor de diversos contos publicados
em revistas.

Peca de teatro “The Woman in Black® ™
adaptagdo de Stephen Mallatratt
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«Y es que, en cada ciudad, algamadas, una
ciudad exterior y una ciudad interior, una ciudad visible
y una ciudad invisible, una ciudad histérica y una
ciudad mitica, una ciudad real y burguesa y una ciudad
MECIREER ciudad empirica y una ciudad 1’]
ual, una Ciu edra, hierro, cristal y hormigon
ad de papel y tinta»

ia Jambrina (2008)
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cidades sdo construcdes humanas e ur-

banas mas sdo, também, ficcbes; contém

histdrias e territorios, gentes e espacos.

S&o uma invencdo cultural intrinseca a

todas as narrativas. As cidades sdo es-

truturas compostas por elementos fixos
e mutéveis, umas vezes coerentes outras nem tanto. Desde a
cidade-estado de A Republica (c. 300 A.C.), de Platdo, a ilha de A
Utopia (1907), de Thomas More, que as cidades sdo projeccOes
de desejos e dramas. As cidades s&o territorios que permanecem
abertos como objectos em continua re-gscrita e leitura e com
varias camadas de sentido. Sdo pedras ou arquitecturas por assi-
nar, como escreveu Victor Hugo em Notre Dame de Paris (1831)
sobre a catedral parisiense mas sdo, também, modelos incom-
pletos quando lhes falta a ficgdo, quando Ihes falta algo para 1a
das visBes reais. Por tudo isto e muito mais, o par cidade-ficcdo é
uma espécie inseparavel de causa-efeito; e este texto tenta apon-
tar algumas ligagdes entre as cidades e a ficcdo cientifica (fc) que
sobre elas ou com elas se tem desenvolvido. Talvez por isso as
narrativas tém também evoluido com as cidades e 0s territdrios.
Elas nascem, vivem ou morrem com cada ficcdo e, nesses mo-
mentos, tornam-se sempre lugares plausiveis.

Na fc, em geral, as urbes provocam 0s acontecimentos;
umas vezes sujeitam-se a eles, outras vezes resultam deles. As
urbes sdo espacos que catalisam a ac¢do para um plano outro,
mais ou menos proximo, mais ou menos distante. Em alguns
casos, interferem nos elementos narrativos, s&o activas, estdo
ao nivel das personagens, sdo organismos moéveis ou entidades
vivas.

Desde o seu inicio em meados do século xix que a fc vem
ampliando ambientes e especificidades! Como poucas areas
criativas, tem explorado a manipulagdo de espacos enguanto
mecanismo narrativo e, com isso, tem proporcionado tantas vi-
soes de cidades por vir quantas as cidades descritas. O pioneiro
Jules Verne langa uma primeira proposta de futuro para Paris
com uma antecedéncia de quase 100 anos. Na obra Paris au xx
Sigcle (1863) a arquitectura da cidade em 1960 é a de um aparato
metropolitano e tecnoldgico proximo das transformaces ur-
banas que se seguiriam no século xx. Edificios construidos em
altura, veiculos motorizados individuais ou redes ferroviarias
silenciosas de transporte colectivo anunciam uma densidade e
um movimento a despontar nas capitais ocidentais. Nesta ge-
nealogia e cerca de um quarto de século depois, o caricaturis-
ta Albert Robida publica outra visdo do mesmo lugar em Le



W o

© Berlim: Universum
Film AG (1927) Autoria
de Heinz Schulz-Neudamm

Vingtieme Siécle: la Vie Electrique (1890). No volume, que
coloca a capital francesa no ano de 1955, a circulagéo de
veiculos aéreos e a apropriacdo de icones como o Arc
de Triomphe propdem uma utopia parisiense pds-in-
dustrial e pré-modernista aparentemente reconhecivel.
Contemporaneamente, autores britanicos como
George Griffith ou H. G. Wells incluem também a ci-
dade de Londres nas suas perspectivas futuras. Wells,
autor entre outras obras de Time Machine (1895) e The
War of the Worlds (1898), introduz varios desequilibrios
narrativos que partem de novos e improvaveis aconte-
cimentos na periferia da capital inglesa. Em A Guerra
dos Mundos, os relatos do aparecimento de estranhas e
destruidoras criaturas vem dos subUrbios da cidade e
ndo do centro consolidado e institucional de Londres.
Por sua vez, When the Sleeper Awakes (1899), outro conto
de Wells, continua a exploracao de espagos londrinos,
ja no centro da cidade, no ano de 2102. E, talvez, sin-
tomatico que a primeira impressao e maior surpresa do
protagonista seja exactamente a da monumentalidade
arquitectonica da cidade. Descreve o narrador que es-
truturas de escala “titanica” se espalham em todas as
direccOes, num sistema urbano de pontes suspensas e
ruas curvas. Aos olhos daquele viajante no tempo — sle-
eper —, a metropole briténica é confusa e preenchida por
cabos, projeccdes de luz e edificios com inlimeras jane-
las de vidro, numa acumulag&o excessiva de movimento
e repeticdo. Um pouco mais tardia é a obra Le Meraviglie
del Duemila (1907), de Emilio Salgari, ainda que também
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esta procure preparar um futuro a
100 anos, entre 1903 e 2003, e com
base narrativa semelhante, ancora-
da a0 passageiro no tempo.

Muito prdéxima, cronolégi-
ca e geograficamente, a capital
portuguesa torna-se também
objecto de experimentacdo fic-
cional cientifica. No artigo Lis-
boa no ano 2000 (1906),> escrito
pelo engenheiro Melo de Matos,
estruturas como metropolitanos
elevados ou veiculos em baldo
de ar quente ocupam e saturam
a paisagem e o caracter da cida-
de. A permanéncia de dispositivos
de escala industrial (a época pouco
desenvolvida no pais) ¢ a maior
diferenca para aquele contexto en-
tre 0 citadino e o provinciano da
pré-republica portuguesa. O vidro,
o ferro e 0 aco, a par do vapor, da
electricidade® e do motor de explo-
sd0 sdo 0s elementos proprios da
tecnologia e da arquitectura no fi-
nal do século xix e arranque do xx.
Com eles as cidades ganham novas
formas e concretizagBes também
na literatura de fc.

Naquela altura, os materiais
sofisticados que ficcionam os es-
pacos sdo, na verdade, aqueles que
se tornariam correntes a breve tre-
cho; sdo 0s que no primeiro quar-
tel do século xx se tornam objecto
de modernidade e progresso. As
populagdes urbanas crescem num
éxodo rural acelerado e em busca
de trabalho, fenémeno tal que pro-
duz uma nova e imensa classe ope-
raria circunstancialmente inadap-
tada a cidade. Um filme como
Metropolis (1927), de Fritz Lang,
demonstra exemplarmente esse
desajuste humano a par da ambi-
cdo técnica. Projectada a distancia
de 100 anos, a metropole recorre
a uma divergéncia entre 0 humano
e 0 urbano de tal modo violenta
que a consequéncia é a aniquilacdo
final da urbe moderna. Em con-
traposicdo, no filme, esta a resis-
téncia da urbe antiga representada
na catedral gética. A relevancia da
cidade é tal que o filme fica reduzi-
do a uma indistin¢do entre urbe e
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narrativa. Se calhar por ter nome
genérico mas, com certeza, pela
verticalidade, sectorizacdo, obscu-
ridade e transito, aquela cidade fa-
bril (e febril) ndo deixa, ainda hoje,
de ressoar em alguns aspectos das
cidades contemporaneas.

Os lugares

N a primeira metade do século xx,
cidades como Paris, Londres,
Lisboa, Berlim, Nova lorque, Wa-
shington D.C., Los Angeles, ou San
Francisco, sdo material suficiente
para 0 desenvolvimento de histd-
rias do futuro. Os modelos urba-
nos que esses lugares representam
tanto permitem a verosimilhanca
necessaria ao reconhecimento do
leitor ou espectador quanto a inve-
rosimilhanca de mundos distantes.
Cada um destes lugares tem perfis
e propriedades que possibilitam
visoes outras. A fc, na literatura e
no cinema, existe para além da sua
histdria e percorre passados, pre-
sentes e futuros; e é, nesse sentido,
uma hipétese tdo ou mais valida de
observagao e representacdo das ci-
dades quanto um levantamento de
dados ou uma peca de jornal. Es-
sencialmente a fc podera significar
um método de rigor na caracteri-
zagdo e compreensdo das cidades
actuais. Como escreve Bruce Ster-
ling, na antologia de contos cyber-
punk Mirrorshades (1986), a fc ndo
deixa de ser um reflexo do futuro dos
dramas, das pessoas... e dos lugares
do presente.

Londres ¢ alias uma urbe fér-
til para a fc. Para além das obras
de Wells, e sobre as quais algu-
ma da bibliografia do género se
estabeleceu, é dificil ndo esque-
cer livros como Brave New World
(1932), de Aldous Huxley, Nine-
teen Eighty-Four (1949), de George
Orwell, The Drowned World (1962),
de J G. Ballard, ou 0 romance gra-
fico V for Vendetta (1982-1988), de
Alan Moore e David Lloyd. Em
qualquer uma destas obras, Lon-
dres é palco de experiéncias de
poder e dominio, de catarse e des-
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truicdo. Brave New World, uma obra publi-
cada entre guerras, divide o territdrio em
funcdo de classes bio-sociais, entre uma
zona civilizada e outra selvagem. Nineteen
Eighty-Four, escrito durante a decada se-
guinte, toma o Reino Unido — a Pista Um
—no ano de 1984 como o corolario espa-
cial de decisdes globais politicas, militares
e de vigilancia. The Drowned World faz uso
da catastrofe para designar problemas
ambientais e individuais correntes. \V/ for
\endetta, por seu lado, lanca uma hipo-
tese paradoxal para o ano de 1997 reco-
nhecendo na destruicdo arquitectonica a
resposta pratica de reconstrucdo urbana
e politica. No fim, e embora sejam obras
de contido aparato tecnoldgico, o territo-
rio que exploram surge essencialmente
como campo de analise social e totalita-
ria. Entre a ordem e a anarquia, sdo obras
com acgao nas ruas e pracas da cidade e,
também por isso, com pertinéncia histori-
ca. No cinema filmado em Londres, mais
que as duas versdes homonimas da obra
de Orwell (1956 e 1984) ou V for Vendetta
(2005), parece ser da mais elementar jus-
teza referir a versao A Clockwork Orange
(1971) de Stanley Kubrick, um caso com
a particularidade da rodagem acontecer
quase totalmente em espagos constru-
idos na cidade, capazes de reivindicar a
violéncia e incomunicabilidade naquele
contexto de revisdo do modernismo ar-
quitectonico e urbano pds-sixties.

Por outro lado, o tema da sobrepo-
pulacdo ou do controlo demografico
define ainda outra das genealogias da fc,
como sucede no filme Gattaca (1996), de
Andrew Niccol, numa interessante rein-
vencao e readaptagdo de Admiravel Mundo
Novo. E h4 ainda o caminho das narrati-
vas que se propdem abordar a condicdo
de Gltimo sobrevivente. Na tradi¢do fun-
dada por The Last Man (1826), de Mary
Shelley, o confronto do individuo solita-
rio perante a adversidade do territdrio ou
da regido é igualmente um tema literario.
Um exemplo é a obra | Am Legend (1954),
de Richard Matheson, que origina pelo
menos trés adaptagdes cinematograficas,
cada qual em distintas urbes: The Last
Man on Earth (1964), de Ubaldo Ragona
e Sidney Salkow; é rodado em Roma; The
Omega Man (1971), de Boris Sagal, em
Los Angeles; e a homonima I Am Legend
(2007), de Francis Lawrence, em Nova
lorque. No original e nas suas versdes, 0
protagonista enfrenta sempre a desolagéo
urbana como consequéncia de um flage-
lo humano. Numa linha semelhante, The
White Plague (1982), de Frank Herbert,
projecta Boston na década de 1990 para
reflectir sobre uma doenca humana co-
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lectiva cujo resultado é, nada menos, que
0 saneamento e a limpeza extrema da ci-
dade. Nessas obras, 0 quotidiano isolado
do protagonista, que é sempre um cien-
tista, encontra-se num esquema de usos
rigidos e separado entre dia e noite, entre
0 espaco publico acessivel e o0 espaco do-
méstico prisional. A luz proporciona-lhe
liberdade e a escuriddo o panico; a vez é
sujeito dominante e a vez é sujeito domi-
nado. A vez, cada uma dessas cidades é
um espago distopico e utdpico.

De resto ha sempre situacbes onde
0 territério urbano surge como um labi-
rinto mas de base abstracta, longe de re-
feréncias ou contextos reais. Nos (1921),
de Yevgeny Zamyatin, faz uso do vi-
dro para desenvolver uma critica sobre
a estética construtivista ao servico de
um regime hipoteticamente soviético.
O livro propde uma estrutura urbana
totalmente transparente e inexequivel a
época mas constituida por fascinantes
formas modulares. Neste livro, o autor
apela as caracteristicas do material para
denunciar questdes colectivas numa ci-
dade totalmente exposta. Trata-se, afi-
nal, de um registo armadilhado sobre
a transparéncia e a reflexividade.* Por
outro lado, uma das ficcdes como € El
Jardin de Senderos que se Bifurcan (1941),
de Jorge Luis Borges, propde um lugar
que, sendo aparentemente opaco, ndo
deixa também de levar a queda todos
0s que nele habitem. Ou, porque ndo
lembrar The Man in the Maze (1969), de
Robert Silverberg, que coloca o dédalo®
ainda mais no centro da narrativa? Nes-
se livro, a cidade habitada ao longo de

© Nova lorque:
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nove anos pelo protagonista resistente
é um labirinto de ciladas e ilusdes. A ci-
dade, mais que um espago, é também
um aparelho arquitectonico classico. No
cinema, THX 1138 (1971), de George
Lucas, continua essa exploracdo atraves
de uma narrativa sem fuga aparente e ao
longo de espacos interiores, confinados
e sem profundidade.®

Mas, para além da ideia de last man,
ha também a ideia de last city. A ideia das
cidades sobreviventes mas débeis peran-
te um cenario pos-catastrofe é também
assunto recorrente na fc. Clifford D.
Simak escreve os varios contos de City
(1944-1952) numa apologia da sustenta-
bilidade urbana pds-holocausto e, assim,
propondo novos lugares como reftgio.
Edmond Hamilton escreve City at World's
End (1951) sugerindo Middletown, uma
aparente cidade-modelo norte-americana,
como o Ultimo abrigo no planeta Terra
que entretanto se tornou desértico e as-
pero. Arthur C. Clarke escreve The City
and the Stars (1956) com base na cidade
ficticia e encapsulada de Diaspar, a Ultima
urbe no planeta. No cinema, por exem-
plo, Michael Anderson realiza Logan’s Run
(1976) com base numa cidade-magueta
ideal semelhante a um conjunto de clpu-
las na periferia de Washington D.C.. Por
sua vez, a actual capital norte-americana
parece desaparecer em ruina. Em Brazil
(1985), de Terry Gilliam, a cidade emerge,
COMO SE NASCeSSe e crescesse com estron-
do. Em Dark City (1998), de Alex Proyas,
a cidade encobre-se e descobre-se. Nes-
te Gltimo caso, a cidade negra €, a0 mesmo
tempo, uma maquina, um planeta e um
agente narrativo, € um instrumento urba-
no que respira e afecta a percepgao.

A territorializacdo tem sido, com
efeito, um pretexto criativo de muitos
autores, especialmente durante a “era
dourada” americana da fc. Isaac Asimov
escreve 0s contos de |, Robot (entre 1940 e
1950) recorrendo a cidades-fundo como
Nova lorque ou Chicago. Philip José
Farmer escreve The Lovers (1961) reno-
meando Montreal de Sigmen City. Ro-
bert Heinlein escreve Stranger in a Strange
Land (1961) sobre o transito entre regides
orbitais, especificamente, entre a Terra e
Marte. Ursula K. Le Guin escreve City of
lllusions (1967) numa projeccdo distante
futurista do continente norte-americano.
Brian Aldiss escreve Supertoys last All
Summer Long (1969) voltando a colocar
a narrativa entre cidades sobrepovoadas
sem nome mas apontando para as urbes
como lugares humanos e territorios des-
cartaveis, de lixo. A lista é infindavel mas
h& autores cujo entendimento das urbes

Humanoides Associés
(1976) Autoria dos
desenhos por Jean

Giraud
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vem mais das suas familiaridades que dos
interesses geogréaficos. Alguns escritores
estabelecem a sua ficgdo a partir do espa-
¢o que habitam e onde se movem. Dois
autores contemporaneos, por exemplo,
coincidem num lugar que é a conurbacao
de Los Angeles: Ray Bradbury e Philip
K. Dick. Bradbury escreve obras primas
sobre L.A. apesar de nunca citar a cidade
onde decorre a ac¢do; como acontece no
conto The Pedestrian (1951), localizado em
2053, ou no livro Fahrenheit 451 (1953), lo-
calizado num tempo genérico pds-1990.
Em ambas as obras, 0 espaco urbano
assenta sobretudo no modelo de subdr-
bio norte-americano do 2° pds-guerra
reconhecido e amplamente explorado
na cidade dos anjos. K. Dick, por exemplo,
regressa exaustivamente ao seu espaco
reconhecivel, que tanto passa pela cida-
de angelina como pelo mais vasto Esta-
do da Califérnia. Enquanto Do Androids
Dream of Electric Sheep? (1968) ocorre em
San Francisco e, originalmente, no ano
quase iminente de 1992, A Scanner Darkly
(1977) desenvolve-se num subudrbio de
Orange County em 1994. Embora alguns
destes territorios nao sejam mencionados,
nao deixam de se identificar com os seus
sub-textos. Questdes de censura ou segu-
ranca e drogas ou sexualidade sdo moti-
VoS que remetem para aquela urbe a cada
época especifica.

Blade Runner (1982), de Ridley Scott,
um filme da adaptacéo livre de Do Androi-
ds Dream of Electric Sheep?, reinventa uma
cidade nocturna de ruas enevoadas para
desenvolver uma histéria de indefinicdo e
ddvida sobre a maquina e o humano. Por
0pOosi¢ao, a primeira série Terminator (1984
e 1991), realizada por James Cameron,
reinventa a mesma cidade diurna de ca-
nais abandonados para desenvolver uma
histdria de perseguicéo e luta sobre 0 mes-
mo bindémio: a maquina e 0 humano. Es-
cape from L.A. (1996), de John Carpenter,
Ou a recente versao cinematogréfica Battle:
LA (2011), exageram ainda mais o estado
de confronto urbano, fazendo evoluir as-
sim a cidade para campo de batalha.

Do outro lado do continente nor-
te-americano estd Nova lorque a funcio-
nar como o territdrio inverso. Se Los An-
geles é horizontal, Nova lorque € vertical;
se L.A. € um lugar centrifugo, N.Y.C. é
um lugar centripeto; Los Angeles é uma
urbe dispersa, Nova lorgue é densa. Por
isto as narrativas sdo, na maioria, 0pos-
tas. Escape from New York (1981), de John
Carpenter, ficciona Manhattan como uma
prisdo de alta seguranca no ano de 1997.
In the Country of Last Things (1987), de Paul
Auster, sem indicar o0 nome da urbe, ndo



deixa de referenciar a grelha nova-iorqui-
113 € as suas ruas todas iguals para caracte-
rizar um espaco sem ordem nem futuro.
Mais recentemente a série comic DMZ
(2005-2012), de Brian Wood e Riccardo
Burchielli, representa a cidade num hi-
potético futuro proximo de guerra civil
e toma, novamente, aquela metropole
como um enclave. Em todos os casos, a
cidade funciona como dispositivo de car-
cere e 0 facto de Manhattan ser uma ilha
permite esta percepcdo de autonomia e
singularidade territoriais. The Fifth Element
(1995), o filme de Luc Besson, com ac-
¢do na cidade em meados do século xxin
parece também revelar a densidade como
tema. Tema esse que lembra as pranchas
de The Long Tomorrow (1976), de Jean
“Moebius” Giraud e Dan O’Bannon,
na visdo de uma cidade excessivamente
ocupada, colorida e suja.” Em The Fifth
Element, a verticalidade e tdo explorada
nos edificios e na sobreposicdo de vias
aéreas de circulagdo quanto na propria
topografia da ilha. Manhattan surge com
as margens para o rio Hudson em falésia
devido a descida do nivel das aguas. Sobre
verticalidade e na proximidade de um rio,
embora sem pretensdes sobre o género
literario, poder-se-4 também mencionar
Lisboa. Uma Noite N&do Sao Dias (2009),
de Mario Zambujal, projecta a cidade no
esquisito ano de 2044.

Entre os lugares

om as cidades ha sempre a ideia de

transito, de percurso entre elas. Stalker
(1979), o filme de Andrej Tarkovsky ins-
pirado em Roadside Picnic (1972), dos ir-
maos Arkady e Boris Strugatsky, vai mais
longe na intangibilidade de lugar destro-
cado. O problema da busca e deambula-
¢do é uma permanéncia. A Zona, como €
referido o espago de desejo e imortalidade
das personagens, € uma ruina sem limite

[1] Embora a fc s6 tenha sido nomeada, en-
quanto género literario, no final da década de
1920, pelo editor e inventor Hugo Gernshack.
[2] Publicado originalmente na revista llustracéo
Portugueza, este texto teve seguimento em O
Turno da Noite, de Jodo Barreiros, publicado na
revista BANG! #10. Posteriormente foi ainda
editada a antologia Lisboa no Ano 2000, na qual
se desenvolveram alguns dos imaginarios lanca-
dos no principio do Século XX.

[3] No caso da ficgao estes elementos consti-
tuem uma caracterizacdo de estilo actualmente
classificada como steampunk ou electropunk.

nem identidade para além do seu desastre.
Naquele territorio urbano pos-nuclear
a figura humana move-se num percurso
devastado e sem referéncias que a liguem
a0 mundo. Do lado norte-americano,
resta tomar como exemplo obras como
The Postman (1985), de David Brin, ou The
Road (2006), de Cormac McCarthy.

As ficcoes

istoricamente as formas e dimensdes

fisicas das cidades nunca foram esta-
veis; alids, reside nesse ponto a sua impor-
tancia. Ndo sendo as cidades, portanto,
coisas fixas ou cristalizadas (quando tal
acontece estardo em processo de extin-
¢d0), sdo corpos em continua transfor-
macao e é esse 0 seu fascinio. Em jeito de
pré-conclusdo, poder-se-ia dizer que a fc
tanto serve o territério urbano, o exces-
sivo e sobrepovoado, quanto o abando-
nado e desabitado; tanto serve o territo-
rio plausivel quanto o implausivel, tanto
serve o real quanto o irreal; tanto serve o
figurativo quanto o abstracto; tanto serve
0 lento quanto o acelerado. Tanto serve o
de hoje como o de ontem.

A série

As Cidades na Ficcdo Cientifica € uma série
de trés episodios sobre a representacdo
das cidades no género. A partir de um le-
vantamento de obras enquadradas na fc
tentaremos desenvolver uma visdo e uma
versdo da histdria das cidades ao longo
dos Ultimos 160 anos. Para nés, cidades
e fc sdo parte de uma so ideia, sdo cor-
pos indissociaveis, e tanto a ficcdo estd
enraizada nas cidades como acontece 0
contrario.

Tal como hoje conhecemos 0 géne-

ro, tudo comegou na Europa em meados
do século xix entre Paris, a capital das

[4] Assumindo, em certa medida, o elogio que é
a obra Glasarchitektur (1914) de Paul Scheerbart.
[5] A obra tem, na edicéo portuguesa, o titulo
Labirinto.

[6] O espago mais reconhecivel € um tnel
viario na Baia de San Francisco.

[7] Trata-se de um modelo, por sinal, muito
nova-iorquino e que lembra a cidade dos so-
nhos de Little Nemo in Slumberland (1905-1914)
de Winsor McCay.

[8] Curiosamente, SF, as letras iniciais de San
Francisco, comp6e também o acrénimo de
Science Fiction.
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luzes, e Londres, a capital pos-industrial
e poés-vitoriana. No arranque do século
Xx surgiram as cidades norte-americanas
com particular forca narrativa em Nova
lorque, a cidade moderna, ou Washington
D.C, a cidade monumental. Um pouco
mais tarde, entre e pds-Guerras, surgiu
Los Angeles, a cidade-subUrbio. Nos anos
'50 apareceram as urbes em Marte, com
as suas cidades-cUpula, € nos anos '60
emergiu San Francisco, a cidade homoni-
ma (i.e. SF%). Nos anos '70 veio Toquio,
a cidade pés-moderna e, dai para ca, um
sprawl urbano e continuo vem cobrindo
todo o territério livre.

Enfim, se é verdade que todas as cida-
des representadas na literatura e no cine-
ma existem com diferentes formas, tam-
bém ¢ verdade que o fazem com maior
intensidade, na fc. BANG!

Jodo Rosmaninho (n. 1979) é licenciado
em arquitectura e mestre em ciéncias da
comunicacdo. E docente na Universidade
do Minho onde desenvolve, actualmente,
investigacdo de doutoramento sobre as
relagBes entre as cidades e o cinema.
Todos 0s seus campos de interesse
convergem na ficgdo.
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O cachimbo
era mdgico!
...Curioso, abriu
o didrio e
comecou a ler...

Zezinho e Emilia chegaram a varanda rindo, pingando lama no pavimento
de ladrilhos florais. Com o escarlate do ceu crepuscular iluminando suas
silhuetas, pareciam dois fantasmas ensanguentados gotejando coagulos.

— Seus capetas! Vao ja tomar banho! — Gritou V0 Benta, sacudindo o brago
pelancudo em riste, desfigurando o costumeiro ar maternal na vermelhid&o do
rosto. — Primeiro vocé, Emilia! Isso 1a é brincadeira de menina!

A garota tinha imundicie desde as meias coloridas, até os cachos dourados
dos cabelos. Pela quantidade de materia vegetal agarrada nas roupas, no
minimo seguiu o primo em uma de suas exploracdes pelas matas do sitio.

—



— A culpa é dele, vé! — justificou-se
a garota, apontando um dedo de Judas.

— N&o me interessal — A matriarca
suspirou, cocando os cantos dos olhos
por baixo dos 6culos redondos. — Vai
logo Emilia, a janta esta quase pronta!

Zezinho abaixou a cabeca respei-
tosamente, aguardando um esporro de
proporcdes biblicas.

— Garoto, presta atengéo... — O tom
suavizara, voltando a ser a sexagenaria
atenciosa de sempre. — Vocé poderia
ter se machucado. A floresta t& cheia de
espinho e capim navalha. — A avo afa-
gou-lhe a franja, derrubando um carra-
picho que se prendeu nas sobrancelhas
grossas do menino. — Agora limpa os
pés no tapete e toma um banho. Eu fiz
cozido.

Ele sorriu, imaginando
0 gosto da carne e dos
legumes derretendo na
lingua. V0 Benta era uma
cozinheira de méao cheia e
s0 ficava satisfeita quando
entupia os netos de comida
atée as amigdalas. Naquele
tempo, termos como
“alimentacéo balanceada”
e “nutricdo adequada”
eram téo exadticos quanto
um Mc Donalds numa
aldeia Xingu.

— Tem milho, vo? — Inquiriu Emilia.

— Ah tem! Milhos enormes que o
Seu Pedrinho trouxe. Ele guardou os
melhores para mim. — Confirmou a ma-
trona.

— Oba! — Exclamou a menina, cor-
rendo com rara satisfacdo para o chu-
Veiro.

Zezinho arrastou 0s pés no capa-
cho e entrou naquela casa aconchegan-
te. Quase tudo era em madeira de lei e
azulejos barrocos. Um Utero acolhedor,
tipico das zonas rurais abastadas.

V0 Benta retornou aos seus afaze-
res, meneando a cabeca, sorrindo os la-
bios enrugados. Era uma senhora gran-
de, com carne farta abracando 0ss0s

mastodonticos, contudo, movia-se com
delicadeza suficiente para ndo ranger as
tabuas corridas no assoalho, enquanto
cruzava o portico da cozinha rastica.

Zezinho subiu as escadas em dire-
¢do ao seu quarto, no segundo andar.
Quando segurava a macaneta para en-
trar, algo chamou-lhe a atencéo...

Nos fundos do corredor, o quar-
tinho proibido estava entreaberto. A
porta pintada de branco sempre estivera
aferrolhada com um cadeado de ferro,
intocada, gracas as adverténcias da avo,
porém, hoje, estava ali, indo e voltando,
empurrada pela brisa de verao.

Vovo dizia que ali era o depdsito da
familia, um lugar exclusivo para adultos,
ndo criancas.

Ponderando se deveria ceder a
curiosidade, acabou correndo o risco.

Ah que mal pode fazer?

O menino esgueirou-se sorrateira-
mente, tomando cuidado para ndo pisar
numa tabua solta. A dona da casa tinha
ouvido de tuberculoso e escutava tra-
quinices a quilémetros de distancia.

Colocou a cabega para dentro da
fresta, deixando a escuriddo do como-
do guilhotinar seu pescoco. Um timido
faixo de sol penetrando por um buraco
no telhado iluminava um bau rdstico.
Refletidos dentro do raio solar, grdos
de poeira gravitavam como mindsculos
cinturdes de asteroides.

Para um menino de dez anos um
holofote apontando para uma arca es-
condida significava a interferéncia do
destino estimulando uma aventura.
Mesmo sendo apenas um bad comum,
ele s6 pensava em uma possibilidade:

Tesouro!

Entrou eshaforido, arrependendo-se
quase instantaneamente. Por um instan-
te estacou de terror, imaginando alguma
lagartixa aproximando-se nas sombras.
Tinha pavor de répteis, e seus piores
pesadelos envolviam ser perseguido na
floresta por uma mulher-lagarto cheia
de presas afiadas.

Tentando reduzir o panico, procu-
rou por um lampido. Tateando sobre
velhas fotografias, roupas cheias de
tracas, e outros cacarecos, achou o que
queria. Convenientemente, havia fos-
foros também. Acendeu a luminaria,
tomando o cuidado de fechar a porta
atras de si.

Ajoelhou-se em frente a enigmatica
caixa. Um adesivo com letras gastas avi-
sava que era propriedade de Tio Sinésio.
Zezinho jamais 0 conhecera pessoal-
mente, mas ouvira as lendas a respeito.
Era um herd6i da Guerra do Paraguai,

condecorado pelo proprio Duque de
Caxias. Segundo as fofocas dos jantares
de Natal, falecera louco, abandonado
pelos amigos num sanatorio.

Abriu o bal que gemeu suas dobra-
dicas. Ele cerrou os dentes, apertando as
palpebras, esperando que aquela careta
tivesse a habilidade sobrenatural de ex-
tinguir o ruido. Esperou uns dois minu-
tos em siléncio. Como néo detectou 0s
passos contrariados da avd, prosseguiu.

O conteido da arca emanava um
odor de coisa antiga, proibida. Um mis-
to de mofo e naftalina que ndo era in-
teiramente desagradavel. Viu uma foto
apagada de Tio Sinésio. Achava que fo-
tografias de finados sempre tinham um
ar assombrado e sinistro, como se a fi-
gura eternizada ali fosse piscar ou sorrir
a qualquer momento.

Mas 0 medo diminuiu ao surpre-
ender-se com as semelhangas fisicas
que compartilhava com aquele mitico
Tio-av0. Herdaram as mesmas sobran-
celhas unidas em cima dos olhos. Um
bigode fino conferia a0 homem um ar
respeitoso, severo.

Explorou o tesouro um pouco mais,
e achou uma velha farda do exército, toda
esfarrapada. Medalhas e condecoracoes
por bravura ornamentavam 0s cortes
nos ombros. Aquela roupa emanava uma
tristeza profunda. Era a prova de que um
dia alguém a vestira, e agora, nem mesmo
seu cheiro permanecia no mundo.

Um objeto fino e elegante des-
viou-lhe o olhar. Como todas as crian-
cas daquela fase, jamais conseguia pres-
tar a atencdo em alguma coisa por muito
empo.

Era um cachimbo de bambu fina-
mente trabalhado. Uma peca feita a
mao, um pouco longa demais. Entalhes
de pica-paus pintados de amarelo for-
mavam um arabesco em espiral, conver-
gindo para o pito. Embaixo do cachim-

bo, encontrou um diario encadernado & * .

em couro. Tirou o0 caderno e repousou
ao lado.

Quando seu avl, o Visconde, es-
tava em casa, gostava muito de fumar
cachimbo em sua vasta biblioteca. Ze-
zinho apreciava 0 aroma acre do tabaco
queimando, mesmo quando Ihe provo-
cava lagrimas e tosse.

Homens fumavam, entdo também
deveria fumar, afinal tinha quase onze
anos. Ja nao era nenhum moleque. A
fumaca deixou seu avd forte e impo-
nente, e ele queria ser como ele para
poder entrar na biblioteca a hora que
quisesse.

Pegou os fdsforos desajeitadamente




e acendeu o resquicio de tabaco socado ali dentro. Um gosto
de flores mortas e relva seca encheu-lhe a boca. A garganta
incendiou-se, provocando uma tosse convulsiva...

Mas ao invés de exalar fumaga, um torvelinho de pétalas
brancas partiu de seus labios, espiralando pelo ar, animadas
por um titereiro invisivel.

Zezinho ficou encantado com aquilo. As pequenas folhas
safam, fazendo-Ihe cocegas no céu na boca. Tragou novamen-
te, e dessa vez soltou um punhado de mariposas coloridas que
cintilavam os espectros do arco iris em suas asas sedosas.

O cachimbo era magico!

Mal conseguia conter a excitacdo de descobrir mais sobre
aquele artefato incrivel. Apagou a chama com medo que vo
Benta sentisse o cheiro. Mas cheiro de qué? Néo havia fu-
maca, s6 o félego criador da natureza. Um perfume de terra
molhada depois da garoa.

Afinal, de onde viera aquilo? Se havia alguma resposta
para a charada, ela certamente estaria nas linhas daquele pe-
queno caderno.

Curioso, abriu o diario e comecou a ler:

Relatorio de campanha, Agosto de 1866.

Naqueles dias de inferno, a floresta brincava conosco. O ar
quente e Umido s6 alimentava a sensacdo de que todo aquele
verde era um monstro baforando em nossas nucas. Nem 0s pas-
saros cantavam naquelas bandas. Era sempre silencioso, néo o
siléncio silvestre da natureza, mas a calmaria predatdria que
antecede 0 ataque...

ringa. O liquido deslizou pela garganta, rescindindo a

barro e minério de ferro. O calor da mata era sufocante,
e por mais que tragasse toda aquela garrafa, ndo conseguiria
compensar 0 banho de suor que colava suas costas a farda
encardida.

Mosquitos orbitavam ao redor de seu cabelo negro, dei-
xando-o ainda mais irritado. Era o lider daquela companhia.
N&o poderia dar-se ao luxo de perder o controle, ndo depois
do desaparecimento do Cabo Aurélio.

Os homens estavam irrequietos, dardejando olhares hesi-
tantes para a floresta. Sabia que eles ndo estavam procurando
inimigos...

Era a propria mata que os intimidava.

Numa olhada inocente, parecia apenas um bosque co-
mum, ordinario como tantos outros que ja vira na vida. N&o
obstante, uma investigacdo minuciosa fazia o animal perdido
em seus genes agucar-lhe os instintos, pressentindo naquela
quietude uma ameaca velada. Nao havia ali os sons subjacen-
tes da vida silvestre, nem mesmo um unico criquilar de grilo.
Aquela era uma vegetacdo amaldicoada, temida até pelos mais
estupidos filhos da natureza.

Foram deslocados para aquele fim de mundo, proximo
a um afluente da Bacia da Prata. Os soldados de Francisco
Solano rondavam o lugar, tentando estender as fronteiras do
Paraguai, e abrir caminho até o Atlantico. Os rumores diziam
que o ditador queria agora tomar o Rio Grande do Sul, e jJa
havia cercado a provincia de Corrientes, na Argentina.

N&o permitiria que aquela campanha prosseguisse onde
quer que fosse. As ordens do Alto Comando eram expres-

Ocapitao Sinésio Monteiro bebeu um gole de agua na mo-

* sas: Guarnecer 0s pontos estratégicos até o Ultimo homem

tombar. E ndo eram muitos. A febre amarela sepultou mais

da imetade do con-
tingente. Restarain
Cinyuenta e trés sol-
dados, uma tropa infima para con-
frontar uma legido de gringos. & :
Mas ndo se tratava de vencer ou morrer,
e sim de resistir com bravura. Militares &
burocratas ndo se destacavam pela in- '
teligencia ou senso de praticidade.
Era demasiadamente fécil para co-
generais mandarem que se sacrifi- cassern pela
patria. Dificil era eles levantarein 0s traseiros flacidos
de suas escrivaninhas, € manter o patriotisinio com uma bala
de chumbo fumegando nas entrarihas.
Antes de ser iludido por esse nacionalismo irraciorialy Si-
nésio fora um homem de teoria, ndo de pratica. Lecioriava
literatura e gramatica em Taubaté. Perdido ali, tau lonye da
civilizacdo, a antiga fleuma intelectual cedera ao selvayein es
condido nos reconditos de sua mente. Se a esposa v Visse
agora, certamente teria dificuldades em reconhecé-lo. pele
curtida em sol, sujeira, e ferida cicatrizando. O bigode — ou-
trora aparado com elegancia mascula — um chumago emara-
nhado na barba eremitica.
Cuspiu no chéo, olhando para seus homens em ativida-
de. O acampamento vivia uma rotina indolente. A comida
ndo chegava com frequéncia e eles precisavam se aventurar
entre os arbustos para cacar alguma coisa. Um de seus sol-
dados, o indio Carlos Cupiagaba — Cuca para 0s intimos
— estava sobrecarregado. Além de ensinar os outros a cap-
turar animais e pescar naqueles riachos barrentos, também
rastreava 0s inimigos para a tropa. Era o Unico com com-
peténcia para ler nos elementos da natureza os sinais do
homem branco.
Falando no Diabo, Cuca e mais dois homens voltavam
da mata com uma expressao derrotista. Ha dois dias procu-
ravam indicios do Cabo Aurélio, desaparecido durante uma
vigilia noturna. Ninguém sabia o que lhe aconteceu. A Uni-
ca evidéncia de que ele existira alguma vez nesse mundo de
Deus era a faca largada nos limites da selva.
— Nadinha dele, Capitdo — Disse o soldado de pele ver-
melha, aproximando-se. — Desci o rio dois quildbmetro mais
Otavio e Praga Ribeiro, e ndo achamo o cabo. A essa altura
deve di ta todo carcomido pelos bicho. Tem monte di onga
nessas banda.
Sinésio espantou 0s mosquitos, dizendo:
—Na&o achou nada mesmo? Nem a medalha de identifi-
cagao?
— Néo — O indio cogou a cabeca, olhando para as botas
— Mas achamo um trogo meio esquisito preso, 1a nas preda
do rio.
Uma méo fria dedilhou a nuca do capitéo.
— Que coisa esquisita, como assim?
Sinésio olhou para os homens atras de Cuca. Eles fin-
giam que ndo sabiam do que estava falando. Sairam de fini-
nho, procurando alguma coisa para fazer entre as barracas do
acampamento.
O indio manteve-se em siléncio, revirando os olhos para
cima como se buscasse na testa as palavras corretas para falar.
— Fala homem! — Explodiu Sinésio. Nao precisava de
mais suspense para terminar de devastar seus nervos em
frangalhos.
Cuca levou um susto, explicando:
— Se voismicé quisé, posso leva tu la pa vé. — Ofereceu
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com seu portugués campestre. — NOis
num teve coragem de ih I& pra confiri.

Capitdo Monteiro largou a moringa
e inquiriu:

— Estamos esperando o qué entdo?
— E saiu na frente, ajeitando a bandolei-
ra do rifle nas costas.

Ele e Cuca voltaram para as matas,
caminhando com passadas rapidas. O
ritmo da jornada nada tinha a ver com
determinacéo...

Estavam com medo de que a noite
preta e maligna caisse sobre eles antes
de retornarem ao acampamento.

as que Diabo é aquilo? — In-
'Mdagou Sinésio, apontando para

algo brilhando entre as rochas
que dividiam a correnteza do rio.

O sol da tarde era uma gema incan-
descente, lancando suas chamas sobre
0 objeto de sua curiosidade. O Capitdo
ndo conseguia discernir as formas por-
que alguma coisa estava refletindo a luz,
fragmentando os raios num gigantesco
ouri¢o luminoso.

— Eu que num vé la discobri! — Dis-
se Cuca, sombreando a fronte com a
mao para bloquear a claridade.

A apreensdo do indio era um indica-
tivo de perigo. Aprendera a confiar nos
instintos daquele soldado. Cuca estava
tdo intimamente ligado & natureza quan-
to uma mée ao corddo umbilical do filho.
Conseguia interpretar 0s sons, e mais
importante: os siléncios da floresta. Ne-
nhum passaro piava nos galhos daquelas
arvores, dando a entender que a regido
era indigna de receber seus ninhos.

O capitdo andou de um lado para ou-
tro na esperanga de que o angulo de vi-
sao pudesse deter aquela reflexdo branca,
mas nada adiantou. Teria que ir la.

— Me espera aqui! — Ordenou ao indio.

Usando o rifle como muleta, foi sal-
tando de rocha em rocha, encaixando a
baioneta entre as fendas das pedras.

Conforme se aproximava, os galhos
de uma amendoeira, que se projetava
para fora da margem, iam eclipsando
0 sol. O brilho reduziu um pouco, de-
lineando as caracteristicas do objeto ao
redor do reflexo. Tinha algo vagamen-
te familiar nele. As formas remetiam a
cabega, bracos e pernas, mas estavam
Imoveis.

Olhou para tras e o indio limitava-se
a vigia-lo em siléncio.

Pulou para outra pedra interpon-
do-se entre a luz e a coisa.

Era uma arvore em forma de gen-
te. Na verdade pelo nivel de mindcias
estava mais para uma escultura perfeita

,ﬂ'-/\“

E foi quando
alguma coisa puxou 0
gigante para a mata.

Foi tao repentino
gue piscou os olhos,
achando que estava

alucinando, ou sendo
uma vitima de iluséo
de otica provocada
pelo brilho do fogo,
entao, comecou a
ventar — ndo o vento
soprado pela natureza
— O ulular sinistro que
anunciava a morte.
Era o mesmo
vento que soprava
na noite que Aureélio

desapareceu.
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de madeira. Cabelos e barba simulados
por folhagens, méos e pés feitos com
minusculos ciprestes, dedos de raizes
retorcidas. Estreitou a distancia, ficando
impressionado com o detalhismo das
feicOes: as linhas de expressédo no rosto
fariam inveja & mais sensivel obra prima
de Michelangelo. Orbitas preenchidas
por duas améndoas entalhadas, emulan-
do o olhar vitrificado da surpresa ou do
horror.

Notou que o brilho vinha de um re-
tngulo de metal preso ao pescoco. Pa-
recia uma medalha de identificacéo.

Com um frio soprando do estdma-
go, Sinésio nem precisou chegar mais
perto para entender o que estava vendo.

Aquela arvore era o Cabo Aurélio.

soldados o que tinham visto, Siné-

sio e Cuca ficaram o resto da tarde
calados, esperando que ao ignorar o as-
sunto, pudessem refazer a realidade aos
seus caprichos, e trazer Cabo Aurélio
sdo e salvo da floresta.

O calor diurno foi cedendo lugar ao
sereno, anunciando sua presen¢a nos
ventos glaciais, soprados do Oeste. A
tarde extinguiu-se rapidamente, com a
lua no horizonte afogando o astro rei
numa poga de sangue em oferenda a
Deusa Noite.

Estavam agora sentados ao redor de
uma fogueira, ouvindo desanimados, as
bravatas de Aleméo, um soldado valente
e enorme, oriundo do Parana.

— Acho que estamos caindo numa
tatica de guerra! Os paraguaios estdo nos
rondando, rindo da nossa caral — O gi-
gante bebeu um gole de cachaga. — Tao
querendo nos assustar! Devem ter escul-
pido aquele troco e colocado a medalha!
Néo é 6bvio?

— Acho que vocé esta certo! — Con-
cordou o capitdo, levantando-se de um
tronco de mangueira tombado. — Somos
adultos, 0 que é mais provavel? Que al-
guém enfeiticou o Cabo e o arvorificou,
ou que somos um bando de borra-botas
caindo nas artimanhas do inimigo? — Si-
nésio girou nos calcanhares lentamente,
buscando apoio nos olhares reticentes
dos soldados.

Alemdo tinha mais barriga do que
cérebro, mas sua teoria era absoluta-
mente plausivel.

Percebeu que o medo escuro de al-
guns era lentamente penetrado por uma
faixo luminoso de razdo. Alguns riram
forcadamente, dispostos a conter o pa-
nico que marchava sobre suas espinhas
numa fila de insetos fantasmagaricos.

Depois de falarem ao restante dos
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O Unico que parecia a vontade era o gigante branco, fosse
pela embriaguez, fosse pela falta de imaginagao.

— Quer saber? Vou provar que vocés estdo se borrando
sem motivo! — Disse 0 paranaense caminhando para a flores-
ta sombria. — N&o existe diabo, fantasma nem mula sem ca-
beca! — Ele pegou um revélver e o colocou embaixo da panga
suada, prendendo-o0 na cintura da calca. Estava sem camisa, 0
tronco oleoso refletindo as chamas da fogueira.

Os soldados observavam aquele espetéaculo de bravura in-
fantil, enquanto Sinésio berrava:

— Soldado, volta pra ca agora!

Aleméo ignorou a adverténcia, balbuciando o quanto to-
dos eram covardes. O capitdo comegou a segui-lo, ordenando:

— Alemdo isso é uma ordem! Volta pra ca agora!

— Fica manso, capitdo! — respondeu o soldado. — Tu vai
ver que num tem nada naquelas arvores. — Vou sé dar uma
mijada! — e continuou andando.

Diabo!

Sinésio trincou os dentes em furia. Estava sendo desmo-
ralizado, diante de uma tropa com fome, medo e sede. O que
viria a seguir? Um motim?

— Aleméo, se vocé ndo der meia volta, vou atirar! — Sinésio
apontou o rifle para as costas do insubordinado, focando a
mira.

O paranaense ignorou. Parou nas raizes de uma frondosa
amendoeira e comegou a abrir as calgas, cantarolando alguma
coisa que se perdeu no vento. Ele nem mesmo ouvira a ame-
aca ou simplesmente ndo a levara a sério.

Os homens assistiam espantados ao conflito. Alguns ti-
nham um brilho febril no olhar, desejando secretamente que
ele consumasse a ameaga para entreter-lhes a noite.

Sinésio estava com o Golias louro na mira. O dedo trans-
pirava na curva do gatilho, adquirindo a rigidez de um ver-
galhdo. Se atirasse agora, o disparo desabrocharia uma rosa
vermelha na carne adiposa do paranaense.

Um milhdo de coisas passavam em sua cabega naquele
instante. Talvez estivesse apenas arranjando um motivo para
alvejar um inimigo que fosse palpavel, e descontar a frustra-
¢do de estar ali quando néo queria. Lembrou-se de como era
a sensacéo de deitar numa cama quente e desfrutar o abraco
terno da esposa, do som musical das risadas dos filhos, do
café fumegando nas manhas de domingo, de seus romances
encadernados em couro, das aulas que aplicava na escola...

Né&o valia a pena.

Simplesmente néo valia.

Abaixou a espingarda, olhando para as ancas gordas de
Alemao, distraido, tirando agua do joelho...

E foi quando alguma coisa puxou o gigante para a mata.

Foi tdo repentino que piscou os olhos, achando que estava
alucinando, ou sendo uma vitima de iluséo de ética provocada
pelo brilho do fogo, entdo, comegou a ventar — ndo o ven-
to soprado pela natureza — O ulular sinistro que anunciava a
morte.

Era 0'mesmo vento que soprava na noite que Aurélio de-
sapareceu.

Os homens levantaram de seus lugares, pegando as armas,
prestando atengdo no farfalhar dos galhos. Uma orquestra de
coracOes em panico formava umasinfonia de tambores den-
tro daqueles peitos amedrontados. Fitaram as sombras recor-
tadas da mata, apontando os rifles e revélveres.

— E eles... — Disse Cuca enigmaticamente.

— Eles quem? — Perguntou Sinésio.com todos os pelos do
corpo ericando em lancas.

— Os Sinhores du vento. — Respondeu Cuca.

O Capitao fez uma careta confusa e 0 indio continuou:

— Nem tudo qui nasci da terra é coisa di Deus, capitdo. As
\Vezes, a natureza prova sangui-dos homi e gosta. Esse vento
num é coisa normal. E um vento di raiva, di vinganca...

Apavorado, um dos homens comegou a atirar a esmo
para dentro da mata.

— NAO! — Gritou Cuca, mas 0s tiros espocavam bem
mais altos que sua voz.

Num ato reflexo, todos os outros soldados imitaram o
atirador.

— Cessar fogo! Cessar fogo! — Berrou Sinésio.

As muni¢oes acabaram e no intervalo da recarga, ele ber-
rou:

— Eu mandei parar, caralho!

Os homens obedeceram trémulos, suando em profusdo.
A fumagca de polvora rescindia no ar, criando um nevoeiro
cinzento.

O vento parara. Tudo estava mortalmente quieto. As fo-
Ihas estavam imdveis novamente.

E foi nesse momento que uma aberracdo escarlate saiu
da mata.

Capitdo e os homens apontaram as armas, preparados
para abater a criatura...

N&o era um monstro...

Era Alemdo.

Esfolado vivo da cabeca aos pés, ele parecia uma carica-
tura retirada de um livro de medicina. Os Musculos e nervos
em carne viva brilhavam contra a fogueira, lustrando cintu-
roes de gordura amarela. Ele caminhava tropegamente, com
a banha incontida escorrendo pelo térax descarnado. Cada
centimetro do corpo ardia tdo hediondamente que nem con-
seguia falar.

Ele caiu de costas no chdo, encarando o luar com olhos
catatnicos.

Os soldados correram para acudir, prestando atengéo em
murmurios pronunciados por dentes sem labios.

— Cha.. a..chi — Disse Alemao quase sem forgas —
Ché-a-chi

— Meu Jesus, qué que ¢ isso? — choramingou um dos solda-
dos, feito um bebé.

Lutando para controlar o horror que ameacava devora-lo,
0 Capitdo aproximou-se, tentando decifrar aquelas palavras.

— Cha-chi... cha-chi — murmurava o paranaense sem parar.

Ele estava dizendo “ta aqui”, mas a boca sem labios ndo
conseguia moldar as palavras adequadamente.

O que estava aqui?

A resposta veio numa cacofonia de gargalhadas malig-
nas. O ar preencheu-se de um coro-de vozes estridentes,
rindo em diferentes tons. Pareciam se comunicar num idio-
ma sem palavras, onde somente as notas vocalicas tinham
significado. Havia uma ordem subliminar naquele caos de
risos medonhos.

E eles vieram em toda a sua furia.

Saindo de tras das arvores, velozes como panteras, com
olhos amarelos faiscando sua inumanidade, vultos mais ne-
gros que a prépria noite saltaram sobre eles.

Sinésio simplesmente ndo conseguia entender o que esta-
va vendo. As criaturas corriam de quatro com os bragos dian-
teiros apoiados em posicdo de flexdo militar, pois elas ndo
tinham pernas; a metade inferior do corpo afinava-se huma
cauda curvada para o alto, onde um apéndice em forma de
pinha oferecia um contrapeso.



s ’ ¥ O Praca Jarbas foi atingido violenta-
e ¢ , mente por uma das caudas. Houve um
* il estalo de 0ssos quebrando, quando a
. mandibula dele foi arrancada num jorro
% escarlate. A lingua ficou pendurada nos
L] musculos esfarrapados, contorcendo
. como uma lagarta.

Um dos monstros ficou de pé que
nem uma naja em posi¢ao de bote, e se-
@ . gurando uma zarabatana com as maos,
[ ] * soprou um espinho envenenado que
. atingiu Cuca bem no meio da cara, fa-
. zendo-0 cair para trds com as maos no
= ' . L ro§to. Ele debatia-se, enquanto a toxina
magica comecava a agir em seu sangue,
’ ® ] convertendo cada célula de seu organis-
_ mo em madeira. Sinésio fez mencéo de
\ socorré-lo, mas o amigo J& estava téo
I inanimado quanto a estatua de Cabo

Aurélio, presa la nas rochas do rio.

! As feras agora urravam uma especie
o . de canto de batalha indigena, agudo e
profundo. Saltavam e se movimentavam
mais rapido que as miras dos soldados
podiam acompanhar, sempre

dilacerando, eviscerando, rasgando,
mordendo. Caudas tdo segmentadas

guanto espinhas vertebrais chicoteavam
cranios que rachavam com um ruido
esponjoso. Maos em garras triplices
fatiavam estobmagos que libertavam
Intestinos fumegando no ar frio da noite.

Sinésio assistia a tudo congelado de
terror. Apenas seus olhos testemunha-
vam aquele massacre dantesco. Os mus-
culos recusavam-se a obedecer ao alar-
me de fuga que tilintava em seu cérebro.

Uma das bestas comecou a girar o
rabo flexivel, deslocando o ar acima da
propria cabeca, atraindo folhas secas
para formar um pequeno redemoinho.
O tufdo do tamanho de uma pessoa as-
sobiava ameagadoramente, entéo, a fera
chicoteou o rabo, langando aquela bole-
adeira de vento no meio do conflito.

O furacdo envolveu o soldado Bra-
ga, capturando-o numa armadilha ro-
dopiante. Ele comegou a levitar no olho
daquela diminuta tempestade, quando,
repentinamente, as folhas que giravam
em velocidade subsonica, fatiaram sua

pele, espirrando sua vida para fora do
COrpo em Jorros quentes.

Eles ndo tiveram a minima chance.

A chacina durou menos que dois mi-
nutos.

No final, s6 restava o moribundo
Alemdo, e Sinésio, cujas lagrimas ver-
tiam o horror sobre as macés do rosto.

Ja havia se entregado a morte. A
mente estava prestes a involuir até a sim-
plicidade de uma crianca amedrontada
no canto escuro do quarto.

As criaturas — pelo menos uma duzia
delas — formaram um circulo ao redor
dele, lentamente. Eram machos e fémeas
mantendo uma distancia de dez metros,
caminhando com movimentos cautelo-
S0s.

Sua consciéncia relutava em aceitar
a terrivel realidade traduzida pelos seus
olhos. As monstruosidades tinham o
tronco e a cabeca impossivelmente hu-
manos. Eram atléticos, delineados por
uma musculatura obsidiana, tdo rigida
quanto carapaca de escaravelho. Ideo-
gramas tribais espalhavam-se pelo torso
e rosto, pintadas com a seiva vermelha
de Pau-brasil. Os olhos eram amarelos
e brilhantes, cortados por iris reptilianas.
Todos, sem excecdo, cultivavam uma
vasta cabeleira crespa, trancada em dre-
adlocks com canicos de bambu.

Um deles, bem maior e mais forte
que 0s outros, se aproximou, caminhan-
do com as mdos, exibindo a gigantesca
cauda escorpiana em toda a sua impo-
néncia. Sinésio encolhia em baixo de sua
sombra, humilhado perante aquele idolo
do mais puro onix.

O Senhor do Vento andou ao seu
redor, estudando-o com arrogancia sem
esconder seu ar de supremacia. Deveria
ser o lider, pois uma coroa de madeira
escarlate ornava o topo do seu cranio.

— Océ nem reagiu... — Disse a cria-
tura numa voz gutural, resvalando entre
presas afiadas. — ... Num vali nem a pena
mata um covarde que nem tu.

Sinésio mal ousava olha-lo. Estava
apavorado demais para encarar aquelas
fendas elipticas.

O lider parou na frente dele, tirando
as maos do cascalho, apoiando-se sobre
a cauda grossa semi-enroscada. Com
uma das garras pegou uma zarabatana
num cinto de palha, e com a outra, um
pedaco conico de bambul.

O capitdo orou em siléncio, aguar-
dando o espinho de arvorificagao, todavia,
isso ndo aconteceu. O guerreiro encai-
Xou 0 cone na ponta da zarabatana e
transformou a arma em cachimbo.
Sinésio ousou uma espiada para




cima. Do alto do rabo, a criatura devia
medir quase quatro metros de altura.

O lider sugou a piteira, tragando a
erva, e baforou um enxame de moscas
varejeiras.

Numa situacdo confortavel, Sinésio
tentaria racionalizar o que acabara de
ver, entretanto, diante de todo fantéstico
ocorrido, 0 objeto que produzia vida era
um pormenor insignificante.

Ele jogou o cachimbo aos pés do ca-
pitéo e disse:

— Océ vai Vvivé pra conta 0 qui viu
aqui, homi branco. Vai fala di nois pra
tua laia, pra qui cés jamais pise di novo ni
nossa terra. — O monstro apontou para a
zarabatana no chao — Eis ai tua prova di
qui isso aqui num foi s6 um sonho ruim.

As criaturas deram-lhe as costas e
comegaram a se retirar. Dessa vez ndo
estavam apoiadas nas maos. Deslizavam
em pé, serpenteando a cauda num movi-
mento Sinuoso.

Metade delas ja havia
desaparecido nas sombras

da floresta, quando
num impulso, Sinésio

chorosamente perguntou:

— Por Deus... Quem sao
VOCEs?

O lider parou, olhando-lhe por cima
dos ombros poderosos.

— Océs ddo nomi pra tudo, até pa-
quilo que num intende. — Ele dirigiu um
olhar para o escalpelado Aleméo que
murmurava suas Ultimas palavras nesse
mundo:

— cha-chi... cha-chi... cha-chi...

Essa ¢ a minha
versdo dos fatos. Por
muito tempo fui jul-
gado pelo Alto Co-
mando e chegaram a
me acusar de traicao.
Nao havia provas que

me incriminassem e ne-

nhum dos juizes acredi-

tou que eu poderia ter feito

aquilo com meus homens. Os
ferimentos ndo eram de balas, pare-
ciam de animais, ongas ou outra coisa.
Minha sobrevivéncia garantiu a aposen-

tadoria e um monte de medalhas no fim
da guerra.

Essa é a verdade, nada mais que a
verdade...

Naquela noite, pediu para dor-

mir no quarto da avo, temendo

aqueles estranhos cha-chi que povoariam
seus pesadelos anos a fio.

Por muito tempo em sua longa vida,
acordaria com gritos aprisionados na
garganta, sem lembrar-se a razao de seus
temores, todavia, a mente humana ti-
nha seus meios de suprimir lembrangas,
quando essas eram demasiadamente in-
toleraveis. Seu inconsciente adaptou-se,
gerando mecanismos que suavizaram
a vivacidade daquele relato, até que no
fim, tudo n&o passava de uma lenda pue-
ril sem qualquer traco de malevoléncia.
O insélito cedera lugar ao mundano,
impondo sentido no inacreditavel, trans-
formando caudas em pernas saltitantes,
carapacas em pele escura, gargalhadas
diabdlicas em risadas traquinas, coroas
de pau Brasil em gorros vermelhos.

O menino Zezinho cresceu, e tor-
nou-se o homem José Bento. Ele foi es-
tudar e graduou-se em Direito, quando
passaram a chama-lo apenas de Doutor.

Porém, jamais esqueceu de fato
aquele conto impressionante, e décadas
mais tarde, voltaria aquele sitio encanta-
do, onde relataria sua versdo daquela his-
toria, assinando a autoria com seus dois
ultimos sobrenomes:

Monteiro Lobato. BANG!

Zezinho largou o diario, apavorado.

Gabriel Réquiem nasceu no Rio de Janeiro, em 26
de Dezembro de 1978. Profissional de Marketing e
colaborador do site N6s Geeks, divide seu tempo
entre a literatura fantastica e sua paixao pela
cultura pop. Estreou na ficcdo com o conto “0
ltimo apéstolo” da antologia “Névoa — contos
sobrenaturais de suspense e de terror”, onde
homenageia uma de suas grandes influéncias:

H.P Lovecraft.

Atualmente, vive no Rio de janeiro com a esposa
Vivian e conclui seu primeiro romance.

Fale com o autor: gabriel.requiem@yahoo.com.br




por Joao Lameiras

e 0 ano de 2012 foi infelizmen-
te fertil no desaparecimento de
grandes nomes da Banda Dese-
nhada mundial, como Jean Moebius
Giraud, ou Joe Kubert, cujas mortes
¢ tiveram grande destaque mediatico, ja
o falecimento do Mestre italiano Sérgio
Toppi, em Agosto, perto de completar
80 anos, passou relativamente desper-
cebido, pelo menos em Portugal.



ma lacuna que tentaremos

corrigir nesta Bang!, evo-

cando aqui a vida e a obra

de Sérgio Toppi, virtuoso
desenhador italiano, cujo estilo Unico e
arrojada planificacdo ndo deixa ninguém
indiferente. Nascido em Mildo em 1932,
Toppi matriculou-se na Faculdade de
Medicina em 1952, para rapidamente
descobrir que essa ndo era de todo a
sua vocacdo. Rapidamente abandonou
0s estudos para se dedicar a ilustracdo,
campo em que se estreia em 1953, rea-
lizando uma série de ilustracGes histori-
cas para a reedicdo da L’Enciclopedia dei
Ragazzi, promovida pela editora Mon-
dadori. Enquanto realiza trabalhos para
publicacfes como a revista Topolino, em
1957 arranja emprego no Estddio de
Animacdo Pagot, dirigido pelos irméos
Pagotto, responsaveis pela primeira lon-
ga-metragem italiana de animacdo, o que
ndo o impede de continuar a trabalhar
como ilustrador para a imprensa e para
a publicidade e de se estrear na Banda
Desenhada em 1960, ilustrando uma
biografia em BD de Pietro Micca, uma
personagem histdrica italiana do século
XVI11, escrita por Milo Milani para o jor-
nal Corriere dei Piccoll.

Um momento importante da sua
carreira na BD, foi o encontro com Ser-
gio Bonelli, personagem incontornavel
da BD italiana, editor de Tex e Dylan
Dog, que contratou Toppi em 1974, para
este acabar de desenhar um Western que
a morte de Rino Albertarelli deixara in-
completa. O ano de 1975, também foi
importante para Toppi, pois além de ter
ganho o Yellow Kid para o melhor de-
senhador no Festival de Lucca, comegou
a colaborar com a revista Sgt. Kirk nesse
mesmo ano. Seguir-se-ia a participagao
na mitica colecdo Un Uomo, un’Awentura,
onde Bonelli conseguiu a proeza de
juntar os mais prestigiados nomes dos
fumetti italianos, de Hugo Pratt a Milo
Manara, passando por Crepax, Buzzelli,
Battaglia, e claro, Toppi, que entre 1976
e 1978 ilustrou os volumes, L'Uomo del
Nilo, L’Uomo del Messico & L'Uomo del Pa-
ludi, 0 primeiro dos quais chegaria a Por-
tugal através de uma edicdo brasileira.

E se os interesses de Toppi esta-
vam algo afastados das grandes séries
da Bonelli, a sua amizade com o editor
fez com que colaborasse ocasionalmen-
te com a editora da Via Buonarrotti,
desenhando histérias para a Ken Parker
Magazine, para dois nimeros de Nick
Rayder, em 1997 e 2001, para o n° 11
da revista Julia, ilustrando uma histo-
ria de Giancarlo Berardi, que chegou a
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Portugal, através da edicdo brasileira da
Mythos, que publicou a referida historia
no n° 11 da revista J. Kendall Aventuras
de uma Crimindloga. Toppi tem também
0 seu nome ligado a outros dois popu-
lares personagens da Bonelli, Martin
Mystére, de quem ilustrou uma histéria
de 22 paginas para 0 Almanaque Martin
Mystére n° 16, de 1999, posteriormente
adaptada a um CD-Rom, e Dylan Dog,
que Toppi retratou na capa do Dylan
Dog Color Fest n° 3, de 2009, no que seria
a sua Ultima colaboracdo com a editora
Bonelli.

Entre a longa colaboragdo com I
Giornalino, iniciada em 1976, e diversas
participacfes nas principais revistas ita-
lianas, como a Sgt. Kirk, Linus, Alter Al-
ter ¢ Corto Maltese, Toppi constri o seu
estilo préprio, em que a rigida divisdo
da pagina em tiras e quadrados, da lugar
a uma planificagdo mais dinamica e ar-
tistica, que considera a pagina como um
todo. O aspecto pétreo do seu desenho,
em que as personagens parecem cris-
talizadas numa natureza ameacadora,
também ela fossilizada, o fantastico que
emerge das suas historias, faz da obra de
Toppi, algo Unico e inesquecivel.

Infelizmente, essa obra, tdo varia-
da que inclui, além de largas dezenas de
histérias curtas, coisas tdo inesperadas
como uma biografia em BD do Papa
Jodo Paulo 11, nunca conseguiu cativar
devidamente o grande publico, talvez
pela auséncia de um herdi iconico que o
fidelizasse. A obra de Toppi é constitui-
da maioritariamente por histdrias curtas,
tendo como Unico personagem recor-
rente 11 Coleccionista, um peculiar colec-
cionador e aventureiro, misto de dandy
e de cowboy, que se estreou em 1982 na
revista Orient Express. Um personagem
de moral dubia e passado misterioso,
muito longe dos herdis tradicionais com
que o leitor facilmente se identifica.

Com o declinio das revistas em
Italia, que se acentuou no inicio do sé-
culo XXI, Toppi comegou a cair no es-
quecimento no seu pais. Algo que ndo
aconteceu em Franga, gragas ao exce-
lente trabalho da editora Mosquito, que
a partir de 1997 tem vindo a editar de
forma cuidada o seu trabalho (tal como
0 de outros grandes mestres italianos,
como Battaglia e Micchelluzi). Uma
parceria feliz, que deu origem a mais
de 30 albuns de BD, entre colectaneas
de historias curtas, até trabalhos feitos
directamente para o mercado francés,
como a segunda parte de Sharaz'de, uu a
quinta aventura do Coleccionador.

Gragas as edi¢cGes da Mosquito, o
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trabalho de Toppi tem vindo a ser tra-
duzido em diversos paises, da Europa,
aos Estados Unidos e a China, onde
uma exposicdo das suas obras foi vista
por dois milhdes de pessoas em apenas
cinco dias. Uma merecida consagracao
que Toppi, ja debilitado pelo cancro que
haveria de o levar, ndo pdde testemu-
nhar pessoalmente.

Apesar do seu trabalho s6 agora
comecar a ser publicado nos EUA, gra-
cas a Archaia Press, a sua influéncia em
desenhadores como Walt Simonson,
Frank Miller, Bill Sienkiewicz, Ashley
Wood, ou Dave McKean (sobretu-
do numa primeira fase que vai até ao
Arkham Asylum) é evidente e assumida
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pelos préprios, que nunca esconderam
a sua admiracdo pelo trabalho de Toppi.

Wialt Simonson, que deu Toppi a des-
cobrir a Frank Miller e Howard Chaykin,
quando os trés partilhavam um estldio
em Nova lorque, foi o autor do prefa-
cio a edicdo americana de Sharaz-De,
em que refere que: “as imagens de Toppi s&o
uma mescla evocativa de belos desenhos, texturas,
formas, espaco negativo e design. Desenha com
uma mistura de contornos, hachuras, manchas de
preto cuidadosamente posicionadas e espagos em
branco. Ele ¢ um mestre dos espagos em branco.
O resultado é um desenho extremamente vivo em
cada pagina, independentemente do assunto™. Ja
Frank Miller, que dizia que “Toppi faz 0 im-
possivel parecer facil”, foi o responsavel pela

Vous AL

estreia do desenhador italiano no merca-
do americano, publicando uma ilustracdo
que 0 Mestre fez de homenagem a série
Sin City, no n° 4 da mini-série Sin City:
The Big Fat Kill, infelizmente ausente da
edicdo portuguesa da Devir. Mais tarde,
serd a Marvel a encomendar-lhe as ca-
pas da mini-série 1602: The New World,
que retoma o conceito, criado por Neil
Gaiman, do universo Marvel transposto
para o século XVII, ficando-se por aqui
a presenca do desenhador americano na
terra do Tio Sam, até a Archaia comecar
finalmente a publicar a sua obra em in-
glés, comecando por Sharaz'de, numa bela
edicdo que Toppi ja ndo teve tempo de
Ver...
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“Black & Tans”




Sergio Toppi

ALGARVE
1460
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Em Portugal, onde a influéncia do seu traco € visivel num
autor como Pedro Massano, as histérias de Toppi chegaram
através de revistas como Jacto e u Jornal do Cuto, que publica-
ram algumas historias curtas e da Coleccdo A Descoberta do
Mundo, da Larrousse, que a Dom Quixote editou em Portugal
e em que 0 nome de Toppi aparece ao lado de ilustres com-
patriotas seus, como Buzzelli, Manara, ou Battaglia, e do por-
tugués Eduardo Teixeira Coelho. A Ultima apari¢do de Toppi
em portugués, deu-se em 1999, no n° 8 da 22 série da revista
Selecgdes BD, com a histdria Algarve 1460, protagonizada pelo
Infante Dom Henrique, enquadrada por um belo texto de
Jodo P. Boléo, que abordava a relacdo de Toppi com Portugal,
que tinha visitado um ano antes de desenhar essa histdria.
Curiosamente, a mesma revista preparava-se para iniciar a
publicacdo de Sharazde, a peculiar adaptacdo das Mil e Uma
Noites, que & um dos melhores trabalhos de Toppl, NO Preciso
momento em que a faléncia da editora Meribérica levou ao
seu desaparecimento.

Ficaram a perder os leitores portugueses. Os mesmos lei-
tores que, nestas paginas tém finalmente direito a uma peque-
na amostra do imenso talento de Sergio Toppi, um desenha-
dor, nas palavras de Dave McKean, “capaz de desenhar qualquer
coisa e dar-lhe uma solidez e um sentido de movimento que a tornam
Ideal para contar historias no formato da Banda Desenhada™.
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ONTEMPLA MOoRTAL, A CAsA QVE

VM Dia HEerDARAs, assim dizia

em letras barrocas, o letreiro nas

maos da gargula de ferro negro e

face craniforme a muitos metros
do solo, sobre o portdo. Olhado a parca
luz da candeia, 0 seu esplendor agoirento
afugentava a coragem que Luis Manuel
reunira a tanto custo. Lendas sombrias,
contadas pela sua av0 a lareira em noites
frias, quando o vento assobiava e toda a
Vila parecia engolida nas montanhas, cir-
culavam agora pela sua mente.

Nenhum homem vivo havia pisado o
Velho Cemitério, local desde ha muito
habitado por demonios. Meia légua a
norte da Vila, acedido por um trilho ca-
vado sob inimeras procissdes, erguia-se
aguele numa enorme serrania, mais alta
e vasta que as restantes e repleta de um

conto de

pedro ferreira

grandioso manto de sepulturas. O es-
paco era vedado por um gigantesco
gradeamento de negras barras, ergui-
das para o céu como langas colossais,
vindo a desembocar no portdo de ara-
bescos negros onde Luis considerava o
epitafio pela milésima vez.

Dos cumes em redor, como era dito,
podia ver-se a custo os torredes de
um paléacio encravados na montanha,
muito apos as intermindveis lapides de
granito. O palacio dos capricotos, o lugar
da imortalidade, dizia-se na ignorancia
do que consistia. Nem sequer se sabia
0 que era um capricoto. Contava-se de
quem o tentasse encontrar, mas sem
nunca regressar para contar o que vira.
Tudo isso era esquecido na maioria do
tempo e o Cemitério era apenas visita-
do durante as marchas funebres, quan-

do se deixavam os defuntos a entrada,
para que durante a noite algo os viesse
a juntar aos irmaos em repouso.

Nisto pensava Luis, persistindo em
desistir — S3o terras do diabo, onde
caminha a morte — afirmou — Néo ha
quem nos tire de la! Por favor Marito,
vamos voltar para tras.

— Continuas a acreditar nesses ser-
mdes do padre Esteves — objectou o
outro — Onde é que estd o Manel que
eu conheci, hd? Esquece isso, vais ver
que corre tudo bem.

Conhecia o Valdemar, ou o Mérito
como lhe chamava, ha quase duas dé-
cadas, quando ndo eram mais que dois
garotos a correr pelos prados sem pen-
sar no futuro. Valdemar, o calmeirdo
sem medo com quem fizera boa parte
de partidas. Com ele apedrejara os vi-
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trais da igreja, roubara fruta em dezenas de hortas, explorara, acampara em toda a
espécie de lugares estranhos e partilhara experiéncias como a do dia em que fora
a casa de Ginita pela primeira vez.

Mas nada que se pudesse comparar a isto! Mais do que fugir do Manel Mulateiro
de enxada em punho, enfrentar uma dezena de cées, esquivar das pontas de um touro
em flria ou enfrentar uma mulher de pernas abertas pela primeira vez, aquilo era
muito pior. Pensava sobre o que teria passado pela cabeca do amigo trazendo-lhe esta
morbida ideia e so chegava a conclusdo que a culpa era inteiramente de Vingelha, a
bruxa, e ndo dele. Dizia-se que o convivio com Sara Vingelha podia enfeiticar, levando
a loucura qualquer incauto que o fizesse, sendo por isso que nunca ninguém a despo-
sara, e isso, parecia-lhe agora, havia acontecido a Valdemar, que perdera até o receio
da morte. Devia té-lo evitado desde o inicio, mas agora era tarde e qualquer tentativa
de dissuaséo ir-se-ia mascarar de cobardia.

N&o podia aceitar que Valdemar lhe chamasse cobarde.

— Do que se conta por ai — prosseguiu aquele, vendo o seu receio — N&o acre-
dito que alguém tenha razdes para falar. E como te digo, Manel — e colocou-lhe o
braco sobre os ombros — Vamos triunfar onde os outros tém medo.

— O Jaquim Bodo jurou-me ter visto a dan¢a macabra dos mortos na noite apds
um funeral — contrapds Luis — Falou-me da forma como eles sairam por este por-
tdo, dancaram em volta do caixdo e no fim o arrastaram para dentro.

— E tu acreditas nisso? — riu-se Valdemar — O homem ¢é capaz de ja ter visto 0
diabo a copular com a virgem no cimo de uma arvore a arder. \Vais ver que esses
misterios ndo devem ser mais do que as brincadeiras de algum Coveiro marreco.
|‘= y — Acabou-se a conversal — quebrou a voz da mulher & frente — Vamos embo-

ral — 0 seu aspecto era sério e o olhar imperturbavel. Sempre que falava todos a
|_ ouviam. Assim era Sara Vingelha, a bruxa da Vila, muito procurada em segredo
los jovens apaixonados na busca de conselhos e pogdes, pelos homens com
ma sorte na vida e mulheres traidas a procura de vinganca. Mantendo um corpo
Jovem, embora se aproximasse da meia-idade, vestindo andrajos e caminhando
descalga, fraco o sustento das profecias e mezinhas, as suas palavras, repletas de
uma verdade profunda, ndo encontravam dificuldade em calar um fidalgo de bar-
bas brancas e larga fazenda — Se queres desistir, estas a vontade Luis, agora fa-lo
J& e ndo nos facas perder tempo.

Mas Luis ndo o faria. Ndo diante da franqueza daquelas palavras. E entéo, ele
que acreditava na Biblia e nos santos como no restolhar das folhas e que sempre
vira o diabo naqueles olhos, deu consigo a assentir e a jurar que ndo desandaria.
Também queria perguntar a razdo da viagem se efectuar de noite, mas para isso ja
nao encontrou coragem.

Pouco depois, o grande portdo rangeu nos gonzos pela forca do grupo. Para
seu pesar, entravam no Velho Cemitério e por todo o clardo das suas lanternas
se estendia uma imensiddo de marcos cruciformes, aleatoriamente dispostos sem
formar qualquer trilho ou padrdo geométrico entre si, 0 que iria levar a uma
marcha demorada, obrigando-os a rodear, esquivar, ou mesmo trepar sobre 0s
obstéaculos quando ndo houvesse outra hipotese.

Nao se detendo, Sara avangou pelas fileiras de granito.

— Manel, anima-te — reconfortou-o o companheiro — Poucos estiveram onde tu
estds agora — e avangou também, deixando-o para tras.

— E desses poucos, nenhum voltou a casa para contar a historia.

Todavia, nada podia abalar a boa disposicdo de Valdemar, muito menos um
comentério pessimista. Sara era 0 seu inico interesse no momento e todo o resto
ficava de fora para o seu devido tempo. Recordava-se de em crianga a ter contem-
plado secretamente desde que a mulher surgira na Vila, sem se saber de onde veio
e a razdo por que o fez. Os enigmaticos saberes que logo demonstrou deixaram
0s Vildos receosos, alcunhando-a de todos 0s nomes proibitivos a moral cristé.
Mas entre aqueles ndo se encontrava Valdemar, que embora ndo o tivesse feito
antes, chegou a pensar em visit4-la na recondita moradia. A oportunidade de lhe
falar s6 veio muito mais tarde e sem iniciativa da sua parte, quando Doroteia foi
cortejada por Luis.

Doroteia enlouquecera-o. Ele acabava sempre os dias de caneca na mao na taberna
do pai dela, lingua afiada e peito emproado. Eram raras as noites que nao descam-
bavam nurna rixa, sendo ai 0 meio onde a razao da sua forca livremente triunfava.
Sempre que o via, Doroteia elaborava um sorriso, e vendo-0 esvaziar 0 copo, nao
perdia a oportunidade de se abeirar perguntando-Ihe se queria mais. Assim fora du-
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rante muito tempo em que ele a amava
sem o confessar.

Mas fora Luis quem levara a melhor.
Néo olvidava a tarde fatidica em que vira
0 amigo sair da casa dela, nada tendo ele
feito em relacdo a isso. Nessa e nas noites
subsequentes, ao chegar da labuta, apenas
bebia para afogar o ressentimento.

O tempo trouxe novas pretendentes,
sem grande nota da sua parte. Até que
Sara Vingelha se aproximou um dia,
quando voltava do rio onde lavara a rou-
pa, encetando didlogo. Era o espirito livre
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daquela mulher, patente no cabelo des-
grenhado, que o seduzia mais que os ti-
midos maneirismos das jovens casadoiras
de lenco a cabeca. Foi assim que renasceu
a sua atraccdo pela bruxa do monte.

Teria sido mais facil de aceitar uma
corte com Ginita, a rameira, pois aquela
tinha o dobro da sua idade e, sem dlvida,
pior fama. Mas apesar de tudo, ali estava
ele agora, tentando provar a sua coragem
leonina diante de uma musa audaz.

Absorta em qualquer objectivo, Sara
caminhava a frente, transpondo habil-
mente os obstaculos de pedra sem de-
monstrar desconforto nas solas dos pés
ou dificuldades pelo longo vestuério.
Com a cabeleira negra a adejar ao vento
e a saia a trair o mais leve movimento
das coxas, bastava olha-la para renovar
0 seu espirito aventureiro. Deus e o dia-
bo tremeriam diante daquela mulher.

Caminhando atras, Luis ndo sen-
tia. 0 mesmo impeto. O martirio da
caminhada e o imaginario macabro
toldavam-lhe o espirito. Cada marco
que transpunha era para si mais do que
simples pedra, era gente que pisara a
Vila muito antes dele, revolvendo-lhe a
culpa sempre que pensava hisso. Pior
do que isso era 0 medo. Ali, todas as
lendas sombrias ganhavam vida a cada
passada, fazendo-o tremer diante de
um longinquo piar de coruja ou da si-
Ihueta esvoagante de um morcego.

Se cedera pela dificuldade em negar
0 desafio do companheiro, ou se teria
sido pelo terror que a mulher lhe inspi-
rava, ndo sabia explicar. Talvez ambas
as coisas. Por diversas vezes pensara
em desistir, mas a razao desvanecia-lhe
no penetrante olhar de Sara sempre
que o via. Contrariado, engolia em seco
e continuava a marcha.

Vira h& pouco na lua duas horas de
extenuante caminhada, quando a sua
frente Valdemar é tragado pelo chéo,
largando um berro.

— Maérito! — gritou acorrendo ao lo-
cal, encontrando o amigo agarrado ao
tornozelo ferido, metro e meio abaixo
do chdo. Felizmente conservara a lan-
terna intacta, evitando um incéndio.
Com a sua ajuda regressou a superficie.

Vendo o aparato, Sara voltou atras.
Remexendo na bolsa, a mulher colocou
algo na boca que mastigou até formar
uma pasta que aplicou no artelho do
amigo, atando-o com um pedago de te-
cido que rasgou da saia.

— Tenham cuidado, ou ficam para
tras — alvitrou ela. E sem dar maior ex-
plicagdo, retomou a passada.

Os dois homens entreolharam-se.

— Nao é estranho ver uma campa
aberta — constatou Valdemar ao pegar
na mao estendida de Lufs para se le-
vantar — O local parece nao ter sido
usado desde hd muito tempo. Talvez
muito antes dos bisavés dos nossos
bisavos.

— De facto — concluiu 0 outro muito
estoicamente. A situacdo e o comen-
tario de Sara deixaram-no ainda mais
receoso, contudo o seu fatalismo ndo
contagiava 0 amigo.

Porém o avango da mulher ndo per-
mitia atrasos. Era curioso constatar
como mesmo descalga se mostrava
pouco hesitante ao terreno rugoso,
sendo dificilmente acompanhada pelos
dois homens de pesadas botas que nao
conseguiam disfarcar o cansaco que se
acumulava de muito galgar as silhue-
tas de granito. No caso de Valdemar,
as dores no artelho levavam-no a uma
marcha lenta com hesitacoes.

Meia hora andada, Luis deteve-se
como para tomar folego.

— Vamos! — incitou o outro.

— Estou estafado!

— Anda I3, ja falta pouco — Valdemar
estendeu-lhe a méo.

Luis colocou a lanterna sobre uma
haste da lapide onde se encostara e
segurou-lhe a méo com forga — Ouve
Marito — e olhando em redor, confir-
mou ndo ser ouvido por Sara — Ja che-
ga desta farsa. Deixa o raio da bruxa ir
ao encontro da morte, eu quero voltar!

— Estds a cagoar comigo, claro? —
riu-se o outro, libertando a méo com for-
¢a — E o néctar da imortalidade, ja ndo o
queres? Anda Ia, pde o cu a mexer!

— Vou-me embora e tu vens comigo!
— rugiu Luis, agarrando o colarinho do
amigo, levando a que Valdemar o em-
purrasse com forga contra 0 campana-
rio atras.

— Eu ndo quero saber do raio do pa-
lacio nem da tua imortalidade, Marito
— constatou desesperado — tenho tudo
para estar bem. Tenho trabalho, ando
a construir a minha casinha e tenho a
Doroteia que me quer. Ndao me quero
arriscar nisto.

A mencao daquele nome reverberou
na mente de Valdemar. Por vezes reflec-
tia até que ponto a esquecera, julgando
serem as coxas de Sara apenas 0 motivo
para que isso viesse a acontecer. Quan-
do o fazia, a imortalidade ja ndo Ihe pa-
recia tdo vantajosa, julgando as dificul-
dades em viver uma eternidade ao lado
da curandeira. Mas era tudo o que tinha
e de nada servia amaldigoar o destino.

Um longo murmdrio & distancia veio

interromper as suas cogitacdes. Er-
guendo as lanternas, ambos puderam
contemplar uma massa negra que se
aproximava, ameagando esmaga-los.
Entéo, quando os seus olhos se adapta-
ram a luz alaranjada do fogo, reconhe-
ceram o grupo de silhuetas que trépega
e placidamente se arrastava por entre
0S campanarios na bruma, entoando
um lagubre pranto.

— A caminhada dos mortos — zurziu
Luis — Devem estar ali todos 0s nos-
sos antepassados desde o principio do
tempo.

Em vdo o outro gritara para que
fugissem dali, pois logo o fizeram. A
corrida valeu-lhes grande nimero de
arranhdes, esfoladelas e uma dor ex-
cruciante no artelho ferido de Valde-
mar, mas colocou-0s a escassos metros
de Sara que permanecia serena na sua
trilha. Quando Ihe contaram das negras
figuras, objectou que ndo as temessem,
resposta que ndo os satisfez. Todavia
deixaram de avistar as formas e o0 seu
canto perdia-se na imensiddo que os
separava.

O terreno acidentava-se e ndo muito
depois tornaram-se visiveis, por entre a
massa de rochedo, os torredes do cas-
telo, enquanto o emaranhado de tum-
bas se ia progressivamente tornando
esparso. A leste surgiam os primeiros
raios solares e as lanternas tornavam-se
desnecessarias, mas a nova luz permi-
tiu também que avistassem a procis-
sdo de silhuetas, progredindo no sopé
do morro onde se encontravam. Era
imensa, dispersando-se ao longo da
montanha até onde a vista alcancava.
Ameagava cerca-los. Por mais que am-
bos o desejassem, sobretudo Luis, 0s
companheiros receavam dar voz aos
pensamentos, acelerando a marcha e
procurando na impassibilidade de Sara
um parco consolo para o problema.

Alcancaram a Ultima fileira de cam-
pas ndo muito depois, assim como um
extenso vale verdejante que se espraia-
va além dela. Ao centro elevava-se um
monte em cujo topo repousava 0 Vis-
toso palacio, cinzento como o granito,
decorado de florescentes vitrais e com
enormes torredes projectados no céu,
rematados por telhados cdnicos cor de
esmeralda. A fim de o alcangar, era im-
perioso escalar o enorme trilho serpen-
teante em redor do promontorio onde
a construcdo se elevava.

Embora a vontade os incitasse a re-
pousar sobre o convidativo tapete ver-
de, a hipdtese nem lhes surgiu em pen-
samento e depressa atingiram a base da
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y.ladeira que os colocaria no caminho do objectivo. Decorreu a hora seguinte na - Levanta-te, mortal desafortunada —
subida do curso traicoeiro. Sara progredia pelo caminho escarpado sem receio, condescendeu 0 gigante numa voz de

segurando a comprida saia com uma mao, ndo mostrando dificuldade em encon- baritono, erguendo-lhe meigamente a

trar locais de apoio para as sujas solas dos seus pés. O mesmo nao acontecia aos face com uma mao sob o queixo — Cer-

restantes atras, cuja embaracosa caminhada os levava a recorrer frequentemente to é que teras aquilo que vieste buscar.

a ajuda matua para transpor os obstaculos em forma de rochas salientes e desli- Mas por ora ergue-te, uma eternida-

zamentos no terreno. Por vezes o caminho estreitava-se tanto e as bases de apoio de de prostragdo te esperard depois —

eram tdo esparsas, que um descuido ndo muito grande poderia ocasionar uma riu-se.

queda mortal. Olhavam para o cume na esperanca de encontrar um fim proximo,  Olhando em volta, Mefisto exami-

desejando apenas ndo ter de regressar a um sitio assim. nou 0S restantes.

Foi grande o alivio quando atingiram a alameda no topo, detendo-se pararecu- — E vejo que trouxeste companhia.
perar o folego e massajar os membros molestados. Na base avistaram as hostes Muito bem — sorriu — Esta na hora de
negras, estacionadas a toda a volta no limiar do cemitério, sem colocarem pé na brindarmos! — gargalhou, batendo pal-
superficie relvada. Escusado seria dizer que estavam cercados, embora isso ndo nas.

Ihes causasse grande transtorno face ao sucesso momenténeo. Diante aquele sinal as criaturas retoma-

— Néo temam! — aconselhou Sara encaminhando-se logo para a enorme portada ram vida, correndo a abandonar o saléo
do edificio onde fez ecoar como um gongo a desmesurada aldraba. Imediata- em vérias direc¢es distintas, regressando
mente seguiu-se o siléncio. Momentos depois despontou uma figura no cimo de com uma imensiddo de objectos necessa-
um torredo que, para espanto dos observadores, se projectou no ar em varios rios a pratica de um banquete, tais como
rodopios, aterrando no adarve alguns metros em baixo. Daquele ponto, langou-se toalhas, discos de porcelana, vasilhames
numa cambalhota para a frente, até ficar presa ao umbral de uma seteira na parede de cristal, faqueiros em ouro, jarros com
oposta. Usando-se dos pés como mola, disparou deste sitio numa série de piruetas vinho e outras espirituosas, assim como
até alcancar firmemente o solo a escassos metros de Sara. uma imensidao de bandejas de tentadoras
— Bem-vindos sejam, mortais infelizes — proferiu com uma série de risadinhas
infantis — ao Palacio do Prazer Eterno.

Né&o tinha nada de humano, apesar das semelhancas. O corpo era esguio e den-
isamente peludo como atestava 0 seu peito nu, os bracos estendiam-se até a0s"
Jjoelhos, sendo as pernas curtas, terminando os membros em largas extremidades
com garras. As feicdes eram indistintas, como se a cabeca tivesse sido lambida,
apagando os mais evidentes tracos de personalidade para deixar apenas uma testals
pronunciada e uma péra retorcida no queixo. Para rematar, 0 vestuario era re-
sumido a umas bragas azuis bastante gastas, presas na cintura por um cordel de
canhamo. Para todos os efeitos, aquilo devia ser um tapricoto como os da lenda.
— Conduz-nos ao teu mestre — asseverou laconicamente Sara.

Com risadinhas esganadas, o misterioso ser retirou um molho de enormes chaves
dos calcdes, abrindo a portada com uma delas e convidando-os a entrar. Em nada a
sua presenca tranquilizou Luis, contudo preferia-a a hoste de silhuetas negras no sopé|
do monte. Quando a porta se fechou atras, sondou o amigo sem encontrar compla-|
céncia no olhar daquele. Parecia ser um jubilo momentaneo que movia Valdemar,
caminhando logo atrds do novo guia. Sara continuava impassivel, contudo parecia
entrever-lhe algum nervosismo.

A volta, as paredes do corredor achavam-se esculpidas em complexos entrelagados
com monstruosidades serpenteantes de entalhes revestidos pelo musgo de eras, entre-
cortadas por longas trepadeiras que brotavam das fendas no mosaico do chao.
O caminho desembocava numa série de passagens labirinticas, idénticas entre
si na florestacdo exaustiva, vindo a terminar numa vasta galeria aberta no topo,
onde os raios de sol entravam numa tonalidade amarelada, contrastando com a
obscuridade dos corredores. No centro da sala repousava uma comprida mesa de
pedra, circundada por bancos do mesmo material e por todo o espaco saltitavam
e cabriolavam grande numero de criaturas semelhantes & primeira, rindo e guin-
chando, trepando paredes, baloicando nas trepadeiras ou lutando entre si numa
cacofonia infernal. Os seios pronunciados em algumas delas remetiam-nas para o
sexo feminino, embora fossem igualmente esqualidas e peludas, envergando toda
elas apenas um par de calcas muito sujo e gasto.

Vendo os forasteiros, um grupo das quais aproximou-se, contemplando-os de uma
distancia em redor, para logo desatar a fugir sobre os quatro membros quando Luis
0 enxotou, berrando e fingindo correr atras. O ser que fizera de guia saiu disparado
pelo lado oposto da sala, onde momentos depois assomou um grande homem debai-
& 4 1¥0 da larga ombreira. Perante a sua chegada, todas outras criaturas se imobilizaram
LA 4como por magia nos locais que ocupavam. O anterior rebulico deu lugar aum silancio® _
estonteante, no qual Sara caminhou para o recém-chegado, prostrando-se a seus pés.
— Mefisto, meu senhor — suplicou, fitando o soalho — aqui tendes a escrava % W
prometida.

b1 7l

I [ |
7 A

o



iguarias, que compuseram a rude mesa
de pedra.

Como convidada de honra, Mefisto
incitou Sara a ocupar o grande cadeirdo
ao lado do seu, ordenou-lhe também que
se desnudasse e que assim permanecesse
durante o jantar, para que a sua beleza ndo
ficasse oculta entre burel e serapilheira.
Foi a primeira vez que a viram hesitar pe-
rante algo, mas mostrando uma grande
dose de amor-prdprio, recompds-se ime-
diatamente e ndo permitiu que Ihe repe-
tissem a ordem. Desenrolou o xaile que
Ihe envolvia os ombros, lancando-0 aos
pés do anfitrido, despiu a saia e a casaca,
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brindando todos com a perfeicéo do seu
corpo. Mesmo Luis no seu decoro, foi in-
capaz de desviar o olhar enquanto ela se
sentava no enorme cadeirdo.

Seguidamente, novo sinal do gigan-
te levou todas as criaturas encontrarem
anarquicamente o seu lugar a mesa, dei-
xando apenas 0s companheiros de pé,
defronte a Mefisto..

— Ora ndo me julguem mal, meus ami-
gos — atestou aquele —, mas nao € habito
meu partilhar o jantar com adoradores da
cruz. Se ndo vos causar incomodo, a re-
feicdo ser-vos-a levada aos aposentos — e
nisto ordenou a dois dos seus servos que
0s encaminhassem.

O primeiro a levantar-se indicou-lhes
a direccdo, guiando-os com a ajuda do
outro por meio de outros corredores,
até uma enorme porta de madeira
que lhes informou ser do seu quarto.
Abrindo-a, acrescentou — N&o o aban-
donem até que o0 nosso senhor vos
chame e aguardem aqui o jantar — Luis
suspirou e Valdemar rangeu os dentes
e apertou os punhos, mas nada disse-
ram, entrando no quarto.

Estava majestosamente mobilado,
contrastando com o lagubre corredor
de acesso. Ao centro, sob a carpete
vermelha, repousavam dois enormes
dosséis cobertos duma igualmente
rubra tapecaria debruada a ouro, am-
bos ladeados por sinistros estafermos,
representando corpos esqualidos de
bracos estendidos para segurar as ves-
tes. Um enorme candelabro iluminava
todo o espaco a partir do tecto, vendo a
sua luz reflectida num grandioso espe-
Iho que cobria a parede oposta. Apesar
de tudo isso, quando a porta se fechou
nas costas, s6 muito tenuemente todo
0 luxo ocultava o estatuto de prisdo.

Entrando atras do companheiro,
Luis poisou igualmente a lanterna sob
a mesinha a entrada e encaminhou-se
para a cama que restava. Vendo Valde-
mar sentado sobre a sua, de costas para
si, resolveu gritar-lhe.

— Hei Marito! Onde esta a porra da
imortalidade, hein!? — rugiu — Fomos
vendidos, meu grande nabo — socou
um poste da sua cama, mas pronta-
mente agarrou a mao ferida.

Valdemar ndo respondeu, viran-
do-lhe um olhar sombrio, pedindo-lhe
que se calasse, ao que ele prontamen-
te acedeu. Largou-se sobre a cama.
O cansago e a raiva toldavam-lhe a
mente e 0 sono foi o desejado alivio.
Odiava Valdemar, sabia que o odiava,
mas quando o pensamento lhe surgiu,
tentou afastd-lo. Ndo sabia odiar o

seu melhor amigo. E entdo voltou-se
para Sara, era sobretudo ela quem ele
detestava. Sempre a odiara, desde que
chegara & Vila com a sua pose provo-
catoria, rindo de todos 0s justos que a
acusaram de bruxa. Odiava a mulher.
Por tudo o que alguma vez lhe dissera,
por tudo o que o levara a fazer nestas
Gltimas horas. Mas agora a aversao ga-
nhava novos contornos e no seu intimo
ndo sabia mais dizer se um pouco de
desejo carnal ndo acompanhava todo o
odio. Malditos aqueles olhos que nun-
ca puderam ser humanos, aquela boca
gue lhe trazia pensamentos obscenos,
aquele corpo palido como o vira ha
pouco. Ndo podia pensar nisso, nao
podia fracassar-...

Sucumbiu ao sono. Um sonho de-
licioso onde a imaginava nua sobre o
frio cadeirdo de pedra, rindo e brin-
dando, sorvendo um célice de vinho
diante de uma hoste de demdnios que
se desenrolava em redor da mesa...
Os demoénios soerguiam-se. Sorrisos
sardonicos a rasgarem-lhes as faces
como mascaras gregas de teatro...
Em pénico a mulher olhava em redor,
era minascula diante deles, como uma
gata encurralada entre lobos famintos.
Largou o célice que se quebrou sobre
a mesa e tentou correr. Nao podia fu-
gir... os demonios erguiam-se a toda
a volta. Gritou, mas ninguém a podia
ajudar... Apenas uma parede de gra-
nito se erguia atras dela... Agora os
demonios afrouxavam, cedendo lugar
a uma figura que se sobrepunha pelo
tamanho descomunal... Perante a sua
monstruosidade, Sara levou as méos
a cara e voltou a gritar... Esticou a
manapula agarrando-a pela cintura,
depositando-a sobre 0 ombro. Calma-
mente se encaminhou no obscurecido
pavilhdo para fora do circulo de alar-
vidades até um tdnel ainda mais escu-
ro... A mulher gritava aflitivamente,
agredindo os costados do seu captor,
enquanto ia sendo tragada pelas tre-
vas do corredor... Num momento,
apenas a sua cara era visivel, recortada
entre as sombras em redor... Parou
de gritar, agarrou ternamente o pes-
coco do gigante, elaborou um sorriso
burlesco... e desapareceu no tanel.

Luis acordou sobressaltado, defronte
ao olhar cansado de Valdemar, sentado
ao canto da cama.

— Luis... — interrompeu-0 0 compa-
nheiro — acho que vou morrer aqui...

Lufs estremeceu.

— Ora essa, que raio de pensamento!

— Nao importa. Algo me diz que vai



ser assim... Ouve-me Luis, quero-te
pedir um favor. Diz uma coisa a Do-
roteia... diz-lhe... que morri como um
herdi... que morri a enfrentar o diabo
de peito erguido.

Ao ouvir o nome da sua noiva, ndo
foi capaz de reprimir um suspiro. Mas
entdo, o desalento do companheiro co-
mecou a influenciar as suas esperancas.

— Ora essa, Marito — tentou parecer
bem-disposto — Ninguém ganha ao ve-
Iho Marito! Ainda te lembras daquela
vez que fomos com o Jodo ao Casal dos
Fornos e que a rapaziada de la se juntou
para nos malhar? Dessa vez tu agarraste
num pau e dos dez ou doze que vieram
para ti, fizeste um — riu-se — Ora essa,
sempre foste duro como um touro!

— Agora € diferente — redarguiu o ou-
tro — Diz isso a Doroteia... e diz-lhe
outra coisa... diz-lhe que sempre gostei
dela — e feito isto encaminhou-se para
a sua cama.

Luis ndo conseguiu responder perante
a mencdo daquele nome. A culpa atin-
giu-o em chogue. Sempre fora Valdemar
de quem ela gostara e nunca dele. A sor-
te sorrira-lhe quando ela lhe pedira para
entregar uma carta ao amigo, o que ele
nunca fez, trazendo-Ihe a resposta nega-
tiva que Ihe magoara o coragdo. Ainda
guardava ressentimento dessa traicao,
mas ndo podia fraquejar agora. Muito
menos agora! Porque teria Valdemar de
ficar com a mocga mais formosa da Vilal?
A vida era injusta. Pensou em Doroteia,
reviu-a atras do balc&o com o sorriso deli-
cioso que apenas ela conhecia, ou regres-
sando da fonte no seu andar jovial com
a bilha sobre 0 ombro. Néo! Ele apenas
lutara com as armas que tinha e saira vito-
rioso. Talvez um dia pudesse contar isso
a Valdemar, mas esse momento ndo era
agora.

Seria justo condena-lo por esta futil
aventura, quando sabia que Doroteia fora
a principal responsavel? N&o pensava nis-
so. As pancadas na porta despertaram-no
destes pensamentos, mas quando as cria-
turas se abeiraram para depositar duas
bandejas sobre a mesinha da entrada,
recusou o convite de Valdemar para se
Ihe juntar na refei¢do. Recostou-se sobre
a almofada de bragos cruzados atras da
cabeca, contemplando as dobras do tecto
de veludo do dossel, enquanto meditava
na situacdo. N&o estava em condi¢des de
encarar 0 amigo. ..

SO reparou que tinha dormitado
quando abriu os olhos no siléncio do
quarto. Valdemar devia ter acabado por
adormecer, pois a divisoria estava de-
masiadamente calma. A fome atacava-o

e lutando contra a moleza inicial, aca-
bou por se levantar e dirigir-se & me-
sinha onde repousava ainda um tabu-
leiro. O outro fora rudemente lancado
contra a parede do quarto, formando
pocas de comida pelo chdo em volta.
Indagou sobre o acontecimento.

Afastando as cortinas da cama onde
0 amigo dormia, logo reparou na cabe-
ca oval onde as feicOes se desvaneciam,
assim como na mdo grande e peluda que
repousava ao lado daquela. Examinan-
do demoradamente, viu as madeixas do
seu cabelo espalhadas em monticulos
sobre a cama, dando lugar a outra pela-
gem, mais espessa e encaracolada que Ihe
crescia a partir da nuca. Diria estar diante
de um dos seres disformes que habita-
vam o castelo, ndo fosse a roupagem de
Valdemar: a camisa branca sob o colete,
desajustada a nova forma que perdera
a musculatura, ja ndo Ihe cobria a base
da barriga e ficava larga nos ombros,
assim como as calcas, agora demasiado
compridas, formavam varias dobras em
redor de uns pés descomunais. Ao lado
da cama repousavam as botas que ndo
mais Ihe serviriam. Valdemar deixara de
ser humano.

Luis tentou fugir, mas encontrou a
porta trancada. Com quase meio palmo
de grossura e uma negra fechadura em
aco, ndo cederia facilmente. Desespe-
rou. Disposto a tentar de tudo, olhou
para a mesinha a seu lado, ainda com
as lanternas e a bandeja sobre si, pen-
sando usé-la como arfete improvisado.
Quem lhe dera que Valdemar estivesse
ali agora como ser pensante. Havia de
conseguir fugir. Preparava-se para le-
vantar a mesa, quando pensou ter ouvi-
do um ruido do lado oposto.

Sabia que a imaginacdo podia ser
traicoeira em momentos de ansiedade
como aquele e encostou 0 ouvido a
superficie de carvalho. Tudo silencioso
durante uns instantes... Quando reto-
mava 0 processo, ouviu distintamente o
restolhar de pés descalgos sobre o chéo
de pedra do corredor. Com um estalido
metalico a porta abriu-se, deixando-o
de frente a uma criatura.

Assustada, aquela tentou fecha-la de
novo, acto que ele prontamente impe-
diu com um brago, usando-se da outra
mdo para a puxar para dentro, ficando
surpreendido pela falta de resisténcia
que lhe ofereceu. A criatura saiu pro-
jectada, vindo a embater contra a sua
cama.

Repentinamente Luis pegou numa
lanterna, estilhacando-a sobre a cabeca
do opositor que se levantava, e apro-

veitando-se da confusdo momentanea,
saltou sobre ele, socando-0 até o seu
cranio se estilhacar contra a tapecaria
do chdo e os seus berros e movimen-
tos cessarem. Quem lhe dera que Val-
demar pudesse ter visto a sua vitoria.
Abandonando o corpo sem vida do
monstro, correu pelo caminho de re-
gresso ao grande saldo, encontrando-o
€omo 0 vira antes, com a mesa de pe-
dra ao centro e o grupo de estranhos
seres entregue a loucas folias, sem in-
dicios de hostilidade. Por momentos
tomou o caminho que o trouxera ali,
mas detendo-se a meio do saldo, olhou




emora amefwte para 0 grande tunel
por onde vira o seu anfitrido surgir ho- !‘
ras atras.

Encaminhou 0s seus passos para
14, encontrando um corredor bastante
, ; mais largo que os restantes que desem-

\bocava numa enorme porta de carva-
“‘* Hqlho decorada em floreados ne
gros de
“rerro forjado. Estava entreaberta e com
~ lalgum esforco conseguiu empurré-la.
| Diante de si ergueu-se um grandioso
|hall, forrado de uma passadeira ver-

- -dlvmdades sobre pedestais, que desem-

fgido pelo pequeno lango de escadaria
que lhe dava acesso, no topo daquele
repousava um vistoso trono dourado
com forros de algoddo vermelho no,
assento e no encosto, ao lado de um
pequena tripeca igualmente em ouro,
suportando um receptaculo de cristal
com um liquido verde no interior.

Mefisto caminhava placidamente
pelo corredor com a sua negra capa
retumbar nas costas, arrastando um
grossa corrente ligada ao pescoco de
Sara, forgando-a a rojar-se nua atras,
com os ferros que lhe oprimiam 0s
membros a arrojar no chdo. O gigante
deteve-se a escassos passos da escada-
ria, olhando o intruso sob a soleira. O
seu gesto foi repetido pela cativa.

— Salva-me, Luis — gritou Sara quan-
do o viu, segurando o grilhdo em volta
do pescoco — Nado me deixes aqui! —
levantou-se e caminhou tropegamente,
arrastando a corrente presa aos Seus
tornozelos. Parou quando os elos da
que lhe prendia o0 pescoco se estiraram,
deixando-se cair de joelhos — Faz amor
comigo, Luis, eu sei que sempre me de-
sejaste! — e pbs-se a acariciar 0s peitos.

Aquela visdo dissipou todo o 6dio
que conjurara. Sabia agora o que mo-
vera Valdemar e caminhou na direccdo
da mulher. Vendo-o fazé-lo, Sara recupe-
rou parte do seu caracteristico orgulho e
nada mais disse. Quando Luis se abeirou,
ergueu a cabeca para lhe fitar o olhar,
mostrando-lhe toda a inocéncia que sabia
ilustrar. Era de novo uma jovem garota,
esperando um castigo do pai por qual-
quer travessura. Com as correntes a res-
tolhar nos pulsos, agarrou-se gentilmente
a perna de Luis onde encostou a cabega.
N&o encontrando resisténcia, tomou a
liberdade de Ihe desapertar o cinto, pu-
xando-lhe as calcas até ao cano das botas.
Debalde Luis lutava contra o desejo que
Ihe crescia, estonteante, e empurrando-a
para trés, lancou-se sobre ela.

Mefisto sorriu, enquanto Luis cedia
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. melha ladeada de estatuas de pristinas

bocava num patamar semicircular. Cm-"‘:

a toda a furia que o'seu' corpo o leva-
va, arrancando beijos a mulher, mor-
dendo-Ihe e eshbofeteando-lhe os fartos
seios numa furia arrebatadora, acaban-
do por possui-la como se mais nada
houvesse a fazer. Nem das melhores
vezes que oferecera dois tostdes a Gi-
nita, se conseguira sentir como agora.
O que diria Valdemar, se o pudesse ver
assim? N&o demorou a atingir o éxtase.F*
Apertava novamente o cinto de cou-
ro quando se cruzou com O SOrriso ma-
treiro de Mefisto, que presenciara tod
a cena sem sair do local. ?
— A mulher traiu-te. Mas posso dar-tal

para a eternidade para te vingares —=é

sugeriu aquele, apontando o frasco de

~ liquido verde sobre o patamar — Infeliz-
*mente haverdo consequéncias...

O restolhar dos grilhdes de Sarag
eram prova das consequéncias. Luis
irou-lhes as costas, direccionando-se
para a porta. Ao ver-se abandonada,
Sara desatou num choro que Ihe rubes-
ceu as faces, implorando-Ihe que voltas-
se. Pela primeira vez na vida da mulher,
as suas palavras foram ouvidas em vao.

— Hei, Luis! — chamou Mefisto, levan-
do-0 a olhar para tras — Es um tipo do
diabo, mas ha qualquer coisa que me
faz gostar de ti. Es livre de ir, mas nig
abuses da sorte! — sorriu.

Sem nada dizer, Luis encaminhou-se
para a porta. Sem demoras, abandonou
0 paléacio. O desfiladeiro que o rodea-
va ndo se mostrou grande problema na
descida, mas chegando ao vale encon-
trou 0 mesmo circulo negro de figuras
no limiar do cemitério. Suspirou, aper-
tou os punhos e avangou pelo intervalo
entre duas delas. Ndo houve qualquer
resposta daquelas, que permaneceram
hirtas como estatuas.

Cruzou o manto de sepulturas pela se-
gunda vez naquele dia sem se deter, en-
quanto o sol desaparecia no ocidente. Era
Ja bastante perto do crepusculo quando
avistou as grades do grandioso portdo.

CoNTEMPLA MORTAL, A CASA QVE
VM Dia HErDARAS, dizia muito estoi-
camente o seu letreiro, sem que ele se
detivesse para o contemplar. Nada ha-
via de espectacular em admirar o ocaso
da vida. Quando alcancou a Vila era j&
noite cerrada, acabando por se guiar
pela luz que brotava nas janelas das ha-
bitacdes. Tivera um dia cheio e a labuta
esperaria por ele na manha seguinte.

¥

Ainda hoje se conta na Vila a proeza
do Unico homem que regressou do Ve-
Iho Cemitério. Sobre ele, Luis Manuel,
diz-se ainda que desposou Doroteia

-
-

»  PedroFerreira nasceu em 1989 e é licenciado em

““Histdria pela Universidade de Coimbra. Comegou a
ler'por brincadeira, mas encontrou ai um vicio mais
forte que o.do tabaco. Escreve por desporto, e 0 seu

objectivo é encontrar na literatura o Santo Graal das
ideias raras. Actualmente € professor estagiario,
leccionando as disciplinas de Histéria e Geografia no
ensino secundrio. O seu género literério, inspirado
no meio rural de antanho, é definido por ele como
«Mantilhas&Capotes Punk».

Alves pouco depois da faganha, relacédo
que terminou abrupta quando aquela
foi morta num assalto. Desde esse dia,
segundo se conta, Manuel nunca mais
foi 0 mesmo até que numa noite desa-
pareceu, sem ninguém lhe por mais a
vista em cima. Talvez fugisse para lon-
ge, ou talvez regressasse ao lugar som-
brio onde podia agora encontrar a sua
mulher.

Fiel a promessa do amigo, nenhuma
verdade dissera do seu tragico fim, fi-
cando guardada a lenda de Valdemar
Mata-Diabos para a imaginacdo popu-
lar, uma bela histéria de coragem que
ha geracdes se conta aos mais Jovens...
e que Ihe contardo a si, se algum dia vi-
sitar estas paragens.

Sobre o destino de Sara Vingelha,
poucas perguntas terdo sido feitas e
guando um ano apos esta histdria, che-
gou sobre um cavalo baio o primeiro
médico da Vila, 0 nome da curandeira
nunca mais foi lembrado. BANG!
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documentario “Shut up & Play the Hits” que captura o ultimo concerto
dado pelos LCD Soundsystem sugere, a meu ver, uma discussao recorren-
te no mundo das artes, acerca das consequéncias do pos-modernismo. Os
LCD séao um projecto criado pelo DJ/produtor James Murphy e tornaram-se
conhecidos ap6s um single chamado “I'm Losing my Edge” no qual Murphy
se queixa de todos os novos Djs que acham que sabem tudo, ao contrario dele
gue viveu tudo. Este projecto, pela posicao assumida por Murphy, poderia cons-
tituir-se como uma banda puramente conceptual a tentar jogar com as licoes do
passado para apontar no sentido do futuro. Um filme acerca do final de um grupo
no pico da sua fama poderia claramente pressupor isso. Pura iluséo, este filme é
a continuacao logica de um projecto totalmente conduzido pelo sofrivel narcisis-
mo de Murphy e pelo seu panico em dar um passo em falso que possa afasta-lo
do pante&do de grupos e artistas que enumera na cangao ja citada. “Shut Up &
Play the Hits” € um parente mais proximo de “Sexo e a Cidade” do que “The Last
Waltz” de Scorcese sobre o Ultimo concerto dos The Band.




Para um projecto musical se assumir conceptualmente é preciso uma grande dose de sacrificio e muita auto-confianca
posta ao servico da criatividade. Acredita-se que esta podera trazer transformacfes, mesmo que sejam a longo prazo ou

até a titulo péstumo. Por isso, conta-se pelos dedos o nimero de bandas
que ousaram subordinar as suas carreiras musicais a um conceito. Mas aque-
las que o fizeram deixaram uma marca profunda na cultura popular, arrisco
mesmo afirmar que foram elas que fizeram o género evoluir através de uma
constante reinvencdo operada num campo puramente ideoldgico. Gente que
contestou a natureza puramente instintiva e libidinal do rock, e que de certa
forma alertou para os perigos dessa mesma natureza quando caida nas maos
erradas - ndo as de génios do mal mas das exigéncias naturais das sociedade
de consumo capitalistas. A caracteristica utopica e distdpica da mensagem
destes artistas tem por base influéncias dispares provindas da ficcdo cientifica
especulativa, de teorias futuristas ou da pura fantasia transcendental, provan-
do que o pds-modernismo em si mesmo, apesar de fundamentar a ideia de
fim da modernidade, ndo é necessariamente o fim do caminho para as artes
no século XXI. A prépria ficgdo cientifica em si € um conceito pds-moderno,
prevé o futuro através do passado, transformando-se em presente constan-
temente. Proponho entdo uma breve viagem pelas bandas conceptuais que
puseram em causa O reaccionarismo do rock, preconizado pela maxima —
sexo, drogas e rock’n’roll. Séo historias que se cruzam no tempo e No espaco
subentendendo uma linhagem. Que se contaminam e se destacam pelo seu
caracter militante, progressista e radical. Bem-vindos ao maravilhoso mundo
das bandas conceptuais.

0 REGRESSO AQ FUTURD

Alemanha, no dealbar da década de 60, era um pais

sem uma identidade cultural que ndo trouxesse a me-

méria 0 seu passado recente. O ocidente apro-

veitara as consequéncias da rendicdo e invadira

culturalmente a nagdo europeia, que por sua vez
0 acolhera desesperadamente, sedenta de entretenimento.
Para além de possuir uma forte tradicdo boémia e artistica,
tinha também um circuito de bares onde se pudia tocar
para um publico entusiasta de novidades, principalmente
nas grandes cidades como Frankfurt, Hamburgo ou Co-
I6nia. Este circuito foi a escola que os Beatles frequenta-
ram e de onde se larigaram para o estrelato mundial. O seu
impacto foi tal yue dois designers de publicidade, depois
de os terem visto, decidiram que este fenémeno popular
era rmierecedor de uma reaccdo “artistica”. Karl-H. Remy
e Walter Niemann, seguidores da corrente vanguardista
provinda da escola Bauhaus, concentravam o seu trabalho
sobre a ideia de identidade corporativa, ou seja, a forma
como todos os objectos e instalagdes de uma Unica em-
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Cartaz do filme “Shut up And Play The Hits” sobre
05 LCD Soundsystem

The Monks

-

Larry Eddie

Dave

presa se identificam de modo singular e consistente.

Para formar aquilo a que designavam de “anti-Beatles”,
escolheram uma de entre as centenas de bandas que tenta-
vam a sua sorte na Alemanha: os The Torquays, formados pur
cinco ex-soldados norte-americanos estacionados em territo-
rio germanico. Remy e Niemann convenceram 0S Jovens a
deixarem a seu cargo toda as decisdes artisticas e financeiras
em troca de um contrato discografico. Para realgarem a irn-
portancia destas mudancas, exigem uma mudanga de nome —
The Monks — e elaboram um conjunto de regras para cimentar
a sua identidade corporativa: vestir sempre de preto; usar v
cabelo curto tonsurado como um monge medieval; ser un
monk n&o apenas em cima do palco mas também nas ruas,
e principalmente nunca mais voltar a ser um twrquay. E e
Marco de 1965, os Monks e 0S Seus empresarios entram e
estidio para descobrirem o seu novo som, que se iria basear

numa rejeicéo total de todas as caracteristicas do be
co. O pendor melddico era totalmerite inexistente e
ra ritmica profundamente alterada. O baixo era toc
alto sob os ritmos minimalistas e tribais de uma
raramente utilizava cimbalos. Esta seccdo ritmica
tensdo hipndtica a yual se acrescentaria um 6rga
tocado agressivainiente, um som de guitarra asse
descontroladu de feedback e um banjo electrifical
nas servia a sec¢ao ritmica, criando um som me
sobrepuriha ao conjunto final. Os versos das car
breves e nunca cantados, antes falados ou gritad
pur um coro unissono de matriz gregoriana, 0 s
surrealista e anti-bélico.

Enquanto os Beatles cantavam ““I Wanna H
us Monks gritavam ““I hate you with a passion, babj
sera dizer que mesmo um publico aberto a novi




alemdo ndo conseguiu entender, muito
menos aceitar um som que continha em
si sementes de Heavy Metal, de Techno, de
Punk ou da musica industrial. O mais
préximo do que teria sido um concerto
dos Monks deve ser a sequéncia do filme
de Robert Zemeckis “Back to the Futu-
re” na qual Michael J. Fox resolve tocar
“Johnny B. Good” por via de Eddie Van
Halen defronte de um publico com 25
anos de atraso (“I guess you guys aren’t ready
for that yet. But your kids are gonna love it.*).
Se 0 momento fulcral da ascen-
sdo dos Beatles foi a sua aparicdo no
Ed Sullivan Show, transformando toda
musica pupular do séc. XX, entdo o
1£SMO se aplica a aparicdo dos Monks
prugrama Beat Beat Beat da TV ger-
nica. Defronte do televisor estavam
ns como Hans Joachim Irmler, que
1esta actuacdo um chamamento re-
jonario. Anos mais tarde formaria
t, um dos expoentes maximos do
K, a linguagem vanguardista (e
iercial) do rock dos anos 70.

VADORES DA PERCEPGAD

0 “rock psicadélico” é hoje
gar comum do género mu-
asce da fusdo entre a mu-
ular e drogas alucinogé-
desde entdo caminham
or isso, a cada nova cul-
emergente, |4 se volta
Vo “psicadélico”. As
0 situam-se na Uni-
m Austin, por volta
yue 0s Monks ar-

eco a sua voz criando o “som” do psi-
cadelismo; e os seus poemas em forma
de letras exaltando as substancias que
possibilitam a cada um “alterar quimi-
camente 0 seu estado mental.” Estes
elementos convergidos ddo origemn a
“The Psychadelic Sounds of The 13th
Floor Elevators”, o primeiro registo do
grupo. Na conuacapa encontra-se um
texto ndu assinado (da autoria de Hall)
no yual este expde as bases do seu pen-
samento: a mudanca de um conceito
aristotélico de conhecimento vertical,
separado entre si e ordenado por clas-
ses, criando um mundo no yual impera
0 caos e a desordem; Hall propGe uma
sistematizacdo do conhecimento hori-
zontalmente para encarar a vida na sua
totalidade. Por detras desta filosofia esta
o trabalho do matemético polaco Alfred
Korzybski, para quem toda a experién-
cia humana devia ser reavaliada através
de uma perspectiva ndo-aristotélica.
Onde Korzybski é vago, ou seja, na for-
ma de atingir esta meta, Hall é pratico,
seria através do uso de substancias psi-
cadélicas. Nesta introducdo explica de
que forma o album corresponde a uma
reavaliacdo psicadélica em torno da gé-
nese de uma nova percepcdo afastada
do “velho sistema”. Assim, cada can¢cdo
representa um estadio nesse processo
de libertagdo.

Como ¢ do conhecimento comum,
0 Texas ndo é (nem nunca foi) um dos
estados progressistas dos EUA e o en-
dosso publico do uso de LSD por parte
dos Elevators era visto como uma séria
ameaca a manutencéo do tecido social.
Néo s6 foram perseguidos como as

Capa do disco

“The Psychadelic Sounds of The 13th Floor Elevators” (1966)

suas detengOes erarn transmitidas ern
directo pela televisdo. O uso abusivo
das substéncias psicotropicas cumegou
também a ter o seu efeitu negativo na
banda, que internarmmente comegou a
dividir-se entre os yue levavam a sério
a experiéncia e os que se opunham a
obrigacéo de tomar as ditas drogas. Os
13th Flour Elevators iram pagar caro a sua
ousadia, a comegar pelo vocalista Roky
Erickson que, para fugir a uma senten-
ca por posse de um cigarro de cannabis,
alegou insanidade em tribunal, foi inter-
nado e submetido a terapias a base de
electro-choques e torazina. O guitarris-
ta Stacy Sutherland lutou durante anos
contra a dependéncia de drogas pesadas
até a sua morte prematura, provoca-
da por um tiro disparado pela mulher.
Tommy Hall entrou num exilio forgado,
transformando-se num eremita urbano
mas sem nunca desistir de trabalhar a
ideia de “Pensamento Horizontal”, aca-
bando por converter-se a Cientologia
nos anos 70. Antes, em 1967, os Beatles
lancam “Sgt. Pepper’s” e 0 mundo nun-
ca mais deixou de ser psicadélico.

0 SEGREDO E A ALMA DO NEGOCIO

iz-se que sdo naturais da cidade

de Shreveport, no Louisiana, e

que em 1966 se mudaram para a

California, mais especificamen-

te San Mateo, onde assentaram
arraiais e iniciaram um trabalho artistico
multifacetado nas mais diversas areas.
Experiéncias com gravadores produ-
zem uma cassete enviada para a \Warner
Brothers ao cuidado de Hal Halversta-
dt, pela simples razdo de que este havia
colaborado com Captain Beefheart.
Halverstadt acha a cassete
interessante mas nao sufi-
ciente para gravar um disco e
escreve uma carta de rejeicéo
enviada ao cuidado dos “The
Residents”, visto o pacote ter
vindo sem nome no remeten-
te. Parece que foi assim que
nasceu um dos mais misterio-
so0s colectivos musicais a dei-
Xar a sua marca no mundo da
musica popular.

O paréagrafo anterior é
baseado em “informaces”
veiculadas pelos proprios The
Residents a proposito de uma
carreira que subsiste em tor-
no de uma auto-mitologia
em constante  renovagao.
Um desses mitos conta que



0 mentor da banda teria sido um
obscuro compositor bavaro de
nome N. Senada, criador de duas
teorias que tém sido os pilares
das composicOes dos Residents.
A primeira chama-se “Teoria da
Obscuridade” e defende que o
artista estara sempre no pico da
sua criatividade se se mantiver
totalmente anonimo e imune ao
feedback por parte de um publico,
teoria & qual os Residents sernpre
foram fiéis até ao presente. A se-
gunda — “Teoria de Organizacdo
Fonética” — sustenta que a musi-
ca deve ser construida a partir do
som, em vez de ser um elemento
secundario em relacdo ao ritmo,
tom, estrutura, etc. Trata-se de
uma forma de organizar 0s sons
que rejeita as regras estabelecidas
da composicdo musical. H& no
som dos Residents uma gualidade
primitiva inspirado pelas culturas
tribais de Africa e da América do
Sul, ou seja, toda a sua criacao
pautada pelas regras do minima-
lismo filosofico e artistico.

Sem acesso aos canais mains-
tream para difundirem o seu tra-
balho, 0s Residents criam uma
editora (Ralph Records) e uma
companhia (“The Cryptic Cor-
poration”) para tratar dos nego-
cios e servir de porta-voz. Para
0 grupo, o progresso era indis-
sociavel de uma ironia sobre as
formas pop prevalecentes: no
seu primeiro album parodiam os
Beatles de “Meet the Beatles”,
chamando-lhe “Meet the Resi-
dents” (1974), na capa as caras
dos fab four surgem debaixo de
mascaras grotescas; em “Third
Reich’n’Roll” (1976), surge Dick
Clark, mentor do programa
“American Bandstand”, com um
uniforme de oficial nazi na capa,
no interior assistimos a um desfi-
le de cangdes rock classicas como
“Let’s Twist Again”, “Papa’s Got
a Brand New Bag” (ambas can-
tadas em aleméo), “Hey Jude”,
“Rock Around the Clock”, “Li-
ght my Fire” por vezes tocadas
em simultaneo; em “Commercial
Album” (1980), os Residents le-
vam ao extremo a sua logica des-
construtivista criando um disco
composto por 40 cancdes, todas
com um minuto de duragao.

Podemos atribuir, desta for-
ma, aos Residents, o titulo de pri-

The Residents

HERESIDENTS

The Flewi Alvem by Merih Lowlulanas Phenomanal Pap Coemba

Capa do disco “The Third Reich ‘n Roll” (1976)

meiro grupo pés-moderno. A
eles se deve por exemplo, o pri-
meiro mash-up da historia do rock
(técnica muito em voga hoje em
dia na MTV) com o single “The
Beatles Play the Residents and
the Residents Play the Beatles”.
Esta ironia provocatdria marca
a primeira fase da carreira dos
Residents que se apresentavarn ermn
fotos promocionais de smoking ¢
cartola com enormes glébulos
oculares no lugar das cabecas —
imagem iconica para sempre li-
gada ao grupo. De certa forma,
us Residents devolviam ao publi-
co 0 seu olhar, propondo uma
meditacdo ndo apenas sobre a
prépria composicdo musical mas
igualmente sobre 0 seu consumo
massIvo.

Uma das vantagens da per-
sisténcia em trabalharem sob a
“Teoria da Obscuridade” du-
rante tanto tempo, é o facto de
se poderem afastar sem o sub-
sequente fim do grupo, poden-
do este ser mantido por novas
geracdes de artistas sem que o
publico se aperceba. Os Residents,
enquanto projecto, transcendem
0S Seus criadores e 0s seus pro-
prios limites espécio-temporais,
encontrando paralelo noutros
fendmenos como a série televi-
Siva “Os Simpsons”. Esta referén-
cla nao € de todo casual visto 0
criador da série, Matt Groening,
ser admirador confesso da obra
dos Residents e autor de uma das
biografias ficcionais que se po-
dem encontrar no site oficial da
banda. Os Residents, curn yuarern-
ta anos de carreira, anunciaram
recentemente uma nova tournée
mundial.

WE ARE THE ROBOTS

o final dos anos 60, sur-
giu na Alemanha um
movimento associado ao
rock progressivo intitu-
lado “Krautrock”, desig-
nacdo criada devido a dificuldade
em associar 0s novos projectos
musicais germanicos a este gé-
nero, mercé do uso que faziam
do improviso proveniente do free
Jazz e de uma obsessdo com a
electronica. As indmeras bandas
que explodiram nos grandes cen-




tros urbanos eram compostas por estudantes de arte
que reinterpretavam o rock por intermédio de uma
nova sensibilidade pos-guerra. No entanto, a maio-
ria destes grupos cantava em inglés e possuia nomes
anglo-saxdnicos - Can, Tangerine Dream, Cluster, etc
— a excepgdo de uma que se destacava dentro do mo-
vimento: os Kraftwerk (termo que significa “Central
de Energia”). O grupo era formado pelos estudantes
de musica classica, Ralf Hdtter e Florian Schneider,
influenciados pelo compositor avant-garde Karl-Heinz
Stockhausen, pela musica concreta de Pierre Schae-
ffer e pela banda sonora exclusivamente electrénica
do classico de ficcdo cientifica “Forbidden Planet”, pio-
neiro No seu uso.

Em 1974, os Kraftwerk langam o primeiro de
uma série de albuns conceptuais que os tornaria num
dos mais importantes projectos musicais do século
XX - “Autobahn”. A *“auto-estrada”, uma das heran-
cas de Hitler, propde uma viagem pela nova nacdo
germanica industrializada com todas as suas possibi-
lidades e sonhos. “Autobahn” é um disco marcante
para 0s Kraftwerk por muitos motivos: marca a sua
ultima colaboragdo com o produtor Conny Plank (a
quem chamavam o “Phil Spector do Krautrock™); a
inclusdo dos novos membros Wolfgang Flir e, mais
tarde, Karl Bartos, naquela que viria a ser a forma-
¢do mais duradoura da banda; e o seu estrondoso
sucesso além-portas, chegando a n°3 na lista de ven-
das nos EUA. Com os lucros destas vendas, Hutter
e Schneider investem em mais material para o seu
préprio estldio de gravacdo, baptizado de “Kling
Klang”, onde trabalharam exaustivamente langando
quase um album por ano entre 74 e 81. Durante este
periodo, os Kraftwerk ndo sé se barricaram no seu
estldio para ndo sofrerem influéncias do exterior,
como também habitaram a mesma casa durante 10
anos.

ERAFTUERE »

COMPUTER WORLE

Kraftwerk

Em “Radio-Activity” (1975),
“Trans-Europe Express” (1977), “The
Man Machine” (1978) E “Computer
World” (1981), os Krattwerk constru-
iram uma obra conceptual em torno
da identidade germaénica, do seu pa-
pel no continente europeu, a0 Mesmo
tempo que provocavam uma auténtica
revolugdo electronica no seio da mu-
sica popular. Durante este trajecto, 0s
membros da banda foram-se desper-
sonalizando, tornando-se personagens
secundarios da banda sonora de uma
nova sociedade tecnoldgica que pro-
grediu das auto-estradas até aos com-
putadores - fase final na qual os Kraf-
twerk se substituem literalmente por
manequins robotizados, simbolizando
uma fusdo completa entre homem e
maéquina. E por isso surpreendente a
importancia dos Krafwerk para a musi-
ca popular do Gltimo quarto do século
XX até ao presente. Os seus ritmos
minimais e repetitivos provocariam o
nascimento de novos estilos de musica
hoje predominantes como o hip hop , u
techno, e toda a electro-pop.

Capas de discos de Kraftwerk:
1. Autobahn (1974)

2. Radio-Activity (1975)

3. Trans-Europe Express (1977)
4. The Man-Machine (1978)

5. Computer World (1981)



A CIVILIZAGAD MAGMA

ouve uma altura em que a mdsica impro-

visada, com duragcBes que chegavam a

ocupar o lado inteiro de um LP (executa-

da por virtuosos que se perdiam em solos
interminaveis tendo por fundo cenarios
futuristas fantasticos, provindos da imaginagdo de
gente como Lewis Carroll ou Tolkien), dominava
as tabelas de vendas um pouco por todo 0 mundo
ocidental. O musico que mais longe levou todos
0s excessos deste sub-género denominado de rock
progressivo ou prog rock, proveio da cidade das lu-
zes, Paris. Christian Vander, baterista de formacéo
jazzistica, descobriu a sua raison d’étre na musica de
John Coltrane. Aquando da morte prematura deste,
Vander entrou em depressdo profunda. Via apenas
no seu horizonte duas possibilidades: o suicidio
ou por sobre si a responsabilidade de continuar a
obra de Coltrane. Quando se decidiu pela Ultima,
foi possuido por uma luz criadora. Imaginou um
mundo, muitos séculos no futuro, quando a socie-
dade tal como a conhecemos houvesse sucumbido
ao caos e a degradacdo. A colonizacdo do espaco
era uma realidade e as viagens interestelares pratica
comum. E neste cenario que um grupo de terraque-
os iluminados partem numa nave privada em busca
de um novo mundo onde uma civilizagéo, fundada
na espiritualidade, possa florescer. Descobrem-no
no planeta Kobaia, onde dardo inicio a sua empresa.
Fundar uma banda de rock progressivo com
base nesta mitologia fantastica nao é um feito inédi-
to, aliés, pelo contrario, é quase um ritual de inicia-
¢éo. Mas Vander decidiu cantar as suas cangdes na
nova lingua que iria nascer neste planeta, o dialecto
kobaian que, fundido com a espiritualidade da musi-
ca de John Coltrane, daria origem aos Magma. Em
entrevista, Vander disse que tinha inventado o ko-
baian porque o francés néo era suficientemente ex-
pressivo, tanto para a narrativa como para o som da
musica. A linguagem desenvolveu-se naturalmente
em paralelo com a musica, através dos sons que esta
Ihe pedia. Combinando elementos de dialectos es-
lavos e germanicos com técnicas vocais empregues
nu Jazz por cantores como Leon Thomas, nascia
uma nova lingua musical obediente apenas ao som
e ndo as limitagbes fonéticas de cada idioma. Rela-

Magma

Capa do disco
“1001° Centigrades” (1971)

tivamente a vertente estética do projecto, Van
a banda trajavam sempre de negro, ostentando
lares com um simbolo inventado pelo proéprio, i
gem que consolidava uma ideia de culto alienigen
O primeiro dlbum auto-intitulado, editado e
1970, marca o inicio da odisseia kohaian. Relata a
partida, a viagem e a chegada ao planeta; o longo
processo de construcdo de uma nova sociedade de
acordo com a sua visdo e a familiarizagdo com o
territério em seu redor. Os terraqueos impressiona-
dos com 0s seus progressos imploram um regresso
a Terra para salvar o planeta da interminavel de-
generagdo — pedido a que os kobaians acedem. Em
#1001° Centigrades”, o segundo registo, de 1971,
um grupo de Kobaians aterra na Terra e, apos a pro-
clamacéo das suas solugdes, sdo detidos pelas auto-
ridades e a sua nave é confiscada. Do planeta Kobaian
ouve-se a ameaca de destruigao da Terra em caso da
ndo libertacdo dos reféns. Tudo termina bem com o
regresso do grupo ao seu novo lar, seguro de nunca
mais voltar. A partir daqui os albuns dos Magma de-
brugam-se sobre agueles que na Terra se recordam da
visita dos kobaian, dos seus ensinamentos e da forma
de os por em pratica. Os Magma gozam actualmen-
te de um reconhecimento que tardou durante a sua
longa carreira. Ainda ddo concertos, gravam albuns
e Vander ainda fala
dos Kkobaians em
entrevistas.



A AMERICA DO DR. MOREAU

nquanto estudante na Ken State University
em finais dos anos 60, Gerard Casale, riatural
da pequena localidade de Akron nu Estado
do Ohio, forma um grupo artistico concep-
tual denominado DEVO, abreviatura de
“De-Evolution”, o oposto de evolucdo no sentido
darwiniano da palavra. Este cunceito afirmava que a
humanidade havia paradu a sua evolugdo natural e
encontrava-se actualimente num estado de regres-
sd0. A acgdo do yrupo restringia-se ao campus uni-
versitario, usando 0 conceito para a criagdo de pe-
¢as satiricas. Esta vertente algo imatura iria desper-
tar para @ dura realidade norte-americana quando a
Guarda Nacional norte-americana assassina quatro
culegas de Casale numa investida contra uma mani-
festacdo estudantil anti-guerra dentro do perimetro
da universidade, em 1970. A piada perdera a graca
quando Casale percebeu que a “De-Evolucdo” era
uma realidade, e alguém tinha de avisar a popula-
cao.
Com Mark Mothershaugh e os irméos de ambos
— mais conhecidos por Bob 1 e Bob 2 — transfor-
mam 0 grupo artistico numa banda pop e a De-Evo-
lugdo juntam as teorias de um livro pseudo-cientifico
de 1971 chamado “The Beginning Was the End”, es-
crito por um cientista nascido na Hungria, de nome
Oscar Kiss Maerth. Nesta obra constava a tese de
que a humanidade havia evoluido a partir de prima-
tas canibais, 0 que colava na perfeicdo ao filine favo-
rito de Casale e Mothersbaugh: “The Island of Lost
Souls” de 1932, adaptacdo do classico de HG Wells,
“The Island of Dr. Mureau” A ligagdo ao classico de
Wells esté patente nu hino oficial da “De-Evolucio”
- “Jocko Huimio™ - onde se ouve o cantico “Are we
not men? We are DEVO!”, adaptado do lema das
criaturas mutantes do Dr. Moreau.
David Bowie, fervoroso adepto dos DEVO,
convenceu Brian Eno a produzir o primeiro album da
banda gravado na Alemanha, no estidio de Connie
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Capa do disco “Q:Are We Not Men? A: We are DEVO!” (1977)

Plank (esse mesmo, o “Phil Spector du Krautrock™)
e em 1977 é lancado “Q: Are we not men? A: We are
DEVO?”, verdadeira ofensiva DEVO contra a socie-
dade norte-americana. O seu impacto fez-se sentir da
pior maneira. Ninguém entendeu a “De-Evolucéo” e
€omo a ignoréncia anda de maos dadas com a vio-
Iéncia, & Rolling Stone rotulou-os de fascistas. Contu-
do, junto do publico os DEVO Iriam causar alguma
sensacdo, devido em grande parte ao nascimento da
MTV. Os DEVO tinham acumulado muito trabalho
audiovisual, aquilo a que se chama comummente de
videoclip, formato desconhecido no dealbar da década
de 80. E como a MTV precisa de material para encher
a programagao, 0s DEVO dominaram a playlist diaria
do canal, expondo a juventude norte-americana ao seu
universo subversivo patente nos videos de “Satisfac-
tion”, *Jocko Homo” ou “Whip It”, tornando-os, por
brevissimos momentos, a banda mais cool dos EUA.
Mas, por esta altura, o grupo tinha deixado o



fervor idealista, substituido por uma ironia acida e amarga,
propria de quem ndo se consegue fazer entender. Sensacéo
ilustrada na melodia em tons rosa de “It’s a Beautiful World”
a que se contrapunha o sarcasmo dos versos de Casale: “Its a
beautiful world we live in / A sweet romantic place / Beautiful people
everywhere / The way they show they care / Makes me want to say /
It’s a beautiful world / For you/ Not me”. Os DEVO tinham dei-
xado de ser relevantes e apagaram-se naturalmente apos uns
quantos albuns. Destinados a habitarem a historia do rock
enquanto bizarria passageira, iriam voltar a reunir-se para uns
concertos de apoio a candidatura de Barak Obama (DEVO-
bama) — para Casale, Sarah Palin era a prova irrefutavel da
De-Evolucdo. Depressa comecaram a surgir, dos mais varia-
dos espectros musicais, interessados em produzir o0 regresso
dos DEVO, de Snoop Doggy Dog a Trent Reznor. Casale
costurnava dizer que os DEVO eram o cruzamento entre 0s
“Flinstones” e os “Jetsons”, querendo com isto dizer que a
evolugao tecnoldgica tem de ser acompanhada de uma evo-
lucdo psicologica, e atendendo ao estado actual do mundo, a
De-Evolucao € cada vez menos uma ideia absurda.

ONE, TWO, THREE...

p6s-modernismo caracteriza-se pela troca de bens

imateriais, como a infurmagao e 0s servicos (nascidos

das tecnologias eletronica e nuclear) e pela imposicao

obsessiva de uma mentalidade revisionista. Ou seja,

0 artista criativo foi substituido pelo artista técnico,
capaz de manipular manifestacGes do passado criandu algo
de novo sem elementos originais ou inovadores. Por isso,
a Pos-Modernidade é
tracada como a época
da perda de sentido
da narrativa humana,
onde o0 hedonismo
é quase um valor to-
talitario, pois no seu
epicentro encontra-se
0 primado da liberda-
de absoluta e do fim
dos grandes conflitos
ideoldgicos do século
XX. Os seus sinto-
mas traduzem-se na
substituicdo da ética
pela estética, do nar-
cisismo, na apatia, no
simulacro, dai que se
utilize continuarngnte
a copia de elementos
pré-existentes.  Em
suma, 0 pos-moder-
nismo eviderncia a morte das grandes ideias e 0 fim do mis-
tério da criacdo artistica.

Esta definicdo bastante negra do pds-modernismo as-
sents, @ Meu Vver, que nem urna luva em grupos como 0s
LCD Soundsystem. Mas, gostaria de contrap6r a inanidade de
Jarmes Murphy & Companhia, 0 primeiro projecto de outro
super-ego do rock contemporéaneo, Jack White. Os White
Stripes contrariaraim a ideia de liberdade total como motor
da emancipagdo humana e durante cerca de uma década de-
senvolverain um corpo de trabalho assente num conceito que

afirma haver mais criatividade onde existirem menos oportu-
nidades. Ao Blugs roubaram o mistério da sua simplicidade; ao
neo-plasticismo flamengo a apresentacdo estética; a Nikolai
Tesla a magia da electricidade; e a Orson Welles, a ideia de lo-
gro enguanto elemento fundamental de uma narrativa huma-
na. Tudo isto encaixado no nimero 3 — voz, guitarra e bateria
ou branco, vermelho e preto (as primeiras manifestacdes cro-
maticas que o olho apreende). Deste modo, através da fusao
de elementos pré-existentes, os Stripes relembraram que ndo
€ 0 aparato tecnolégico mas sempre o0 elemento humano que
domina o processo criativo.

Assim, em conclusdo, temos dois tipos de pds-moder-
nismos dominantes: 0 que da primazia ao autor (LCD Soun-
dsystem) e 0 que da primazia & obra (White Stripes). Resta saber
por gue caminhos se desdobrara o Pds-Modernismo, se ele
também sofrera uma ruptura inevitavel; se sera, enfim, subs-
tituido por outro movimento socio-cultural. Até 14, termino
com a citacdo do ultimo didlogo ouvido no classico “The
Thing from Another World” de Christian Nyby (e Howard
Hawks): “Everyone of you listening to my voice, tell the world, tell this
to everybody wherever they are. Watch the skies. Everywhere. Keep look-
ing. Keep watching the skies.” BANG!

Frame do videoclip “Seven Nation Army” (2003)
de The White Stripes

Jodo Monteiro nascido a 17/05/1977.
Licenciado em Histdria da Arte. Scio-fundador
do Cineclube de Terror de Lishoa (CTLX) e
produtor/programador do MOTELX.
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A importanma das narrativas fantasticas
NO universo dos videojogos

polémica especialmente incendiéria (mesmo para os padrGes actuais da Inter- ceis de contentar e prontos a extravasar
net) a proposito do langamento de Mass Effect 3, o terceiro titulo da aclamada o seu descontentamento a mais pequena
série de role-play games (RPG). Que o langamento de um jogo possa ser polémico ndo  falha. Em resumo, o célebre conceito de
é novidade: também em 2012, a Blizzard Entertainment enfrentou a furia dos fds no  gamer entitlement, defendido por alguns
lancamento do muito aguardado Diablo 3, e hé apenas algumas semanas estourou nos meios da imprensa especializada com
colo dos responsaveis dos estudios da Maxis uma crise similar no langamento do ndo
menos aguardado SimCity. Para um observador menos atento, ou menos ligado a este
meio, estes trés casos poderiam indicar apenas que entre os fas de videojogos se en-

Em Margo de 2012, a BioWare e a Electronic Arts viram-se a bragos com uma  contram muitos clientes mimados, difi-
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mais condescendéncia do que verosimi-
Ihanga, e que por si sé daria (e deu) azo
a polémicas dentro de polémicas. O meu
ponto aqui é outro: trolls & parte, ha uma
diferenca fundamental entre as polémi-
cas de Diablo 3 e SimCity 5 e a de Mass
Effect 3. Nos dois primeiros casos, e em
termos gerais, 0 desagrado audivel dos
fés deveu-se a problemas na estrutura do
préprio jogo (a itemizacdo e os leildes no
primeiro caso, a falta de funcionalidades
essenciais no segundo) e a imposigdo —
problemética, como se viu — da experién-
cia online mesmo quando o objectivo é
jogar em modo de single-player; no caso de
Mass Effect 3, a polémica centrou-se numa
questdo narrativa.

E neste ponto que reside a singularidade
da crise enfrentada pela BioWare e pela
Electronic Arts ha pouco mais de um
ano: dezenas de milhares de jogadores,
fés de longa data da série, manifestaram
de forma ruidosa em féruns publicos o
seu desagrado pela conclusdo da histd-
ria daquela trilogia. N&o por quaisquer

problemas inerentes a estrutura do jogo,
ou mesmo devido as préaticas comerciais
dos estddios (e havia muito por que re-
clamar nestes campos); protestaram,
sim, por considerarem que o desenlace
do enredo construido desde o original
Mass Effect em 2007 quebrava a l6gica
interna daquele universo ficcional em
véarios pontos, dando saltos narrativos
duvidosos e recorrendo a um artificio de
deus ex machina (curiosamente literal) para
dar a narrativa uma resolugéo no s6 an-
ticliméatica como pouco coerente. Uma
preocupacdo artistica, portanto — como
dores de crescimento de um meio cada
vez mais narrativo. Aqui, nada de novo:
0s meios tradicionais de contar historias,
como a literatura, 0 cinema, ou a televi-
séo, também as sofreram. Recordemos, a
titulo de exemplo, a morte de Sherlock
Holmes e o hate mail recebido por Arthur
Conan Doyle, ou a furia dos telespecta-
dores para com a morte de Bobby Ewing
em Dallas. Ou os milhares de filmes trun-
cados e alterados no seguimento de ses-
sdes de pré-visionamento com plateias
seleccionadas.

E certo que Mass Effect €, na sua esséncia,
uma série de RPG, género que desde 0s
seus primordios privilegiou as questoes
narrativas e o enredo — basta olhar para
alguns dos titulos que fizeram a sua histo-
ria, como Ultima (Richard Garriot, 1980),
The Legend of Zelda (Nintendo, 1986),
Fallout (Interplay Entertainment, 1997),
Baldur’s Gate (BioWare, 1998) ou Planesca-
pe: Torment (Black Isle Studios, 1999), que
sempre enquadraram as suas aventuras
num corpo narrativo elaborado e refina-
do ao longo dos anos. Isto talvez ajude a
enquadrar um pouco a natureza do deba-
te, mas ndo servird decerto para explicar
as proporcdes descontroladas que gerou.
Afinal, pesa ainda — com alguma injus-
tica, importa acrescentar — sobre o uni-

verso dos videojogos o preconceito da
infantilidade e da imaturidade do meio,
pelo que acompanhar no seu seio um es-
candalo de natureza narrativa ndo deixa
de ser curioso. Mas a verdade é que ha
muito gue os videojogos passaram de um
meio de puro entretenimento para um
novo formato narrativo, capaz de desen-
volver e de contar as suas proprias his-
torias — e indo buscar muitas influéncias
narrativas a ficcio especulativa e aos seus
varios géneros, da fantasia ao horror e a
ficcdo cientifica. O prdprio Mass Effect,
alids, é disso um exemplo perfeito: uma
vasta space opera cujo enredo se estende
por uma galéxia povoada por civilizagdes
alienigenas distintas e complexas; um Star
Wiars (passe a comparagao) sofisticado da
era da interactividade, no qual o jogador
pode personalizar 0 seu — a sua — pro-
tagonista para participar de forma activa
e individualizada na historia de uma Via
Lactea ameacada pelo regresso de ma-
quinas sencientes e letais, que a cada 50
mil anos exterminam de forma eficiente
e despreocupada toda a vida inteligente
da galdxia. No decurso desta aventura,
0 jogador relaciona-se com outras ragas
alienigenas (de forma mais ou menos in-
tima), explora as histdrias dos seus com-
panheiros e das vérias civilizagbes que
coabitam com a Humanidade na galaxia,
e envolve-se numa missdo para salvar o
universo. Como se pode ver, longe vao ja
os tempos de Space Invaders (Taito Corpo-
ration, 1978) ou de Asteroids (Atari, 1979),
quando os jogos se limitavam a recorrer
a elementos tradicionais da ficcdo cien-
tifica para recriar os seus ambientes in-
teractivos, sem preocupacdes narrativas
relevantes.

Literatura e videojogos:
das “novelizacbes” a adaptacéo

invertida de The Witcher

Algumas das mais relevantes franchises do
universo dos videojogos viram 0s seus
universos e as suas personagens viver
novas e velhas aventuras na literatura.
Starcraft (Blizzard Entertainment, 1998) e
Warcraft: Orcs and Humans (Blizzard En-
tertainment, 1994) sdo disso exemplo,
com autores como Jeff Grubb e Richard
A. Knaak a escrever e publicar livros de
relativo sucesso no meio, mas estdo longe
de ser casos isolados: jogos como Halo:
Combat Evolved (Bungie, 2001), God of
War (Sony, 2005) ou Mass Effect conhece-
ram varias “novelizagdes”, em romance
e em banda desenhada, que exploraram
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0 passado dos protagonistas, algumas
histdrias laterais € mesmo as mitologias
dos universos ficcionais, dando um en-
quadramento mais rico as aventuras inte-
ractivas das suas personagens. Claro que
0 contrario também acontece — universos
literarios de grande sucesso como Harry
Potter, The Lord of the Rings uu His Dark
Materials também foram abordados em
formato de videojogo, se bem que seja
discutivel se tal se deveu ao suces-
so comercial dos livros originais
ou das respectivas adaptacdes ci-
nematograficas.

Talvez por isso 0 caso de The
Witcher seja bastante invulgar
na inddstria. Ainda que An-
drzej Sapkowski considere as
narrativas desenvolvidas pela
CD Projekt Red como “néo-
canodnicas” relativamente ao

MATTHEW STOVER

E ROBERT L VARDEMAN

THE

WITTHER

WILD HUNT

seu universo literario, a verdade é que os
estidios polacos fizeram um trabalho
excepcional na transposicdo dos Vvarios
elementos que constituem o universo fic-
cional do celebrado autor polaco para um
formato interactivo. Um dos varios sleeper
hits de 2007, The Witcher tornou-se num
dos mais populares RPG contempora-
neos devido ao carisma do protagonista,
Geralt of Rivia, e ao seu universo de dark
fantasy que combina tropes convencionais
da fantasia literaria com o folclore do les-
te europeu e com momentos de delicioso
humor negro. O enredo é desenvolvido
através de um sistema tradicional de quests
com vérias bifurcacfes, onde cada joga-
dor pode escolher o seu percurso com
base nas escolhas que Ihe parecerem mais
acertadas — um pouco como acontece em
Mass Eftect. A diferenca reside na morali-
dade subjacente a cada escolha, e se Mass
Effect mostra de forma clara a vertente
Paragon e Renegade das varias
0pgoes, em The Witcher essa
polarizacdo nunca é evidente,
com as consequéncias das va-
rias escolhas a ganharem por
1SS0 uma maior imprevisibili-
dade. A histdria iniciada em
The Witcher teve continuidade
em 2011 com The Witcher 2:
Assassins of Kings, aclamado
como um dos jogos daque-
le ano; e The Witcher 3: Wild
Hunt ja se encontra em de-
senvolvimento. Este tercei-
ro jogo centrado na historia
de Geralt of Rivia promete
continuar a transposicdo do
universo de Sapkowski, mas
desta vez para um formato
open world de caracteristicas
idénticas aquele que ha dois
anos fez a delicia de jogado-
res em todo 0 mundo em The
Elder Scrolls \/: Skyrim.

High Fantasy e Space Opera

na estratégia em tempo real

Nos primordios dos jogos de estraté-
gia em tempo real encontramos Dune 11
(Westwood Studios, 1992), que como o
titulo indica foi um videojogo inspirado
na popular série literaria de Frank Her-
bert e na adaptagdo cinematogréfica de
David Lynch. Dune 11 foi aclamado pela
critica e estabeleceu as fundagBes de um
género de videojogos que ganharia po-
pularidade nos anos que se seguiriam,
com titulos como Command & Conquer
(Westwood Studios, 1995), com uma
breve narrativa de fic¢do cientifica pds-
apocaliptica numa Europa alternativa, e
Warcraft: Orcs & Humans, com uma his-
toria de high fantasy reminescente da Terra
Média de Tolkien, com os Orcs do mun-
do de Draenor e os Humanos do mundo
de Azeroth a opor-se no campo de bata-
lha. A época, a rivalidade entre os esti-
dios da Westwood e da Blizzard deu um
grande impulso ao desenvolvimento do
género, tendo a Ultima apostado também
na componente narrativa dos seus jogos
para lhes conferir uma maior profundi-
dade e longevidade. As sequelas de War-
crat, Warcraft 11: Tides of Darkness (1996)
e Warcraft 111: Reign of Chaos (2002), e res-
pectivas expansOes, Warcraft I1: Beyond the
Dark Portal e Warcraft 111: The Frozen Thro-
ne (2003), aprofundam o conflito original
entre Orcs e Humanos, envolvendo mais
racas (como elfos e trolls), herois como
Turalyion, Kadghar, Thrall e Thyrande
Whisperwind, territérios mais vastos e
um maior enquadramento historico e mi-
toldgico ndo sb para as varias ragas, mas
também para todo o mundo de Azeroth.
Esta complexidade narrativa acabou por
ser explorada em Varios livros de ficcdo
ligados a narrativa do jogo, e viria a servir
de alicerce em 2004 para World of War-
craft, u massively multiplayer online (MMO)
RPG que viria a dominar o seu mercado
até ao presente.
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Mas foi com Starcraft e a sua expansao

Broodwar (ambos de 1998) que a Blizzard
refinou os seus elementos narrativos ao
colocar o popular sistema de jogo de
Warcraft 11 num fascinante e bem estru-
turado ambiente de space opera capaz de
reconhecer e homenagear as suas muitas
influéncias (os filmes Aliens, de James
Cameron, e Starship Troopers, de Paul
Verhoeven serdo as mais evi-
dentes)  enquanto
recriava uma narra-
tiva original. Numa
regido da galaxia co-
lonizada muitos anos
antes, a Humanidade
vé-se obrigada a en-
frentar duas poderosas
racas alienigenas, os in-
sectoides Zerg e 0s psi-
quicos Protoss, num en-
redo movido por intriga
e rebelides e sustentado
por Sarah Kerrigan, uma
das mais memoraveis vi-
I&s da histéria dos video-
Jogos. As mais recentes versdes de
Starcraft, Wings of Liberty (2010) e Heart of
the Swarm (2013) ndo fazem justica ao bri-
Ihantismo narrativo de Broodwar, a todos
0s niveis um marco do formato.

Os first person shooters e as
narrativas de fic¢ao cientifica:

do suporte ao progatonismo

Se desde cedo as narrativas fantasticas
conquistaram um lugar de destaque na
industria dos videojogos, durante mui-
to tempo viram-se limitadas a um papel
de suporte para toda a estrutura inte-
ractiva, servindo como enquadramento
para a progressdo do jogador e pouco
mais. Um meio para um fim — comple-
tar 0 jogo, e ndo um fim em si. Com a
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excepcdo de alguns RPG e de algumas
aventuras graficas (que, por a sua natu-
reza muito particular, sempre apostaram
mais nas narrativas e na resolugéo de pu-
zzles), 0s enredos apresentados por boa
parte dos videojogos eram simples, mais
ou menos lineares, e quase sempre sub-
Jugados a légica das varias mecanicas in-
teractivas dos jogos — algo especialmente
visivel no género dos
first-person shooters (FPS).
Quando Duke comega
a combater alienige-
nas na Los Angeles
invadida do cléassico
Duke Nukem 3D (3D
Realms, 1996), o jo-
gador sabe que por
detrds de cada nivel
e de cada um dos
trés episodios do
Jogo ha um enredo
simples e linear que
serve um Unico
propésito;  forne-
cer ao protagonista (avatar

do jogador) o enquadramento necessa-
rio para a crescente complexidade dos
desafios apresentados. O mesmo se ve-
rifica em titulos como Doom (id Softwa-
re, 1993) ou Quake (id Sottware, 1996),
ambos com narrativas que servem ape-
nas de enquadramento a premissa funda-
mental dos jogos (eliminar alienigenas e
monstros — ndo tdo diferente de Space In-
vaders, afinal) e aos varios elementos que
a integram (dispositivos de teletranspor-
tacdo, por exemplo). Mas mesmo num
shooter t&o tradicional como Duke Nukem
3D existem alguns detalhes narrativos
que o colocam num patamar narrativo
distinto de outros titulos seus contem-
poraneos. A comegcar pelo protagonista,
Duke: o tipico her6i de acgdo dos anos
80, politicamente incorrecto e irrepro-
duzivel num videojogo contemporaneo
(como se viu no fiasco de Duke Nukem
Forever, em 2011). O verdadeiro charme
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de Duke Nukem 3D, porém, reside no
seu tom de parodia vincado e assumido
desde os primeiros minutos de jogo, ata-
cando tanto o universo dos videojogos
ao qual pertencia (*That's one doomed Spa-
ce Marine”, comenta Duke a dada altura,
numa alusdo a Doom) como ao cinema.
Passe a associacdo Obvia de Duke com
Ash Williams de The Evil Dead (“Groo-
w!™): quem ndo se lembra de, no tinal do
nono nivel do segundo episédio do jogo,
encontrar na Lua o mondlito de 2001: A
Space Odyssey?

Claro que no género muito particular dos
FPS a questdo narrativa ficou arrumada
em 1998 com o lancamento de Half-Life
(Valve): o jogador entra num universo
de ficgdo cientifica com um enredo mais
complexo, com algumas inspiracGes em
Jogos anteriores (como Doom e Quake)
mas com um desenvolvimento narrati-
vo mais denso e aprofundado através de
um argumento solido e de eventos pré-
configurados e de videos. A sua sequela,
Half-Lite 2 (2004), e 0s dois episodios que
se seguiram, aprofundaram ainda mais o
mundo pos-apocaliptico que o protago-
nista Gordon Freeman explora no se-
guimento do desastre de Black Mesa. Na
mesma linha surge Halo: Combat Evolved,
utilizando um mundo anelar inspirado
naquele que Larry Niven celebrizou em
Ringworld (1970) para desenvolver a opo-
sicdo entre Master Chief e as forcas do
Covenant. E, em 2007 — ano gordo para
0s apreciadores de videojogos com boas
histérias —, a lIrrational Games langou
Bioshock para aclamagéo geral.

Da Historia Alternativa a

Filosofia: o caso de Bioshock

Bioshock, 0 sucessor espiritual de System
Shock produzido pela Irrational Games,
conseguiu com 0 seu lancamento em
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2007 revitalizar ndo s6 o formato mas
também as ambigBes narrativas dos vi-
deojogos. Tal proeza deveu-se ndo sO a
uma jogabilidade renovada, mas também
— sobretudo, diria — & sua componente
narrativa, firmemente ancorada em trés
pilares: uma atmosfera retrofuturista uni-
ca, um enredo complexo com perspecti-
vas morais desafiantes, e um enquadra-
mento filosofico que deu a narrativa uma
maior densidade.

A accdo de Bioshock tem lugar na cidade de
Rapture, um paraiso filosofico e capitalista
construido no leito do oceano pelo visio-
nario magnata Andrew Ryan, como ref(-
gio para todos os empreendedores como
ele que quisessem escapar ao jugo estatal
e estatizante das nag@es da superficie - 0s
“prime movers”, se quisermos recorrer
aos termos de Ayn Rand. De facto, uma
das principais inspiracGes para Bioshock
reconhecida pelo proprio criador do jogo,
Ken Levine — foi Atlas Shrugged, u magnum
opus de Rand e definicao literaria de toda a
filosofia objectivista que definiu nas suas
obras. A cidade de Rapture é, para todos
0s efeitos, uma recriagdo subaquética em
Art Déco do “Galt’s Gulch”, e muitas sdo
as semelhangas superficiais entre Andrew
Ryan e o herdi randiano John Galt. Mais
do que um shooter de ac¢ao orientado por
uma narrativa sombria, Bioshock constitui
também uma reflexdo critica ao objecti-
vismo randiano, que explora — sem tomar
um partido claro — tanto as forgas como
as vulnerabilidades daquela corrente fi-
losofica. Pela maturidade do seu enredo,
pelas escolhas que impbe ao jogador e
por toda a “bagagem” filosdfica que in-
cluiu no fascinante universo alternativo
que criou, Bioshock €, com toda a justica,
um dos exponentes maximos da vertente
narrativa nos videojogos.

Portal: O triunfo do minimalismo
narrativo e a importancia do

voice acting

No extremo narrativo oposto a titulos
como Half-Life & Bioshock, com a sua ac-
¢cdo rapida e os seus enredos vastos, com-
plexos e repletos de consequéncias, en-
contramos Portal, u Sleeper hit da Valve que
passou de um quase-prototipo incluido
na célebre Orange Box (entre dois titulos
consagrados como Half-Life2: Episode 2
e Team Fortress 2) para uma das franchises
mais aclamadas dos Ultimos anos tanto
pela critica, como pelo publico. E isso
deveu-se ndo s6 a formidavel mecénica
de jogabilidade que sustenta o jogo — na
pratica, um FPS sem violéncia —, mas
também a narrativa minimalista de ficcdo
cientifica que enquadra toda a sucessdo
de puzzles. Onde jogos mais ambiciosos
como Mass Effect recriam todo um uni-
verso inspirado nas space operas tradicio-
nais, Portal pede emprestado 0 mundo es-
tabelecido em Half-L.ife para se posicionar
nas suas franjas; onde Bioshock apresenta
toda a cidade de Rapture (ou de Colum-
bia, se considerarmos 0 novo jogo) inteira
para explorar, Portal limita-se as salas de
teste do complexo subterraneo da ficticia
Aperture Science. E ao invés dos vastos
elencos de outros titulos, o jogo Portal ori-
ginal apresenta apenas duas personagens:
a protagonista, Chell, que nunca diz uma
palavra, e a inteligéncia artificial GlaDOS.

Para todos os efeitos, a narrativa de Por-
tal € toda ela sustentada por GlaDOS, a
inteligéncia artificial que eliminou todos
0s ocupantes dos laboratérios da Apertu-
re Science com uma neurotoxina mortal.
De certa forma, GlaDOS surge na conti-
nuidade de outras inteligéncias artificiais
famosas na ficcdo cientifica como HAL-
9000 de 2001: A Space Odyssey, de Stanley
Kubrick e Arthur C. Clarke, a cruel AM
que Harlan Ellison apresentou em | Have
No Mouth, And | Must Scream (tambem

adaptado para videojogo nos anos 90), ou
SHODAN dos videojogos System Shock.
Mas GlaDOS ascende a altura daquelas
personagens nao s devido ao complexo
Jogo de gato e rato que joga com Chell,
mas também por toda a historia suben-
tendida e aludida a medida que o jogador
avanca pelas varias salas de teste. Estas
escondem VArios easter eygs e pequernius
fragmentos narrativos de historias laterais
(como a de Rat Man), e todo 0 complexo
da Aperture Science explorado em Portal
e Portal 2 permite ao jogador descortinar
(pun intended) uma fascinante historia de
ficcdo cientifica autbnoma no universo
de Half-Life.

Claro que a principal caracteristica iden-
tificativa de GlaDOS € a sua voz, resul-
tado de um excepcional voice acting de
Ellen McLain, a cantora de épera norte-
americana que deu a GlaDOS a sua in-
confundivel voz, tdo sarcastica como
calculista. O voice acting, alias, tem sido um
elemento cada vez mais utilizado — e mais
hem utilizado — pelos criadores de video-
Jogos ao longo dos anos, substituindo as
tradicionais caixas de texto para criar um
ambiente e uma narrativa mais verosimeis
e envolventes. Neste campo, muitos sdo
0s videojogos que apresentam Ja elencos
vocais assinalaveis, como Mass Effect (que
contratou actores consagrados como
Martin Sheen, Lance Henriksen e Kei-
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th David) ou Bioshock. Portal também o
fez, sobretudo com a contratagdo de JK.
Simmons e Stephen Merchant para a se-
quela de 2011; mas Ellen McLain conti-
nuou a ser a estrela do jogo, com a voz de
GlaDOS a tornar-se numa referéncia de
cultura popular. Ndo foi por acaso que,
quando foi exibido o primeiro trailer do
proximo filme de Guillermo del Toro,
Pacific Rim, aquilo de que se falou mais na
Internet ndo foi do filme em si, mas da
voz de GlaDOS presente num dos me-
chas. Nada mal para um simples jogo de
puzzles com tragos de first-person shooter.

A narrativa como

futuro do meio?

No ano passado, a Telltale Games recu-
perou um género praticamente esqueci-
do — as aventuras gréficas point and click
— com The Walking Dead, um jogo nar-
rativo inserido no popular universo pds-
apocaliptico de Robert Kirkman. E fé-lo
com mestria, apresentando um enredo
intricado e enquadrado na continuidade
da banda desenhada que obriga o joga-
dor a tomar decisGes dificeis, de morali-
dade ambigua e com um impacto emo-
cional genuino. Na industria, a surpresa
inicial tanto da critica como do publico
cedo deu lugar & aclamago generalizada,
e The Walking Dead foi considerado em
diversos quadrantes como o melhor vi-
deojogo de 2012, superando titulos AAA
muito aguardados como Mass Effect 3 ou
Diablo 3. Uma vez mais, o ponto forte do
jogo néo foi a sua jogabilidade, mas sim
0 seu conteudo narrativo. Uma segunda
temporada de The Walking Dead estd ja
confirmada.

Entretanto, e ja em 2013, a lrrational

Games lancou Bioshock: Infinite — uma vez
mais, para aclamaga izada —, que
mais do que uma ela € um sucessor

espiritual do original Bioshock , deixando
as profundezas do oceano para ascender
aos céus na cidade voadora de Columbia,
e explorar uma narrativa ambiciosa num
cenario de histdria alternativa (e um tanto
ou quanto steampunk) dos Estados Uni-
dos. A Trion Worlds e o SyFy Channel
aliaram-se para uma oferta conjunta: De-
fiance, um massively-multiplayer online shooter
na terceira pessoa cuja narrativa esta liga-
da a série televisiva pos-apocaliptica es-
treada em Abril. E muitos outros titulos
em desenvolvimento parecem continuar
a apostar em narrativas complexas em
ambientes de fantasia e ficcdo cientifica.
Destiny, o préximo titulo dos estudios da
Bungie, foi anunciado com a promessa
de ser um FPS num ambiente de fic¢do
cientifica, e o cyberpunk parece estar de
regresso com Remember Me, da Capcom,
previsto ainda para este ano, e Cyberpunk
2077, adaptagdo do

para desenvolver as suas premissas, 0S
Seus ambientes e as suas personagens.
Para além dos titulos referidos ao longo
do texto, muito fica por dizer de outros
jogos de sucesso - como Final Fantasy
(Square, 1987), The Elder Scrolls (Bethesda
Game Studios), 1994), Resident Evil (Cap-
com, 1996), Fallout (1997), Deus Ex (lon
Storm, 2000), Star Wars: Knights of the Old
Republic (BioWare, 2003), Dragon Age:
Origins (BioWare, 2009), e muitos outros
— gue ao longo dos anos mostraram aos
seus fas universos ficcionais complexos
e diversificados, explorando premissas
tradicionais da fantasia e da fic¢do cien-
tifica através da sua ldgica interactiva.
Jogos com uma forte componente nar-
rativa, que ndo pela sua jogabilidade mas
também pelos seus enredos sofisticados
e pelas suas personagens inesqueciveis
conquistaram o publico — e que decerto
continuardo a conquistar nos anos vin-
douros, dando a ficcdo de género mais
um palco privilegiado para contar as suas
histdrias.

RPG pen & paper
Cyberpunk 2020 para
um RPG em for-
mato open world pe-

los estldios polacos D E
da CD Projekt Red
— que, convém n&o

esquecer, também
se encontra a desenvolver The Witcher 3:
Wild Hunt.

E certo que boa parte dos videojogos
mais populares ndo precisam de recorrer
a narrativas complexas para conquistar
0 seu publico — simuladores desporti-
vos (e outros), alguns shooters e jogos de
arena multiplayer sdo jogados todos os
dias por milhdes de pessoas em todo o
mundo. Mas muitos daqueles que op-
tam por contar uma historia, recorrem
ao0s varios géneros da ficgdo especulativa

Jodo Campos € natural do concelho de Odemira, no
Alentejo — terra fantastica mas com pouco fantstico,
pelo que vive em Lishoa hd quase uma década.
Licenciou-se em Jornalismo, escreveu sobre Tecnologias
de Informagéo e mantém actualmente o blogue
“Viagem a Andrémeda”, dedicado a fantasia e & ficgdo
cientifica na literatura, na handa desenhada, no cinema,
na televis&o e nos videojogos.
http://viagem-andromeda.blogspot.pt/
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barco a vapor trouxe-nos de
Constantinopla até a cos-
ta da ilha de Prinkipo, onde
desembarcdmos. Ndo eram
muitos os passageiros. Havia
uma familia polaca, pai, mae,
filha e 0 noivo desta, e nds 0s
dois. Oh, sim, e ndo posso es-
quecer-me de que quando ja estdvamos
na ponte de madeira que liga o Corno
Dourado a Constantinopla, se juntou a
nos um grego, um rapaz bastante jovem.
Era provavelmente um artista, a avaliar
pela pasta que trazia debaixo do brago.
Os cabelos longos, pretos e ondulados,

car-se dela. Apoiava-se no noivo quando
caminhava e ficava sentada com bastan-
te frequéncia para descansar, enquanto
uma pequena tosse seca e persistente
interrompia 0s seus murmarios. Sempre
que tossia, 0 seu acompanhante parava
atenciosamente a caminhada. Olhava
sempre para ela com um ar de comise-
racdo sofredora, mas ela devolvia-lhe o
olhar e dizia:

— Né&o é nada. Estou feliz!

Ambos acreditavam na salde e na
felicidade.

Por recomendacdo do grego, que
se separou de nés assim que chegadmos

gue ndo pudéssemos ver 0s seus dese-
nhos — disse eu.

—E nem precisamos de os ver —disse
0 jovem polaco. — Temos a nossa frente
paisagem suficiente para admirar. — Um
pouco depois, acrescentou: — Parece-me
que nos esta a retratar como uma espé-
cie de pano de fundo. Bem, € deixa-lo!

Tinhamos realmente paisagem sufi-
ciente para onde olhar. N&o existe canto
do mundo mais bonito ou mais feliz do
que Prinkipo! A martir politica, Irene,
contemporéanea de Carlos Magno, viveu
ali durante um més, quando estava no
exilio. Se pudesse ali viver durante um
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flutuavam-lhe até aos ombros, o rosto
era palido e os olhos negros estavam
profundamente enterrados nas Orbitas.
O rapaz despertou 0 meu interesse des-
de o inicio, principalmente pela sua de-
licadeza e conhecimentos das condigdes
locais. SO que falava demasiado e acabei
por me afastar dele.

A familia polaca era bastante mais
agradavel. O pai e mée eram pessoas
bondosas e simpaticas, 0 noivo um ra-
paz jovem e bonito, de modos directos
e refinados. Dirigiam-se a Prinkipo para
passar 0s meses de Verdo por causa da
filha, que se encontrava um pouco com-
balida. A bonita e pélida rapariga estava
ou a recuperar de uma doenca grave ou
entdo uma doenca Séria estava a acer-

ao cais, a familia instalou-se no hotel da
colina. O encarregado do hotel era um
francés e todo o edificio estava confor-
tavel e artisticamente equipado, seguin-
do o estilo francés.

Tomémos o0 pequeno-almogo juntos
e quando o calor do meio-dia esmore-
ceu um pouco, decidimos subir para as
colinas, onde no bosque de pinheiros
siberianos nos deliciimos com a vista.
Mal tinhamos acabado de encontrar um
lugar adequado para nos instalarmos
quando o grego reapareceu. Cumpri-
mentou-nos levemente, olhou em re-
dor e sentou-se a poucos passos de nas.
Abriu a pasta e comegou a desenhar.

— Acho que ele se sentou proposita-
damente de costas para as rochas para

més, viveria feliz com as memorias da-
quele lugar para o resto dos meus dias!
Jamais esquecerei aquele Unico dia que
passei em Prinkipo.

O ar era téo limpido como um dia-
mante, tdo suave e meigo que a nossa
alma pairava nele, elevando-se na dis-
tancia. A direita, para la do mar, eleva-
vam-se 0s acastanhados picos asiaticos;
a esquerda, ao longe, estendiam-se as
violaceas costas ingremes da Europa. A
vizinha Chalki, uma das nove ilhas do
Arquipélago do Principe, erguia-se com
as suas florestas de ciprestes até a paci-
fica altura como um sonho lamentoso,
coroada por uma grandiosa estrutura —
um asilo para aqueles cujas mentes esta-
vam doentes.
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O Mar de Marmara agitava-se sua-
vemente e exibia todas as cores, COMo
uma opala brilhante. Ao longe, 0 mar
era branco como o leite, depois rosado,
entre ambas as ilhas brilhava em tons
alaranjados e por baixo de nos era ma-
ravilhosamente azul-esverdeado, como
uma safira transparente. Era resplan-
decente na sua prépria beleza. Ndo se
avistavam grandes navios — apenas duas
pequenas embarcacfes com a bandeira
da Inglaterra corriam velozes ao longo
da costa. Uma delas era um barco a va-
por do tamanho de uma torre de vigia,
a outra tinha cerca de doze remadores e
quando 0s seus remaos se erguiam em si-
multaneo da agua, caiam deles pingos de
prata derretida. Os golfinhos confiantes
nadavam em seu redor e mergulhavam
com longos e arqueados voos a super-
ficie da agua. O céu azul era ocasional-
mente cruzado pelas calmas aguias que
planavam, medindo a distancia entre os
dois continentes.

Toda a encosta que se estendia por
baixo de nds estava coberta de rosas
em flor cuja fragancia inundava o ar.
A musica viajava até nds através do ar
limpido, vinda do café perto do mar e
ligeiramente abafada pela distancia.

O efeito era encantador. Ficamos
todos sentados em siléncio, deixando
que as nossas almas embebessem com-
pletamente aquela imagem do paraiso.
A jovem rapariga polaca estava deitada
na relva, com a cabeca apoiada no colo
do noivo. O seu rosto palido, oval e de-
licado, estava agora ligeiramente tingido
com uma cor suave e dos seus olhos
azuis comegaram a cair subitamente
lagrimas. O noivo entendeu, curvou-se
e beijou cada uma das lagrimas. A mae
dela comoveu-se também e chorou e eu
— até eu — senti uma estranha pontada.
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— Aqui, 0 corpo e a mente tém de
melhorar — murmurou a rapariga. — Que
terra feliz e estal

- Deus sabe que nao tenho Inimigos,
mas se 0s tivesse, seria capaz de 0s per-
doar aqui! — Exclamou o pai com a voz
wrémula.

E ficamos mais uma vez em siléncio.
Estavamos todos com uma disposicao
maravilhosa — todo o cenario era indes-
critivelmente doce! Cada um de nés sen-
tia um mundo de felicidade dentro de si
e todos partilhariamos a felicidade com
0 resto do mundo. Todos sentiamos o
mesmo — e por isso ninguém perturbou
ninguém. Mal tinhamos reparado no
grego que, passado cerca de uma hora,
se levantara, fechara a pasta e com um
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ligeiro aceno de cabega anunciara a sua
partida. N6s ficamos.

Finalmente, depois de varias horas,
quando a distancia se comecava a tingir
de um tom violeta-escuro, tdo magica-
mente bonito a sul, a m&e recordou-nos
que estava na altura de partir. Levanté-
mo-nos e caminhamos até ao hotel com
0s passos soltos e descontraidos que
caracterizam as criangas despreocupa-
das. Sentamo-nos sob a bonita varanda
coberta do hotel.

Mal tinhamos acabado de nos sentar
quando comegamos a ouvir sons de bri-

ga e impropérios. O nosso grego estava
a discutir com o encarregado do hotel e
nos ficamos a escuta, por pura diversao.

A diversdo ndo durou muito tempo.

— Se eu ndo tivesse mais hdspedes —
rosnou o encarregado do hotel, subindo
0s degraus na nossa direccao.

— Diga-me por favor, senhor — pediu
0 jovem polaco quando o encarregado
se aproximou, — mas quem € aquele ca-
valheiro? Como se chama ele?

— Oh — quem sabe como se chama
0 sujeito? — Resmungou o encarregado
do hotel, olhando venenosamente para
baixo. — N6s chamamos-lhe o Vampiro.

— E um artista?

— Mas de que rico mister! Ele s6
desenha cadaveres. Assim que alguém
morre em Constantinopla ou aqui na
vizinhanca, ele tem, no proprio dia, um
retrato completo do falecido. O sujeito
pinta-0s com antecedéncia e nunca se
engana — é como um abutre!

A velha mulher polaca gritou assus-
tada. Nos seus bracos, repousava a filha,
branca como a cal. Tinha desmaiado.

Num s6 impulso, o noivo desceu 0s
degraus. Com uma mao agarrou o gre-
go e com a outra a pasta dos desenhos.

Corremos atrds dele. Os dois ho-
mens rebolavam pela areia. O contetido
da pasta espalhou-se por todo o lado.
Num dos desenhos, feito a carvéo, es-
tava a jovem rapariga polaca, de olhos
fechados e com uma coroa de murta na
cabeca. BANG!

Jan Nepomuk Neruda (1834 — 1891) nas-
ceu em Praga e foi um jornalista, autor e
poeta checo, um dos representantes mais
notaveis do Realismo Checo, assim como

membro da “Escola de Maio”.






enho uma memdaria mui-

to forte de caminhar

pela Avenida Marqués

de Tomar, em Lisboa,

debaixo de um sol infer-
nal, aos 17 anos, a procura da livraria
Europa-América'numa tentativa de en-
contrar um dos livrinhos de bolso da
saga Dragonlance que me faltava para
a coleccdo. Cada livro da primeira tri-
logia tinha sido dividido em dois pela
Europa-América, e ja entdo era dificil
encontra-los, mas estava determinada
a colecciona-los, mesmo com uma tra-
ducdo de qualidade dubia. Hoje olho
para as lombadas desses livros ja tdo
gastos, quase a desfazerem-se nas mi-
nhas maos, e sinto um enorme afecto
e saudades das discussdes com 0s com-
panheiros de leituras de entdo e como

na mesma altura em que descobri a loja
da Devir em Arroios com 0s titulos em
inglés, que voltei em pleno ao universo
de Dragonlance. Devorava cada volu-
me com ansiedade, desta vez em inglés.

Ja tinha lido O Senhor dos Anéis de J.
R. R. Tolkien que me marcara imen-
so, mas embora reconhecesse que a
linguagem e a escrita dos autores de
Dragonlance era tudo menos sofistica-
da, a histdria era tdo cheia de emocao e
aventura que muitas discussdes acalo-
radas surgiam entre 0 nosso grupo de
amigos porque alguém cometia a ou-
sadia e a blasfémia de dizer que Dra-
gonlance era melhor do que. Tolkien.
Claro que ndo era. Mas eompreendia
facilmente o amor e a devocdo por
Dragonlance. Os livros eram viciantes
e irresistiveis.

Miniaturas do jogo de D&D “Dragonlance: Heroes” que representam os Herdis da Lana

nunca deixavamos de nos deliciar com
0 humor e emocéo do mundo de Dra-
gonlance.

A primeira trilogia de Dragonlan-

ce chegou_a-Portugal inicialmente por

via da Europa-América, que publicou

_apenas 0s primeiros trés livros e o pri-

meiro volume da trilogia dos gémeos.
Mais tarde, a Bertrand publicou num
formato maior a primeira trilogia e o li-
vro Drag@es de uma Chama de Veréo, uma
sequela que decorre 25 anos depois
dos acontecimentos de Dragfes de uma
Alvorada de Primavera. Nunca mais Vi 0s
livros nas feiras ou alfarrabistas, desa-
pareceram e cairam no esgquecimento.
Foi s6 quando entrei na faculdade e
conheci uma data de amigos que par-
tilhavam a mesma paixao por fantasia,

Dragonlance,
as origens

ara compreender 0 SUCesso mun-

dial de Dragonlance e a sua in-

fluéncia inegavel, é necessario
regressar as origens. Tudo comecou
na década de 70 quando Gary Gygax
e Dave Arneson criaram um jogo, com
base num cenario de fantasia, em que
cada jogador representa uma perso-
nagem com determinados atributos e
poderes, liderados por um dungeon mas-
ter ou game master, que cria o enredo e
testa constantemente os jogadores nas
varias aventuras e campanhas, basean-
do-se sempre num conjunto de regras
especificas. O- nome do jogo era Dun-

geons & Dragons, e foi lancado pela pri-
meira vez em 1974, pela TSR, empresa
recém-criada por Gygax e outros socios.
A influéncia de muitos escritores na
criagdo do jogo é bem evidente. N&o s6
J R. R. Tolkien esta bem presente, mas
também Robert E. Howard, Jack Vance,
Fritz Leiber, Edgar Rice Burroughs, Mi-
chael Moorcock, H. P. Lovecraft, outros
autores, bem como mitologias celta e
greco-romana.

Com a popularidade de Dungeons &
Dragons, A TSR rapidamente descolou
e tornou-se a empresa lider na inddstria
dos RPG (role-playing games). Chegamos
a década de 80 e Tracy Hickman, na
altura desempregado, cria 0s primeiros
rascunhos do que viria a Ser 0 univer-
so Dragonlance, e propde o conceito.a
TSR que aceita. Outros parceiros de tra-

balho foram envolvidos, incluindo Mar-
garet Weis, e 0 grupo inicia uma série
de jogos e campanhas, expandindo ain-
da mais o universo de Dragonlance. O
grupo propde a TSR uma série de livros
a contar as histdrias que iam criando, e
assim comeca a desenvolver-se a franchi-
se que iria incluir, para além dos livros,
0S j0gos, manuais e miniaturas. Depois
de uma série de falsos inicios, a dupla
Weis & Hickman é estabelecida para es-
crever o livro que se tornou conhecido
como Drag@es de um Creplsculo de Outo-
no. E assim se fez historia. O sucesso
de Dragonlance na década de 90 foi
esmagador. O primeiro volume revela
ainda uma escrita fragil, mas os volumes
subsequentes melhoraram grandemente
0 potencial da historia e revelaram per-




sonagens que inspiraram milhares de jo-
vens ao longo de varias geracoes.

Um dos pontos fortes de Dragon-
lance trata-se do facto de constituir um
universo partilhado. Embora os criado-
res originais sejam \Weis & Hickman,
outros autores contribuiram com as
suas proprias historias para o cenario de
Dragonlance. A geografia, cronologia
de eventos, histéria do mundo e mitos
constituem hoje material que enche va-
rias enciclopédias. Mas a faisca brotou
na saga principal que segue os prota-
gonistas fundadores e que se tornaram
conhecidos como “os herdis da langa”.
Qualquer leitor fiel de Dragonlance
sabe 0s seus nomes e feitos.

Para além de Dragonlance, também
0 universo partilhado de Forgotten Re-
alms (criado por Ed Greenwood) onde
decorrem as aventuras do elfo negro
Drizzt do’Urden, explodiu em fama,
muito gracas aos livros de R. A. Salvato-
re, Ed Greenwood e outros.

Em 1997, a TSR sucumbiu a dificul-
dades financeiras e foi comprada pela
Wizards of the Coast. A marca TSR, Inc
foi descontinuada em 2000, mas o seu
legado foi fulcral para o desenvolvimen-
to da industria de RPG.

Relativamente ao seu contributo para
0 género da fantasia, Dragonlance € fre-
quentemente considerado o parente po-
bre. Por ndo ser propriamente original
ou criativo nos seus elementos, tendo
derivado de outras obras maiores, € vis-
to como fantasia derivativa. E até cer-
to ponto isso é correcto. Mas em 2014
celebram-se 30 anos decorridos desde
a publicacdo do primeiro livro de Dra-
gonlance. Varias geracOes atravessaram
essas trés décadas e todas renderam-se
com igual paixdo &s historias narradas.
Hoje, a fantasia evoluiu para um novo
patamar e encontrou novas vozes mais
fortes e originais. George R. R. Martin
gjudou a lancar uma nova tendéncia
grimdark que ganha cada vez mais ex-

-pressdo, a de uma fantasia mais negra

e cruel, mais desesperante e violenta.
A crueza do realismo € tal que se torna
quase paradoxal decorrer em mundos
de fantasia.

Ainda assim, face a tantos novos au-
tores e tendéncias, a dupla Weis & Hi-
ckman, bem como muitos outros auto-
res colaboradores, mantém-se de pedra
e cal nos topos de vendas. A fama de
Dragonlance nédo'se esgota. E qual o se-
gredo do sucesso?

O Universo
de Dragonlance

o mundo de Krynn, no conti-
nente de Ansalon, convivem

(ou ndo) varias racas como el-

fos, andes, gnomos, humanos e kender,

mas também minotauros e draconia-. -
nos. Trés deuses formam um pantedo.

e sdo conhecidos pelos seus caprichos
e excentricidades, sdo eles Paladino, o

arauto do bem, Gilean, o deus neutro;

e Takhisis, a deusa das trevas. E deles
que advém a magia dos clérigos, mas
0s magos de Krynn veneram os deuses

lunares Solinari, Lunari e Nuitari, ob-=

tendo deles o*seu poder.

Por alguma razdo desconhecida e
obscura (que é mais tarde revelada),.
deu-se o Cataclismo no mundo de
Krynn. Os verdadeiros deuses que

eram até entdo venerados abando:..

naram o mundo e os seus habitantes.

Inteiras cidades foram destruidas ou §
engolidas pelos mares, o continente |

foi quebrado e uma grande montanha

de fogo abateu-se sobre a cidade de
Ihtar. Levou muitos anos para as ragas
de Krynn recuperarem da catastrofe,

entregues a sua sorte e desaparecidos
todos os sinais divinos. )
Apobs muitas aventuras e viagens ao
longo de cinco anos, os companheiros
de juventude Tanis, Sturm, Raistlin,
Caramon, Flint e Tas reencontram-se
em Solace para partilharem as suas
descobertas em Ansalon e 0 que des-
cobriram sobre a auséncia dos deuses.
Ao constatarem que a sua terra natal
estd dominada por um misterioso gru-
po religioso, comecam a temer o pior.

Os clérigos estfo a procura de um bas-<

tdo de cristal azul e, nessa noite, uma
bela mulher com esse bastdo e o seu
companheiro, Lua Dourada e Vento
do Rio, chegam a Solace, desencade-
ando assim uma série de eventos que.:
pde o0 grupo inteiro a ser perseguido.
Assim comecam as aventuras sém fim
dos nossos herais. Irdo descobrir mais
do que sonhavam sobre 0 pantedo de
deuses.

As personagens sdo extremamen-
te carismaticas, desde Raistlin a Tanis
passando por Tas ou Kitiara, e vao sen-
do transformadas pelos eventos. Para
aligeirar o drama, a histéria esta polvi-
Ihada de imensos momentos de bom ¢
comic-relief  tornando a leitura diverti-
da, mas também cheia de emogao ag
mesmo tempo. O equilibrio de tensdo
que se gera torna a Ieiturq_.‘fluida eas’

-

Tudoo
gue devo a
Dragonlance

por Luis Corte Real

evia ter 13 ou 14 anos quando

comecei a jogar Dungeons &

Dragons. Eramos um grupo de
amigos a volta de uma mesa, uma mao
cheia de dados, muitos papéis rabisca-
dos e, claro, vérias figurinhas de chum-
bo para simular os combates. N&o vos
consigo dizer como essas tardes, noi-
tes, madrugadas (por vezes auténticas
diretas), se tornaram téo especiais para
mim. Foi assim que fiz algumas das mi-
nhas melhores amizades, que aprendi a
ler inglés (a vontade de jogar era tanta
que tinhamos mesmo de ler aqueles ca-
Ihamacos que um de n6s comprava e
0s outros fotocopiavam), e que conhe-
ci um género novo que desconhecia: a
fantasia.

Foi também por essa altura que co-
mecei a ler a saga Dragonlance numa
edicdo de bolso da Europa-Ameérica.
Sempre li muito e, naquela idade, devia
andar numa dieta rigorosa de vampiros
de bolso e romances historicos. Mas
ler Dragonlance foi como uma revelagao.
Senti aquele lugar-comum, de que o li-
vro tinha sido escrito para mim. Amei
cada personagem, a arrogancia do Rais-
tlin, a nobreza de Sturm, a simplicidade
de Caramon, o humor do kender (ho-
bbit?) Tasslehoff. Abracei tudo, em es-
pecial 0 mundo, os Dragdes e o facto
de serem tantos livros e aquela aventura
ndo mais terminar.

Recordo-me que algum tempo depois
descobri, para minha surpresa, que afi-
nal havia centenas de autores e mundos
de fantasia para além dos da linha Dun-
geons & Dragons. E que até existia uma
trilogia (a biblia do género) intitulada O
Senhor dos Anéis. Os anos seguintes da
minha juventude foram passados a des-
bravar esse mundo novo. Mas na minha
vida ha claramente um antes e um depois
de Dragonlance. Por isso, estarei para
sempre grato a Tracy Hickman e Mar-
garet Weis por cada minuto de absoluto
deleite que me proporcionaram. Seria
um prazer saber que esta edi¢do da Sai-
da de Emergéncia teve 0 mesmo impac-
to numa nova geragdo de leitores. Para
que isso aconteca, arrisquem, abram a
primeira pagina e deixem-se levar...
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surpresas do enredo néo largam o lei-
tor. Embora seja anterior as Cronicas
de Gelo e Fogo, ndo é menos cruel e
varias das nossas personagens favoritas
ndo chegardo vivas ao fim da viagem,
causando algumas cenas emaocionais
muito intensas. Mas como diz bem o
Senhor da Floresta que encontram no

primeiro livro, Né&o lamentamos a perda

daqueles que morrem cumprindo o seu destino.

e -
E comum dizer-se hoje que, -para

apremar Dragonlance, é -preciso ter
lido os livros na idade certa, na adoles-
céncia. Li-os nessa altura e o impacto
foi tal que mesmo ap6s ter devorado
tantas séries de fantasia, fico emocio-
nada quando relembro algumas cenas
fulcrais de Dragonlance. A publicacdo
de Dragonlance pela SOE ndo esconde
que pretende chegar a novas geracdes,
mas é preciso vencer algum precon-
ceito contra os livros. N&o creio que
estejam ultrapassados, em especial de-
pois de ter lido a trilogia War of Souls,
embora a fantasia de hoje esteja mais
« interessada em anti-her6is ou herdis

“~. falhados e seja_muito mais violenta.

“Face a: decada em que surgiram, satu-

HF_:"n._ : _agg,.de fantasia derivativa, esta foi das

Mais memoraveis que surgiu nesses
anos. Além disso, a influéncia do jogo
em si terd sido tremenda e a uma escala
que nao é de menosprezar. Muitos dos
jovens americanos, mas néo s, que jo-
garam e viveram intensamente D&D
tornaram-se eles proprios escritores ou
até mesmo editores (como o proprio
editor da SAE).

As trilogias

saga principal de Dragonlance,

da autoria de Tracy Hickman

e Margaret Weis, ndo acaba no
livro Drag@es de uma Alvorada de Primave-
ra. Embora cada trilogia inicie e encerre
um arco de historia, muitos dos prota-
gonistas transitaram para novas histo-
rias: Assim, apds o livro -da Primavera,
segue-se a Trilogia dos Gémeos (Time
of the Twins, War of the Twins, Test of the
Twins) focada nas personagens de Ca-
ramon e Raistlin que viajam no tempo
até as vésperas do Cataclismo. Raistlin
revela nesta trilogia o seu verdadeiro ca-
racter e ambicéo.

Apos essa trilogia, foi langada uma se-
quela que retoma todas as personagens
do grupo original, decorrendo 25 anos
depois dos eventos da Guerra da Lanca,
e inicia aquela que veio a ser conhecida
como a Guerra do Caos. Néo é tdo bri-
Ihante ou emocionante como os livros
anteriores, mas € bom o suficiente para
satisfazer a curiosidade. Seguiram-se
uma série de livros inferiores, como Se-
cond Generation e Dragons of a New Age.

Quando se julgava que ja ndo podiam
surpreender, a dupla Weis & Hickman
langou-se naquela que é uma das séries
mais maduras e sofisticadas do univer-
so Dragonlance, War of - Souls, capaz de
rivalizar com os melhores autores de
fantasia. Uma misteriosa rapariga de
nome Mina revela servir o enigmatico
One God. Os estranhos poderes que a
rapariga manifesta fazem com que ga-
nhe rapidamente a lealdade de exérci-
tos, iniciando uma serie de conquistas
por toda a Ansalon sob o estandarte do

Dragoess.
Alvorada
“Primavera
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Deus Unico. Mas Sera Mina uma serva
das forcas do bem ou das forgas das tre-
vas? Margaret Weis voltou, mais tarde,
a abordar esta personagem na trilogia
Dark Disciple. E para quem desejar saber
mais sobre eventos contados nas pri-
meiras cronicas, mas que nunca foram
na verdade narrados, temos os livros
que constituem The Lost Chronicles.

E de notar que sio apenas referidos
os livros escritos pelos criadores da saga
principal. Por ser um universo partilha-
do, Dragonlance é actualmente consti-
tuido por mais de 190 livros de muitos
outros autores que exploraram outras
tematicas, personagens, herois e lendas.
Mas a saga principal € a que conheceu
maior popularidade ao longo dos anos.
E um sem fim de acdlitos e fas, muitos
deles também jogadores de D&D, que
ainda prestam vassalagem ao' mundo
de Krynn. O universo de Dragonlance,
quase 30 anos depois, esta mais vivo do
que nunca. BANG!

Dedicado aos meus companheiros
de leituras de fantasia de 2001-2005,
VOcés sabem quem sao

Safaa Dib é coordenadora editorial
da editora Saida de Emergéncia e faz
parte de organizacdo da convenco
anual do Férum Fantéstico.
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Tanis Meio Elfo - O lider do grupo de
herois, Tanis cresceu em Solace e € o filho
bastardo de uma princesa elfa violada por
um humano. Ao longo do percurso, € mui-
tas vezes atormentado pelo conflito entre
as suas duas herangas. Um excelente archei-
ro, Tanis € a voz da razdo e respeitado por
todos os companheiros. Tem uma dificil e
atribulada relacdo com a elfa Laurana que o
ama desde muito jovem.

Caramon Majere - irmao gémeo de Raistlin,
€ 0 guerreiro por exceléncia, conhecido pela
sua forca e destreza com armas, mas também
bondade. Muitas vezes V& a sua inteligéncia
subestimada pela forma lenta como dige-
re as ideias. E também conhecido pelo seu
coracdo de ouro e por providenciar muitos
momentos de comic-relief no grupo. Tem uma
grande admiracdo e amizade pela 6rfa Tika
Waylan. Caramon € devoto ao irmao, embo-
ra este muitas vezes o trate com crueldade ou
desprezo. Tem uma meia-irma mais velha,
Kitiara Uth-Matar, que 0 ajudou a criar.

Lua Dourada - Uma princesa barbara,
filha do lider da tribo Que Shu. Ao salvar
a vida do pastor Vento do Rio, viu-se na
posse de um misterioso bastdo de cristal
azul, com poderes magicos que a conduzi-
ram para Solace onde conhece 0s restantes
membros do grupo. Torna-se o seu objec-
tivo descobrir a verdade sobre a existéncia
dos deuses.

Sturm Lémina Brilhante - filho de um
cavaleiro de Solamnia, e forcado ao exi-
lio na vila de Solace onde cresceu, Sturm
dedicou-se de corpo e alma aos ¢6digos de
conduta rigidos dos Cavaleiros de Solamnia.
O seu fortissimo cdigo de ética inabalavel,
bem como devocao aos ideais nobres da sua
ordem, torna-0 uma das personagens.mais
intensas de Dragonlance.

Flint Forjardente - pertencente a raca dos
andes, Flint € um ando que se exilou da sua
terra natal devido a conflitos com o seu cla.
Estabeleceu-se em Solace como comercian-
te e ferreiro, e nas suas muitas viagens por
Ansalon, e em especial a Qualinost, a terra
dos elfos, conheceu os restantes compa-
nheiros. Tem uma intensa fobia de barcos e
é alérgico a cavalos. Uma figura paternal do
grupo, desenvolveu uma amizade inesperada
e forte com o kender Tasslehoff Pé-Ligeiro.

Vento do Rio - Um pastor que se apaixo-
nou pela princesa barbara Lua Dourada.
Para provar o seu valor, partiu numa de-
manda em busca de provas da existéncia dos
deuses. Numa das suas muitas viagens peri-
gosas, descobre 0 bastéo de cristal azul, mas
ao regressar para junto da tribo, é condena-
do a morte por blasfémia. Lua Dourada e 0s
estranhos poderes do bastdo salvaram a sua
vida. E o protector inseparavel da princesa e
conheceu os companheiros em Solace.

Raistlin Majere - provavelmente a mais
famosa personagem do universo de Dra-
gonlance, Raistlin construiu-uma vasta fama
como um dos mais poderosos e perigosos
feiticeiros de Krynn. Irméo gémeo de Cara-
mon, é o completo oposto do irméde guer-
reiro, tendo uma constituicdo fisica debilita-
da. A sua paixao por magia fé-lo sacrificar
até a propria saide para se tornar um mago.
E conhecido pela sua arrogancia, frieza e
sarcasmo, e oculta do grupo e do préprio
irmao as suas verdadeiras ambicdes. Tem
uma meia-irma mais velha, Kitiara Uth-Ma-
thar, que o ajudou a criar.

Tasslehoff Pé-Ligeiro - sem dlvida, uma
das criagBes mais originais e divertidas do
universo de Dragonlance consiste na pecu-
liar raca dos Kender. De pequena estatura,
sao conhecidos pela sua intensa curiosidade
que os leva muitas vezes a cometerem rou-
bos, embora néo tenham- qualquer cons-
ciéncia moral que 0s permita encarar a
apropriagdo de objectos como roubo. Néo
demonstram qualquer medo, sdo sempre
alegres e travessos, € na sua adolescéncia
atravessam a fase de wanderlust que os leva a
viajar pelo continente todo. E numa dessas
viagens que Tasslehoff, ou Tas, conheceu
Flint e, através dele, 0s outros membros do
grupo. As suas acgdes tornaram-se valiosas
e vitais na guerra da Lanca.



ARTIGO56.°

Lei 107/2001)

“Classificacao de bens

culturais de autor VIVo:

A classificacao felta nos termos
do artigo 15.° da presente ler de
pens culturais de autor vivo depende
do consentimento do respectivo
proprietario, salvo situacgoes

excepcionais a definir (...

dal Marabundo despertou com o barulho de

um homem enfezado, pequerrucho e esqui-

sito a fita-lo com extraordindria expressao de

comovido espanto. A criaturinha rapidamente

desviou o olhar e prosseguiu o trabalho que
consistia em colocar, de modo ordenado, dentro de uma cai-
xa de cartdo, todos os pedacinhos do manuscrito que ontem
Marabundo rasgara.

— Eh, que é isto? Eh, o que é que esta a fazer?

Adal Marabundo, de sessenta e trés anos, ha semanas refor-
mado, homem solteiro e sem encargos, julgara que ter agora
todo o tempo livre dedicado a escrita Ihe iria conduzir os dias
como se habitasse uma suave e calida brisa. Julgara-se imune
a sobressaltos. Pela primeira vez uma leve e gentil felicidade
apegara-se a pele. Ele podia enfim ocupar-se a escrever. Ti-
nha esbogos para vinte livros a que iria dedicar os proximos

72111 BANG!

quinze anos. Nunca na sua existéncia imaginara que algo se-
melhante ao que se passava agora lhe pudesse ocorrer a ele.

Uma série de homenzinhos pequenos, raquiticos, mirrados,
de faces chupadas, demasiado palidos e com pernas de palito,
recolhiam cada minusculo papelucho seu. Os minguados se-
res trajavam uniformes idénticos de cor indefinivel e usavam
um estranho objecto no olho direito. Removiam de modo
diligente e delicado — por deus, notou Marabundo, como se
fossem reliquias sagradas! — todos 0s seus escritos e diarios,
textos terminados, por terminar e até abandonados. Assusta-
va-0 a reveréncia com que tratavam o que para ele ndo passa-
va de entulho, enquanto ao mesmo tempo o evitavam e ndo
respondiam a qualquer questdo, desviando sistematicamente
0 olhar do seu.

De subito sente uma timida presséo no ombro. Vira-se e
descobre um cavalheiro, mais velno e um pouco mais alto.




Removiam de modo diligente
e delicado - por deus, notou
Marabundo, como se fossenm
religuias sagradas! - todos os
seus escritos e diarios, texitos
terminados, por terminar e
até abandonados.

Este sorri e leva-0 para a cozinha. Sentam-se e é enfim forne-
cida a Adal uma explicacéo.

— Daqui por quatrocentos anos, — diz o outro com tal gen-
tileza e suavidade na voz que Adal se pergunta em siléncio:
“Pensara que se dirige a uma crianca? Ou a um enfermo as
portas da morte?” — daqui por quatrocentos anos (retome-se
a narrativa), Marabundo sera considerado (e salvo das garras
do anonimato) um grande autor cuja obra ira servir para re-
definir a identidade e consciéncia nacionais. Porém, antes da
sua morte (e o estranho inclinou, reverente, como se se diri-
gisse a uma arvore milenar, o cranio coberto por um exotico
barrete decorado com folhos também eles de cor indefinida),
Adal queimou tudo aquilo que ndo quis que fosse preserva-
do: antigos manuscritos inacabados; versdes iniciais de obras
(as vezes mais de quinze) que os cidaddos desta sociedade
futura (directa descendente da actual) seriam impedidos de
ler (e idolatrar) em tempos vindouros. Chegou até a incendiar
todos os seus diarios intimos e pessoais (o cavalheiro repri-
miu um soluco). Rascunhos, notas avulsas, correspondéncia.
Tudo incinerado! A perda para o pais. A perda irreparavel
para a Nacéo!

“Devo sonhar. Ou serd um pesadelo?” Adal era ferozmente
autocritico e ndo acreditava que algum dia tivesse um impacto
tdo visivel em quem quer que fosse.

Os seus livros, a sua obra... ndo. Era, portanto, um estranho
sonho.

— Tudo ir& para 0 Museu Nacional, na sec¢éo a si dedicada.
Os seus documentos serdo estudados pelos nossos académi-
cos. Acredite, ficardo em maos competentes e gratas.

— Mas como, como...?

— Ah. Compreendo o que o aflige. As viagens no tempo fo-
ram recém-desenvolvidas. Obtivemos finalmente aprovacgao
do Conselho Maior para esta Missdo de Salvamento.

— Mas, mas... mas ndo tiveram a minha! Eu exijo que... eu
exijo...!

— Compreendo — replicou o estranho. — Mas temos a per-
misséo da Lei.

— Néo da nossal A do meu tempo!

— Sim. Da vossa. Remeto-0 para a leitura da lei 107 de 2001.
Particularmente o Artigo 56.

Adal Marabundo olhou-o sem expressdo. O desconhecido
passou-lhe uma folha de um material fino e bizarro que ndo

era bem papel ou plastico, antes um misto de ambos. Adal
leu o decreto-lei. As linhas iam passando ante os seus olhos
a medida que ele avancava na leitura. Era como se este ar-
tefacto proveniente de um futuro incdgnito conhecesse na
exactiddo em que zona do documento pousavam os olhos de
Marabundo.

Quando acabou, os homens tinham partido e s6 lhe dei-
xaram na secretéria a lampada alimentada a energia solar, a
historia em que presentemente laborava (vinte folhas avulsas,
escritas @ mao), uma caneta e...

Mais nada.

Descobriu que até grande parte da sua roupa haviam levado
— nem deixando para tras os chinelos de quarto.

Adal Marabundo, ndo obstante a estupefaccdo e alguma
dor de alma, decidiu retomar a escrita.

Percebeu que ndo importava os dias que tinha até a morte o
vir buscar. Ndo importavam o presente ou futuro.

Aquela serena bem-aventuranca que o habitava s6 a des-
cobria ao escrever. E por isso regressou ao trabalho. BANG!

Agata Ramos Simdes escreveu “Lishoa singular”, livro infanto-juvenil, e participou
na colectanea de poesia, “Ventana A La Nueva Poesfa Portuguesa”, editada no
México pela Ediciones Desierto. Teve uma participacéo no Saldo do Livro em Paris
convidada pela editora Editions 00h00. Ganhou o 1° prémio no concurso literario
“Anténio Mendes Moreira” com o manuscrito “A Procura de um Livro” e ganhou
igualmente no concurso literario Orlando Gongalves com o mesmo manuscrito. No
principio de 2006, foi publicado a obra “Senhor Bentley, o Enraba-Passarinhos”
pela Saida de Emergéncia. Tem, até a data, 14 livros electrénicos publicados
através do site Smashwords. (http://www.smashwords.com/profile/view/agata)
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lguma vez pensaram no qudo dificil deve ser cons-

truir didlogos fluidos ou bombasticos em televisdo

ou cinema e que entrem para o0 canone da cultura

popular? Ndo é uma arte que dependa meramen-

te de inspiracdo ou talento. Quentin Tarantino viu

centenas e centenas de filmes de todas as épocas, e

onstruiu um sélido conhecimento cinematografi-

co, antes de criar 0s seus proprios guides cheios de referéncias e
homenagens aos mestres do cinema.

Tudo comega numa pagina em branco. Os filmes, as séries,
0s programas da radio, dependem de um guido técnico, um do-
cumento que ird orientar a producéo e execucdo de qualquer
formato audiovisual. Sem 0 guido, todo o processo é travado.
Quando a Writer's Guild of America declarou uma greve que
se prolongou por quatro meses, em Novembro de 2007, e que
juntou mais de doze mil escritores e argumentistas das areas da

televisdo, radio e cinema, as repercussdes na industria e 0 impac-
to na economia local foram tremendos. Todo 0 mundo sentiu
os efeitos nas suas séries de TV favoritas ou filmes que foram
abruptamente cortados ou irremediavelmente arruinados com
agreve.

A escola portuguesa

Embora a escola de guionismo de Hollywood seja muito mais
vasta e dominante, exemplos nacionais ndo faltam, tanto no
humor como no drama, duas faces da mesma moeda. Vé-se
uma muito maior abertura para ficcdo na TV e Herman José
marcou para todo o sempre o0 humor portugués e a sua longa
carreira trouxe um legado de qualidade que influenciou mui-
tos humoristas portugueses da nova geracdo. Em cinema, Mi-
guel Gomes provou a todos, através do filme Tabu, ser possivel



TRES ARGUMENTISTAS
PARTILHAM AS Suas EXPERIENCIAS

Nuno duarte

Joa&o leitao
filipe homem fonsecy

TEXTO E ENTREVISTAS
POR SAFAA DIB
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concretizar-se no grande ecrd um argumento portugués de uma
beleza literaria extraordinaria com uma naturalidade invejavel.

Temos tendéncia a enaltecer, ou ndo, os valores de producdo,
o talento dos actores, fotografia, mas todos sabemos, bem no
fundo, que ndo podemos passar sem uma boa histdria. E na
escrita do guido que nasce a criagdo de personagens, descricdo
de cenarios, é nessa fase do processo que se tomam todas as
decisdes sobre os contetdos. Afinal, 0 que nos prende a uma
série televisiva até ao fim sera sempre a qualidade do enredo e
personagens.

A Tévola Redonda decidiu partir a descoberta de trés argu-
mentistas portugueses, com ligacoes especiais ao género fantas-
tico, mas ndo s6. De curriculos diversificados, ou partilhando al-
gumas afinidades de percurso, sdo eles Filipe Homem Fonseca,
Nuno Duarte e Jodo Leitdo.

Primeiros Passos

Jodo Leitdo ganhou uma nova visibilidade com a exi-
bicdo do trailer e primeiro episédio da satira “Capitdo
Falcdo” que incendiou o festival MotelX e rapidamente
ganhou inGmeros adeptos. Um super-heroi fascista ao
servigco de Salazar e um sidekick de nome Puto Perdiz
formam uma dupla imbativel que langa o terror sobre os
comunistas. A parédia ao Estado Novo entusiasmou o
publico e estd em curso uma producdo sem data prevista
ainda de estreia.

E como foram os primeiros passos de entrada no mundo do
guionismo profissional é a pergunta que se impde. Jodo Lei-
tdo confessa que “no inicio fui obrigado a fazer isto. Quando
produzi e realizei 0 meu primeiro trabalho (a série Um Mun-
do Catita) acabei por também ser o argumentista porque néo
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conhecia ninguém do meio. Nédo
foi tanto uma escolha como uma
necessidade”.

No caso de Nuno Duarte que,
para além de ja ter trabalhado em
TV eteatro, é também argumentis-
ta de grande reputacdo na area da
BD, a leitura e a ansia de criar, bem
como uma série de workshops e
pequenos cursos, foram deter-
minantes para que abandonasse
0 curso de Direito e integrasse a
equipa de uma produtora de ani-
macdo como guionista. E conta
como cometeu “a ousadia de en-
viar uma série de textos humoris-
ticos para a Produtora do Herman
José, que foi ndo sO benevolente
a ponto de ndo me arrasar, COmo
me enviou as Produgdes Ficticias,
onde acabei depois por me tornar
membro associado”.

Filipe Homem Fonseca tem
um curriculo onde se destaca o
envolvimento em programas téo
iconicos como Herman Enciclopé-
dia, Herman 98, Major Alvega, Con-
versa da Treta ou Contra-Informacéo.
Mas o inicio do seu percurso esta
envolto em mistério e alega que
invocou uma entidade semi-cor-
porea da 52 dimensdo para com
ele negociar um lugar como play-
boy milionario. “Perdi para o Tony
Stark e sobrou-me o guionismo”.

Como todos os trabalhos cria-
tivos, 0 guionismo estd rodea-
do de preconceitos ou algumas
ideias erradas que interessa des-
mistificar. Jodo Leitéo descreve o
oficio como “frustrante, doloro-
so e mal pago, mas quando cor-
re bem é a melhor sensagdo do
mundo porque sabes que criaste
algo sé teu.” E se julgam que es-
tes argumentistas ficam sentados
a espera que a musa 0s abencoe
com um golpe de inspiracdo, 0
Nuno Duarte explica como estéo
enganados, 0 “guionismo pro-
fissional ndo se compadece com
momentos de inspiragdo, e a cria-
tividade ¢ um mdsculo que pode
e deve ser exercitado para que 0
trabalho seja executado com qua-
lidade.” Filipe Homem Fonseca
opta por definir a profissao atra-
vés de um haiku que escreveu ha
uns tempos: ser ao escrever, dedos em
carne viva, de tanto viver.
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H&a Mais
Mundos

Todos estes trés argumentistas
nasceram na década de 70 ou ini-
cios de 80, e cresceram influencia-
dos pela BD, cinema e televisio,
com forte tendéncia para o fan-
tastico, dessas décadas. Apoian-
do-me nas palavras de Nuno Du-
arte “figuras como Moebius, Stan
Lee, Jack Kirby, Frank Miller, Alan
Moore, George Lucas, Steven
Spielberg e muitos outros afirma-
ram que o fantastico, a ficgdo e 0s
super-herdis eram temas téo perti-
nentes e de qualidade como qual-
quer outro.” E uma geragio que
se afasta da veia mais realista de
geragGes anteriores e comega a re-
flectir sobre 0 mundo com cores
mais vibrantes e entregam-se de
corpo e alma a outros universos.
A Ultima década permitiu que o
pulp, 0 universo dos super-herais,
os filmes de fantasia e ficcdo cien-
tifica ganhassem um ainda maior
reconhecimento pelas boas his-
torias e personagens de enorme
complexidade. Essa nova abertura
reflectiu-se também no trabalho
dos trés argumentistas que ja mer-
gulharam, ou vdo mergulhar, em
aguas mais alternativas.

Jodo Leitdo, para além de ou-
tros projectos como o “Capitdo
Falcdo”, tem em preparacdo uma
longa-metragem de ficcdo cien-
tifica, ainda longe de terminada,
e direcionada para um publico
internacional. Admite que a reali-

dade entedia-o facilmente e “estes
universos distraem-me da vida
real, por isso tento viver neles o
maximo possivel”.

Filipe Homem Fonseca e Nuno
Duarte desenvolveram em con-
junto ha cerca de dois anos o
magazine “Orelhas de Spock” no
canal Q e que lhes permitiu pres-
tarem homenagem aos seus he-
rois e aos temas que os tornaram
0s criativos que sdo hoje. Nuno
Duarte comenta que o sucesso da
iniciativa deveu-se a “Internet, que
abriu as portas do fantastico como
nunca, permitindo-nos encontrar
referéncias e material que consi-
derdvamos ha muito perdido.” A
facilidade com que € possivel hoje
dar a conhecer ao publico novos
contelidos criativos foi sO gragas a
Internet e Jodo Leitdo acrescenta
que “a democratizagdo do digital e
a promogao online sdo as maiores
ferramentas de qualquer pessoa
que esteja a comegar no audiovi-
sual”

AVisao do
Criador

Aquele que é hoje considerado
um dos melhores guides de cine-
ma de sempre, Chinatown da au-
toria de Robert Towne, tem uma
famosa histdria de disputa nos
bastidores sobre o final do filme.
Towne tinha escrito um final fe-
liz em que o bem triunfaria sobre
0 mal, mas o realizador Roman
Polanski insistia que, para o filme
se tornar especial, nunca poderia
acabar bem. A disputa chegou a
tal ponto que o realizador desen-
tendeu-se com o produtor, foram
feitas alteragbes substanciais de
Gltima hora ao filme e o resulta-
do final foi... brilhante. Hoje o
guido de Robert Towne é consi-
derado uma obra-prima, mas foi
0 realizador a impor a sua Visao
nos momentos finais, elevando o
filme a todo um novo nivel. Esta
é uma histdria que acabou bem,
mas hé incontaveis outras histo-
rias de bons guides totalmente
descaracterizados por interferén-
cias de producdo, limitacdes de
orcamento, realizacdo e tudo o
que for imaginavel.

Nasceu em Lisboa em 1975, viv-
endo a sua infancia e adolescéncia
no Ribatejo, onde aprenderia a
gostar de sopa da pedra, amigos e
histdrias. Escritor freelancer asso-
ciado das Producdes Ficticias desde
2002, trabalhou em imprensa es-
crita, teatro e televisdo, em projec-
tos como “Manabras de Diversdo”,
“Liberdade XXI”, “Conta-me como
foi”, “Bocage” ou “Republica”.
Argumentista de BD, publicou obras
como “Paris Morreu”, “Quebra
Queixo—Technorama”, ‘A Fomula
da Felicidace” e “0 Baile™.

Jodo Leito, natural do Porto, for-
mou a sua produtora, Individeos,
em 2006, apds mudar-se para Lis-
boa para escrever e realizar a série
televisiva “Um Mundo Catita” con-
Juntamente com Filipe Melo, desco-
brindo assim uma enome paixao
pela Escrita de Argumento e pela
Realizacdo. Nos ultimos anos tem-
se concentrado principalmente em
trabalho de argumento e no desen-
volvimento de projectos de ficgdo,
Em 2012 lancou a sua primeira
curta-metragem “O Grande Mon-
teleone”. De momento encontra-e
em pré-producdo do seu projecto
“Capitdo Falcdo”.

-

Freelancer. ~ Argumentista, hu-
morista, dramaturgo, realizador,
e outra coisa que agora ndo se
lembra mas que tem a ver com
misica. Gosta muito de torresmos
e de viajar no tempo, especial-
mente as 3.as-feiras. Quando ndo
¢ 3a-feira, vigja até a 3.a-feira
anterior; ou a sequinte, e depois ja
Ihe sabe melhor. Truques que foi
aprendendo com o tempo.




Consegue um argumentista vingar sem-
pre a sua visio? Nim. E muito frequente
ndo ter controlo sobre o material. Nuno
Duarte acredita que muitas vezes o guio-
nista é visto em Portugal “como apenas
mais uma roda dentada de um processo
de producdo quando é tantas e tantas ve-
zes 0 Unico criativo que parte da pagina
em branco.” Refere o facto de estarmos
a atravessar uma idade de ouro da ficgdo
“@ (ue isso se deve a aposta em grandes
guionistas e na sua visdo, mas seria logico
que, pelo menos em Portugal, os guionis-
tas tivessem mais a dizer acerca da criagdo
de novos conceitos e projectos”.

Filipe Homem Fonseca refere “Alguns
guionistas, em alguns projectos, conse-
guem vingar a sua visdo. Outros néo, e
é pena. Outros ndo, e ainda bem. Cada
trabalho de guionismo é um passo nessa
mudanga; com sorte, um passo em frente.
Faz-se caso a caso.”

Jodo Leitdo acha que é preciso mudar
em Portugal a mentalidade que “a escrita
é gratuita até a0 momento em que apare-
ce um subsidio. Muitos argumentistas de-
dicam meses a trabalhar num guido sem
qualquer renumeracdo, e mesmo quando
arranca a producdo, sdo das pessoas mais
mal pagas se tivermos em conta a quanti-
dade de horas que investiram no filme.”
Essa fraca renumeragdo serd provavel-
mente um sentimento global, tendo sido
um dos principais motivos da greve dos
escritores americanos de 2007-2008 que
se sentiam injusticados perante os lucros
brutais dos principais estddios.

O processo
criativo

E sobre a escrita em si? N&o resisto a
perguntar sobre 0 processo criativo. Sen-
do argumentistas que ja trabalharam em
varios formatos ou géneros, interessa sa-
ber como moldam as ideias e a escrita aos
diferentes meios. FHF é mais pragmaético
“Quando tenho uma ideia, tento perce-
ber qual o formato mais adequado para
desenvolvé-la. E depois vou na direccdo
oposta.” ND diz que “sempre dei prima-
Zia a0 primado das ideias e das boas histo-

rias sobre o formato ou o0 género em que
escrevo. Dito isso, a BD é por exceléncia
um meio grafico e tem que ser pensado
como tal, logo a cada colaboragdo com os
diferentes artistas que executam os guides
procuro um estudo adequado das suas ca-
racteristicas e pontos fortes antes da ela-
bora¢éo do guido”.

Sendo um oficio que implica uma forte
criatividade, 0 campo onde se geram as
maiores expectativas serd em torno das
personagens. Serdo elas a conduzir o enre-
do ou séo as necessidades do enredo que
conduzem e véo criando as personagens?
JL comega sempre com as personagens
principais primeiro. “Preciso de as ter
bem construidas na cabeca antes de criar
o enredo a sua volta, mas também sur-
gem surpresas agradaveis e as vezes uma
necessidade de argumento cria uma per-
sonagem secundaria que depois acaba até
por ser a tua favorita, e quando isso acon-
tece, é indescritivel”. FHF opta por uma
abordagem mais intuitiva ““Se estivermos
atentos quando estivermos a escrever,
conseguimos ouvir quer o enredo quer as
personagens a ditarem as suas necessida-
des”. ND considera que um enredo “séo
as personagens e as decisdes que estas to-
mam quando colocadas perante qualquer
que seja a situagdo em que as cologuemos.
Para isso ha que conhecer o seu passado,
0 Seu presente, 0 seu estado de espirito.”

Podera toda esta geragdo que nasceu
nas décadas de 70 e 80 e que absorveu
imensas referéncias de ficcdo cientifica,
fantasia e horror vir um dia a criar uma
identidade portuguesa no género fantasti-
co? Nem por isso. FHF acha que “é uma
utopia pensar em seja o que for puramente
portugués, ou puramente seja de que na-
cionalidade for, daqui a uns anos. E ainda
bem.” Face & espoliacdo da cultura nacio-
nal e degradacéo das condiges econdmi-
cas, ND considera que “neste momento
é uma utopia pensar em qualquer género
cultural portugués daqui a uns anos”, mas
admite “que se ha algo que essa geragdo
aprendeu foi a fazer uma mescla de influ-
éncias angléfonas, continentais e até ni-
ponicas”. Na mesma veia, JL refere que é
uma cultura rica, com muito para explorar
e espera um dia ver uma “identidade mais
ibérica no mundo do fantéstico”.

Horas de labor

E para finalizar, 0 que recomendariam
0S n0ssos convidados a aspirantes a argu-
mentistas? “Paciéncia, perseveranca e ler
muitos argumentos”, uma recomendacéo
partilhada pelo ND que acrescenta “es-
crever nasce de muita leitura, de muitas
horas a ver cinema e TV e de muitas dis-
cussdes apaixonadas sobre esse material.
E dessa apreciacdo que surge o virus de
fazer, de escrever, de fugir aos inevitaveis
cursos de Direito desta vida.” Mas caso
arrisquem, “tenham cuidado com a Segu-
ranga Social, olhem que é uma batelada”,
avisa o FHF em tom de brincadeira, mas
uma adverténcia para o facto de nem tudo
ser um mar de rosas na vida de freelancers.

A todos os que se langam na escrita,
sejam argumentistas ou ndo, o conselho
mais banal a face da terra, mas ainda o
mais acertado, é o de ndo se deixarem fi-
car pelas intengBes. Frequentem cursos,
workshops, sejam autodidactas, apren-
dam com a Internet, aprendam com
profissionais da &rea. N&o se limitem a
pensar que um dia irdo escrever um ex-
celente livro ou guido. S6 com trabalho e
persisténcia poderdo almejar um dia criar
um dos finais mais negros da histéria do
cinema e resumi-lo numa tnica linha: For-
get it, Jake. Its Chinatown. BANG!
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CANTOS OUEBRADOS
http://cantosquebrados.blogspot.pt/

NEAL STEPHENSON
PRECO . _
s A Do autor de Cryptonomicon, Argento-Vivo € o
; " primeiro livro da trilogia inicial 'O Ciclo Bar-
roco.
0 livro passa-se numa altura em que 0 pensa-
mento cientffico se eleva das cinzas da alquimia.
.g&’ e Seguimos a viagem de Daniel Waterhouse, um
2 -mm@*lp Jovem dividido entre dois mundos acompanhado
% de grandes pensadores que com as suas experi-
éncias e descobertas tracaram novos caminhos
para 0 pensamento. Stephenson (re)apresenta-
nos Newton, Leibniz, Hook, Boyle, Huygens e
Wilkins, homens que transformaram a forma como compreendemos o Mundo e
(ue mesmo perante catastrofes, nada os impediu de procurar a verdade... verdade
essa mais importante que as suas proprias vidas. Daniel Waterhouse encontra-se
no meio da tempestade e guia-nos desde uma Inglaterra em convulséo e flage-
lada pela Peste e uma Londres na época do Grande Incéndio até a nova colonia
americana de Boston. Uma viagem imperdivel. / Joana Lima

LIVROS POR TODO O LADO
http://livrosportodolado.blogs.sapo.pt/

FRANK HERBERT

PRECO
LUXe3y Em “Duna” de Frank Herbert podemos ver uma

R e )3 B85€ . q =
sociedade que gira em tomo da produgdo de
uma substancia viciante existente apenas num
planeta: Arrakis, também conhecido como Duna.
Quem controlasse este planeta controlaria de cer-
ta forma a economia do império e seria alvo de
intrigas palacianas com planos dentro de planos.
Uma obra de grande interesse e profundidade
onde podemos Ver de que forma uma profecia
pode ser manipulada e adaptada para que um
simples homem se tome mais que isso. O autor
utiliza muitas caracteristicas das religices orien-
tais que vemos em cada pagina tanto neste livro como nos restantes. Nota-se
também uma preocupacdo bastante vincada, por parte do autor, relativamente a
possibilidade de existir um planeta que tenha de viver com constante escassez de
agua (agua é vida).
Consicerado um classico da Ficcdo Cientifica, teve adaptagdes para cinema e televi-
sS40, € € uma obra a ndo perder. / Alexandra Rolo

O SENHOR DAS LUVAS
http://osenhorluvas.hlogspot.pt/

PEDRO GUILHERME-MOREIRA
PRECO
Y7y E se? Esta pergunta assombra a Humanidade
g desde sempre e a literatura procura dar a respos-
MANHA ta. A Manhd do Mundo de Pedro Guilherme-Moreira
WUNED é mais do que outro livro de Histdria Alterativa. O
T autor leva o tema mais longe. Como palco o 11 de
Setembro, como personagens as pessoas que salta-
ram das Torres e duas mulheres que sem saberem
COMO Ou porgué se veem novamente naquele dia
com a possibilidade de impedir ou minimizar a
tragédia. Da-se o confronto entre 0 que Se passou
e 0 que afinal ainda esta para vir, entre 0 medo e
a coragem, entre o preconceito e a redencdo. Uma
histdria que levara o leitor a olhar para a vida e a pensar o que faria ou como um
mero segundo pode fazer a diferenca. A Ficcdo Cientifica escrita por Portugueses é
algo raro e este livro & um dos que merece ser lido. / Marco Lopes

Arquivo Morto € uma série de terror
em BD. Numa sociedade de consu-
mo desenfreado, o desafio € conse-
guir envolver — e satisfazer — o leitor
em apenas uma ou duas paginas. Para
este efeito, Paulo Stenzel mistura o po-
der de sintese, aprendido em quase 20
anos a trabalhar em publicidade, com
temas classicos do terror e do fantastico.
A riqueza dos detalhes e a op¢do do preto
e branco, nas ilustracoes de Gilmar Fraga,
completam o ambiente denso e sombrio das
historias. Apesar de curtas, as historias con-

vidam a uma atenta apreciacéo, pois cada
nova leitura proporciona uma nova desco-
berta: seja na subtileza oculta nos textos, seja
nos pormenores incluidos nas ilustragoes.

Gilmar Fraga é ilustrador,
caricaturista e artista plas-
tico premiado em saldes

de humor brasileiros e
Internacionais. O Seu gosto
pelo desenho vem desde a
Infancia e a sua curiosidade
em experimentar novas tec-
nicas e materiais reflecte-se
no ecletismo do seu
trabatho. J4 ilustrou mais de
15 livros, dezenas de BDs e
muitas outras publicagBes.
Publicitario de formagdo,
mas apaixonado por
llustracdo editorial, trabalha
desde 96 no maior Jornal do
sul do Brasil, Zero Hora, em
Porto Alegre, estado do Rio
Grande do Sul, onde ocupa
0 cargo de editor adjunto
dearte

Paulo Stenzel trabalhou, como
redactor e director criativo,
em mais de uma dezena de
agéncias de publicidade no
Brasil e em Portugal; e como
apresentador e redactor do
programa Zinco Quente (TV
Unisinos — Brasil). Na masica,
fez parte de uma popular
handa brasileira de punk
rock. Actualmente, dedica-se
a0s seus estilos de eleicdo: 0
terror e 0 fantstico. As suas
actividades mais recentes
incluem dois filmes (em pro-
cesso de produgdo), o guido
do episadio piloto de uma
série televisiva, um romance
de terror a ser publicado em
2013 e ainda dois projectos
de BD, sendo um deles este
(ue é agora apresentado, em
primeira mao, na Bang! .




TEXTO: PAULO STENZEL
ARTE: GILMAR FRAGA
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MUITO PECULIAR DE LIDAR [~

COM AS ADVERSIDADES. N j
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DESTRUIA TUDO O
GQUE O INCOMODAVA.
0Ss POUCOS
RELACIONAMENTOS
GUE TEVE, FORAM
ROMPIDOS NA
PRIMEIRA DISCUSSAO.

NUNCA FICOU

MAIS DE DUAS
SEMANAS EM
NENHUM EMPREGO.

SE O CAO DA VIZINHA
NAO O DEIXAVA DORMIR,
UM POUCO DE VENENO
FAZIA LOGO COM

QUE O DESGRAGADO
NUNCA MAIS ACORDASSE.




A COMIDA INSOSSA
PARAVA SEMPRE NO
CHAO, ENTRE OS
CACOS DO PRATO
ESPATIFADO.

UM DIA, LOCIO SENTIU-SE
INCOMODADO COM A
SUA IMAGEM.
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SEM VACILAR,

E COM A AJUDA

DE UM TRINTA E OITO,
COBRIU TODO O ESPELHO
COM PEDACOS
ENSANGUENTADOS

DO PROPRIO CEREBRO.




Na Casa da Noite, os vampiros
sa0 o menor dos problemab

Entre na Casa da Noite, a saga
que herdou os leitores de Crepiisculo
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Dois Guias para Lidar com
Monstros

The Rook e The Breach

Little Brown e HaperCollins Publishers

& momentos assim!

Momentos em que, no recatado si-
[éncio que nos vai nas almas, o leitor,
defendido por uma lingua estrangeira
OuU por uma capa indcua, cercado pela
passiva ignorancia das massas anonimas
que espreitam por cima dos nossos om-
bros para titulos como “THE ROOK”
ou “THE BREACH”, podera deleitar-
Se com um ou mais livros que ndo serdo
propriamente “‘obras-primas”, mas que
apesar disso nos deleitam, fazem subir o
nivel das endorfinas, até finalmente nos
mergulharem naquele estado de éxtase
que 0s americanos tdo bem classificaram
como “Gosh! Uau”.
Chamamos-lhes “prazeres culposos” e
nao estamos muito longe da verdade. Ao
fim e ao cabo, o prazer de ler pode ser tdo
intenso que substitua um frasquinho de
ansioliticos ou um bom shoot de heroina.
E ndo é a ler Peixoto que Ia chegamos,
meus Car0os...
Pela parte que me toca,
nada me da mais gozo,
do que ler a ficcdo pos-
lovecraftiana.  Sinal que
0 horror metafisico ndo
morreu, mas que antes
estd vivo e recomenda-se.
Afinal os Grandes Antigos
continuam & espera de nos
devorar, escondidos para
[& das barreiras do Espago
e do Tempo. E quando a
noite chega, para quem
saiba prestar atencao a este

OANIEL O°HALLEY

Eli Wallach

tipo de indicios, podemos
escutar o raspar das unhas
dos Caes de Tindalos em
busca de uma falha nas
geometrias Euclidianas do
nossos quartos. A revista
WEIRD TALES abriu as
brechas. Através delas in-
filtraram-se autores como
Matheson, Bloch, Leiber,
Campbell, Lumley. A cha-
ma do medo ao indizivel
ndo se apagou. Continua a
arder e a alumiar 0s novos
horrores que se escondem
nas sombras do novo milénio.

Pois bem. Vivemos numa época escla-
recida. Hoje em dia, 0s monstros multi-
dimensionais ndo atacam apenas tristes
bibliotecarios que descobriram versdes
poeirentas do Necronomicon. Agora 0s
governos sabem que “eles” existem. E
para se defenderem, criaram organizacdes
financiadas pelos contribuintes. Fiqguem a
saber que é para Ia que escorrem o0s im-
pOSTOS.

Estamos a falar da Checquy britanica, uma
sucursal do Governo de Sua Majestade.
Uma organizacao super-secreta a qual s6
a Rainha e o Principe Herdeiro tém aces-
so. Mais hermética ainda do que o MI6.
Com mais de quinhentos anos em defesa
do Reino. Composta por figuras de auto-
ridade retiradas do Xadrez. Com Bispos e
Cardeais dotados de poderes “especiais”,
recrutados e roubados aos
pais desde a mais peque-
na infancia. No tabuleiro
do mundo movem-se 0s
peoes e as torres, prestes
a combater todas as inva-
sbes  transdimensionais,
todas as manifestacoes de
indiziveis horrores, todos
0s poltergeists e monstros
tentaculares.

Serdo sempre bem sucedi-
dos? Claro que néo. Esta-
mos a falar da burocracia
britdnica. Onde reina a

incompeténciae a corrup-
¢do. De fundos de maneio
desviados para actividades
ilegais. Em boa verdade,
as coisas nunca correm
de feicao para os ator-
mentados membros da
Checquy. Sdo obrigados a
abater dragBes acabadi-
nhos de sair dos ovos com
lanca-chamas. Hostilizam
invasOes fungais com mo-
toserras. Derretem cubos
de protoplasma tentacula-
res com Torres dotadas de
poderes neurodisruptores. E ainda assim
tém de aceitar entre 0s seus membros
vampiros snobs e dandies, individuos que
se transformam em estétuas de metal, ou-
tros que exsudam vapores toxicos através
dos poros, sem esguecer um méo cheia de
irmaos quadrigémeos psicoticos que sdo
todos a mesma pessoa. Myfanwy Thomas
é um dos mais recentes membros desta
organizacdo em colapso. Foi retirada ao
conforto paterno aos oito anos e integra-
da nas Escolas de Torres muito simples-
mente porque podia controlar a distancia
0 sistema nervoso de quem a irritava.
Agora acordou sem memorias, N0 meio
do jardim publico rodeada de cadaveres
de agressores, todos eles com luvas de Ia-
tex calcadas. No bolso, uma carta dirigida
a si mesma, escrita por ela propria antes
de Ihe roubarem a memoria. Cautela. Ha
traidores na Checquy. Traidores vendidos,
acreditem, aos Belgas. Belgas que ha anos
e anos tentam invadir as costas britanicas
com hordas de monstros mutantes dota-
dos de espinhagos, cuspo alucinogénico,
e implantes cibernéticos. Todo o livro é
composto das cartas a uma amnésica cuja
personalidade se alterou por completo
com a “limpeza”. E das aventuras desta
recém-criada Myfanwy Thomas para pas-
sar despercebida a quem a atacou. O livro
€ uma delicia de humor negro e pequenos
detalhes da vida quotidiana de quem nao
é normal de todo. Absolutamente a néo
perder as cenas de um pato que consegue



prever o futuro bicando num teclado gi-
gante de computador. E do desgracado
destino do bicho algumas paginas mais
abaixo quando se encontra com o astro-
logo do Primeiro-Ministro. THE ROOK,
primeiro romance de Daniel O'Malley é
fresco, &cido, absurdo. Leva a desejar que
0 autor escreva mais romances nesta ca-
tastrofica sociedade quase-secreta, onde
tudo da para o torto, sempre, sempre e
sempre.

A organizacdo TANGENT é Americana,
mais séria e brutal do que a Checquy, mas
também ela composta de elementos cor-
ruptos que ndo desejam outra coisa sendao
destruir o mundo tal como nés o conhe-
cemos. Nos anos setenta, um acelerador
de particulas abriu uma brecha no espa-
co-tempo. Um buraco que leva a “outro-
lado”, e ninguém sabe bem se sera o futu-
ro, um planeta de extraterrestres que nos
odeiam a partida, ou pura s
e simplesmente esse lugar
recatado onde se ocultam
0s Grandes Antigos. N&o
podemos atravessar para
0 outro lado, mas que im-
porta? O outro lado esta
permanentemente a des-
carregar “artefactos” no
nosso mundo. A razao
de quatro por dia. Alguns
sdo absolutamente incom-
preensiveis, outros l& tém
a sua utilidade como um
regenerador de traumas fi-
sicos ou uma pistola de amnésia. Outros
sao terriveis: um gerador de campo psico-
tico que faz com que todas as pessoas que
Se encontram a nossa volta, num campo
de umas boas centenas de metros, nos
queiram degolar com o maximo de preju-
izo. Outra é uma caixinha que tudo sabe.
E quando eu digo tudo, é tudo mesmo.
Desde o proximo bilhete de lotaria aos
cAdigos de disparo dos misseis nucleares.
A caixinha seduz-nos. E com voz doce
faz-nos propostas irrecusaveis. Se matares
este ou aquele, eu dou-te isto e aquilo. A
caixa chamada Whisper é um gerador de
paradoxos ou a terrivel garantia que ape-
nas um dos multiplos futuros que nos es-
peram, seja 0 aprazivel futuro apocaliptico
onde ninguém sobrevivera.

O livro THE BREACH de Patrick Lee,
primeiro de uma trilogia, move-se a ve-
locidade de um missil cruzeiro, pleno de
violéncia e daquele tipo de fluidos que
deveriam estar muito sossegadinhos no
interior das nossas visceras. Um dos mo-
mentos mais sublimes é o massacre de
toda a populacdo de Zurique zombificada
pelo amplificador de psicoses. Mas nao
Se esquecam que estes zombies ndo sdo
mortos-vivos. S0 pessoas, furiosas, inte-
ligentes e armadas com tudo o que Ihes

The Iraqi Christ

veio parar as mdos, a tentarem atacar o
prédio onde estdo alcantilados os solda-
dos da Tangent. THE BREACH devo-
ra-se como um rebucado de adrenalina
rumo a terrivel revelacdo final. E com a
promessa de que o horror ndo terminou
ali. A Brecha continua aberta e a derra-
mar artefactos. Ainda nos dois volumes
seguintes, GHOST COUNTRY e DEEP
SKY.

Bem-vindos aquilo que o comedido Lo-
vecraft nunca conseguiu descrever. Bem-
vindos ao caos acidulado do nosso mun-
do.

The Iragi Christ

Comma Press (e-book)

Da literatura escrita ori-
ginalmente em éara-
be e com elementos do
fantastico, pouco chega
ao Ocidente. Parcas tra-
ducdes para linguas eu-
ropeias, dificuldade dos
autores em imporem-se
numa lingua que ndo é
particularmente  flexivel
para as constantes inova-
¢Oes do dia-a-dia € num
género que nao é aprecia-
p dono mundo &rabe nem
tem forte expressao, tor-
nam livros como The Iraqi
Christ do autor iraquiano
Hassan Blasim um acon-
tecimento.  Conhecido
também pela sua activida-
de como realizador de ci-
nema, Blasim foi forcado
a refugiar-se na Finlandia
em 2004, devido a proble-
mas com as autoridades
locais.
Traduzida para o inglés por
Jonathan Wright, a sua co-
lectnea The Madman of Free
Square trouxe-lne notorie-
dade e uma nomeagao para o Independent
Foreign Fiction Prize, em 2010. Mas se
nessa colectanea, o toque kafkiano ja estava
presente, é na sua segunda colectanea The
Iragi Christ (vencedor do Writers in Trans-
lation Award 2012) que Blasim concilia
plenamente o quotidiano com o fantstico.
Em contos como The Hole, um homem de
Bagdade cai num buraco para encontrar
no fundo um djinn e um soldado morto
de uma guerra antiga. Crosswords conta-
nos a historia de um homem que gosta
de fazer palavras cruzadas, sobrevivente

Haszan Biasim

de um atentado a bomba, mas uma das
vitimas decide continuar a viver habitan-
do o seu corpo e mente. O conto The Iragi
Christ tem como protagonista um solda-
do com a habilidade de prever o futuro;
as suas premonicBes permitem salvar-lne
a vida de muitos soldados, mas sera isso
suficiente para que ele possa sobrevi-
ver a constante violéncia que o rodeia?
Incursbes metaficcionais curiosas como
o conto Why dont you write a novel, inste-
ad ot talking about all these characters? des-
tacam um protagonista acusado de
ser o autor Hassan Blasim, embora a
personagem O negue CoNStantemente.
E dificil ndo ficarimpressionado comas des-
cricdes casuais do Iraque da Ultima década
que polvilnam estes contos, e que montam
um retrato de devastacdo, de personagens
forcadas a fugirem pelas florestas a noite
em direccdo as fronteiras e a condicdo de
refugiados, de doses de violéncia didria que
testam a sanidade de qualquer pessoa. Mas
é bebendo dessa negritude — e do bizarro
que a acompanha — que Blasim constroi
uma teia de personagens quebradas pelo
choque e trauma, ndo sem alguma mor-
dacidade ou um tom casual perturbador.
A voz que detalha estes contos faz uso
do fantéstico, como se este fosse a Unica
maneira de contar as historias das muitas
personagens que habitam ou tentam fugir
de um pais desorientado e quebrado, sem
lei nem rei. A naturalidade
com que os elementos fan-
tasticos invadem a realidade
SO atesta a surrealidade do
pos-guerra. Uma mudan-
ca refrescante em relacdo
a matérias angléfonas, os
contos de Hassan Blasim
expdem um pais arruinado
pela guerra e entregue a sua
sorte, onde cada sobrevi-
vente aprende a depen-
der apenas dele prdprio.

The Hundred Thousand
Kingdoms

Orbit

Vencedor do Prémio Locus para Melhor
Romance de Estreia de 2011 e nomea-
do para quase todos 0s prémios mais re-
putados do género, o primeiro volume
da trilogia Inheritance mostra um pro-



missor enredo: 0s cem mil reinos sdo
governados pelos Arameri e 0 seu lider
convoca Yeine Darr, sua neta, a cida-
de de Sky para se tornar herdeira. Yeine
desconhece a sociedade de Sky, tendo
sempre vivido com a tribo do pai por
quem a mae, filha do lider, se apaixonou.
Quando Yeine compreende que ndo é
a Unica herdeira, mas terd que enfrentar
a concorréncia de mais dois herdeiros,
apercebe-se de que tera que aprender
rapido a manobrar por entre a corte ou
podera ndo sobreviver até a cerimonia da
sucessdo, onde um deles sera escolhido.
Os mais curiosos elementos neste uni-
verso criado pela autora N. K. Jemisin
sdo definitivamente os deuses. Entida-
des divinas escravizadas pelos Arameri,
sdo seres poderosos que também con-
tribuem com uma boa dose de manipu-
lacBes e intrigas. E s através da magia
escravizada desses deuses que os Arameri
controlam o mundo. Um deus em parti-
cular, o deus de destruicdo, Nahadoth,
exerce um fascinio intenso sobre Yeine
e ceder a sua seducdo € ceder a morte.
A heroina é uma mudanga refrescante
em relagdo as dezenas de herdis de fan-
tasia, sejam de origens nobres ou humil-
des. Cativante pela sua forca de caracter
e espirito independente, Yeine ndo se
deixa intimidar pelos nobres ou deuses
que a enclausuram em Sky. Jemisin ndo
se inibe de emprestar a narrativa uma
carga mais romantica e sensual, sendo o
Jogo de gato e rato entre Yeine e 0s deu-
ses um elemento importante do enredo.
A uma certa altura, 0 romance torna-se
um pouco detectivesco, centrado nas cir-
cunstancias da morte da méae de Yeine, e
nao fosse a quimica de Yeine com os deu-
ses, em especial com Nahadoth, o livro
tornar-se-ia facilmente aborrecido. Nas ce-
nas mais romanticas, a prosa entrega-se a
um maior lirismo, mas desilude na descri-
¢do do mundo; é por vezes linear demais e
nota-se uma falta de vontade da autora (ou
preguica?) em enriquecer 0 mundo com
mais detalhes. O conhecimento gque temos
dos cem mil reinos é demasiado superficial
e apenas serve 0s propositos da acgio. E o
enredo e interacgdo entre personagens que
interessam acima de tudo a autora, resul-
tando numa obra em que a ac¢do se sucede
rapidamente, talvez até de modo abrupto.
Ainda assim, o final é satisfatorio e — novi-
dade num livro de fantasia! —encerra o arco
da histria da protagonista Yeinne Darr.

A Bang! recomenda..

A Lenda do Vento
Bertrand

tephen King iniciou

a sua série mitica A
Torre Negra nos anos
80 com o livro The Guns-
linger. Numa realidade
paralela conhecida como
“Mundo Médio” (a obra
de Tolkien é assumida-
mente uma inspiracéo),
um homem de nome
Roland Deschain par-
te numa demanda em
busca da Torre Negra
e ao longo do percurso encontra mui-
tos amigos e inimigos. De género dificil
de caracterizar, A Torre Negra recorre
a elementos de fantasia, ficcdo cienti-
fica, western e horror, tornando-se no
seu conunto uma obra-prima
Unica no universo de Stephen
King. Com o lancamento do 1°
volume agendado para breve, a
publicagdo de A Lenda do Vento,
que faz parte da série, ndo deixa
de ser um langamento imperdivel.

The Innocents

aseado na obra de Henry James, The

Turn of the Screw, esta aclamada e am-
bigua historia de fantasmas foi brilhante-
mente adaptada para cinema em 1961,
com realizacdo de Jack Clayton. Deborah
Kerr € a governanta recrutada por um
homem rico para
tomar conta da
educacdo dos seus
dois  sobrinhos,
numa manséo Vi-
toriana  inglesa.
Cedo a governan-
ta desconfia de
gque a mansao
estd assombrada
pelos  espiritos
de dois antigos
criados que exer-

cem a sua influéncia nefasta nas crian-
¢as... A parandia vai gradualmente
instalando-se, gerando um ambiente
claustrofébico pontuado por aparicdes
aterradoras dos fantasmas. A gover-
nanta esta determinada a combater a
corrupcéo e perversdo dos fantasmas,
mas conseguird a sua sanida-
de sobreviver intacta?

Fables
Vertigo

se todas as personagens
dos contos de fadas
que conhecemos se tivessem exilado no
nosso mundo, obrigadas a fugir da sua
realidade paralela devido a uma conquis-
ta liderada por uma misteriosa entidade
conhecida como o Adversario? Face
a uma derrota ingloria na sua terra na-
=t o tal, e forcados a
abandonar todas
as suas proprie-
dades e posses,
as  personagens
constroem  uma
nova comunidade
de nome Fableto-
wii ha cidade de
Nova lorque que
desconhece que as
figuras dos contos
de fadas com que
cresceram estdo ali mesmo, em carne
e 0ss0, & mio de semear. E esta pre-
missa central que da o mote a série de
BD Fables, criada por Bill Willingham
e publicada pela Vertigo, actualmente
constituida por 19 volumes. O concei-
to estd muito bem concretizado
e o ritmo de accdo e didlogos
sdo irresistiveis, oferecendo-nos
uma Branca de Neve e um Lobo
Mau como nunca antes Vistos.
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por Filipe Martins /7 Vendedor Fhnac Colombo

avid Soares ja provou ser um verdadeiro con-
tador de histdrias. A sua obra retine livros que
pertencem aos mais variados estilos desde o0s
dlbuns de banda desenhada; o romance (0s
seus caracterizam-se por misturarem o histori-
co com o fantastico); passando por um registo mais ensaisti-
co/enciclopédico e culminando na literatura infantil.

Contudo, hd uma constante em toda a obra de David Soa-
res - o lado negro, sombrio e desconhecido do mundo. Neste
seu Batalha, 0 autor apresenta-nos algo peculiar, 0 ponto de
vista de um animal no que toca a condi¢do humana, a emer-
géncia do fenémeno religioso ligado também a questao exis-
tencialista, linhas que nos fazem recordar George Orwell e o
seu Triunfo dos Porcos.

Partindo de uma premissa que roca a fabula, Batalha conta-
nos a histéria de uma Ratazana (homdénima do livro), que
desde a nascenga vive no limiar do mundo que a rodeia.
Abandonado a nascenga pela mae, Batalha é adoptado por
uma familia de ratos do campo, sé para de seguida se ver
de novo sozinho no mundo, abandonado e sem nada que o
prenda a algo ou alguém. Ai comeca a sua verdadeira deman-
da - encontrar uma razao para Existir.

Usando um animal como personagem principal, David So-

ortugal vai voltar a ter §§
0S Seus proprios pré-
mios que visam dis-
tinguir o melhor da
producdo nacional do
género fantastico (Fantasia, Fic-
céo Cientifica e Horror). A equipa
Tréma, que langou o primeiro nu-
mero da revista Tréma no FOrum
Fantastico 2012, e tem desenvolvi-
do um conjunto de actividades que
incluem um workshop de escrita
criativa e um blogue com actuali-
zagOes diarias, serd a organizadora
dos Prémios Adamastor distribui-
dos pelas seguintes sete categorias:
Melhor Livro Nacional, Melhor Li-
vro Traduzido, Melhor Fic¢do Cur-
ta Nacional, Melhor Audiovisual
Nacional, Melhor Livro Eleito pelo
Publico, Melhor Livro Eleito pela
Critica e Distin¢do Carreira.
Os Prémios serdo atribuidos anu-
almente por um juri convidado pela
organizacdo. A critica especializada (bloggers ou criticos
nacionais) e o publico terdo também oportunidade de par-
ticipar na votagdo dos prémios. De destacar o facto de qual-

16,80€

ares consegue proporcio-
nar ao leitor um distancia-
mento da razdo humana,
introduzindo de seguida
temas religiosos ou fi-
loséficos que permitem
reflectir, acompanhando
0 raciocinio (critico ou
construtivo) de um ani-
mal, que por norma seria
desprovido de tal. E € isto
gue torna Batalha um mar-
co da literatura fantastica
Portuguesa, pois tomado por um romance igual aos muito
outros que facilmente se encontram e digerem, revela-se um
verdadeiro exercicio de retorica e de Auto-reflexao.

David Soares é uma brisa de ar fresco no meio da literatura
fantastica publicada em Portugal, um escritor que se destaca
nao apenas pelo seu eximio estilo de escrita mas também pela
tematica das suas obras, que apesar de inseridas num ambien-
te esotérico, fazem o leitor pensar; questionar; reflectir sobre
situagBes reais para todos nds e que estdo presentes na vida
diaria de todos os leitores. BANG!

BATA le

quer pessoa poder submeter nomes
a apreciacdo da organizacdo que
averiguard a sua eligibilidade, sendo
as submissdes posteriormente dis-
ponibilizadas numa lista online.

A categoria de Melhor Livro Na-
cional ndo incluird apenas romances,
mas também banda-desenhada ou
romance gréafico, e terd uma eligibi-
lidade de dois anos, tendo em conta
0 caracter esporadico das publica-
¢Oes nacionais desta area. Serdo ele-
giveis obras publicadas por editoras
tradicionais e edi¢des de autor. N&o
serdo elegiveis obras de editoras que
derivem o0s seus lucros directamente
do autor e ndo de vendas ao publico.

Até que a organizagdo possa as-
segurar uma premiagdo de carécter
financeiro, esta tomara a forma de
diploma. A 1.2 cerimonia de entre-
ga dos prémios Adamastor tera lu-
gar na convengdo anual do Férum
Fantastico, no més de Novembro.

O regulamento pode ser consultado no blogue da equipa
Tréma: http://trema-mag.blogspot.pt/




SE ACHASTE WESTEROS
UM MUNDO PERIGOSO E PORQUE
AINDA NAO VOASTE SOBRE WINDHAVEN.

UMA OBRA PRIMA DE GEORGE R. R. MARTIN,
AUTOR DE A GUERRA DOS TRONOS. s

UTOR DE

Tw ~‘
Dragoess:

Crepuisculo e
Outono

AGUER RA boy

CAMPANHA VALIDA DE 10 DE MAIO A 31 DE JULHO DE 2013.
LIMITADA AO STOCK EXISTENTE.

OFERTA EXCLUSIVA FNAC 15:.

NA COMPRA DE WINDHAVEN
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Sherrilyn Kenyon

Kim Harrison ST
Patricia Briggs

Charlaine Harris Laurell K. Hamilton



