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fi cção científi ca pós-apocalíptico A
Canticle for Leibowitz de Walter Millerz
Jr. em que a idade da luz cede à ida-
de das trevas e assim por diante? Ou 
seremos como a civilização evoluída 
dos Krell em O Planeta Proibido que li-
bertou os seus demónios interiores no 
mundo, desconhecendo o mal que isso 
iria causar? 

Talvez ainda seja cedo demais para
responder a estas questões, mas a fi c-
ção científi ca muitas vezes já as colo-
cou por nós e deu respostas. Muitas 
dessas respostas não são animadoras e 
certamente ninguém quer que o mun-
do se torne o local abandonado e sem 
vida no ano de 2026 como descrito 
no conto de Ray Bradbury, There Will 
Come Soft Rains. 

Mas essas histórias são apenas ad-
vertências, não factos. Os monstros 
do id, do subconsciente mais negro – 
a ganância e ambição –, podem ainda 
ser combatidos com razão, bom-sen-
so, compaixão e boa-vontade. Podem 
ser combatidos enfrentando a realida-
de de uma vez por todas e recusando 
com todas as forças o fundamentalis-
mo, as injustiças gritantes e a perda da 
dignidade humana. 

Por vezes, há fi lmes que insis-
tem em não ser esquecidos ou 
deixados para trás. The Swimmer

de 1968 (realização de Frank Perry) é 
um desses fi lmes, uma estranha obra 
balançada entre a literatura e cinema, 
baseada num conto de John Cheever. 
Vou contar-vos a história até ao fi m 
para que compreendam melhor a for-
te impressão que me causou. Começa 
com um belo dia de Verão e o protago-
nista (Burt Lancaster) irrompe na casa 
de uns amigos que tomam banhos de 
sol à beira de uma piscina. É acolhido 
com amizade e simpatia e, enquanto 
fi ta a paisagem, decide regressar a casa 
nadando nas piscinas que atravessam o 
vale rumo à sua casa. 

E assim vai ele, de piscina em pis-
cina, desde manhã ao crepúsculo. Por 
vezes é bem recebido, por vezes é des-
prezado pelos donos das piscinas. O 
que começa por ser uma aventura es-
plendorosa termina a revelar algo ne-
gro e perturbante. Vamos compondo 
as peças do puzzle sobre a vida deste e
homem em cada casa que frequenta. 
Encontra uma bela jovem no caminho 
que, por breves momentos, alinha na 
sua aventura. Mas o dia está a fi car frio 
e as pessoas cada vez mais hostis. O 
nosso herói começa a soçobrar perante 
o peso da realidade. Quase no fi m do 
percurso, enfrenta uma ex-amante que 
não consegue perdoá-lo por ter sido 
rejeitada. A fachada quebra-se. Des-
cobrimos que este homem está social-
mente acabado, imerso numa fantasia 
que nega a todo o custo a realidade e 
profundamente alheado dos factos trá-
gicos que abalaram a sua vida.

Quando o herói regressa a casa da 
sua viagem, qual Ulisses, não é ne-
nhuma família calorosa que o espera, 
apenas ruína. O dia de verão termina 
em chuva e tristeza devastadora. Mas 
naquele excepcional dia na vida do na-
dador, observámos e acreditámos na 
sua grandeza.

Posto isto, porque me demorei tanto 
na descrição deste fi lme surpreenden-
temente bom? Porque todos nós so-
mos a personagem do nadador neste 
momento, entregues à fantasia e a uma 
normalidade ilusória. Há poucas coi-
sas neste momento na fi cção que pos-
sam chegar aos calcanhares da realida-
de cada vez mais absurda e sombria. 
As notícias do dia-dia mostram um 
mundo cada vez mais doente. O que 
era impensável passou a ser, de súbito, 
uma possibilidade.

A estabilidade que a minha geração 
conheceu enquanto crescia já desapa-
receu por entre as brumas da nostal-
gia e agora enfrentamos uma parte do 
mundo de novo a ser quebrado por 
erros que não são nossos. As vidas 
tornaram-se demasiado insuportáveis 
ou demasiado aborrecidas. E o cansa-
ço não permite virar a página e forçar 
uma mudança. Deixamos outros to-
mar as decisões importantes por nós 
enquanto prosseguimos com as nos-
sas vidas. Mas podemos facilmente ser 
enganados e, de um dia para o outro, 
tudo o que passamos a ouvir são dis-
cursos plenos de fanatismo.

Há uma batalha a decorrer sobre 
como será o nosso mundo no séc. 
XXI. Até agora, aparentemente esta-
mos condenados a um interminável 
ciclo de repetição de História em que 
os erros nunca são aprendidos. Sere-
mos como a civilização do livro de 
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orthern-Winds é um projecto conjunto de Anita
Carneiro e Ricardo Garcês aliando áreas artísti-

cas da experiência de cada um.

Anita Carneiro, licenciada, dedica-se ao estudo e de-
senvolvimento de guarda roupa de carácter histórico
para reconstituição e eventos.

Ricardo Garcês, designer de produção de ambientes, 
encontra no mundo digital uma forma de expressão.
Artista digital, tem trabalhado com estúdios de efeitos
visuais em Portugal e no estrangeiro. Duas das suas
obras foram publicadas nos livros Exposé 5 e Mat-
tepainting 2, da Ballistic Publishing a convite de Max 
Denison, designer em fi lmes como Starwars e s Lord of
the Rings.ss

Em 2010 nasce o projecto Northern-Winds. Inicial-
mente criado com o intuito de uma loja de artigos
medievais, rapidamente amadurece e transforma-se 
num atelier de desenvolvimento artístico para cinema,
televisão e publicidade.

“Como forma de promoção decidimos fazer uma hu-
milde curta metragem. Após vários meses de trabalho, 
lançámos “The Hunt”, com música composta pelo 
nosso grande amigo Mestre Pedro Macedo Camacho 
que escreveu o "Requiem Inês de Castro" cuja última 
actuação foi em Outubro de 2012 no primeiro concer-
to digital do mundo, e que nos brindou com um tema 
épico!”

Empresas e Produtoras podem encontrar no atelier 
solução para eventos, fi lmagens, fotografi a e aluguer
de guarda roupa, na temática medieval, fantasia e fi c-
ção científi ca.
A mais recente participação foi no documentário
sobre Lisboa pré-terramoto de 1755, o qual irá estar 
em apresentação no Museu do dinheiro do Banco de 
Portugal.
Em 2013 a Northern-Winds irá desenvolver mais
uma curta metragem no seu universo que irá ser mais
ambiciosa que a primeira.

Links:
www.northern-winds.com
www.ricardogarces.com
www.musicbypedro.com
www.facebook.com/northernwindsworkshop
www.youtube.com/northernwindschannel
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 só literatura fantástica
[Resumo das novidades Por Luís Corte Real / editor]

g
Lançamentos da colecção Bang! da primavera / verão de 2013

Chegou a crise, a austeridade, o medo, uma espécie de distopia que só 
existia nos livros de História e nos de ficção científica. Mas de ficção cien-
tífica percebemos nós: para que haja um final feliz os heróis têm de ser 
engenhosos, lutar e resistir. É o que nós estamos a fazer, e os nossos lei-
tores connosco. Por outras palavras: a colecção Bang! vai continuar e a 
revista Bang! também. Certamente que as novidades mensais não serão 
tantas, os riscos terão de ser repensados e o marketing ajustado, mas es-
tamos a trabalhar em formas alternativas de levar a cultura do fantás-
tico até aos nossos fãs e leitores. Como por exemplo, a Bang! Online, uma 
plataforma para todo o mundo português, com actualizações diárias de 
contos, ensaios, críticas, entrevistas, e tudo aquilo que os nossos fãs que-
rem ler. E com a colaboração regular dos grandes nomes que todos nós 
nos habituámos a ver nestas páginas, sejam eles portugueses, brasilei-
ros, ou de qualquer outro ponto do globo. 

ABRIL 

Escondida
de P.C. Cast + Kristin Cast

É lançado um novo volume da saga da
Casa da Noite onde são feitas novas reve-
lações sobre a luta de Zoey Redbird e os 
seus amigos para combaterem o mal. A
verdade sobre Neferet é revelada e o mal
é exposto, mas a vampyra está longe de
se dar por derrotada e inicia uma série de
ataques devastadores. Todos terão que se 

unir para enfrentar o mal, uma tarefa que 
se revela mais difícil do que o planeado.

A Espada Ajuramentada 
(BD)
de George R.R. Martin

A dupla Dunk & Egg está de volta com 
mais uma aventura em Westeros, cerca 
de 100 anos antes do início dos eventos 
das Crónicas de Gelo e Fogo. Sor Dunk faz-se 
à estrada junto com o seu companheiro 
Egg e chegam ao feudo de Sor Eustace, 
um cavaleiro idoso cuja glória sobrevive 

apenas na memória de feitos há muito 
realizados. Perante um feudo assola-
do pela seca, Dunk e Egg envolvem-se 
numa disputa de território e tudo deve-
rão fazer para alcançar a paz entre am-
bos os lados que parecem estar conde-
nados à guerra.

R. A. Salvatore num pack 
económico
de R.A. Salvatore

A trilogia das Planícies Geladas regressa 
num pack económico. Para quem ainda 



ÚLTIMOS LANÇAMENTOS DA COLECÇÃO BANG!

198. O Prisioneiro da Árvore
Marion Zimmer Bradley

199. Lisboa no Ano 2000
Vários autores

200. Acácia – Outras Terras
David Anthony Durham

201. Dragões de um Crepúsculo de Outono,
vol. 1
Margaret Weis & Tracy Hickman

202. Mago – A Filha do Império 
Raymond E. Feist & Janny Wurts

203. God of War 
Matthew Stover & Robert E. Vardeman

204. Escondida 
P.C. Cast + Kristin Cast

205. Assassin’s Creed - Renegado
Oliver Bowden

206. Windhaven
George R. R. Martin & Lisa Tuttle

207. Dragões de Uma Noite de Inverno, Vol.2
Margaret Weis & Tracy Hickman

não conhece o famoso elfo negro Drizzt 
do’ Urden tem aqui a oportunidade para
descobrir um pouco mais sobre o mundo
criado por R. A. Salvatore com persona-
gens inesquecíveis.

Assassin’s Creed – Renegado
de Oliver Bowden

O legado dos Assassinos regressa em
força num cenário do século XVIII, na
América do Norte. Depois de mais de
vinte anos de confl ito, as treze colónias
americanas e a Coroa Britânica estão à
beira de uma guerra total. Dos destroços,
emerge um novo assassino. De ascendên-
cia Mohawk e sangue britânico, a sua luta
pela liberdade e justiça será forjada nas
chamas da revolução.

MAIO

Windhaven
de George R.R. Martin

Um dos mestres da literatura fantástica
está de regresso numa parceria com Lisa
Tuttle e desta vez oferecem-nos o mara-
vilhoso mundo de Windhaven. Maris de
Amberly, fi lha de um pescador, foi criada
por um voador e nada mais deseja do que
conquistar os céus de Windhaven. A sua
ambição é tão forte que a jovem desafi a
a tradição para se juntar à elite. Mas cedo
irá descobrir que nem todos os voadores
estão dispostos a aceitá-la e terá de lutar e
arriscar a vida pelo seu sonho. 

Dragões de uma Noite 
de Inverno
de Margaret Weis & Tracy Hickman

O segundo volume das Crónicas de Dra-
gonlance retoma as aventuras do nosso
grupo de companheiros que partem em
busca da lendária orbe e lança de dragão.
Os perigos aumentam e as emoções atin-
gem o rubro na guerra pelo destino de
Krynn.

Pack George R.R. Martin
de Vários Autores

Mais um fabuloso pack de George R. R.
Martin direccionado para novos leitores da
saga e como oferta dois livros da colecção
Bang! e um brinde especial.

JUNHO

Depois da Terra
de Peter David

A SdE tomou a iniciativa de publicar o livro
ofi cial de um dos fi lmes de fi cção científi ca
que maior sucesso terá em 2013 realizado
pelo conhecido M. Night Shyamalan e ba-
seado numa história de Will Smith. Depois 
da Terra centra-se na relação familiar de paia
e fi lho num ambiente apocalíptico, desco-
nhecido e perigoso. Após uma tempestade
de asteróides atingir a nave onde viajavam,
os dois despenham-se num novo mundo
que parece estranhamente familiar...

Ponte de Sonhos 
de Anne Bishop

Regresso a Efémera da autora Bestseller
do New York Times, Anne Bishop. É um

mundo de paisagens estranhas e mágicas,
ligadas apenas por pontes – pontes que
poderão levá-lo para onde realmente per-
tence, e não para onde deseja ir… 

JULHO

4º volume da saga Acácia 
(título a defi nir)
de David Anthony Durham
A SDE planeia publicar em Julho o quarto
volume da saga Acácia que dá continuida-
de ao enredo arrebatador e surpreendente
que Durham nos habituou a ler.
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Em meados
da Primeira
Grande Guer-
ra, no ano de
1916, nasceu
em Zurique
no clube noc-
turno Cabaret 
Voltaire um
mov imen to

artístico que se internacionalizou com
grande popularidade: o Dadaísmo, cria-
ção do poeta e músico romeno Tristan
Tzara e do poeta alemão Hugo Ball
(fundador e dono do Cabaret Voltaire).
Buscando aleatoriamente o nome à pa-
lavra francesa para “cavalinho-de-ba-
louço” (embora também possa ter 
originado de uma conhecida marca 
homónima de loção para o cabelo), o
movimento artístico Dada pretendia
romper com os códigos culturais e os
valores da sua época, considerados
culpados pelo confl ito mundial, impri-

so género literário medieval: a Fatrasia.d
O étimo de Fatrasia provém do oc-

citano (língua medieval, falada no Sul
de França e na Catalunha, derivada do
latim, que esteve na origem do fenóme-
no trovadoresco e que possui no cata-
lão hodierno o seu descendente direc-
to) e consiste na palavra fatras que sig-
nifi ca farrapo ou refugo. Nesse feitio,
a Fatrasia foi um novo estilo poético
que, através da reunião de referências
populares (o refugo), sem sofi sticação
e, sobretudo, sem relação entre si (uma
manta de farrapos, lá está!), apresentava
histórias de forte componente absurda
(por exemplo, a peça quatrocentista La
Farce de Maistre Pierre Pathelin, de au-
tor anónimo). Não eram obras mora-
listas, como as fábulas ou os exemplos,
mas exercícios que, hoje, só podem ser
baptizados de puro nonsense. Na pró-
pria província da Langue d’oc, não raro
se declamavam Fatrasias musicadas,
enquanto se dançava cabriolescamen-

te com acrobacias de inspiração árabe 
que se aproximavam muitíssimo da
breakdance contemporânea: em suma,
era puro dadaísmo avant la lettre.

Creio que a Fatrasia foi, certamen-
te, seminal para o desenvolvimento de
outro género, com cujo nome rima: a
Fantasia – que, até à data, não existia,
fora da hegemonia mitológico-religiosa,
enquanto família de narrativas auto-coe-
rentes, algo que só se cristalizou a partir
do século XVIII. O conceito de “fanta-
sia” enquanto modo fantástico de nar-
rar ainda não tinha, sequer, sido fi xado:
na Península Ibérica medieval, assim
como no Norte de África e no Próxi-
mo Oriente, chamava-se fantaziiâ, que é
um nome árabe, aos exercícios equestres
de corrida e destreza cavaleiresca, por
exemplo, não havendo relação particu-
lar nem especial entre essa palavra (que
provém do étimo grego phantasia, com
o signifi cado de aparição e ilusão) e o
mundo literário coevo. Contudo, a par-

fantassia e 
realiddade A Fatrasia

por David Soaresp

mindo para efeito sanatório uma recei-
ta exclusiva de exposição ao absurdo,
através de obras de estética revolucio-
nária – colagens de diversos materiais e
também engenhosas fotomontagens –, 
mas, em principal, improvisadas inter-
pretações de poesia e música absurdas
que chocavam os espectadores. Impor-
ta reter que a premissa dadaísta mais
apurada por cultores como o artista
francês Marcel Duchamp e pela poe-
tisa e artista germano-americana Elsa
von Freytag-Loringhoven (a verdadeira
criadora da famosa “fonte” feita com
um urinol atribuída a Duchamp) foi o 
constante recurso ao refugo – ao lixo 
– para fazer arte. Foi por essa via que
se criou o conceito de “descontextu-
alização”, posteriormente adoptado
pela Pop Art, pelo Surrealismo e pelo
Pós-Modernismo. Porém, a noção de 
respigar refugo para fazer arte é mais
antiga do que Tzara ou Ball talvez pen-
sassem e esteve na génese de um famo-

Hugo Ball 
(fundador e dono do Cabaret Voltaire)

A Farsa de Pathelin

tir do século XVI já se encontram obras 
que, na esteira dos cânones da Fatrasia 
(usando temas “popularuchos” – o re-
fugo: humor grotesco e crítica ao clero e 



Breakdancing Medieval

à nobreza), se assumem, declaradamente, como autênticas Fan-
tasias (mas mais ou menos alegóricas, não apresentando, ainda,
mundos fantásticos auto-contidos), como o inaugural diptíco
de François Rabelais, Pantagruel (1532) e l Gargantua (1534), e osa
infl uentes Don Quixote de Miguel de Cervantes (1605 e 1615) ee
Gulliver’s Travels de Jonathan Swift (1726).s

Tenho defendido que o Fantástico foi (continua a ser?) uma
importante arma de contestação social, uma literatura de rup-
tura com o sistema, e a Fatrasia medieval contribuiu, decidida-
mente, com a injecção do absurdo, do delírio mais desbragado
que – isto é importante – não precisava de arreigar-se rigida-
mente às referências clássicas, nem às hagiológicas. Contribuiu,
pois, com esse hibridismo característico de caldear o absurdo
(o impossível) com o real, que foi redescoberto pelos dadaístas
e, a partir deles, contaminou a literatura pós-moderna e até o
chamado “realismo mágico”.

Mas existe outra afi nidade entre a Fatrasia, a Fantasia e o Da-
daísmo: a guerra.

A cruzada sangrenta que o papa Inocêncio III instigou con-
tra os heréticos cátaros da região da Langue d’oc coincidiu com
o período áureo do fenómeno trovadoresco e da Fatrasia. As
reinvenções ocidentais da Fantasia ocorreram em força nos pe-
ríodos subsequentes às duas Grandes Guerras. E o Dadaísmo
foi uma consequência directa da frustração cultural e artística
sentida durante a Primeira Grande Guerra. Vale a pena refl ectir
sobre estas coincidências. No fundo, o que elas nos mostram
é a profunda inquietação da imaginação humana, a recusa da
barbárie e do fratricídio e a busca dessa qualidade redentora,
tão luminosa, que somente o sonho pode oferecer com genero-
sidade. A verdade é que hoje, como ontem, somente a Fantasia,
em tudo aquilo que ela encerra, é
capaz de nos salvar.  

David Soares é autor dos roman-
ces “Batalha”, “O Evangelho do 
Enforcado”, “Lisboa Triunfante” 
e “A Conspiração dos Antepas-

sados”. A revista literária Os 
Meus Livros considerou-o «o mais 

importante autor português de 
literatura fantástica». 
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PEQUENOS MISTÉRIOS
B R U C E  H O L L A N D  R O G E R S
      

Pequenos Mistérios de Bruce Holland 
Rogers coleciona de dezenas de contos 
muito curtos, dividida em cinco sec-

ções. Começa por “Histórias”, onde o autor 
nos descreve situações, emoções e suas 
consequências - por vezes a uma escala 
muito superior à esperada - centradas na 
sensação de epifania e transcendência mas 
sem originar uma resolução completa. Em 
“Metamorfoses”, analisa a transformação 
e a reacção à inevitabilidade da mudança 
ou do fi m. Nas “Insurreições”, o narrador 

desrespeita regras do enredo, sendo imprevisível a forma como cada conto 
progride ou termina. Em “Contos” aproxima-se da fantasia e simultanea-
mente explora ideias como a violação das expectativas ou o poder do su-
gestionamento. Por fi m, “Simetrinas” são dos mais complexos textos da co-
lecção, cuja estrutura é uma simetria no tamanho dos parágrafos espelhada 
no central, maior. Recomendo uma leitura calma, para saborear cada conto e 
aproveitar o que de melhor a fi cção curta tem para oferecer. / André Nóbrega

T V D
tvdependente.net/

O HOMEM DO CASTELO ALTO 
P H I L I P  K .  D I C K
       

O Homem do Castelo Alto atravessa 
gerações e levanta pertinentes ques-

tões fi losófi cas, tão actuais hoje como 
na altura em que foi escrito. Clássico da 
fi cção científi ca (e não só) publicado em 
1962, transporta-nos para uma realidade 
alternativa, onde o Eixo composto pela 
Alemanha Nazi, o Japão Imperial e a Itália 
Fascista, triunfa na Segunda Guerra Mun-
dial e domina o mundo. Ali, Philip K. Dick, 
o conhecido e venerado autor, esboça um 
conjunto de personagens imersas em vá-
rias faces da opressão, seja racial, cultural 

ou até de género, que se revelam numa narrativa rica e sublime, narrativa 
essa assente num tema recorrente nas obras do autor, o questionamento 
e a forma como se percepciona a realidade, que abraça a ambiguidade, 
sujeitando-se abertamente a diferentes interpretações, factor crucial para 
o enriquecimento de qualquer história. / Pedro Andrade

S O F I A  R O M UA L D O
http : / /sof iaromualdo.wordpress. com/

OS LIVROS QUE DEVORARAM O MEU PAI
A F O N S O  C R U Z
      

Escrito com o público juvenil em mente, 
este livro segue a história de Vivaldo 

Bonfi m, um funcionário das fi nanças com 
uma paixão por romances clássicos, con-
tada pelo seu fi lho Elias, um rapaz de 12 
anos que descobre que o seu pai desa-
pareceu para dentro de um livro. E assim 
começa uma viagem que mistura realida-
de e fantasia, com Elias a procurar o seu 
pai por entre as personagens criadas por 
Dostóievski, H.G. Wells, Ray Bradbury e 
Robert Louis Stevenson. A história torna-
se menos importante que o processo de 

descoberta e amadurecimento de Elias, que aprende a importância 
das histórias e das memórias que criamos entrelaçadas com elas, 
enquanto lida com o processo inevitável do crescimento, e a respon-
sabilidade para lidar com as consequências das suas escolhas. É um 
livro sobre livros e sobre as pessoas que neles se perdem (e se en-
contram), fi gurativa e literalmente. / Sofi a Romualdo
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metais
pesados
Por toda a parte
por Fernando Ribeiro

A
cabámos por
não ter que so-
breviver ao fi m
do mundo, pelo
menos eu con-
tava fazer tudo
para sobreviver,
e fresco de uma

noite que foi, a todos os níveis, memo-
rável, volto ao vosso convívio para vos
falar outra vez do mundo e do tempo.
Foi um ano intenso. Aconteceram coi-
sas tão boas a nível pessoal e profi s-
sional que nem me atrevo a evocar o
desgaste. Fui pai em Abril. E esse Abril
irá ser sempre o melhor mês da minha
vida. Foi também em Abril que saiu o
novo disco dos Moonspell. Em Maio
começámos a digressão que já nos le-
vou a mais de trinta países. Agora estou
de pantufas de lobo. Uma oferta da mi-
nha mulher. Amanhã é Natal, uma festa
de família. Estarei com os que me são
mais queridos e independentemente de
não acreditar nem no Pai Natal, nem no
simples mas ultra-elaborado nascimento
do Messias, irei celebrar esta data como
um reencontro com o que me é precio-
so. Sei que com a minha família, haverá
sempre algo de pagão neste encontro
dezembrino. Iremos comer, beber, con-
versar, trocar oferendas e votos e pas-
sar um bom bocado. Não quero mais
nada depois da vertigem das viagens e
dos concertos. Não acuso a pressão das
prendas, e este ano não andarei a correr
para visitar todos aqueles que deveria.
Vão ter de me perdoar. Sou pai, tenho
a melhor das razões. Não digo das des-

culpas, pois recuso-me a utilizar o meu 
fi lho em algo que não é nobre.
Viemos há dias de uma digressão pela 
América Latina. Esta tour teve a par-
ticularidade de se iniciar num cruzeiro 
de Heavy Metal que em cinco dias ligou 
Miami a Nassau (sim andamos à bo-
lina muito tempo, já que é um tirinho 
de um lado ao outro) através de mais 
de quarenta concertos para uma audi-
ência dedicada que elege esta inusitada 
travessia para destino de férias. O cru-
zeiro chamava-se Barge to Hell. Barge 
pode ser traduzido por uma espécie de 
embarcação, feroz e degradada. Mas 
tudo no barco aponta e respira destinos 
paradisíacos e é exactamente neste con-
traste que reside todo o encanto de uma 
actividade assim. Não foi o nosso bap-
tismo a bordo. Já tínhamos sido con-
vidados para a primeira edição que foi 
um sucesso retumbante, não só entre os 
que navegaram, mas também correndo 
mundo através da Imprensa, Internet 
e do boca-a-boca.  Fazer este cruzeiro, 
tornou-se objecto de desejo de qualquer 
fã que se preze do estilo, adicionando 
mais um lugar de peregrinação ao espí-
rito, para além das romagens ao Wacken 
na Alemanha e, mais recentemente, a 
festivais como Hellfest em França ou 
noutra onda ao Roadburn na Holanda 
ou Inferno Festival em Oslo, na Norue-
ga, estes últimos mais pequenos e selec-
cionados por um público de culto.

Tudo isto me faz pensar no quanto 
o Metal pesado se tem expandido. 

Existirá sempre, entre quem ouve este 

estilo, um certo receio que a magia se 
perca, quebrando a exigência de uma 
fruição verdadeira e solene. Mas, tendo 
participado em alguns destes eventos 
com os Moonspell, fi co mais fascina-
do pelo contexto que deu origem a esta 
ideia e pela absoluta convicção com que 
fãs acérrimos do estilo acorrem a estes 
eventos, sabendo, como poucos, equili-
brar essa solenidade de que falava com 
a vontade de deixar tudo para trás e se 
divertir mesmo se quem toca no palco 
da piscina sejam os Mayhem, uma das 
bandas mais ferozes do Black Metal que 
tornaram o ambiente mais sombrio não 
impedindo, porém, a festa, servida em 
cocktails, bom ambiente, miúdas de bi-
quíni, à noite, no jacuzzi com uma fi la 
de rapazes a tentar a sua sorte, apesar do 
sangue falso em palco. Quando comecei 
a ouvir Metal, depressa me converti ao 
Underground, vivendo e experimentan-
do os códigos por vezes apertados que 
vinham anexos ao movimento. Quando 
envelheci e me vi confrontado com cer-
tas situações, tomei a decisão certa de ir 
equilibrando a sociabilidade que possuo, 
a necessidade de passar um bom boca-
do, com a seriedade da música, a sua 
profundidade. 

N a sequencia deste raciocínio, pas-
so algum do meu tempo livre a 

pesquisar coisas inéditas ao movimento 
metálico, em especial, até onde vão as 
fronteiras geográfi cas, se isto do Metal 
e do Rock é afi nal anglo-saxão, domi-
nado também por países com mais 
esclarecimento económico e cultural, 



Numa vida pessoal que se divi-
de liminarmente entre o circo 

do rock’n’roll e a domesticidade
plena de sorrisos, fraldas e horários
sem rigor, orientados pelo amor e
necessidade, esta expansão do He-
avy Metal, destruidor de fronteiras,
estados de alma e credos, traz re-
conforto e segurança. Todos senti-
mos que pertencemos a um mun-
do sem fi m, que se renova quando
alguns territórios atingem o limite,
desvirtuando-se. Faz-nos perceber,
também, que por muito esforço
que façamos para defender os nos-
sos pontos de vista e gostos, exis-
tem pessoas que têm de se manter
vivas e livres, lutando contra o ca-
ciquismo, o fanatismo e a opressão,
apenas para conseguirem escutar e
viver um estilo que representa um
compromisso acima de tudo e de
todas as coisas. As recompensas
são estas, este reconhecimento,
que é dedicado a todas estas pes-
soas e histórias que felizmente vou
encontrando por toda a parte.

S e estiverem numa de histórias 
de resistência e improbabilida-

des, não se esqueçam da fotobio-
grafi a com textos dos Moonspell
que foi exactamente lançada por
esta casa que vos traz esta revis-
ta e a melhor da fi cção fantástica. 

Fernando Ribeiro é vocalista e letrista da 
banda Moonspell, com a qual já lançou vários 

discos, e em 2009 participou no projecto 
Amália. Tem três livros de poesia publicados 

e, no universo lovecraftiano, traduziu para 
português a biografi a em banda desenhada 

intitulada “Lovecraft”, assinou as introduções 
das antologias “Os Melhores contos de H. P. 

Lovecraft” e participou nas antologias “As 
Sombras Sobre Lisboa” e “Contos de Terror do 

Homem-Peixe”. Em 2011, publicou fi cção na 
colecção Mitos Urbanos da editora Gailivro.

Fazer este cruzeiro, tornou-se 
objecto de desejo de qualquer 

fã que se preze do estilo

como Alemanha ou Escandinávia. Para 
meu agrado e surpresa, ser de Portugal 
e ouvir Metal ou fazê-lo é algo pálido a 
nível de espanto se comparamos a ban-
das e pequenos movimentos que se es-
tabelecem em países como Índia, Irão, 
Botswana, ou Indonésia. De todos estes 
países vibram exemplos da vívida comu-
nhão que se estabelece neste estilo e que 
extravasa fronteiras e comportamentos. 
Na Índia, em Bangalore, os Iron Mai-
den, sempre pioneiros incontornáveis, 
foram recebidos como deuses. Na nos-
sa pequena escala, conhecemos quatro 
fãs, três raparigas e um rapaz que vieram 
de Teerão até Istambul (o único país ao 
qual podem verdadeiramente aceder) 
para ver o nosso concerto, com um sor-
riso estampado na cara, absorvendo da 
primeira fi la todos os momentos, para, 
sem outra hipótese, mais tarde recor-
darem. Na Internet descobri uma ban-
da de Death Metal com uma potência 
brutal. Chamam-se Crackdust e vêm do 
sul de África. Finalmente na Indonésia 
há um movimento forte e entusiasta, a 
julgar pela reacção dos fãs desse país asi-
ático que se cruzaram connosco no bar-
co, pedindo-nos, fervorosamente, para 
tocar na sua capital Jacarta. Quando a 
ocasião surgir, lá estaremos. A caixa de 
surpresas não pára de debitar e duran-
te algum tempo mantive contacto com 
uma banda Angolana (Neblina) que no 
espaço de alguns anos evoluiu imenso, 
praticando agora um estilo mais próxi-
mo ao Death e Black Sul-Americano, 
especialmente Brasileiro, o que em mui-
to me agrada. O documentário Death 
Metal Angola irá ilustrar como  o rock 
já plantou a sua “verminosa” semente 
em terras de Huambo. Por sua vez, em 
Moçambique, o Metal junta pessoas que 
vivem na franja em torno de uma paixão 
comum.
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enciclopédia 
da estória 
universal
por Afonso Cruz

Letra A
Anatomia de uma visão

Ezequiel, na sua visão de Deus, descreveu um leão, um boi, 
um anjo e uma águia, que compunham o trono celestial. 
Um famoso cabalista do início do século XX, Dovev 
Rosenkrantz, interpretou a visão de Ezequiel separando as 
quatro entidades em grupos de dois e formando uma cruz. 
Como o leão e o boi são animais terrestres, fi cam em baixo, 
enquanto que o anjo e a águia, por serem animais celestes, 
fi cam em cima. Devemos dividi-los assim:

Dovev Rosenkrantz disse ainda que a águia e o leão são 
rapaces e vorazes. O anjo e o boi são criadores, o primeiro 
do espírito, o segundo da lavoura. Devemos dividi-los assim:



BANG! /// 13

É autor dos livros Enciclopédia da Estória Universal 
(Quetzal, 2009), A Carne de Deus (Bertrand, 2008) 

e Os Livros Que Devoraram o Meu Pai (Caminho, 2010 
- Prémio Literário Maria Rosa Colaço). Recentemente 

publicou A Boneca de Kokoschka (2010), O Pintor 
Debaixo do Lava-Loiças (2011) e O Livro do Ano (2013). 

Além de escrever, também é ilustrador, cineasta e 
músico (compõe e toca na banda de blues/roots The 

Soaked Lamb). 
Vive no campo e tem dois fi lhos.
http://afonso-cruz.blogspot.com

http://soakedlamb.com

Rosenkrantz concluiu então o seu raciocínio dizendo que 
estes seres têm uma relação directa com as quatro cavidades 
do nosso coração, cujas aurículas recebem o sangue enquanto 
os ventrículos o expelem. As aurículas estão em cima, os 
ventrículos em baixo:

As cavidades do lado direito têm sangue venoso, enquanto as 
do lado esquerdo têm sangue arterial:

Letra G
Gaiola do tamanho da liberdade

Hasaba tinha um enorme mocho numa gaiola. Não o queria 
soltar, não o queria perder, mas tinha pena que ele estivesse 
confi nado àquele espaço. Por isso construiu uma gaiola 
maior. Olhou para o mocho e sentiu que não chegava. Ele já 
podia abrir as asas, saltar para outro poleiro, mas era pouco. 
Decidiu, então, construir uma gaiola ainda maior, uma em 
que o mocho pudesse voar. A nova gaiola era tão grande que 
dentro dela cabiam duas árvores: um abeto e uma bétula. 
Quando Hasaba viu o mocho em cima do ramo de umas 
das árvores, concluiu que não era sufi cientemente grande 
para a ave. O mocho precisava de voar pelos céus. Então, 
decidiu construir uma gaiola que incluísse nuvens e fl orestas. 
E mais: que incluísse cidades e países distantes. E estrelas. 
Hasaba ainda hoje está a construir essa gaiola onde todos nós 
vivemos.
(Lenda siberiana, citada por Eugène Faucher)

Ou seja, segundo Rosenkrantz, a visão de Ezequiel era a 
imagem anatómica de um músculo, representada por símbolos. 
No fundo, o profeta hebreu estava apenas a observar as suas 
próprias entranhas.
 “Quando um homem julga estar a olhar para Deus, mais não 
faz do que olhar para dentro do seu coração”, disse Dovev 
Rozenkrantz.
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A história co-
meça com 
um dia de 
Inverno e 
um desejo. 

Depois varia. Quase sempre surge uma 
Rainha grávida a idealizar o aspecto do 
futuro bebé, mas por vezes a enuncia-
ção parte de um Conde a passear com 
a esposa, e nesses casos a menina surge 
já criança crescida, materializada ali de 
repente no meio da estrada.1 De uma ou 
outra forma, Branca de Neve nasce, a 
sua aparência distinta e inconfundível: 
branca como a neve, vermelha como o 
sangue, negra como o ébano.

Ou talvez vermelha como pétalas 
de rosa.

Ou se calhar os cabelos são ne-
gros como as asas dos corvos, ou então 
como a noite.

Os termos da comparação variam, 
as cores mantêm-se.

Sempre, em todas as versões, em 
qualquer representação, nas muitas 
adaptações e reescritas, a tríade cromáti-
ca mantém-se: branco, vermelho, preto. 
Os três aspectos que caracterizam o de-
sejo e a criança. Perante eles, não restam 
dúvidas. Branca como, vermelha como 

e negra como há apenas uma: Branca de
Neve.

A esta conjugação de cores acres-
cem outros elementos mais ou menos
constantes: um espelho, um caçador,
sete companheiros que escondem e
protegem, a seguir vem uma beldade
disfarçada de velha e com ela uma fi ta
para a cintura, um pente, uma maçã, a
morte, aparente ou não, um caixão, que
pode ser de vidro ou prata ou outro ma-
terial qualquer, e por fi m, com alguma
sorte, aparece um Príncipe que conduz
a narrativa para um casamento e uma
boda onde fi guram uns sapatos de ferro
em brasa prontos a castigarem o Mal e
a confi rmarem o triunfo do Bem. Ou
então tudo ocorre de modo diferente.

Como em tantos outros contos
de fadas,2 os vários elementos dançam
entre si, ora saindo ora entrando, ora
inventando novas parcelas que depres-
sa se imiscuem no enredo. No centro,
constantes e inamovíveis, fi cam apenas
Branca de Neve, as suas três cores e a
Rainha, que pode afi nal ter o título de
Condessa e que talvez nem seja Madras-
ta mas a própria Mãe.3

Tamanha variação advém tanto das
múltiplas existências do conto em diver-

sos países e regiões como da abundân-
cia de contadores que sempre o alteram 
e reinventam. Como observa Maria Ta-
tar, não existem versões originais destes 
contos, só versões imperfeitas, muitas 
vezes incompletas e fragmentadas.4 E a 
estas acrescem as muitas recriações artís-
ticas, novas encenações que aproveitam 
a oportunidade para repensar as velhas 
histórias, fazendo-o informadas pelos 
textos tradicionais, pelas diversas leitu-
ras de que os contos foram alvo e pelas 
adaptações anteriores. Um conjunto de 
objectivos perfeitamente integrado nas 
idiossincrasias pós-modernistas.

Mais ou menos recentes, existem 
vários trabalhos relacionados com 
“Branca de Neve”, sejam fi lmes, livros, 
contos, fotografi as ou bailados. Face à 
impossibilidade de os considerar a to-
dos neste curto espaço, optar-se-á por 
alguns dos mais signifi cativos,5 numa
tentativa de entender de que modo te-
mos transformado este conto e se o 
utilizamos realmente para questionar a 
tradição e os valores por ela vinculados.

Comecemos contudo por conhecer 
algumas das interpretações atribuídas a 
“Branca de Neve”.
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As histórias dentro da 
história

Steven Swann Jones, ao
estudar a estrutura desta
história tradicional, iden-
tifi ca nove episódios co-
muns às diversas varian-

tes. No entanto, muitas das recriações 
artísticas escapam a esta organização 
narrativa, condensando, suprimindo ou 
mesmo alterando os episódios, pelo que 
se torna despropositado esmiuçar a aná-
lise de Jones.6 Importa porém notar que 
Jones associa a estrutura do conto ao 
ciclo de vida feminino, defendendo que 
a perseguição se inicia na puberdade, 
perante a primeira menstruação, resul-
tando numa morte que serve como me-
táfora de iniciação sexual e que conduz 
ao casamento da heroína, à sua transição 
da adolescência para a idade adulta. Este 
casamento deverá ainda resultar numa 
gravidez e nas consequentes problemá-
ticas da maternidade, que Jones consi-
dera expressas no conto pela inveja da 
fi gura perseguidora.

Também N. J. Girardot conecta 
“Branca de Neve” com o despertar se-
xual, lembrando que o esquema preto/
branco/vermelho é típico das iniciações 
alquímicas, correspondendo a morte/
purifi cação/renascimento, e acres-
centando que o vermelho sig-
nifi ca menstruação, o branco
encontra-se associado tanto
à pureza como ao sémen
e o preto representa a
morte, quer a morte fi nal
quer a pequena morte
relacionada com o acto
sexual. Para atingir a ma-
turação, Branca de Neve
terá de reunir estes três
elementos num todo equi-
librado.7

E as interpretações de ín-
dole sexual continuam. A teoria
freudiana, aqui como em tantos
outros casos, acentua os aspectos se-
xuais do conto, transformando “Branca 
de Neve” numa história sobre amar um 
dos progenitores e odiar o outro. Deste 
modo, Bruno Bettelheim afi rma que a 
história realça o confl ito de Édipo entre 
mãe e fi lha, sendo a rivalidade propul-
sionada por um homem, o marido/pai, 
mas também pela necessidade da mãe 
em manter a fi lha sob controlo, impedin-
do assim a sua maturação e consequen-
te independência. Bettelheim considera 
ainda que ninguém pode salvar a mãe, já 

congelada num narcisismo primitivo que 
a impede de formar relações positivas. 
Contudo, a inocente Branca de Neve, 
que exibiu pequenos episódios narcísi-
cos ao ceder à vaidade e comprar a fi ta 
para a cintura e o pente, acabará por se 
livrar destas tendências egoístas e por es-
quecer o desejo pelo pai, fi cando apta a 
casar com o Príncipe e a desenvolver a 
sua vida de esposa equilibrada. E assim a 
história demonstraria como e porque se 
deve resolver de forma positiva o confl i-
to de Édipo8.

Mãe e fi lha em luta por um homem, 
dizem os freudianos. Uma única mulher 
condicionada por uma sociedade pa-
triarcal, dizem as feministas.

Para Sandra Gilbert e Susan Gubar, 
vozes activas da perspectiva feminista, 
mesmo maioritariamente ausente e sem 
grande intervenção directa, o rei assom-
bra a história. Além disso, se para Bette-
lheim o espelho falava com a voz da pró-
pria Branca de Neve, primeiro enquanto 
criança que considera a mãe a mais bela 
mulher do mundo e depois como ado-
lescente que se acha bem mais bonita do 
que a envelhecida mãe, Gilbert e Gubar 
encontram no espelho a voz masculina, 
plena de repressão e estereótipos, sem-
pre a dividir as mulheres entre anjos e 
monstros. De um lado Branca de Neve, 

a 
angelical 

f i l h a patriarcal, dó-
cil, infantilizada e submissa, do outro a 
Rainha, a orquestradora de enredos que 
impulsiona a narrativa, plena de criati-
vidade subversiva, decidida a eliminar a 
sua contraparte. Um mundo dicotómico 
e maniqueísta que Gilbert e Gubar con-
sideram ilustrativo de dois aspectos de 
uma única psique em confl ito. Do duelo 
resulta um fi m infeliz: a Rainha morre e 
Branca de Neve fi ca aprisionada na do-

mesticidade, algo que só uma visão pa-
triarcal da felicidade feminina conside-
raria satisfatório.9 De facto, Tatar sugere 
que a catatónica Branca de Neve pode 
representar a mulher ideal segundo o 
folclore e avisa que a passividade e ne-
gligência paternas apenas parecem be-
névolas perante a marcada agressividade 
da Rainha.10 Esta seria pois a história da 
difi culdade feminina em viver e atingir o 
equilíbrio psíquico dentro de uma socie-
dade patriarcal.

Shuli Barzilai advoga que a rainha 
boa no início e a rainha má que domi-
na o conto são dois aspectos da mesma 
pessoa, de uma mãe em confl ito com o 
crescimento da fi lha, tentando recuperar 
o controlo que já exerceu sobre a crian-
ça e recusando aceitar o envelhecimento. 
Barzilai nota ainda que a rainha boa pos-
sui tanta arte e criatividade quanto a má, 
pois através do seu desejo consegue te-
cer a fi sionomia da fi lha, o que evidencia 
a natureza dupla da Rainha, o seu poten-
cial quer benévolo quer maléfi co. Nesta 
história de mãe e fi lha em luta aguerrida, 
o Rei tornar-se-ia totalmente desneces-
sário e o espelho funcionaria como eco 
das preocupações da Rainha.11

Perante tantas interpretações, 
“Branca de Neve” torna-se uma his-
tória tão moldável e receptiva quanto 
qualquer outro conto de fadas. E as suas 
metamorfoses continuam, prolongadas 

pela literatura, o cinema e a televisão.

O que o espelho 
mostra

B n -BB de BB ve e BB Sete BB
Anões, 

BB
o fi lme da Disney estreado em 

1937, não foi a primeira recriação 
de “Branca de Neve”,12 mas mais do
que qualquer outra imiscuiu-se no nos-
so imaginário, condicionando a forma 
como recordamos e pensamos o conto. 
Ninguém esquecerá a imponência da 
Rainha, nem a fuga de Branca de Neve 
pela fl oresta, e muito menos a assusta-
dora transformação da Rainha em ve-
lha. E recordar-se-ão sempre os Anões, 
convertidos aqui em personagens tão 
importantes quanto a protagonista.13 

Além disso, a versão Disney vilifi ca e 
demoniza a Rainha, obrigando-a a en-
carnar a absoluta mulher monstro, sem 
defesa possível e isenta de características 



redentoras. Ao mesmo tempo, enfatiza a candura, inocência
e infantilidade de Branca de Neve, transformando-a numa jo-
venzinha passiva,14 excelente dona de casa, plena de visões
românticas delicodoces e totalmente dependente dos homens
que a rodeiam: uma verdadeira mulher anjo que no último
plano se encaminha para o seu fi nal feliz de alegria conjugal.

Na série fotográfi ca Fallen Princesses (2009), Dina Gold-
stein contradiz esta ideia, introduzindo as Princesas Disney,
perfeitas e imaculadas, em contextos reais. Assim, a fotografi a
Snowy retracta Branca de Neve a viver um “pesadelo domés-
tico”,15 apresentando-a desgrenhada, em pé numa sala de es-
tar desarrumada, e rodeada por crianças algo negligenciadas.
Atrás, ocioso e desinteressado, o Príncipe bebe cerveja e vê
televisão. Espelhando as ideias de Gilbert e Gubar, Goldstein
transforma o fi nal feliz numa prisão que força Branca de
Neve a tomar conta de uma casa a desmoronar-se.

Escapando à infl uência Disney, a Branca de Neve
(2004)16 da japonesa Miwa Yanagi assusta e inquieta com o
seu ambiente de casa abandonada, talvez até assombrada. A
fotografi a a preto e branco mostra uma criança a segurar uma
maçã e aparentemente a observar-se num espelho. O suposto
refl exo revela o rosto de uma velha, sugerindo deste modo
que Branca de Neve e a velha são uma só pessoa. O trabalho
de Yanagi parece portanto concordar com a tese de Gilbert 
e Gubar onde a Rainha e Branca de Neve se revelam dois
aspectos da mesma mulher.

Também em “The Dead Queen” (1973) de Robert Coo-
ver17 se encontram ecos dos conceitos de Gilbert e Gubar, em-
bora aqui a história apareça contada pelo Príncipe. Ao início,
Branca de Neve refl ecte uma imagem de verdadeira pureza, uma
mulher anjo de trejeitos e reacções infantilizadas. Porém, na noi-
te de núpcias, um episódio que imprime uma sensação onírica e
ébria, Branca de Neve revela-se sexualmente voraz. Pior, o Prín-
cipe descobre que o hímen não se rompe e começa a suspeitar
de orgásticas orgias entre Branca de Neve e os Anões. Aliás,
vai-se convencendo de que tudo decorre segundo o plano da
Rainha, entretanto morta pelos sapatos de ferro ardente, e que
se a beijar a ressuscitará. Contudo, engana-se e percebe enfi m
que não compreende nenhuma das duas mulheres. Embora esta
seja a história de crescimento do Príncipe, Coover acentua a hi-
pótese da Rainha como orquestradora de enredos. O seu texto
consegue ler “Branca de Neve” por uma nova perspectiva sem
incorrer no facilitismo de extremar as personagens.

O conto “The Snow Child” (1979) de Angela Carter,18 

pequeno, perturbador e positivamente feminista, funciona 
como uma brilhante evocação de diferentes versões e leituras. 
Submetido ao cromatismo branco, vermelho, preto, e basea-
do na variante em que um Conde actua como enunciador do 
desejo, o texto tece uma Branca de Neve de uma passividade 
absoluta, objecto do desejo do Conde e do ódio da Condes-
sa. Manipulada por ambos, esta Branca de Neve inadverti-
damente relega a Condessa para segundo plano, deixando-a 
cada vez mais desprotegida e nua. Porém, ao colher uma rosa, 
o terceiro pedido da Condessa, a criança acaba por morrer, 
embora só derreta e desapareça após o Conde lhe violar o 
cadáver. Quando o Conde redirige a atenção para a Condessa 
e lhe oferece a rosa que Branca de Neve apanhara, ela rejei-
ta o presente, alegando que a fl or morde e de algum modo 
percebendo-se simultaneamente perseguidora e vítima. Car-
ter evidencia assim a parcialidade manipuladora da visão pa-
triarcal da mulher ideal bem como da ideia freudiana de duas 
mulheres em competição por um homem, enquanto expõe a 
prevalência de conceitos patriarcais no imaginário de “Branca 
de Neve” e demonstra a ambiguidade e o potencial repressivo 
da fi gura paterna. Ademais, esta Condessa refl ecte a ideia de 
Barzilai sobre a capacidade benévola e maléfi ca da Rainha.

Tanith Lee urdiu um outro conto multifacetado: “Red
as Blood” (1979).19 Aqui, a mãe biológica é a rainha má e
a madrasta a rainha boa. Ambas versadas nas artes mágicas, 
a primeira pertence totalmente às trevas, uma vampiro que 
devasta o reino. A sua fi lha, Bianca, também ela uma vampira, 
reacende a praga da mãe no dia em que lhe aparece a primeira 
menstruação. A segunda rainha, uma mulher religiosa mais 
sábia do que os padres e capaz de ultrapassar as limitações 
patriarcais, tentará eliminar a ameaça mas só perante o Prínci-
pe a jovem ganhará a oportunidade de uma nova vida, isenta 
da componente vampírica, e aceitará o amor da mãe adoptiva. 
Lee convoca alguns dos motivos associados a este conto de 
fadas, inverte os papéis sem os simplifi car em excesso, e cons-
trói uma história alicerçada na relação entre mãe e fi lha. Uma 
abordagem que Debra Doyle e James D. Macdonald repetem 
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“Snowy” da série Fallen Princesses de Dina Goldstein

“Snow White” da série Fairytale de Yanagi Miwa
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em “The Queen’s Mirror” (1993),20 

apresentando uma história onde 
não se sabe se Branca de Neve é a 
mãe ou a fi lha. Fica a sensação de 
um ciclo constantemente repetido, 
a sugestão de que Rainha e Branca 
de Neve acabam sempre converti-
das na mesma pessoa, ambas com-
portando bondade e maldade.

“Snow, Glass, Apples” (1994) 
de Neil Gaiman21 recupera a ideia 
de Branca de Neve enquanto vam-
piro e introduz um príncipe necró-
fi lo, o que relembra a sugestão de 
Tatar sobre os atractivos de uma 
mulher catatónica. Contudo, embo-
ra interessante e inteligente, o con-
to acaba por repensar mal a história 
tradicional pois limita-se a transfor-
mar Branca de Neve no mal abso-
luto e invencível.

Kim Addonizio no seu “Ever 
After” (2006)22 debruça-se sobre 
um grupo de Anões citadinos que, 
conhecendo apenas uma versão 
incompleta do conto, aguardam a 
chegada de Branca de Neve para 
que então vivam todos juntos e 
felizes para sempre. O texto utili-
za os nomes atribuídos aos Anões 
pela Disney e funciona como alerta 
contra os perigos do conhecimento 
parcial e de pressupor informação, 
advogando que se valorize as rique-
zas do momento; contudo torna-se 
difícil acreditar que na era da infor-
mação estes Anões nunca encon-
traram a história completa.

Entre a contemporaneidade 
e o tradicional, o bailado “Branca 
de Neve” (2008) de Angelin Prel-
jocaj parte do conto dos Grimm 
e, usando extractos das sinfonias 
de Gustav Mahler, guarda-roupa 
de Jean Paul Gaultier e cenários de 
Thierry Leproust, cria um espectá-
culo de grande poder encantatório. 
Os fi gurinos de Gaultier brincam 
com a tríade cromática deste con-
to de fadas e ajudam a acentuar as 
características de Branca de Neve e 
da Rainha, a primeira de uma ino-
cência quase infantil mas também 
consciente do seu corpo feminino 
e a outra uma dominatrix sedutora, 
sensual, sexual e poderosa. Ambas 

belíssimas e cativantes, como Prel-
jocaj tencionava. As coreografi as do 
Príncipe com Branca de Neve origi-
nam momentos belos, porém o bai-
lado pertence inteiramente às duas 
mulheres.

O telefi lme Snow White: a Tale 
of  Terror (Michael Cohn, 1997) pre-
ocupa-se em explorar a relação entre 
Branca de Neve e a Rainha, aqui cha-
madas Lilli (Monica Keena) e Clau-
dia (Sigourney Weaver). Desde crian-
ça Lilli inferniza a vida de Claudia, 
apenas parando quando a madrasta 
aborta, numa altura em que esta já 
não lhe consegue perdoar. A história 
segue então os trâmites habituais do 
conto, embora acentue os contornos 
góticos e introduza dois aspectos 
que “Branca de Neve e o Caçador” 
(Rupert Sanders, 2012) recupera: 
o irmão da Rainha e um triângulo 
amoroso para Branca de Neve. De 
facto, Sanders aproveita elementos 
de várias obras, construindo um fi l-
me visualmente impressionante mas 
mutilado por um enredo demasiado 
complicado e de raciocínio simplista: 
Branca de Neve (Kristen Stewart) é 
o Bem, a Rainha (Charlize Theron) 
o Mal. Uma curará a terra, ecoando a 
ideia deste conto enquanto mito ve-
getativo de espera pela Primavera,23 
a outra destrói a vida que a rodeia e 
dedica-se a uma cruzada contra todo 
e qualquer homem, justifi cando-se 
com argumentos de um feminismo 
bolorento e negativo. Para agravar a 
questão, a Rainha incorre geralmen-
te em histerismos e Branca de Neve, 
mesmo usando uma armadura, defi -
ne-se não pelo que faz mas por quem 
é, dependendo dos muitos homens 
que a rodeiam para protecção.

“Espelho Meu, Espelho Meu! 
Há Alguém Mais Gira do Que Eu?” 
(Tarsem Singh, 2012), servido pelo 
maravilhoso guarda-roupa de Eiko 
Ishioka, revela-se mais interessante e 
coeso, apesar de algo inócuo. Branca 
de Neve (Lily Collins) é independente 
e aguerrida, a Rainha (Julia Roberts) 
possui sentido de humor e nota-se 
uma refl exão sobre o conto de fa-
das. Contudo, o fi lme resvala amiúde 
para o disparate e a tensão dramática 

Bailado “Branca de Neve” de Angelin Preljocaj



BANG! /// 19

desfaz-se perante perigos muito pouco
ameaçadores.

Em “Era uma vez” (ABC, AXN),
a viciante série centrada na vida e na fa-
mília de Branca de Neve mas povoada
pelas personagens de diversos contos
de fadas e mitos, as difi culdades e revi-
ravoltas abundam, de tal modo que se
incorre numa lógica telenovelesca. O
próprio motivo pelo qual a Rainha (Lana
Parrila) odeia Branca de Neve (Ginnifer
Goodwin) denuncia esta tendência: em
criança, Branca de Neve contou à mãe
da Rainha que esta estava apaixonada, o
que conduziu à morte do amante. E as-
sim a Rainha torna-se má e Branca de
Neve boa, ainda que ambas tenham uma
personalidade forte e nenhuma sofra de
qualquer passividade. Além disso, tudo se
limita demasiado à estética e interpreta-
ção da Disney.

E vivem

S e o cinema e a televisão 
têm quase sempre es-
partilhado “Branca de 
Neve” em dicotomias,  
a literatura e a fotogra-

fi a, de algum modo também a dança, 

SS
usaram o conto para espelharem dife-
rentes hipóteses e várias verdades. Po-
rém, quer prolonguem a tradição mais 
comummente aceite quer a questionem 
ou contradigam, todos mantém a histó-
ria desperta e pulsante.

Quem são Branca de Neve e a Rai-
nha? Ninguém sabe ao certo, pois elas 
renascem e transfi guram-se. Felizes ou 
não, viverão para sempre.

1 Estas e outras variações são desenvolvidas por 
Jacob e Wilhelm Grimm nas notas a “Branca de 
Neve”, onde se tecem também algumas conside-
rações sobre a ligação do conto com certos mitos 
nórdicos. Este esquema, aliás, é seguido para os 
vários contos presentes em Kinder- und Haus-
märchen. Para uma tradução integral em por-
tuguês, ver os três volumes de Irmãos Grimm, 
Contos da Infância e do Lar, trad. Teresa Aica 
Bairos (Temas e Debates, 2012).
2 Existe alguma controvérsia quanto ao termo 
“contos de fadas”, principalmente porque a 
maioria dos contos que em geral recebem esta 
designação não apresentam qualquer fada no en-
redo. Há portanto quem advogue o uso de “con-
tos maravilhosos”. Em todo o caso, a abordagem 
sócio-histórica de Jack Zipes parece não só cla-
rifi car como resolver a questão. Zipes argumen-
ta que o termo deriva do francês conte de fées, 
surgido através da produção literária de contos 
durante os séculos XVI, XVII e XVIII, pelo que 
será apenas aplicável a textos literários. “Conto 
popular” constituirá o termo adequado às nar-
rativas orais de circulação entre as populações ao 
longo dos diversos séculos. Para uma explicação 
mais exaustiva deste assunto, consultar Jack Zi-
pes, Breaking the Magic Spell: radical theories 
of  folk and fairy tales (The University Press of  
Kentucky, 2002), p. 2, 27-28, 32.
De modo a evitar uma complicação excessiva do 
texto, e dado que a maioria das obras aqui abor-
dadas serão de ordem artística, utilizar-se-á sem-
pre a designação “conto de fadas”.
3 Marina Warner relembra que, nas versões ini-
cialmente recolhidas pelos irmãos Grimm, Bran-
ca de Neve era perseguida pela Mãe. A fi gura 
da madrasta terá sido introduzida para eliminar 
uma tão explícita violência maternal, cf. Marina 
Warner, From the Beast to the Blonde: on fairy 
tales and their tellers (Vintage Books, 1995), p. 
210-211.

4 Maria Tatar, The Hard Facts of  the Grimm’s 
Fairy Tales (Princeton University Press, 2003), 
p. xvi.
5 Por uma questão de uniformidade, em termos 
literários considerar-se-ão apenas contos. Para os 
interessados em conhecer outras obras, algumas 
hipóteses de leitura são: Schneewittchen (Robert 
Walser, 1901), Snow White (Donald Barthelme, 
1967), “Snow White and the Seven Dwarfs” (em 
Transformations de Anne Sexton, 1971) e Mir-
ror, Mirror (Gregory Maguire, 2003). De referir 
que a peça de Robert Walser serviu de base para 
o muito polémico Branca de Neve de João César 
Monteiro e que Paula Rego retratou várias ve-
zes esta personagem, recorrendo quase sempre 
à imagética Disney, o que facilita a identifi cação, 
acentua o contraste entre fi lme e pinturas e re-
alça a sexualidade e agressividade latentes nos 
quadros. A história de “Branca de Neve” foi 
ainda utilizada por Maria Isabel Barreno como 
motivo recorrente na pequena colectânea Corre-
dores secretos (actualmente incorporada na obra 
Corredores secretos, seguido de Motes e glosas, 
2010). O meu conto “Na noite branca o verme-
lho” (Revista Correntes d’Escritas nº 9, 2010) 
também se desenrola em torno de “Branca de 
Neve”.
6 Para o artigo completo, consultar Steven 
Swann Jones, “The Structure of  Snow White”, 
Fabula 24.1/2 (1983): p. 56-71.
7 N. J. Girardot, “Initiation and Meaning in the 
tale of  Snow White and the Seven Dwarfs”, The 
Journal of  American Folklore 90.357 (Julho - Se-
tembro, 1977): p. 274-300.
8 Bettelheim, op. cit. p. 199-215.
9 Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Madwo-
man in the Attic: the woman writer and the 
nineteenth-century literary imagination (Yale 
University Press, 2000), p. 3-44, sendo a primeira 
edição do livro de 1979.
10 Tatar, op. cit. p. 146, 148-149. A autora relem-

bra ainda que se numa versão o pai salva Branca 
de Neve noutras ajuda a Rainha (p. 151, 154). 
11 Shuli Barzilai, “Reading ‘Snow White’: The 
Mother’s Story”, Signs 15.3 (Primavera, 1990): 
p. 515-534.
12 A primeira longa-metragem remonta a 1916, 
um fi lme mudo que apresenta Marguerite Clark 
como Branca de Neve. Clark, com a sua fi gura 
pequena e delicada, até algo acriançada, infl uen-
ciou a representação da Disney.
13 Zipes, op. cit. p. 127-128. Zipes advoga ainda 
que o fi lme simplifi ca o conto, convertendo-o 
numa apologia da ordem e dos ideais america-
nos.
14 Warner, op. cit. p. 207.
15 A expressão é a usada pela própria Goldstein 
no texto de apresentação da série. Para ver as 
fotografi as consultar http://dinagoldstein.com/
fallen-princesses/
16 Fotografi a disponível em http://www.yanagi-
miwa.net/e/fairy/index.html
17 Robert Coover, “The Dead Queen”, A Child 
Again (McSweeney’s Books, 2005), p. 51-63.
18 Angela Carter, “The Snow Child”, The Bloo-
dy Chamber and other stories (Vintage Books, 
2006), p. 105-106.
19 Tanith Lee, “Red as Blood”, The Magazine 
of  Fantasy & Science Fiction (Julho, 1979), p. 6, 
8-15.
20 Debra Doyle & James D. Macdonald, “The 
Queen’s Mirror”, A Wizard’s Dozen: stories 
of  the fantastic, ed. Michael Stearns (Harcourt 
Children’s Books, 1993), p. 89-98.
21 Neil Gaiman, “Snow, Glass, Apples”, Smoke 
and Mirrors: short fi ctions and illusions (Harper-
Collins, 2001), p. 325-339.
22 Kim Addonizio, “Ever After”, My mother 
she killed me, my father he ate me, ed. Kate Ber-
nheimer (Penguin Books 2010), p. 512-526.
23 A. S. Byatt, On Histories and Stories (Harvard 
University Press, 2001), p. 159.

Inês Botelho nasceu em Vila Nova de Gaia em 
Agosto de 1986. 

Licenciada em Biologia, iniciou em 2009 um 
Mestrado em Estudo Anglo-Americanos. 

Completou o 8º grau de Piano e Formação 
Musical. É autora da trilogia de fantástico 

“O Ceptro de Aerzis”, composta por “A Filha 
dos Mundos” (2003), “A Senhora da Noite e 
das Brumas” (2004) e “A Rainha das Terras 

da Luz” (2005). Publicou ainda os roman-
ces “Prelúdio” (2007) e “O passado que 

seremos” (2010).



2020202220 ///////////////////////////////////////////////////// B BB BB BBB BBBBBBBBBBBBBAANAAAANANANANANANAAANANANAAANAANAAAAAAAANNG!G!G!G!GGG!G!G!G!G!GG!GG!GGGGG   

Advertência: No presente artigo, os 
enredos do romance The Woman in 

Black e das suas adaptações ao teatro, 
à televisão e ao cinema são referidos 

sem restrições, o que pode colidir 
com o efeito de surpresa pretendido 

pelos respectivos autores.

E muito frequente tentar-se defi nir qual a forma literária mais apropriada às 
histórias sobrenaturais, se o conto se o romance ou a novela, caindo geral-
mente a preferência sobre o primeiro. Na verdade, não sobram dúvidas de 
que a generalidade dos grandes mestres da literatura sobrenatural – Mon-
tague R. James, Howard P. Lovecraft, E. F. Benson, J. Sheridan le Fanu, 

Jean Ray e tantos, tantos outros – se dedicaram principal ou exclusivamente ao 
conto curto, enquanto os romances sobrenaturais de alguma notoriedade são 
muito mais escassos. Constituem óbvias excepções à regra geral autores como 
Stephen King ou Peter Straub, cujas longas histórias são bem conhecidas e al-
cançaram êxito assinalável.

Ao longo do século XX – o que deixa desde logo para trás obras como Dracu-
la, de Bram Stoker – o romance sobrenatural atingiu os seus momentos de máxi-
mo fulgor em livros como The Hound of  the Baskervilles (Sir Arthur Conan Doyle, 
1902), The Werewolf  of  Paris (Guy Endore, 1933), Malpertuis (Jean Ray, 1943), The 
Haunting of  Hill House (Shirley Jackson, 1962), etc. Mas poucos ultrapassaram o 
impacto de The Woman in Black, de Susan Hill, publicado em 1983.

o Prémio Somerset Maughan, assim como, no campo das his-
tórias de fantasmas, The Mist in the Mirror (1992), The Man in 
the Picture (2007) e The Small Hand (2010). Em 2012, foi con-
decorada, pelos seus serviços no campo da literatura, com o 
grau de Comandante da Ordem do Império Britânico (CBE).

A autora tem referido o seu interesse pelas histórias de 
fantasmas tradicionais, manifestando admiração pelas obras de 
Montague R. James e Daphne du Maurier, tendo mesmo pu-
blicado, em 1993, o romance Mrs. De Winter, que é uma con-
tinuação à conhecida obra Rebecca (1938), desta última autora.

The Woman in Black: O Livro e a Autora

S
usan Hill, nascida em Scarborough (North Yorkshi-
re) no dia 5 de Fevereiro de 1942, notabilizou-se quer 
como autora de romances de fi cção, quer em vários 
outros géneros, do ensaio ao teatro e mesmo à litera-
tura infantil, tendo publicado o seu primeiro livro (The 

Enclosure, 1961) quando ainda frequentava o primeiro ano da 
universidade. Entre os seus romances mais famosos contam-
se I’m the King of  the Castle (1970), pelo qual recebeu em 1971 
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O êxito alcançado por The Woman in 
Black levou a que o romance fosse adap-
tado ao teatro em 1987, continuando a 
peça em cena em Londres, ao cabo de 
vinte e cinco anos. Por sua vez, em 1989 
foi transformado num fi lme destinado à 
televisão e, em 2012, num fi lme de lon-
ga-metragem pela famosa fi rma produ-
tora britânica Hammer Film Productions. 
Também em 1993 a BBC Radio 5 difun-
diu uma adaptação do romance, em quatro partes, realizada 
por Chris Wallis e com interpretações de Robert Glenister e 
John Woodvine, enquanto em 2004 a BBC Radio 4 passou 
uma versão de cerca de uma hora, numa adaptação de Mike 
Walker, com realização de John Taylor e interpretação de Ja-
mes D’Arcy.

O enredo de The Woman in Black (entre nós, A Mulher de 
Negro) é bem conhecido: 

Arthur Kipps, solicitador, é enviado pela sua fi rma à 
vila de Crythin Gifford para acompanhar o funeral de uma 
importante cliente, Mrs. Alice Drablow, viúva que vivia sozi-
nha numa casa remota e isolada, a Eel Marsh House, a qual, 
situada numa vasta área pantanosa, fi ca completamente se-
parada da terra fi rme nos períodos de maré alta, muito à se-
melhança do famoso Mont Saint-Michel, na Normandia. No 
funeral, vê uma mulher pálida, de olhos encovados e vestida 
de negro, que é acompanhada por um grupo de crianças e 
nos dias seguintes, enquanto examina os papéis da defunta, 
é assombrado por ruídos diversos, entre os quais os de um 
carro puxado a cavalo aparentemente em difi culdades no 
pântano, acompanhado por gritos de uma criança e da ama. 
A pouco e pouco, Arthur vem a saber que Mrs. Drablow ti-
nha adoptado um sobrinho, Nathaniel, fi lho ilegítimo da sua 
irmã Jennet; esta acaba por se acolher a Eel Marsh House, 
mas sem dar a conhecer a Nathaniel que é a sua verdadeira 
mãe, mas um dia a criança e a sua ama morrem quando a 
charrete que os transporta fi ca presa nas areias movediças 
que circundam a propriedade. É Jennet que, tendo morrido 
algum tempo depois, assombra Eel Marsh House e a vila de 
Crythin Gifford: de cada vez que é avistada como a Mulher 
de Negro, ocorre a morte de alguma 
das crianças da vila.

Terminada a sua missão, Arthur vol-
ta para Londres, casa e desse casamento 
nasce um fi lho. Em dada altura, quando 
a família está numa feira e a criança com 
a mãe estão a andar numa carruagem 
puxada por um pónei, Arthur volta a ver 
o fantasma, que assusta o pónei ao pon-
to de este encetar um galope desenfrea-
do, fazendo a carruagem embater numa 
árvore, de cujo acidente resulta a morte 
instantânea da criança e mais tarde, em 
resultado dos seus ferimentos, da mãe.

The Woman in Black é um romance 
curto – menos de 200 páginas – notável 
precisamente pela sua concisão e con-
tenção. Na literatura sobrenatural, talvez 
mais do que em qualquer outro géne-
ro, é muitas vezes mais efi caz, para se 
alcançarem os efeitos pretendidos, não 
dizer tudo explicitamente, antes deixar 
muito à imaginação do leitor – ao con-

trário da literatura por vezes chamada de 
horror, que vive da descrição minuciosa 
de cenas desagradáveis, as mais das ve-
zes com grande profusão de sangue e 
tripas. Ora é precisamente essa uma das 
forças da obra em apreciação, história de 
fantasmas tradicional, ao estilo gótico, 
capaz de provocar um arrepio em quem 

a lê, mormente se a leitura decorrer numa 
velha casa, à noite – quiçá uma tempestu-

osa noite de Inverno – e sem companhia. A perícia da autora 
consiste na tranquila construção do ambiente, na sugestão 
dos sentimentos que apertam o coração do narrador, com 
precisão e subtileza. Essa subtileza tem os seus momentos 
de glória nas páginas de Montague R. James, Henry James, 
Robert Aickman e tantos outros autores distintos; Susan Hill 
aparece aqui como sua legítima continuadora.

Mais do que as personagens, mais até do que a alma pena-
da que a assombra, é a casa, a remota e medonha Eel Marsh 
House que ocupa a posição central na narrativa e que é o foco 
de minuciosas descrições, através das quais a inquietude se 
apodera lentamente do leitor. A casa é tão importante em The 
Woman in Black quanto Hill House o era em The Haunting of  
Hill House, de Shirley Jackson, adaptada ao cinema por duas 
vezes, primeiro por Robert Wise, em 1963, mais tarde, em 
1999, por Jan de Bont, de ambas as vezes sob o título The 
Haunting (entre nós A Casa Maldita e A Mansão, respectiva-
mente), ou Malpertuis na obra-prima de Jean Ray a que dá tí-
tulo, também passada ao cinema em 1971, por Harry Kümel.

Por sua vez, o espectro que origina todos os aconteci-
mentos narrados pertence a uma das categorias reconhecidas 
na variedade de fantasmas da fi cção literária: a da alma do 
outro mundo presa ao nosso por um desejo de vingança – 
ainda que mal direccionado, injusto e desproporcionado – do 
que lhe sucedeu em vida. Os seres humanos que se lhe atra-
vessam no caminho, neste caso, o infeliz Arthur Kipps, estão 
condenados a sofrer não as consequências de quaisquer actos 
que pratiquem ou tenham praticado, mas a fúria cega de um 
castigo intemporal que baliza a actuação da abantesma.

Ao mesmo tempo, o protagonista e narrador da história 
enfrenta uma dualidade enriquecedora 
do enredo: se por um lado o seu espírito 
metódico e racional vê como meras su-
perstições as histórias de assombrações 
e outras manifestações quejandas, os su-
cessivos acontecimentos que é forçado a 
presenciar vão a pouco e pouco minando 
essa forte posição materialista, à medida 
que o terror lhe invade a alma e lhe tolhe 
discernimento e movimentos. À medida 
que os acontecimentos se desenrolam, é 
o próprio Arthur que muda. Se antes da 
sua macabra experiência em Eel Marsh 
House era capaz de afi rmar com fi rme-
za que “não acreditava em fantasmas”, 
no momento em que é levado a contar 
a sua história vê-se forçado a confessar 
que é “atreito a ocasionais indisposições 
nervosas” e que se sente “afectado pe-
las mudanças de tempo” – um eco dos 
espessos nevoeiros que, vindos do mar 
sem aviso, envolviam a velha mansão. A 
riqueza psicológica da experiência vivida 

Susan Hill, por John Lawrence/Rex

O livro “The Woman in Black” de Susan Hill
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pelo narrador é bem patente na sua afi r-
mação de que, ao explorar na escuridão 
o quarto infantil “não sentia medo, nem 
horror, apenas uma avassaladora má-
goa e tristeza, um sentimento de perda 
e privação, uma angústia mesclada por 
um absoluto desespero”. Mais do que os 
seus próprios sentimentos, Arthur espe-
lha aqui as sensações do próprio fantas-
ma, numa comovedora comunhão.

À riqueza da trama acrescenta-se 
a elegância da escrita de Susan Hill e a 
facilidade com que conduz o leitor ao 
longo das suas páginas, empurrando-
o gentilmente para o centro da acção 
e levando-o a sentir aquilo que nos diz 
que as suas personagens sentem. Nessa 
habilidade e hábil manejo das palavras 
reside também o êxito e a efi cácia do 
romance.

As Duas Versoes 
Cinematograficas

E
xaminemos agora as duas ver-
sões cinematográfi cas, acima 
referidas.

A primeira adaptação, des-
tinada à televisão e da respon-

sabilidade do conhecido argumentista 
Nigel Kneale, foi realizada em 1989 por 
Herbert Wise. O papel de Arthur Kipps 
– rebaptizado como “Arthur Kidd” – foi 
interpretado por Adrian Rawlins que, 
por coincidência, viria a desempenhar 
o papel de James Potter, pai de Harry 
Potter, nos fi lmes desta conhecida série, 
enquanto o papel de Harry era, como se 
sabe, confi ado a Daniel Radcliffe, que 
faz de Arthur Kipps na mais recente 
versão cinematográfi ca de The Woman 
in Black, realizada em 2012 por James 
Watkins e com adaptação de Jane Gold-
man. Este fi lme mais recente alcançou 
algum êxito, ao ponto de a fi rma pro-
dutora ter já anunciado uma continua-
ção, com o título – provavelmente ainda 
provisório – The Woman in Black: Angels 
of  Death.

Mais do que um bom fi lme, base-
ado num bom romance, a nova adap-
tação ao cinema de The Woman in Black 
constitui um excelente exemplo de uma 
boa adaptação! Na verdade, algumas das 
ideias do fi lme são mesmo superiores às 
do livro.

Em primeiro lugar, Arthur Kipps 
deixa de ser um jovem um tanto pateta, 
as mais das vezes demasiado seguro de 
si mesmo e das suas convicções materia-
listas, incapaz de aprender com quanto 
se lhe depara. Envelheceu – se bem que 

crianças ser revelada muito mais cedo 
no fi lme do que no livro, o que na verda-
de produz um melhor efeito, e também 
todo o episódio que consiste em apazi-
guar a abantesma através da recuperação 
do cadáver do fi lho. A cena fi nal, com a 
cega retribuição que consiste na reunião 
da família desfeita pela morte da mulher 
de Arthur, pode ser considerada por al-
guns como demasiado adocicada, mas 
funciona perfeitamente, num registo ro-
mântico.

Além disso, o fi lme de James Wa-
tkins conta com uma bela fotografi a, 
uma excelente construção do ambiente 
na casa assombrada e interpretações de 
bom nível.

A comparação com a versão televi-
siva de 1989 é inevitável, sendo de re-
conhecer que esta tem também muitas 
virtudes, entre elas a de seguir mais de 
perto, em diversos aspectos, a história 
original.

Um ponto difere constantemente 
entre o romance e as duas versões em 
fi lme: o estado civil do protagonista, Ar-
thur Kipps! Na realidade, Kipps é sol-
teiro no romance original, viúvo, com 
um fi lho pequeno, na versão de 2012 e 
casado, com um fi lho e uma fi lha, na de 
Herbert Wise! Não é fácil decidir qual 
das variantes resulta melhor, se bem que 
a de James Watkins pareça mais sólida, 
como acima fi cou dito. Por sua vez, aos 
responsáveis pela versão de 1989 clara-
mente desagradaram os nomes atribuí-
dos por Susan Hill às suas personagens: 
Arthur Kipps transforma-se em Arthur 
Kidd, Samuel Daily em Sam (Samuel) 
Toovey, sendo lícito que nos interrogue-
mos acerca das vantagens de tais modi-
fi cações.

Há depois outras alterações. Por 
exemplo, no romance Arthur não morre 
(na realidade, é ele o narrador, muitos 
anos depois da data em que os aconte-
cimentos relatados tiveram lugar), mas 
acaba por morrer tanto no fi lme de 1989 
como no de 2012. Por sua vez, tanto a 
esposa de Arthur como o fi lho mor-
rem, no romance, num acidente com 
uma carruagem puxada por um cavalo, 
enquanto na versão cinematográfi ca de 
1989 toda a família se afoga num lago 
depois de ser atingida pela queda de uma 
árvore; na versão de 2012 Arthur é viú-
vo já no início da história, acabando por 
morrer, com o fi lho, esmagados por um 
comboio. Outro ponto de distinção é 
que na versão de 1989 Arthur consegue 
ouvir parte da história da casa e dos seus 
habitantes na voz da própria Mrs. Dra-
blow, através de gravações fonográfi cas, 

apenas ligeiramente – e transformou-se 
num viúvo perturbado, com problemas 
no seu trabalho e um fi lho ainda muito 
pequeno a seu cargo, o que, na verdade, 
torna o seu comportamento muito mais 
crível.

A escolha de Daniel Radcliffe para 
desempenhar o papel de Arthur mere-
ceu alguma reticência, havendo quem o 
achasse demasiado jovem para o papel 
e, porventura, demasiado marcado pela 
icónica fi gura de Harry Potter. Apesar 
disso, Radcliffe sai-se bastante bem na 
representação do amargurado Kipps.

Outras modifi cações introduzi-
das por Jane Goldman referem-se, por 
exemplo, ao facto de a relação entre as 
aparições do fantasma e as mortes das 

Cartaz do fi lme “The Woman in Black” 
de 1989 por Herbert Wise

Cartaz do fi lme “The Woman in Black” 
de 2012 por James Watkins
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coisa que não aparece nem no romance nem no fi lme mais 
recente. Há também cenas que são exclusivas da versão de 
1989, para a televisão (certamente em resultado da esfusian-
te imaginação bem conhecida em Nigel Kneale, responsável 
pela adaptação): não só aquela em que Arthur deita fogo ao 
seu gabinete, ao tentar queimar os papéis de Mrs. Drablow, 
que lhe foram misteriosamente enviados, mas também uma 
outra em que Arthur salva uma menina que fi cou presa debai-
xo de troncos de árvore caídos de um carro. Resta ainda refe-
rir que o cãozito, Spider, emprestado a Arthur para lhe fazer 
companhia em Eel Marsh House quase se afoga no romance, 
consegue voltar para a casa de Saily/Toovey no fi lme de 1989, 
mas não aparece de todo na versão de 2012, ou também que 
o enervante e assustador som da cadeira de baloiço no quarto 
da criança defunta é referido no romance e ouvido no fi lme 
de James Watkins, enquanto na versão cinematográfi ca an-
terior é substituído pelo barulho de uma bola de borracha a 
saltar. Outros mais pormenores se poderiam evidentemente 
referir, mas os que fi cam enunciados são já sufi cientes para 
demonstrar as diferenças entre as várias obras em compara-
ção.

De um modo geral, o nível de representação na versão 
televisiva é de muito bom nível, salientando-se Adrian Ra-
wlins, no papel de Arthur, que vai de agradavelmente normal 
a praticamente louco de forma sufi cientemente convincente; 
um pormenor curioso consiste em ver como Mulher de Ne-
gro a actriz Pauline Moran, que muitos de nós se habituaram 
a identifi car, na série de televisão Agatha Christie’s Poirot, com 
Miss Felicity Lemon, secretária do famoso e infalível detective 
belga, interpretado por David Suchet.

A Peca de Teatro

R
estará ainda dizer algumas palavras acerca da trans-
formação do romance The Woman in Black em peça 
de teatro, segundo adaptação de Stephen Mallatratt.

Estreada no Stephen Joseph Theatre em Scarbo-
rough quatro anos depois da publicação do livro, pas-

sou a ser representada nos teatros dos West End de Londres 
a partir de 1989, encontrando-se presentemente em cena no 
Fortune Theatre, junto a Covent Garden. Do elenco original 
da produção londrina constavam os nomes de Charles Kay 
(no papel de Arthur Kipps) e de John Duttine (no papel do 
actor), hoje substituídos, respectivamente, por Ken Drury e 
Adam Best.

Nesta versão teatral e seguindo, de resto, a estrutura do 
próprio romance, um envelhecido Arthur Kipps, desejando 

contar a uma audiência não completamente identifi cada – 
mas que parece pretender reduzir a pouco mais que a sua 
própria família – tudo quanto lhe aconteceu, enquanto jovem, 
na sua visita à casa da falecida Mrs. Drablow, mas reconhe-
cendo que não tem jeito para contador de histórias, ainda que 
verídicas e consistindo em experiências pessoais, contrata um 
jovem autor para o ajudar a montar a narrativa, que o ajudará 
a exorcizar medos que guardou durante muitos anos no mais 
profundo do seu ser.

Os espectadores vão pois ouvindo da boca de ambos e 
do diálogo entre eles a história da Mulher de Negro, a qual 
não deixa também de fazer a sua aparição (se o trocadilho é 
permitido) em cena. Curiosamente o programa não faz qual-
quer referência à intérprete da sinistra fi gura.

Excelentemente montada, a peça consegue arrancar de 
muitos espectadores algumas exclamações de susto, em res-
posta aos episódios mais inesperados e aterradores que se vão 
desenrolando no palco. Com 432 lugares, o Fortune Theatre 
não é muito grande, mas todas as sessões se encontram prati-
camente esgotadas, apesar de a peça comemorar actualmente 
um quarto de século de exibições ininterruptas. Excluindo 
famosos musicais como Les Misérables ou The Phantom of  the 
Opera, a peça só é ultrapassada em longevidade pela famosís-
sima The Mousetrap (A Ratoeira), de Agatha Christie, consecu-
tivamente em cena há nada menos de 60 anos! 

Referências
Susan Hill, The Woman in Black, Profi le Books, 2011 (ilustra-
ções de Andy English)

Peça de teatro “The Woman in Black”, 
adaptação de Stephen Mallatratt

Nascido em Lisboa em 1951, casado, com duas fi lhas 
e três netos. É professor universitário de Matemática 
e tem múltiplos interesses, entre os quais a Malaco-
logia, sendo editor da revista electrónica “The Cone 

Collector” (www.theconecollector.com).
Na área da literatura fantástica, especialmente da 

literatura de terror, para além de pertencer a diver-
sos clubes, é autor de diversos contos publicados 

em revistas.
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«Y es que, en cada ciudad, hay, amalgamadas, una 
ciudad exterior y una ciudad interior, una ciudad visible 

y una ciudad invisible, una ciudad histórica y una 
ciudad mítica, una ciudad real y burguesa y una ciudad 
imaginaria y utópica, una ciudad empírica y una ciudad 
virtual, una ciudad de piedra, hierro, cristal y hormigón 

y una ciudad de papel y tinta» 

L u i s  G a r c i a  J a m b r i n a  ( 2 0 0 8 )

as cidades são construções humanas e ur-
banas mas são, também, fi cções; contêm 
histórias e territórios, gentes e espaços. 
São uma invenção cultural intrínseca a 
todas as narrativas. As cidades são es-
truturas compostas por elementos fi xos 

e mutáveis, umas vezes coerentes outras nem tanto. Desde a 
cidade-estado de A República (c. 300 A.C.), de Platão, à ilha de A 
Utopia (1907), de Thomas More, que as cidades são projecções 
de desejos e dramas. As cidades são territórios que permanecem 
abertos como objectos em contínua re-escrita e leitura e com 
várias camadas de sentido. São pedras ou arquitecturas por assi-
nar, como escreveu Victor Hugo em Notre Dame de Paris (1831) 
sobre a catedral parisiense mas são, também, modelos incom-
pletos quando lhes falta a fi cção, quando lhes falta algo para lá 
das visões reais. Por tudo isto e muito mais, o par cidade-fi cção é 
uma espécie inseparável de causa-efeito; e este texto tenta apon-
tar algumas ligações entre as cidades e a fi cção científi ca (fc) que 
sobre elas ou com elas se tem desenvolvido. Talvez por isso as 
narrativas têm também evoluído com as cidades e os territórios. 
Elas nascem, vivem ou morrem com cada fi cção e, nesses mo-
mentos, tornam-se sempre lugares plausíveis. 

Na fc, em geral, as urbes provocam os acontecimentos; 
umas vezes sujeitam-se a eles, outras vezes resultam deles. As 
urbes são espaços que catalisam a acção para um plano outro, 
mais ou menos próximo, mais ou menos distante. Em alguns 
casos, interferem nos elementos narrativos, são activas, estão 
ao nível das personagens, são organismos móveis ou entidades 
vivas. 

Desde o seu início em meados do século XIX que a fc vem 
ampliando ambientes e especifi cidades.1 Como poucas áreas 
criativas, tem explorado a manipulação de espaços enquanto 
mecanismo narrativo e, com isso, tem proporcionado tantas vi-
sões de cidades por vir quantas as cidades descritas. O pioneiro 
Jules Verne lança uma primeira proposta de futuro para Paris 
com uma antecedência de quase 100 anos. Na obra Paris au XXe 
Siècle (1863) a arquitectura da cidade em 1960 é a de um aparato 
metropolitano e tecnológico próximo das transformações ur-
banas que se seguiriam no século XX. Edifícios construídos em 
altura, veículos motorizados individuais ou redes ferroviárias 
silenciosas de transporte colectivo anunciam uma densidade e 
um movimento a despontar nas capitais ocidentais. Nesta ge-
nealogia e cerca de um quarto de século depois, o caricaturis-
ta Albert Robida publica outra visão do mesmo lugar em Le 

As  or igens
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Vingtième Siècle: la Vie Électrique (1890). No volume, que e
coloca a capital francesa no ano de 1955, a circulação de 
veículos aéreos e a apropriação de ícones como o Arc 
de Triomphe propõem uma utopia parisiense pós-in-
dustrial e pré-modernista aparentemente reconhecível. 

Contemporaneamente, autores britânicos como 
George Griffi th ou H. G. Wells incluem também a ci-
dade de Londres nas suas perspectivas futuras. Wells, 
autor entre outras obras de Time Machine (1895) e e The 
War of  the Worlds (1898), introduz vários desequilíbrios s
narrativos que partem de novos e improváveis aconte-
cimentos na periferia da capital inglesa. Em A Guerra 
dos Mundos, os relatos do aparecimento de estranhas e ss
destruidoras criaturas vem dos subúrbios da cidade e 
não do centro consolidado e institucional de Londres. 
Por sua vez, When the Sleeper Awakes (1899), outro conto
de Wells, continua a exploração de espaços londrinos, 
já no centro da cidade, no ano de 2102. É, talvez, sin-
tomático que a primeira impressão e maior surpresa do 
protagonista seja exactamente a da monumentalidade 
arquitectónica da cidade. Descreve o narrador que es-
truturas de escala “titânica” se espalham em todas as 
direcções, num sistema urbano de pontes suspensas e 
ruas curvas. Aos olhos daquele viajante no tempo – sle-
eper –, a metrópole britânica é confusar  e preenchida por 
cabos, projecções de luz e edifícios com inúmeras jane-
las de vidro, numa acumulação excessiva de movimento 
e repetição. Um pouco mais tardia é a obra Le Meraviglie 
del Duemila (1907), de Emilio Salgari, ainda que também a

esta procure preparar um futuro a
100 anos, entre 1903 e 2003, e com
base narrativa semelhante, ancora-
da ao passageiro no tempo. 

Muito próxima, cronológi-
ca e geografi camente, a capital 
portuguesa torna-se também 
objecto de experimentação fi c-
cional científi ca. No artigo Lis-
boa no ano 2000 (1906),0 2 escrito 
pelo engenheiro Melo de Matos, 
estruturas como metropolitanos 
elevados ou veículos em balão 
de ar quente ocupam e saturam
a paisagem e o carácter da cida-
de. A permanência de dispositivos
de escala industrial (à época pouco
desenvolvida no país) é a maior
diferença para aquele contexto en-
tre o citadino e o provinciano da
pré-república portuguesa. O vidro,
o ferro e o aço, a par do vapor, da
electricidade3 e do motor de explo-
são são os elementos próprios da
tecnologia e da arquitectura no fi -
nal do século XIX e arranque do XX. 
Com eles as cidades ganham novas
formas e concretizações também
na literatura de fc.

Naquela altura, os materiais 
sofi sticados que fi ccionam os es-
paços são, na verdade, aqueles que
se tornariam correntes a breve tre-
cho; são os que no primeiro quar-
tel do século XX se tornam objecto X

de modernidade e progresso. As
populações urbanas crescem num
êxodo rural acelerado e em busca
de trabalho, fenómeno tal que pro-
duz uma nova e imensa classe ope-
rária circunstancialmente inadap-
tada à cidade. Um fi lme como 
Metropolis (1927), de Fritz Lang, s
demonstra exemplarmente esse
desajuste humano a par da ambi-
ção técnica. Projectada à distância
de 100 anos, a metrópole recorre
a uma divergência entre o humano
e o urbano de tal modo violenta
que a consequência é a aniquilação
fi nal da urbe moderna. Em con-
traposição, no fi lme, está a resis-
tência da urbe antiga representada
na catedral gótica. A relevância da 
cidade é tal que o fi lme fi ca reduzi-
do a uma indistinção entre urbe e

narrativa. Se calhar por ter nome
genérico mas, com certeza, pela
verticalidade, sectorização, obscu-
ridade e trânsito, aquela cidade fa-
bril (e febril) não deixa, ainda hoje,
de ressoar em alguns aspectos das
cidades contemporâneas.

Os  l ugares 

Na primeira metade do século XX, 
cidades como Paris, Londres, 

Lisboa, Berlim, Nova Iorque, Wa-
shington D.C., Los Angeles, ou San
Francisco, são material sufi ciente
para o desenvolvimento de histó-
rias do futuro. Os modelos urba-
nos que esses lugares representam
tanto permitem a verosimilhança
necessária ao reconhecimento do
leitor ou espectador quanto a inve-
rosimilhança de mundos distantes.
Cada um destes lugares tem perfi s
e propriedades que possibilitam
visões outras. A fc, na literatura e
no cinema, existe para além da sua
história e percorre passados, pre-
sentes e futuros; e é, nesse sentido,
uma hipótese tão ou mais válida de
observação e representação das ci-
dades quanto um levantamento de
dados ou uma peça de jornal. Es-
sencialmente a fc poderá signifi car
um método de rigor na caracteri-
zação e compreensão das cidades
actuais. Como escreve Bruce Ster-
ling, na antologia de contos cyber-
punk Mirrorshades (1986), a fc não s
deixa de ser um refl exo do futuro dos o
dramas, das pessoas... e dos lugares
do presente.

Londres é aliás uma urbe fér-
til para a fc. Para além das obras
de Wells, e sobre as quais algu-
ma da bibliografi a do género se
estabeleceu, é difícil não esque-
cer livros como Brave New World
(1932), de Aldous Huxley, Nine-
teen Eighty-Four (1949), de Georger
Orwell, The Drowned World (1962), d
de J. G. Ballard, ou o romance grá-
fi co V for Vendetta (1982-1988), de 
Alan Moore e David Lloyd. Em
qualquer uma destas obras, Lon-
dres é palco de experiências de
poder e domínio, de catarse e des-
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truição. Brave New World, uma obra publi-dd
cada entre guerras, divide o território em 
função de classes bio-sociais, entre uma 
zona civilizada e outra selvagem. Nineteen 
Eighty-Four, escrito durante a década se-rr
guinte, toma o Reino Unido – a Pista Um
– no ano de 1984 como o corolário espa-
cial de decisões globais políticas, militares 
e de vigilância. The Drowned World faz uso d
da catástrofe para designar problemas 
ambientais e individuais correntes. V for 
Vendetta, por seu lado, lança uma hipó-aa
tese paradoxal para o ano de 1997 reco-
nhecendo na destruição arquitectónica a 
resposta prática de reconstrução urbana 
e política. No fi m, e embora sejam obras 
de contido aparato tecnológico, o territó-
rio que exploram surge essencialmente 
como campo de análise social e totalitá-
ria. Entre a ordem e a anarquia, são obras 
com acção nas ruas e praças da cidade e, 
também por isso, com pertinência históri-
ca. No cinema fi lmado em Londres, mais 
que as duas versões homónimas da obra 
de Orwell (1956 e 1984) ou V for Vendetta
(2005), parece ser da mais elementar jus-
teza referir a versão A Clockwork Orange
(1971) de Stanley Kubrick, um caso com 
a particularidade da rodagem acontecer 
quase totalmente em espaços constru-
ídos na cidade, capazes de reivindicar a 
violência e incomunicabilidade naquele 
contexto de revisão do modernismo ar-
quitectónico e urbano pós-sixties. 

Por outro lado, o tema da sobrepo-
pulação ou do controlo demográfi co 
defi ne ainda outra das genealogias da fc, 
como sucede no fi lme Gattaca (1996), de a
Andrew Niccol, numa interessante rein-
venção e readaptação de Admirável Mundo 
Novo. E há ainda o caminho das narrati-
vas que se propõem abordar a condição 
de último sobrevivente. Na tradição fun-
dada por The Last Man (1826), de Mary n
Shelley, o confronto do indivíduo solitá-
rio perante a adversidade do território ou 
da região é igualmente um tema literário. 
Um exemplo é a obra I Am Legend (1954), 
de Richard Matheson, que origina pelo 
menos três adaptações cinematográfi cas, 
cada qual em distintas urbes: The Last 
Man on Earth (1964), de Ubaldo Ragona h
e Sidney Salkow, é rodado em Roma; The 
Omega Man (1971), de Boris Sagal, emn
Los Angeles; e a homónima I Am Legend
(2007), de Francis Lawrence, em Nova 
Iorque. No original e nas suas versões, o 
protagonista enfrenta sempre a desolação 
urbana como consequência de um fl age-
lo humano. Numa linha semelhante, The 
White Plague (1982), de Frank Herbert, e
projecta Boston na década de 1990 para 
refl ectir sobre uma doença humana co-

lectiva cujo resultado é, nada menos, que
o saneamento e a limpeza extrema da ci-
dade. Nessas obras, o quotidiano isolado
do protagonista, que é sempre um cien-
tista, encontra-se num esquema de usos
rígidos e separado entre dia e noite, entre
o espaço público acessível e o espaço do-
méstico prisional. A luz proporciona-lhe
liberdade e a escuridão o pânico; à vez é
sujeito dominante e à vez é sujeito domi-
nado. À vez, cada uma dessas cidades é
um espaço distópico e utópico. 

De resto há sempre situações onde 
o território urbano surge como um labi-
rinto mas de base abstracta, longe de re-
ferências ou contextos reais. Nós (1921),s
de Yevgeny Zamyatin, faz uso do vi-
dro para desenvolver uma crítica sobre
a estética construtivista ao serviço de
um regime hipoteticamente soviético.
O livro propõe uma estrutura urbana
totalmente transparente e inexequível à
época mas constituída por fascinantes
formas modulares. Neste livro, o autor
apela às características do material para
denunciar questões colectivas numa ci-
dade totalmente exposta. Trata-se, afi -
nal, de um registo armadilhado sobre
a transparência e a refl exividade.4 Por
outro lado, uma das fi cções como é El 
Jardín de Senderos que se Bifurcan (1941),n
de Jorge Luis Borges, propõe um lugar
que, sendo aparentemente opaco, não
deixa também de levar à queda todos
os que nele habitem. Ou, porque não
lembrar The Man in the Maze (1969), de
Robert Silverberg, que coloca o dédalo5

ainda mais no centro da narrativa? Nes-
se livro, a cidade habitada ao longo de
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nove anos pelo protagonista resistente 
é um labirinto de ciladas e ilusões. A ci-
dade, mais que um espaço, é também 
um aparelho arquitectónico clássico. No 
cinema, THX 1138 (1971), de George 
Lucas, continua essa exploração através 
de uma narrativa sem fuga aparente e ao 
longo de espaços interiores, confi nados 
e sem profundidade.6 

Mas, para além da ideia de last man, 
há também a ideia de last city. A ideia das 
cidades sobreviventes mas débeis peran-
te um cenário pós-catástrofe é também 
assunto recorrente na fc. Clifford D. 
Simak escreve os vários contos de City 
(1944-1952) numa apologia da sustenta-
bilidade urbana pós-holocausto e, assim, 
propondo novos lugares como refúgio. 
Edmond Hamilton escreve City at World’s 
End (1951) sugerindo Middletown, uma 
aparente cidade-modelo norte-americana, 
como o último abrigo no planeta Terra 
que entretanto se tornou desértico e ás-
pero. Arthur C. Clarke escreve The City 
and the Stars (1956) com base na cidade 
fi ctícia e encapsulada de Diaspar, a última 
urbe no planeta. No cinema, por exem-
plo, Michael Anderson realiza Logan’s Run 
(1976) com base numa cidade-maqueta 
ideal semelhante a um conjunto de cúpu-
las na periferia de Washington D.C.. Por 
sua vez, a actual capital norte-americana 
parece desaparecer em ruína. Em Brazil 
(1985), de Terry Gilliam, a cidade emerge, 
como se nascesse e crescesse com estron-
do. Em Dark City (1998), de Alex Proyas, 
a cidade encobre-se e descobre-se. Nes-
te último caso, a cidade negra é, ao mesmo 
tempo, uma máquina, um planeta e um 
agente narrativo, é um instrumento urba-
no que respira e afecta a percepção. 

A territorialização tem sido, com 
efeito, um pretexto criativo de muitos 
autores, especialmente durante a “era 
dourada” americana da fc. Isaac Asimov 
escreve os contos de I, Robot (entre 1940 e 
1950) recorrendo a cidades-fundo como 
Nova Iorque ou Chicago. Philip José 
Farmer escreve The Lovers (1961) reno-
meando Montreal de Sigmen City. Ro-
bert Heinlein escreve Stranger in a Strange 
Land (1961) sobre o trânsito entre regiões 
orbitais, especifi camente, entre a Terra e 
Marte. Ursula K. Le Guin escreve City of  
Illusions (1967) numa projecção distante 
futurista do continente norte-americano. 
Brian Aldiss escreve Supertoys last All 
Summer Long (1969) voltando a colocar 
a narrativa entre cidades sobrepovoadas 
sem nome mas apontando para as urbes 
como lugares humanos e territórios des-
cartáveis, de lixo. A lista é infi ndável mas 
há autores cujo entendimento das urbes 

vem mais das suas familiaridades que dos 
interesses geográfi cos. Alguns escritores 
estabelecem a sua fi cção a partir do espa-
ço que habitam e onde se movem. Dois 
autores contemporâneos, por exemplo, 
coincidem num lugar que é a conurbação 
de Los Angeles: Ray Bradbury e Philip 
K. Dick. Bradbury escreve obras primas 
sobre L.A. apesar de nunca citar a cidade 
onde decorre a acção; como acontece no 
conto The Pedestrian (1951), localizado em 
2053, ou no livro Fahrenheit 451 (1953), lo-
calizado num tempo genérico pós-1990. 
Em ambas as obras, o espaço urbano 
assenta sobretudo no modelo de subúr-
bio norte-americano do 2º pós-guerra 
reconhecido e amplamente explorado 
na cidade dos anjos. K. Dick, por exemplo, 
regressa exaustivamente ao seu espaço 
reconhecível, que tanto passa pela cida-
de angelina como pelo mais vasto Esta-
do da Califórnia. Enquanto Do Androids 
Dream of  Electric Sheep? (1968) ocorre em 
San Francisco e, originalmente, no ano 
quase iminente de 1992, A Scanner Darkly 
(1977) desenvolve-se num subúrbio de 
Orange County em 1994. Embora alguns 
destes territórios não sejam mencionados, 
não deixam de se identifi car com os seus 
sub-textos. Questões de censura ou segu-
rança e drogas ou sexualidade são moti-
vos que remetem para aquela urbe a cada 
época específi ca. 

Blade Runner (1982), de Ridley Scott, 
um fi lme da adaptação livre de Do Androi-
ds Dream of  Electric Sheep?, reinventa uma 
cidade nocturna de ruas enevoadas para 
desenvolver uma história de indefi nição e 
dúvida sobre a máquina e o humano. Por 
oposição, a primeira série Terminator (1984 
e 1991), realizada por James Cameron, 
reinventa a mesma cidade diurna de ca-
nais abandonados para desenvolver uma 
história de perseguição e luta sobre o mes-
mo binómio: a máquina e o humano. Es-
cape from L.A. (1996), de John Carpenter, 
ou a recente versão cinematográfi ca Battle: 
LA (2011), exageram ainda mais o estado 
de confronto urbano, fazendo evoluir as-
sim a cidade para campo de batalha. 

Do outro lado do continente nor-
te-americano está Nova Iorque a funcio-
nar como o território inverso. Se Los An-
geles é horizontal, Nova Iorque é vertical; 
se L.A. é um lugar centrífugo, N.Y.C. é 
um lugar centrípeto; Los Angeles é uma 
urbe dispersa, Nova Iorque é densa. Por 
isto as narrativas são, na maioria, opos-
tas. Escape from New York (1981), de John 
Carpenter, fi cciona Manhattan como uma 
prisão de alta segurança no ano de 1997. 
In the Country of  Last Things (1987), de Paul 
Auster, sem indicar o nome da urbe, não 
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[1] Embora a fc só tenha sido nomeada, en-
quanto género literário, no fi nal da década de 
1920, pelo editor e inventor Hugo Gernsback.  
[2] Publicado originalmente na revista Ilustração 
Portugueza, este texto teve seguimento em O 
Turno da Noite, de João Barreiros, publicado na 
revista BANG! #10. Posteriormente foi ainda 
editada a antologia Lisboa no Ano 2000, na qual 
se desenvolveram alguns dos imaginários lança-
dos no princípio do Século XX.  
[3] No caso da fi cção estes elementos consti-
tuem uma caracterização de estilo actualmente 
classifi cada como steampunk ou electropunk. 

[4] Assumindo, em certa medida, o elogio que é 
a obra Glasarchitektur (1914) de Paul Scheerbart.  
[5] A obra tem, na edição portuguesa, o título 
Labirinto.  
[6] O espaço mais reconhecível é um túnel 
viário na Baía de San Francisco.  
[7] Trata-se de um modelo, por sinal, muito 
nova-iorquino e que lembra a cidade dos so-
nhos de Little Nemo in Slumberland (1905-1914) 
de Winsor McCay. 
[8] Curiosamente, SF, as letras iniciais de San 
Francisco, compõe também o acrónimo de 
Science Fiction.  
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comunicação. É docente na Universidade 
do Minho onde desenvolve, actualmente, 
investigação de doutoramento sobre as 

relações entre as cidades e o cinema. 
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deixa de referenciar a grelha nova-iorqui-
na e as suas ruas todas iguais para caracte-s
rizar um espaço sem ordem nem futuro. 
Mais recentemente a série comic DMZ
(2005-2012), de Brian Wood e Riccardo 
Burchielli, representa a cidade num hi-
potético futuro próximo de guerra civil 
e toma, novamente, aquela metrópole 
como um enclave. Em todos os casos, a 
cidade funciona como dispositivo de cár-
cere e o facto de Manhattan ser uma ilha 
permite esta percepção de autonomia e 
singularidade territoriais. The Fifth Element
(1995), o fi lme de Luc Besson, com ac-
ção na cidade em meados do século XXIII 
parece também revelar a densidade como 
tema. Tema esse que lembra as pranchas 
de The Long Tomorrow (1976), de Jean 
“Moebius” Giraud e Dan O’Bannon, 
na visão de uma cidade excessivamente 
ocupada, colorida e suja.7 Em The Fifth 
Element, a verticalidade é tão explorada tt
nos edifícios e na sobreposição de vias 
aéreas de circulação quanto na própria 
topografi a da ilha. Manhattan surge com 
as margens para o rio Hudson em falésia 
devido à descida do nível das águas. Sobre 
verticalidade e na proximidade de um rio, 
embora sem pretensões sobre o género 
literário, poder-se-á também mencionar 
Lisboa. Uma Noite Não São Dias (2009), s
de Mário Zambujal, projecta a cidade no 
esquisito ano de 2044. 

Entre  os  l ugares 

Com as cidades há sempre a ideia de 
trânsito, de percurso entre elas. Stalker

(1979), o fi lme de Andrej Tarkovsky ins-
pirado em Roadside Picnic (1972), dos ir-
mãos Arkady e Boris Strugatsky, vai mais 
longe na intangibilidade de lugar destro-
çado. O problema da busca e deambula-
ção é uma permanência. A Zona, como é aa
referido o espaço de desejo e imortalidade 
das personagens, é uma ruína sem limite 

nem identidade para além do seu desastre.
Naquele território urbano pós-nuclear
a fi gura humana move-se num percurso
devastado e sem referências que a liguem
ao mundo. Do lado norte-americano,
resta tomar como exemplo obras como
The Postman (1985), de David Brin, oun The u
Road (2006), de Cormac McCarthy.d  

As  f i cções 

Historicamente as formas e dimensões
físicas das cidades nunca foram está-

veis; aliás, reside nesse ponto a sua impor-
tância. Não sendo as cidades, portanto,
coisas fi xas ou cristalizadas (quando tal
acontece estarão em processo de extin-
ção), são corpos em contínua transfor-
mação e é esse o seu fascínio. Em jeito de
pré-conclusão, poder-se-ia dizer que à fc
tanto serve o território urbano, o exces-
sivo e sobrepovoado, quanto o abando-
nado e desabitado; tanto serve o territó-
rio plausível quanto o implausível; tanto
serve o real quanto o irreal; tanto serve o
fi gurativo quanto o abstracto; tanto serve
o lento quanto o acelerado. Tanto serve o
de hoje como o de ontem. 

A  sér ie 
As Cidades na Ficção Científi ca é uma sériea
de três episódios sobre a representação
das cidades no género. A partir de um le-
vantamento de obras enquadradas na fc
tentaremos desenvolver uma visão e uma
versão da história das cidades ao longo
dos últimos 160 anos. Para nós, cidades
e fc são parte de uma só ideia, são cor-
pos indissociáveis, e tanto a fi cção está
enraizada nas cidades como acontece o
contrário.

Tal como hoje conhecemos o géne-
ro, tudo começou na Europa em meados
do século XIX entre Paris, a capital dasX

luzes, e Londres, a capital pós-industrial 
e pós-vitoriana. No arranque do século 
XX surgiram as cidades norte-americanas X

com particular força narrativa em Nova 
Iorque, a cidade moderna, ou Washington 
D.C., a cidade monumental. Um pouco 
mais tarde, entre e pós-Guerras, surgiu 
Los Angeles, a cidade-subúrbio. Nos anos 
’50 apareceram as urbes em Marte, com 
as suas cidades-cúpula, e nos anos ’60 
emergiu San Francisco, a cidade homóni-
ma (i.e. SF8). Nos anos ’70 veio Tóquio,88

a cidade pós-moderna e, daí para cá, um 
sprawl urbano e contínuo vem cobrindo l
todo o território livre. 

Enfi m, se é verdade que todas as cida-
des representadas na literatura e no cine-
ma existem com diferentes formas, tam-
bém é verdade que o fazem com maior 
intensidade, na fc. 
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Zezinho e Emília chegaram à varanda rindo, pingando lama no pavimento 

de ladrilhos fl orais. Com o escarlate do céu crepuscular iluminando suas 

silhuetas, pareciam dois fantasmas ensanguentados gotejando coágulos.  

– Seus capetas! Vão já tomar banho! – Gritou Vó Benta, sacudindo o braço 

pelancudo em riste, desfi gurando o costumeiro ar maternal na vermelhidão do 

rosto. – Primeiro você, Emília! Isso lá é brincadeira de menina!

A garota tinha imundície desde as meias coloridas, até os cachos dourados 

dos cabelos. Pela quantidade de matéria vegetal agarrada nas roupas, no 

mínimo seguiu o primo em uma de suas explorações pelas matas do sítio. 



1

– A culpa é dele, vó! – justifi cou-se 
a garota, apontando um dedo de Judas. 

– Não me interessa!  – A matriarca 
suspirou, coçando os cantos dos olhos 
por baixo dos óculos redondos. – Vai 
logo Emília, a janta está quase pronta!

Zezinho abaixou a cabeça respei-
tosamente, aguardando um esporro de 
proporções bíblicas.

– Garoto, presta atenção... – O tom 
suavizara, voltando a ser a sexagenária 
atenciosa de sempre. – Você poderia 
ter se machucado. A fl oresta tá cheia de 
espinho e capim navalha. – A avó afa-
gou-lhe a franja, derrubando um carra-
picho que se prendeu nas sobrancelhas 
grossas do menino. – Agora limpa os 
pés no tapete e toma um banho. Eu fi z 
cozido. 

Ele sorriu, imaginando 

o gosto da carne e dos 

legumes derretendo na 

língua. Vó Benta era uma 

cozinheira de mão cheia e 

só fi cava satisfeita quando 

entupia os netos de comida 

até as amigdalas. Naquele 

tempo, termos como 

“alimentação balanceada” 

e “nutrição adequada” 

eram tão exóticos quanto 

um Mc Donalds numa 

aldeia Xingu. 
– Tem milho, vó?  – Inquiriu Emília.
– Ah tem! Milhos enormes que o 

Seu Pedrinho trouxe. Ele guardou os 
melhores para mim. – Confi rmou a ma-
trona.

– Oba!   – Exclamou a menina, cor-
rendo com rara satisfação para o chu-
veiro. 

Zezinho arrastou os pés no capa-
cho e entrou naquela casa aconchegan-
te. Quase tudo era em madeira de lei e 
azulejos barrocos. Um útero acolhedor, 
típico das zonas rurais abastadas. 

Vó Benta retornou aos seus afaze-
res, meneando a cabeça, sorrindo os lá-
bios enrugados. Era uma senhora gran-
de, com carne farta abraçando ossos 

mastodônticos, contudo, movia-se com 
delicadeza sufi ciente para não ranger as 
tábuas corridas no assoalho, enquanto 
cruzava o pórtico da cozinha rústica.  

Zezinho subiu as escadas em dire-
ção ao seu quarto, no segundo andar. 
Quando segurava a maçaneta para en-
trar, algo chamou-lhe a atenção...

Nos fundos do corredor, o quar-
tinho proibido estava entreaberto. A 
porta pintada de branco sempre estivera 
aferrolhada com um cadeado de ferro, 
intocada, graças às advertências da avó, 
porém, hoje, estava ali, indo e voltando, 
empurrada pela brisa de verão.

Vovó dizia que ali era o depósito da 
família, um lugar exclusivo para adultos, 
não crianças.  

Ponderando se deveria ceder à 
curiosidade, acabou correndo o risco.  

Ah que mal pode fazer?
O menino esgueirou-se sorrateira-

mente, tomando cuidado para não pisar 
numa tábua solta. A dona da casa tinha 
ouvido de tuberculoso e escutava tra-
quinices a quilômetros de distância. 

Colocou a cabeça para dentro da 
fresta, deixando a escuridão do cômo-
do guilhotinar seu pescoço. Um tímido 
faixo de sol penetrando por um buraco 
no telhado iluminava um baú rústico. 
Refl etidos dentro do raio solar, grãos 
de poeira gravitavam como minúsculos 
cinturões de asteroides.

Para um menino de dez anos um 
holofote apontando para uma arca es-
condida signifi cava a interferência do 
destino estimulando uma aventura. 
Mesmo sendo apenas um baú comum, 
ele só pensava em uma possibilidade: 

Tesouro!
Entrou esbaforido, arrependendo-se 

quase instantaneamente. Por um instan-
te estacou de terror, imaginando alguma 
lagartixa aproximando-se nas sombras. 
Tinha pavor de répteis, e seus piores 
pesadelos envolviam ser perseguido na 
fl oresta por uma mulher-lagarto cheia 
de presas afi adas. 

Tentando reduzir o pânico, procu-
rou por um lampião. Tateando sobre 
velhas fotografi as, roupas cheias de 
traças, e outros cacarecos, achou o que 
queria. Convenientemente, havia fós-
foros também. Acendeu a luminária, 
tomando o cuidado de fechar a porta
atrás de si.

Ajoelhou-se em frente à enigmática 
caixa. Um adesivo com letras gastas avi-
sava que era propriedade de Tio Sinésio. 
Zezinho jamais o conhecera pessoal-
mente, mas ouvira as lendas a respeito. 
Era um herói da Guerra do Paraguai, 

condecorado pelo próprio Duque de
Caxias. Segundo as fofocas dos jantares
de Natal, falecera louco, abandonado
pelos amigos num sanatório.

Abriu o baú que gemeu suas dobra-
diças. Ele cerrou os dentes, apertando as
pálpebras, esperando que aquela careta
tivesse a habilidade sobrenatural de ex-
tinguir o ruído. Esperou uns dois minu-
tos em silêncio. Como não detectou os
passos contrariados da avó, prosseguiu.

O conteúdo da arca emanava um
odor de coisa antiga, proibida. Um mis-
to de mofo e naftalina que não era in-
teiramente desagradável. Viu uma foto
apagada de Tio Sinésio. Achava que fo-
tografi as de fi nados sempre tinham um
ar assombrado e sinistro, como se a fi -
gura eternizada ali fosse piscar ou sorrir
a qualquer momento.

Mas o medo diminuiu ao surpre-
ender-se com as semelhanças físicas
que compartilhava com aquele mítico
Tio-avô.  Herdaram as mesmas sobran-
celhas unidas em cima dos olhos. Um
bigode fi no conferia ao homem um ar
respeitoso, severo.

Explorou o tesouro um pouco mais,
e achou uma velha farda do exército, toda
esfarrapada. Medalhas e condecorações
por bravura ornamentavam os cortes
nos ombros. Aquela roupa emanava uma
tristeza profunda. Era a prova de que um
dia alguém a vestira, e agora, nem mesmo
seu cheiro permanecia no mundo.

Um objeto fi no e elegante des-
viou-lhe o olhar. Como todas as crian-
ças daquela fase, jamais conseguia pres-
tar a atenção em alguma coisa por muito
tempo.

Era um cachimbo de bambu fi na-
mente trabalhado. Uma peça feita a
mão, um pouco longa demais. Entalhes
de pica-paus pintados de amarelo for-
mavam um arabesco em espiral, conver-
gindo para o pito. Embaixo do cachim-
bo, encontrou um diário encadernado
em couro. Tirou o caderno e repousou
ao lado.

Quando seu avô, o Visconde, es-
tava em casa, gostava muito de fumar
cachimbo em sua vasta biblioteca. Ze-
zinho apreciava o aroma acre do tabaco
queimando, mesmo quando lhe provo-
cava lágrimas e tosse.

Homens fumavam, então também
deveria fumar, afi nal tinha quase onze
anos. Já não era nenhum moleque. A
fumaça deixou seu avô forte e impo-
nente, e ele queria ser como ele para
poder entrar na biblioteca a hora que
quisesse. 

Pegou os fósforos desajeitadamente
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e acendeu o resquício de tabaco socado ali dentro. Um gostto 
de fl ores mortas e relva seca encheu-lhe a boca. A gargantta 
incendiou-se, provocando uma tosse convulsiva...

Mas ao invés de exalar fumaça, um torvelinho de pétalaas 
brancas partiu de seus lábios, espiralando pelo ar, animadaas 
por um titereiro invisível.

Zezinho fi cou encantado com aquilo. As pequenas folhaas 
saíam, fazendo-lhe cócegas no céu na boca. Tragou novamenn-
te, e dessa vez soltou um punhado de mariposas coloridas quue 
cintilavam os espectros do arco íris em suas asas sedosas. 

O cachimbo era mágico!
Mal conseguia conter a excitação de descobrir mais sobrre 

aquele artefato incrível. Apagou a chama com medo que vvó 
Benta sentisse o cheiro. Mas cheiro de quê? Não havia fuu-
maça, só o fôlego criador da natureza. Um perfume de terrra 
molhada depois da garoa.

Afi nal, de onde viera aquilo? Se havia alguma respostta 
para a charada, ela certamente estaria nas linhas daquele pee-
queno caderno.

Curioso, abriu o diário e começou a ler: 

Relatório de campanha, Agosto de 1866.

Naqueles dias de inferno, a fl oresta brincava conosco. O ar 
quente e úmido só alimentava a sensação de que todo aquele 
verde era um monstro baforando em nossas nucas. Nem os pás-
saros cantavam naquelas bandas. Era sempre silencioso, não o 
silêncio silvestre da natureza, mas a calmaria predatória que 
antecede o ataque...

Ocapitão Sinésio Monteiro bebeu um gole de água na mo-
ringa. O líquido deslizou pela garganta, rescindindo a 
barro e minério de ferro. O calor da mata era sufocante, 

e por mais que tragasse toda aquela garrafa, não conseguiria 
compensar o banho de suor que colava suas costas à farda 
encardida. 

Mosquitos orbitavam ao redor de seu cabelo negro, dei-
xando-o ainda mais irritado. Era o líder daquela companhia. 
Não poderia dar-se ao luxo de perder o controle, não depois 
do desaparecimento do Cabo Aurélio.

Os homens estavam irrequietos, dardejando olhares hesi-
tantes para a fl oresta. Sabia que eles não estavam procurando 
inimigos... 

Era a própria mata que os intimidava.
Numa olhada inocente, parecia apenas um bosque co-

mum, ordinário como tantos outros que já vira na vida. Não 
obstante, uma investigação minuciosa fazia o animal perdido 
em seus genes aguçar-lhe os instintos, pressentindo naquela 
quietude uma ameaça velada. Não havia ali os sons subjacen-
tes da vida silvestre, nem mesmo um único criquilar de grilo. 
Aquela era uma vegetação amaldiçoada, temida até pelos mais AAAAA
estúpidos fi lhos da natureza.  

Foram deslocados para aquele fi m de mundo, próximo 
a um afl uente da Bacia da Prata. Os soldados de Francisco 
Solano rondavam o lugar, tentando estender as fronteiras do 
Paraguai, e abrir caminho até o Atlântico. Os rumores diziam 
que o ditador queria agora tomar o Rio Grande do Sul, e já 
havia cercado a província de Corrientes, na Argentina. 

Não permitiria que aquela campanha prosseguisse onde 
quer que fosse. As ordens do Alto Comando eram expres-
sas: Guarnecer os pontos estratégicos até o último homem 
tombar. E não eram muitos. A febre amarela sepultou mais 

daaa mmmmmmmmetetetettttttadaaaaaaaaa e dododddododddodddddddddddd  con-
tingngenenenntetett . ReReReRestttts arararararaaaa aam 
cinqnqqqqueueuentntnta a e três sol-
dados, uma tropa ínfi ma paraaa con-
frontar uma legião de gringos. 

Mas não se tratava de vencer ou morrrere , 
e sim de resistir com bravura. Milittttttttttttttttttttttttttaaaaraaaaaaaaaaaaaaaa esss 
burocratas não se destacavam pela in-
teligência ou senso de praticidade. 
Era demasiadamente fácil para co- roooooooooooooooooooooooooooooooooooooooonéis eeeeeeee 
generais mandarem que se sacrifi - cassssemmmm pela 
pátria. Difícil era eles levantarem mmmmm os traseirooos fl ácidos 
de suas escrivaninhas, e manter o patriotitittt smmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmo ooo com uma bala 
de chumbo fumegando nas entrana has. 

Antes de ser iludido por esse e e nanaaan cionalaa isiii mo irracionaal,l,,l,,ll,l,ll,l,lllllllllll,,l  S SS SSSi-iii
nésio fora um homem de teoriiiiaa,a  não de prráticica.aa  LLLLeceeeeeee ionannnnnnnann va 
literatura e gramática em Taubaté. Perdido ali, tãtãtãtãããt o o lololl ngngngggggge daaaada 
civilização, a antiga fl euma intelectual cedera ao sellvageem mmm eseseseeeee -----
condido nos recônditos de sua mente. Se a esposaaa o  visssseseesee 
agora, certamente teria difi culdades em reconhecê-ê loooooo: : pepepeeepeeepepeeeleleleleleee  
curtida em sol, sujeira, e ferida cicatrizando. O bigode – ou-curtida em sol sujeira e ferida cicatrizando O bigodedee ou
trora aparado com elegância máscula – um chumaço emara-
nhado na barba eremítica.  

Cuspiu no chão, olhando para seus homens em ativida-
de. O acampamento vivia uma rotina indolente. A comida 
não chegava com frequência e eles precisavam se aventurar 
entre os arbustos para caçar alguma coisa. Um de seus sol-
dados, o índio Carlos Cupiaçaba – Cuca para os íntimos   
– estava sobrecarregado. Além de ensinar os outros a cap-
turar animais e pescar naqueles riachos barrentos, também 
rastreava os inimigos para a tropa. Era o único com com-
petência para ler nos elementos da natureza os sinais do 
homem branco.  

Falando no Diabo, Cuca e mais dois homens voltavam 
da mata com uma expressão derrotista. Há dois dias procu-
ravam indícios do Cabo Aurélio, desaparecido durante uma 
vigília noturna. Ninguém sabia o que lhe aconteceu. A úni-
ca evidência de que ele existira alguma vez nesse mundo de 
Deus era a faca largada nos limites da selva. 

– Nadinha dele, Capitão – Disse o soldado de pele ver-
melha, aproximando-se. – Desci o rio dois quilômetro mais 
Otávio e Praça Ribeiro, e não achamo o cabo. A essa altura 
deve di tá todo carcomido pelos bicho. Tem monte di onça 
nessas banda. 

Sinésio espantou os mosquitos, dizendo: 
–Não achou nada mesmo? Nem a medalha de identifi -

cação?
– Não – O índio coçou a cabeça, olhando para as botas   

– Mas achamo um troço meio esquisito preso, lá nas preda
do rio.

Uma mão fria dedilhou a nuca do capitão. 
– Que coisa esquisita, como assim?
Sinésio olhou para os homens atrás de Cuca. Eles fi n-

giam que não sabiam do que estava falando. Saíram de fi ni-
nho, procurando alguma coisa para fazer entre as barracas do 
acampamento.

O índio manteve-se em silêncio, revirando os olhos para 
cima como se buscasse na testa as palavras corretas para falar. 

– Fala homem! – Explodiu Sinésio. Não precisava de 
mais suspense para terminar de devastar seus nervos em 
frangalhos.  

Cuca levou um susto, explicando:
– Se voismicê quisé, posso leva tu lá pá vê. – Ofereceu 



com seu português campestre.   – Nóis
num teve coragem de ih lá pra confi ri. 

Capitão Monteiro largou a moringa
e inquiriu:

– Estamos esperando o quê então?
– E saiu na frente, ajeitando a bandolei-
ra do rifl e nas costas.

Ele e Cuca voltaram para as ma
caminhando com passadas rápidas
ritmo da jornada nada tinha a ver c
determinação...

Estavam com medo de que a noite
preta e maligna caísse sobre eles antes
de retornarem ao acampamento.

Mas que Diabo é aquilo? – In-
dagou Sinésio, apontando para
algo brilhando entre as rochas

que dividiam a correnteza do rio. 
O sol da tarde era uma gema incan-

descente, lançando suas chamas sobre
o objeto de sua curiosidade. O Capitão
não conseguia discernir as formas por-
que alguma coisa estava refl etindo a luz,
fragmentando os raios num gigantesco
ouriço luminoso. 

  – Eu que num vô lá discobri! – Dis-
se Cuca, sombreando a fronte com a
mão para bloquear a claridade. 

A apreensão do índio era um indica-
tivo de perigo. Aprendera a confi ar nos
instintos daquele soldado. Cuca estava
tão intimamente ligado à natureza quan-
to uma mãe ao cordão umbilical do fi lho.
Conseguia interpretar os sons, e mais
importante: os silêncios da fl oresta. Ne-
nhum pássaro piava nos galhos daquelas
árvores, dando a entender que a região
era indigna de receber seus ninhos. 

O capitão andou de um lado para ou-
tro na esperança de que o ângulo de vi-
são pudesse deter aquela refl exão branca,
mas nada adiantou. Teria que ir lá.

– Me espera aqui! – Ordenou ao índio.
Usando o rifl e como muleta, foi sal-

tando de rocha em rocha, encaixando a
baioneta entre as fendas das pedras.

Conforme se aproximava, os galhos
de uma amendoeira, que se projetava
para fora da margem, iam eclipsa
o sol. O brilho reduziu um pouco,
lineando as características do objeto
redor do refl exo. Tinha algo vagam
te familiar nele. As formas remetiam à
cabeça, braços e pernas, mas estavam
imóveis.

Olhou para trás e o índio limitava-se
a vigiá-lo em silêncio.

Pulou para outra pedra interpon-
do-se entre a luz e a coisa.

Era uma árvore em forma de gen-
te. Na verdade pelo nível de minúcias
estava mais para uma escultura perfeita

de madeira. Cabelos e barba simulados
por folhagens, mãos e pés feitos com
minúsculos ciprestes, dedos de raízes
retorcidas. Estreitou a distância, fi cando
impressionado com o detalhismo das
feições: as linhas de expressão no rosto
fariam inveja à mais sensível obra prima
de Michelangelo. Órbitas preenchidas
por duas amêndoas entalhadas, emulan-
do o olhar vitrifi cado da surpresa ou do
horror.

Notou que o brilho vinha de um re-
tângulo de metal preso ao pescoço. Pa-
recia uma medalha de identifi cação.

Com um frio soprando do estôma-
go, Sinésio nem precisou chegar mais
perto para entender o que estava vendo. 

Aquela árvore era o Cabo Aurélio. 

Depois de falarem ao restante dos
soldados o que tinham visto, Siné-
sio e Cuca fi caram o resto da tarde

calados, esperando que ao ignorar o as-
sunto, pudessem refazer a realidade aos
seus caprichos, e trazer Cabo Aurélio
são e salvo da fl oresta.

O calor diurno foi cedendo lugar ao
sereno, anunciando sua presença nos
ventos glaciais, soprados do Oeste. A
tarde extinguiu-se rapidamente, com a
lua no horizonte afogando o astro rei
numa poça de sangue em oferenda à
Deusa Noite.

Estavam agora sentados ao redor de
uma fogueira, ouvindo desanimados, as
bravatas de Alemão, um soldado valente
e enorme, oriundo do Paraná.

– Acho que estamos caindo numa
tática de guerra! Os paraguaios estão nos
rondando, rindo da nossa cara! – O gi-
gante bebeu um gole de cachaça. – Tão
querendo nos assustar! Devem ter escul-
pido aquele troço e colocado a medalha!
Não é óbvio?

– Acho que você está certo!    – Con-
cordou o capitão, levantando-se de um
tronco de mangueira tombado. – Somos
adultos, o que é mais provável? Que al-
guém enfeitiçou o Cabo e o arvorifi cou,
ou que somos um bando de borra-botas
caindo nas artimanhas do inimigo? – Si-
nésio girou nos calcanhares lentamente,
buscando apoio nos olhares reticentes
dos soldados.

Alemão tinha mais barriga do que
cérebro, mas sua teoria era absoluta-
mente plausível.

Percebeu que o medo escuro de al-
guns era lentamente penetrado por uma
faixo luminoso de razão. Alguns riram
forçadamente, dispostos a conter o pâ-
nico que marchava sobre suas espinhas
numa fi la de insetos fantasmagóricos.

–
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O único que parecia à vontade era o gigante branco, fosse 
pela embriaguez, fosse pela falta de imaginação. 

– Quer saber? Vou provar que vocês estão se borrando 
sem motivo!   – Disse o paranaense caminhando para a fl ores-
ta sombria.   – Não existe diabo, fantasma nem mula sem ca-
beça! – Ele pegou um revólver e o colocou embaixo da pança 
suada, prendendo-o na cintura da calça. Estava sem camisa, o 
tronco oleoso refl etindo as chamas da fogueira. 

Os soldados observavam aquele espetáculo de bravura in-
fantil, enquanto Sinésio berrava:

– Soldado, volta pra cá agora!
Alemão ignorou a advertência, balbuciando o quanto to-

dos eram covardes. O capitão começou a segui-lo, ordenando:
– Alemão isso é uma ordem! Volta pra cá agora!
– Fica manso, capitão! – respondeu o soldado. – Tu vai 

ver que num tem nada naquelas árvores. – Vou só dar uma 
mijada! – e continuou andando. 

Diabo!
 Sinésio trincou os dentes em fúria. Estava sendo desmo-

ralizado, diante de uma tropa com fome, medo e sede. O que 
viria a seguir? Um motim?

– Alemão, se você não der meia volta, vou atirar! – Sinésio 
apontou o rifl e para as costas do insubordinado, focando a 
mira. 

O paranaense ignorou. Parou nas raízes de uma frondosa 
amendoeira e começou a abrir as calças, cantarolando alguma 
coisa que se perdeu no vento. Ele nem mesmo ouvira a ame-
aça ou simplesmente não a levara a sério. 

Os homens assistiam espantados ao confl ito. Alguns ti-
nham um brilho febril no olhar, desejando secretamente que 
ele consumasse a ameaça para entreter-lhes a noite. 

Sinésio estava com o Golias louro na mira. O dedo trans-
pirava na curva do gatilho, adquirindo a rigidez de um ver-
galhão. Se atirasse agora, o disparo desabrocharia uma rosa 
vermelha na carne adiposa do paranaense. 

Um milhão de coisas passavam em sua cabeça naquele 
instante. Talvez estivesse apenas arranjando um motivo para 
alvejar um inimigo que fosse palpável, e descontar a frustra-
ção de estar ali quando não queria. Lembrou-se de como era 
a sensação de deitar numa cama quente e desfrutar o abraço 
terno da esposa, do som musical das risadas dos fi lhos, do 
café fumegando nas manhãs de domingo, de seus romances 
encadernados em couro, das aulas que aplicava na escola...

Não valia a pena. 
Simplesmente não valia. 
Abaixou a espingarda, olhando para as ancas gordas de 

Alemão, distraído, tirando água do joelho...
E foi quando alguma coisa puxou o gigante para a mata. 
Foi tão repentino que piscou os olhos, achando que estava 

alucinando, ou sendo uma vítima de ilusão de ótica provocada 
pelo brilho do fogo, então, começou a ventar – não o ven-
to soprado pela natureza – O ulular sinistro que anunciava a 
morte. 

Era o mesmo vento que soprava na noite que Aurélio de-
sapareceu.  

Os homens levantaram de seus lugares, pegando as armas, 
prestando atenção no farfalhar dos galhos. Uma orquestra de 
corações em pânico formava uma sinfonia de tambores den-
tro daqueles peitos amedrontados. Fitaram as sombras recor-
tadas da mata, apontando os rifl es e revólveres. 

– É eles... – Disse Cuca enigmaticamente. 
– Eles quem? – Perguntou Sinésio com todos os pelos do 

corpo eriçando em lanças. 

– Os Sinhores du vento. – Respondeu Cuca. 
O Capitão fez uma careta confusa e o índio continuou: 
– Nem tudo qui nasci da terra é coisa di Deus, capitão. Às 

vezes, a natureza prova sangui dos homi e gosta. Esse vento 
num é coisa normal. É um vento di raiva, di vingança... 

Apavorado, um dos homens começou a atirar a esmo 
para dentro da mata.  

– NÃO! – Gritou Cuca, mas os tiros espocavam bem 
mais altos que sua voz. 

Num ato refl exo, todos os outros soldados imitaram o 
atirador. 

– Cessar fogo! Cessar fogo! – Berrou Sinésio. 
As munições acabaram e no intervalo da recarga, ele ber-

rou: 
– Eu mandei parar, caralho!
Os homens obedeceram trêmulos, suando em profusão. 

A fumaça de pólvora rescindia no ar, criando um nevoeiro 
cinzento. 

O vento parara. Tudo estava mortalmente quieto. As fo-
lhas estavam imóveis novamente. 

E foi nesse momento que uma aberração escarlate saiu 
da mata. 

Capitão e os homens apontaram as armas, preparados 
para abater a criatura...

Não era um monstro...
Era Alemão. 
Esfolado vivo da cabeça aos pés, ele parecia uma carica-

tura retirada de um livro de medicina. Os Músculos e nervos 
em carne viva brilhavam contra a fogueira, lustrando cintu-
rões de gordura amarela. Ele caminhava tropegamente, com 
a banha incontida escorrendo pelo tórax descarnado. Cada 
centímetro do corpo ardia tão hediondamente que nem con-
seguia falar. 

Ele caiu de costas no chão, encarando o luar com olhos 
catatônicos.   

Os soldados correram para acudir, prestando atenção em 
murmúrios pronunciados por dentes sem lábios. 

– Chá... a...chi – Disse Alemão quase sem forças – 
Chá-a-chi

– Meu Jesus, quê que é isso? – choramingou um dos solda-
dos, feito um bebê.  

Lutando para controlar o horror que ameaçava devorá-lo, 
o Capitão aproximou-se, tentando decifrar aquelas palavras. 

– Chá-chi... chá-chi – murmurava o paranaense sem parar. 
Ele estava dizendo “tá aqui”, mas a boca sem lábios não 

conseguia moldar as palavras adequadamente. 
O que estava aqui?
A resposta veio numa cacofonia de gargalhadas malig-

nas. O ar preencheu-se de um coro de vozes estridentes, 
rindo em diferentes tons. Pareciam se comunicar num idio-
ma sem palavras, onde somente as notas vocálicas tinham 
signifi cado. Havia uma ordem subliminar naquele caos de 
risos medonhos.  

E eles vieram em toda a sua fúria. 
Saindo de trás das árvores, velozes como panteras, com 

olhos amarelos faiscando sua inumanidade, vultos mais ne-
gros que a própria noite saltaram sobre eles.  

Sinésio simplesmente não conseguia entender o que esta-
va vendo. As criaturas corriam de quatro com os braços dian-
teiros apoiados em posição de fl exão militar, pois elas não 
tinham pernas; a metade inferior do corpo afi nava-se numa 
cauda curvada para o alto, onde um apêndice em forma de 
pinha oferecia um contrapeso. 
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O Praça Jarbas foi atingido violenta-
mente por uma das caudas. Houve um 
estalo de ossos quebrando, quando a 
mandíbula dele foi arrancada num jorro 
escarlate. A língua fi cou pendurada nos 
músculos esfarrapados, contorcendo 
como uma lagarta. 

Um dos monstros fi cou de pé que
nem uma naja em posição de bote, e se-
gurando uma zarabatana com as mãos, 
soprou um espinho envenenado que 
atingiu Cuca bem no meio da cara, fa-
zendo-o cair para trás com as mãos no 
rosto. Ele debatia-se, enquanto a toxina 
mágica começava a agir em seu sangue, 
convertendo cada célula de seu organis-
mo em madeira. Sinésio fez menção de 
socorrê-lo, mas o amigo já estava tão 
inanimado quanto à estátua de Cabo 
Aurélio, presa lá nas rochas do rio. 

Sinésio assistia a tudo congelado de
terror. Apenas seus olhos testemunha-
vam aquele massacre dantesco. Os mús-
culos recusavam-se a obedecer ao alar-
me de fuga que tilintava em seu cérebro. 

Uma das bestas começou a girar o
rabo fl exível, deslocando o ar acima da 
própria cabeça, atraindo folhas secas 
para formar um pequeno redemoinho. 
O tufão do tamanho de uma pessoa as-
sobiava ameaçadoramente, então, a fera 
chicoteou o rabo, lançando aquela bole-
adeira de vento no meio do confl ito. 

O furacão envolveu o soldado Bra-
ga, capturando-o numa armadilha ro-
dopiante. Ele começou a levitar no olho 
daquela diminuta tempestade, quando, 
repentinamente , as folhas que giravam 
em velocidade subsônica, fatiaram sua 

pele, espirrando sua vida para fora do
corpo em jorros quentes.

Eles não tiveram a mínima chance.
A chacina durou menos que dois mi-

nutos.
No fi nal, só restava o moribundo

Alemão, e Sinésio, cujas lágrimas ver-
tiam o horror sobre as maçãs do rosto. 

Já havia se entregado à morte. A
mente estava prestes a involuir até à sim-
plicidade de uma criança amedrontada
no canto escuro do quarto.

As criaturas – pelo menos uma dúzia
delas – formaram um círculo ao redor
dele, lentamente. Eram machos e fêmeas
mantendo uma distância de dez metros,
caminhando com movimentos cautelo-
sos. 

Sua consciência relutava em aceitar
a terrível realidade traduzida pelos seus
olhos. As monstruosidades tinham o
tronco e a cabeça impossivelmente hu-
manos. Eram atléticos, delineados por
uma musculatura obsidiana, tão rígida
quanto carapaça de escaravelho. Ideo-
gramas tribais espalhavam-se pelo torso
e rosto, pintadas com a seiva vermelha
de Pau-brasil. Os olhos eram amarelos
e brilhantes, cortados por íris reptilianas.
Todos, sem exceção, cultivavam uma
vasta cabeleira crespa, trançada em dre-
adlocks com caniços de bambu.

Um deles, bem maior e mais forte
que os outros, se aproximou, caminhan-
do com as mãos, exibindo a gigantesca
cauda escorpiana em toda a sua impo-
nência. Sinésio encolhia em baixo de sua
sombra, humilhado perante aquele ídolo
do mais puro ônix.

O Senhor do Vento andou ao seu
redor, estudando-o com arrogância sem
esconder seu ar de supremacia. Deveria
ser o líder, pois uma coroa de madeira
escarlate ornava o topo do seu crânio. 

– Ocê nem reagiu... – Disse a cria-
tura numa voz gutural, resvalando entre
presas afi adas. – ... Num vali nem a pena
mata um covarde que nem tu.

Sinésio mal ousava olhá-lo. Estava
apavorado demais para encarar aquelas
fendas elípticas.

O líder parou na frente dele, tirando
as mãos do cascalho, apoiando-se sobre
a cauda grossa semi-enroscada. Com
uma das garras pegou uma zarabatana
num cinto de palha, e com a outra, um
pedaço cônico de bambu.

O capitão orou em silêncio, aguar-
dando o espinho de arvorifi cação, todavia, 
isso não aconteceu. O guerreiro encai-
xou o cone na ponta da zarabatana e
transformou a arma em cachimbo.

Sinésio ousou uma espiada para

As feras agora urravam uma espécie 
de canto de batalha indígena, agudo e 

profundo. Saltavam e se movimentavam 
mais rápido que as miras dos soldados 

podiam acompanhar, sempre 
dilacerando, eviscerando, rasgando, 
mordendo. Caudas tão segmentadas 

quanto espinhas vertebrais chicoteavam 
crânios que rachavam com um ruído 

esponjoso. Mãos em garras tríplices 
fatiavam estômagos que libertavam 

intestinos fumegando no ar frio da noite. 
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Essa é a minha 
versão dos fatos. Por 
muito tempo fui jul-
gado pelo Alto Co-
mando e chegaram a 
me acusar de traição. 
Não havia provas que 

me incriminassem e ne-
um dos juízes acredi-
que eu poderia ter feito 
com meus homens. Os 
o eram de balas, pare-
onças ou outra coisa. 

cia garantiu a aposen-

tadoria e um monte de medalhas no fi m 
da guerra.

Essa é a verdade, nada mais que a 
verdade...

Zezinho largou o diário, apavorado. 
Naquela noite, pediu para dor-

mir no quarto da avó, temendo 
aqueles estranhos cha-chi que povoariami
seus pesadelos anos a fi o.

Por muito tempo em sua longa vida,
acordaria com gritos aprisionados na
garganta, sem lembrar-se a razão de seus
temores, todavia, a mente humana ti-
nha seus meios de suprimir lembranças,
quando essas eram demasiadamente in-
toleráveis. Seu inconsciente adaptou-se,
gerando mecanismos que suavizaram
a vivacidade daquele relato, até que no
fi m, tudo não passava de uma lenda pue-
ril sem qualquer traço de malevolência.
O insólito cedera lugar ao mundano,
impondo sentido no inacreditável, trans-
formando caudas em pernas saltitantes,
carapaças em pele escura, gargalhadas
diabólicas em risadas traquinas, coroas
de pau Brasil em gorros vermelhos.  

O menino Zezinho cresceu, e tor-
nou-se o homem José Bento. Ele foi es-
tudar e graduou-se em Direito, quando
passaram a chamá-lo apenas de Doutor.

Porém, jamais esqueceu de fato
aquele conto impressionante, e décadas
mais tarde, voltaria aquele sítio encanta-
do, onde relataria sua versão daquela his-
tória, assinando a autoria com seus dois
últimos sobrenomes:

Monteiro Lobato. 

Gabriel Réquiem nasceu no Rio de Janeiro, em 26 
de Dezembro de 1978. Profi ssional de Marketing e 

colaborador do site Nós Geeks, divide seu tempo 
entre a literatura fantástica e sua paixão pela 
cultura pop. Estreou na fi cção com o conto “O 

último apóstolo” da antologia “Névoa – contos 
sobrenaturais de suspense e de terror”, onde 
homenageia uma de suas grandes infl uências: 

H.P Lovecraft. 
Atualmente, vive no Rio de janeiro com a esposa 

Vivian e conclui seu primeiro romance. 
Fale com o autor: gabriel.requiem@yahoo.com.br
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Se o ano de 2012 foi infelizmen-
te fértil no desaparecimento de
grandes nomes da Banda Dese-

nhada mundial, como Jean Moebius n
Giraud, ou Joe Kubert, cujas mortes G
iveram grande destaque mediático, já ti

o falecimento do Mestre italiano Sérgioo
Toppi, em Agosto, perto de completar T
80 anos, passou relativamente desper-8
cebido, pelo menos em Portugal.c

por João Lameiras
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Uma lacuna que tentaremos
corrigir nesta Bang!, evo-
cando aqui a vida e a obra
de Sérgio Toppi, virtuoso

desenhador italiano, cujo estilo único e 
arrojada planifi cação não deixa ninguém 
indiferente. Nascido em Milão em 1932, 
Toppi matriculou-se na Faculdade de 
Medicina em 1952, para rapidamente 
descobrir que essa não era de todo a 
sua vocação. Rapidamente abandonou 
os estudos para se dedicar à ilustração, 
campo em que se estreia em 1953, rea-
lizando uma série de ilustrações históri-
cas para a reedição da L’Enciclopedia dei 
Ragazzi, promovida pela editora Mon-ii
dadori. Enquanto realiza trabalhos para 
publicações como a revista Topolino, em 
1957 arranja emprego no Estúdio de 
Animação Pagot, dirigido pelos irmãos 
Pagotto, responsáveis pela primeira lon-
ga-metragem italiana de animação, o que 
não o impede de continuar a trabalhar 
como ilustrador para a imprensa e para 
a publicidade e de se estrear na Banda 
Desenhada em 1960, ilustrando uma 
biografi a em BD de Pietro Micca, uma 
personagem histórica italiana do século 
XVII, escrita por Milo Milani para o jor-
nal Corriere dei Piccoli.ii

Um momento importante da sua 
carreira na BD, foi o encontro com Ser-
gio Bonelli, personagem incontornável 
da BD italiana, editor de Tex e Dylan 
Dog, que contratou Toppi em 1974, para 
este acabar de desenhar um Western que 
a morte de Rino Albertarelli deixara in-
completa. O ano de 1975, também foi 
importante para Toppi, pois além de ter 
ganho o Yellow Kid para o melhor de-
senhador no Festival de Lucca, começou 
a colaborar com a revista Sgt. Kirk nesse k
mesmo ano. Seguir-se-ia a participação 
na mítica coleção Un Uomo, un’Avventura, 
onde Bonelli conseguiu a proeza de 
juntar os mais prestigiados nomes dos 
fumetti italianos, de Hugo Pratt a Milo 
Manara, passando por Crepax, Buzzelli, 
Battaglia, e claro, Toppi, que entre 1976 
e 1978 ilustrou os volumes, L’Uomo del 
Nilo, L’Uomo del Messico e o L’Uomo del Pa-
ludi, o primeiro dos quais chegaria a Por-ii
tugal através de uma edição brasileira.

E se os interesses de Toppi esta-
vam algo afastados das grandes séries 
da Bonelli, a sua amizade com o editor 
fez com que colaborasse ocasionalmen-
te com a editora da Via Buonarrotti, 
desenhando histórias para a Ken Parker 
Magazine, para dois números de Nick
Rayder, em 1997 e 2001, para o nº 11 rr
da revista Julia, ilustrando uma histó-
ria de Giancarlo Berardi, que chegou a 

Portugal, através da edição brasileira da
Mythos, que publicou a referida história
no nº 11 da revista J. Kendall Aventuras 
de uma Criminóloga. Toppi tem também 
o seu nome ligado a outros dois popu-
lares personagens da Bonelli, Martin
Mystére, de quem ilustrou uma história
de 22 páginas para o Almanaque Martin
Mystére nº 16, de 1999, posteriormente
adaptada a um CD-Rom, e Dylan Dog,
que Toppi retratou na capa do Dylan 
Dog Color Fest nº 3, de 2009, no que seria t
a sua última colaboração com a editora
Bonelli. 

Entre a longa colaboração com Il 
Giornalino, iniciada em 1976, e diversas 
participações nas principais revistas ita-
lianas, como a Sgt. Kirk, Linus,ss Alter Al-
ter e r Corto Maltese, Toppi constrói o seu
estilo próprio, em que a rígida divisão
da página em tiras e quadrados, dá lugar
a uma planifi cação mais dinâmica e ar-
tística, que considera a página como um
todo. O aspecto pétreo do seu desenho,
em que as personagens parecem cris-
talizadas numa natureza ameaçadora,
também ela fossilizada, o fantástico que
emerge das suas histórias, faz da obra de
Toppi, algo único e inesquecível. 

Infelizmente, essa obra, tão varia-
da que inclui, além de largas dezenas de
histórias curtas, coisas tão inesperadas
como uma biografi a em BD do Papa
João Paulo II, nunca conseguiu cativar
devidamente o grande público, talvez
pela ausência de um herói icónico que o
fi delizasse. A obra de Toppi é constituí-
da maioritariamente por histórias curtas,
tendo como único personagem recor-
rente Il Coleccionista, um peculiar colec-
cionador e aventureiro, misto de dandy 
e de cowboy, que se estreou em 1982 na
revista Orient Express. Um personagem
de moral dúbia e passado misterioso,
muito longe dos heróis tradicionais com
que o leitor facilmente se identifi ca.

Com o declínio das revistas em
Itália, que se acentuou no início do sé-
culo XXI, Toppi começou a cair no es-
quecimento no seu país. Algo que não
aconteceu em França, graças ao exce-
lente trabalho da editora Mosquito, que
a partir de 1997 tem vindo a editar de
forma cuidada o seu trabalho (tal como
o de outros grandes mestres italianos,
como Battaglia e Micchelluzi). Uma
parceria feliz, que deu origem a mais
de 30 álbuns de BD, entre colectâneas
de histórias curtas, até trabalhos feitos
directamente para o mercado francês,
como a segunda parte de Sharaz’de, ou a 
quinta aventura do Coleccionador.  

Graças às edições da Mosquito, o

Revista Julia, ilustração  de história de Giancarlo Berardi

Sharaz’de

Capa do Dylan Dog Color Fest nº3, de 2009

Imagem da biografi a em BD do Papa João Paulo II
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trabalho de Toppi tem vindo a ser tra-
duzido em diversos países, da Europa, 
aos Estados Unidos e à China, onde 
uma exposição das suas obras foi vista 
por dois milhões de pessoas em apenas 
cinco dias. Uma merecida consagração 
que Toppi, já debilitado pelo cancro que 
haveria de o levar, não pôde testemu-
nhar pessoalmente.

Apesar do seu trabalho só agora 
começar a ser publicado nos EUA, gra-
ças à Archaia Press, a sua infl uência em 
desenhadores como Walt Simonson, 
Frank Miller, Bill Sienkiewicz, Ashley 
Wood, ou Dave McKean (sobretu-
do numa primeira fase que vai até ao 
Arkham Asylum) é evidente e assumida mm

estreia do desenhador italiano no merca-
do americano, publicando uma ilustração 
que o Mestre fez de homenagem à série 
Sin City, no nº 4 da mini-série Sin City: 
The Big Fat Kill, infelizmente ausente da ll
edição portuguesa da Devir. Mais tarde, 
será a Marvel a encomendar-lhe as ca-
pas da mini-série 1602: The New World, dd
que retoma o conceito, criado por Neil 
Gaiman, do universo Marvel transposto 
para o século XVII, fi cando-se por aqui 
a presença do desenhador americano na 
terra do Tio Sam, até a Archaia começar 
fi nalmente a publicar a sua obra em in-
glês, começando por Sharaz’de, numa belae
edição que Toppi já não teve tempo de 
ver…

G! “Black & Tans”

pelos próprios, que nunca esconderam
a sua admiração pelo trabalho de Toppi.

Walt Simonson, que deu Toppi a des-
cobrir a Frank Miller e Howard Chaykin,
quando os três partilhavam um estúdio
em Nova Iorque, foi o autor do prefá-
cio à edição americana de Sharaz-De,
em que refere que: “as imagens de Toppi são 
uma mescla evocativa de belos desenhos, texturas,
formas, espaço negativo e design. Desenha com 
uma mistura de contornos, hachuras, manchas de 
preto cuidadosamente posicionadas e espaços em 
branco. Ele é um mestre dos espaços em branco.
O resultado é um desenho extremamente vivo em 
cada página, independentemente do assunto”. Já
Frank Miller, que dizia que “Toppi faz o im-
possível parecer fácil”, foi o responsável pelall
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“Algarve 1460. O Infante Dom Henrique e a epopeia dos 
Descobrimentos Portugueses vistos por Toppi.”

“L’Obélisque Abyssin. 
A natureza ameaçadora, numa aventura do Coleccionador”

“A estreia de Toppi no mercado americano pela mão de 
Frank Miller, numa homenagem à série Sin City.“

Em Portugal, onde a infl uência do seu traço é visível num 
autor como Pedro Massano, as histórias de Toppi chegaram 
através de revistas como Jacto e o o Jornal do Cuto, que publica-
ram algumas histórias curtas e da Colecção A Descoberta do 
Mundo, da Larrousse, que a Dom Quixote editou em Portugal 
e em que o nome de Toppi aparece ao lado de ilustres com-
patriotas seus, como Buzzelli, Manara, ou Battaglia, e do por-
tuguês Eduardo Teixeira Coelho. A última aparição de Toppi 
em português, deu-se em 1999, no nº 8 da 2ª série da revista 
Selecções BD, com a história Algarve 1460, protagonizada pelo
Infante Dom Henrique, enquadrada por um belo texto de 
João P. Boléo, que abordava a relação de Toppi com Portugal, 
que tinha visitado um ano antes de desenhar essa história. 
Curiosamente, a mesma revista preparava-se para iniciar a 
publicação de Sharaz’de, a peculiar adaptação das Mil e Uma 
Noites, que é um dos melhores trabalhos de Toppi, no preciso ss
momento em que a falência da editora Meribérica levou ao 
seu desaparecimento.

Ficaram a perder os leitores portugueses. Os mesmos lei-
tores que, nestas páginas têm fi nalmente direito a uma peque-
na amostra do imenso talento de Sergio Toppi, um desenha-
dor, nas palavras de Dave McKean, “capaz de desenhar qualquer 
coisa e dar-lhe uma solidez e um sentido de movimento que a tornam 
ideal para contar histórias no formato da Banda Desenhada”.

João Lameiras é Mestre em História da Arte pela 
Universidade de Coimbra. Tem desenvolvido uma 

vasta actividade no campo da Banda Desenhada, como 
conselheiro editorial, tradutor, argumentista e crítico 

para diversas editoras e publicações e é sócio-gerente 
da Livraria Dr. Kartoon. Escreve com frequência no seu 
blogue http://porumpunhadodeimagens.blogspot.com 
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CONTEMPLA MORTAL, A CASA QVE 
VM DIA HERDARÁS, assim dizia 
em letras barrocas, o letreiro nas 
mãos da gárgula de ferro negro e 
face craniforme a muitos metros 

do solo, sobre o portão. Olhado à parca 
luz da candeia, o seu esplendor agoirento 
afugentava a coragem que Luís Manuel 
reunira a tanto custo. Lendas sombrias, 
contadas pela sua avó à lareira em noites 
frias, quando o vento assobiava e toda a 
Vila parecia engolida nas montanhas, cir-
culavam agora pela sua mente.

Nenhum homem vivo havia pisado o 
Velho Cemitério, local desde há muito 
habitado por demónios. Meia légua a 
norte da Vila, acedido por um trilho ca-
vado sob inúmeras procissões, erguia-se 
aquele numa enorme serrania, mais alta 
e vasta que as restantes e repleta de um 

grandioso manto de sepulturas. O es-
paço era vedado por um gigantesco 
gradeamento de negras barras, ergui-
das para o céu como lanças colossais, 
vindo a desembocar no portão de ara-
bescos negros onde Luís considerava o 
epitáfi o pela milésima vez.

Dos cumes em redor, como era dito, 
podia ver-se a custo os torreões de 
um palácio encravados na montanha, 
muito após as intermináveis lápides de 
granito. O palácio dos capricotos, o lugar 
da imortalidade, dizia-se na ignorância 
do que consistia. Nem sequer se sabia 
o que era um capricoto. Contava-se de 
quem o tentasse encontrar, mas sem 
nunca regressar para contar o que vira. 
Tudo isso era esquecido na maioria do 
tempo e o Cemitério era apenas visita-
do durante as marchas fúnebres, quan-

do se deixavam os defuntos à entrada, 
para que durante a noite algo os viesse 
a juntar aos irmãos em repouso.

Nisto pensava Luís, persistindo em 
desistir – São terras do diabo, onde 
caminha a morte – afi rmou – Não há 
quem nos tire de lá! Por favor Márito, 
vamos voltar para trás.

– Continuas a acreditar nesses ser-
mões do padre Esteves – objectou o 
outro – Onde é que está o Manel que 
eu conheci, hã? Esquece isso, vais ver 
que corre tudo bem.

Conhecia o Valdemar, ou o Márito 
como lhe chamava, há quase duas dé-
cadas, quando não eram mais que dois 
garotos a correr pelos prados sem pen-
sar no futuro. Valdemar, o calmeirão 
sem medo com quem fi zera boa parte 
de partidas. Com ele apedrejara os vi-

c o n t o  d e

pedro ferreira
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trais da igreja, roubara fruta em dezenas de hortas, explorara, acampara em toda a
espécie de lugares estranhos e partilhara experiências como a do dia em que fora
à casa de Ginita pela primeira vez.

Mas nada que se pudesse comparar a isto! Mais do que fugir do Manel Mulateiro
de enxada em punho, enfrentar uma dezena de cães, esquivar das pontas de um touro
em fúria ou enfrentar uma mulher de pernas abertas pela primeira vez, aquilo era
muito pior. Pensava sobre o que teria passado pela cabeça do amigo trazendo-lhe esta
mórbida ideia e só chegava à conclusão que a culpa era inteiramente de Vingelha, a
bruxa, e não dele. Dizia-se que o convívio com Sara Vingelha podia enfeitiçar, levando
à loucura qualquer incauto que o fi zesse, sendo por isso que nunca ninguém a despo-
sara, e isso, parecia-lhe agora, havia acontecido a Valdemar, que perdera até o receio
da morte. Devia tê-lo evitado desde o início, mas agora era tarde e qualquer tentativa
de dissuasão ir-se-ia mascarar de cobardia.

Não podia aceitar que Valdemar lhe chamasse cobarde.
– Do que se conta por aí – prosseguiu aquele, vendo o seu receio – Não acre-

dito que alguém tenha razões para falar. É como te digo, Manel – e colocou-lhe o
braço sobre os ombros – Vamos triunfar onde os outros têm medo.

– O Jaquim Bodo jurou-me ter visto a dança macabra dos mortos na noite após
um funeral – contrapôs Luís – Falou-me da forma como eles saíram por este por-
tão, dançaram em volta do caixão e no fi m o arrastaram para dentro.

– E tu acreditas nisso? – riu-se Valdemar – O homem é capaz de já ter visto o
diabo a copular com a virgem no cimo de uma árvore a arder. Vais ver que esses

ériosmisté  não devem ser mais do que as brincadeiras de algum coveiro marreco.s
Acabou-se a conversa! – quebrou a voz da mulher à frente – Vamos embo-– 

– o seu aspecto era sério e o olhar imperturbável. Sempre que falava todos ara! –
iam. Assim era Sara Vingelha, a bruxa da Vila, muito procurada em segredoouvi

os jovens apaixonados na busca de conselhos e poções, pelos homens compelo
sorte na vida e mulheres traídas à procura de vingança. Mantendo um corpomá 

em, embora se aproximasse da meia-idade, vestindo andrajos e caminhandojove
calça, fraco o sustento das profecias e mezinhas, as suas palavras, repletas dedesc
a verdade profunda, não encontravam difi culdade em calar um fi dalgo de bar-uma
brancas e larga fazenda – Se queres desistir, estás à vontade Luís, agora fá-lobas 
não nos faças perder tempo.já e 

Mas Luís não o faria. Não diante da franqueza daquelas palavras. E então, ele
que acreditava na Bíblia e nos santos como no restolhar das folhas e que sempre
vira o diabo naqueles olhos, deu consigo a assentir e a jurar que não desandaria.
Também queria perguntar a razão da viagem se efectuar de noite, mas para isso já
não encontrou coragem.

Pouco depois, o grande portão rangeu nos gonzos pela força do grupo. Para
seu pesar, entravam no Velho Cemitério e por todo o clarão das suas lanternas
se estendia uma imensidão de marcos cruciformes, aleatoriamente dispostos sem
formar qualquer trilho ou padrão geométrico entre si, o que iria levar a uma
marcha demorada, obrigando-os a rodear, esquivar, ou mesmo trepar sobre os
obstáculos quando não houvesse outra hipótese.

Não se detendo, Sara avançou pelas fi leiras de granito.
– Manel, anima-te – reconfortou-o o companheiro – Poucos estiveram onde tu

estás agora – e avançou também, deixando-o para trás.
– E desses poucos, nenhum voltou a casa para contar a história.
Todavia, nada podia abalar a boa disposição de Valdemar, muito menos um

comentário pessimista. Sara era o seu único interesse no momento e todo o resto
fi cava de fora para o seu devido tempo. Recordava-se de em criança a ter contem-
plado secretamente desde que a mulher surgira na Vila, sem se saber de onde veio
e a razão por que o fez. Os enigmáticos saberes que logo demonstrou deixaram
os Vilãos receosos, alcunhando-a de todos os nomes proibitivos à moral cristã.
Mas entre aqueles não se encontrava Valdemar, que embora não o tivesse feito
antes, chegou a pensar em visitá-la na recôndita moradia. A oportunidade de lhe
falar só veio muito mais tarde e sem iniciativa da sua parte, quando Doroteia foi
cortejada por Luís.

Doroteia enlouquecera-o. Ele acabava sempre os dias de caneca na mão na taberna
pai dela, língua afi ada e peito emproado. Eram raras as noites que não descam-do pai d

ma rixa, sendo aí o meio onde a razão da sua força livremente triunfava. bavam numa ri
, Doroteia elaborava um sorriso, e vendo-o esvaziar o copo, não Sempre que o via, Dor

se abeirar perguntando-lhe se queria mais. Assim fora du-perdia a oportunidade de se ab

rante muito tempo em que ele a amava 
sem o confessar.

Mas fo ra Luís quem levara a melhor. 
Não olvidava a tarde fatídica em que vira 
o amigo sair da casa dela, nada tendo ele 
feito em relação a isso. Nessa e nas noites 
subsequentes, ao chegar da labuta, apenas 
bebia para afogar o ressentimento.

O tempo trouxe novas pretendentes, 
sem grande nota da sua parte. Até que 
Sara Vingelha se aproximou um dia, 
quando voltava do rio onde lavara a rou-
pa, encetando diálogo. Era o espírito livre 
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daquela mulher, patente no cabelo des-
grenhado, que o seduzia mais que os tí-
midos maneirismos das jovens casadoiras 
de lenço à cabeça. Foi assim que renasceu 
a sua atracção pela bruxa do monte.

Teria sido mais fácil de aceitar uma 
corte com Ginita, a rameira, pois aquela 
tinha o dobro da sua idade e, sem dúvida, 
pior fama. Mas apesar de tudo, ali estava 
ele agora, tentando provar a sua coragem 
leonina diante de uma musa audaz.

Absorta em qualquer objectivo, Sara 
caminhava à frente, transpondo habil-
mente os obstáculos de pedra sem de-
monstrar desconforto nas solas dos pés 
ou difi culdades pelo longo vestuário. 
Com a cabeleira negra a adejar ao vento 
e a saia a trair o mais leve movimento 
das coxas, bastava olhá-la para renovar 
o seu espírito aventureiro. Deus e o dia-
bo tremeriam diante daquela mulher.

Caminhando atrás, Luís não sen-
tia o mesmo ímpeto. O martírio da 
caminhada e o imaginário macabro 
toldavam-lhe o espírito. Cada marco 
que transpunha era para si mais do que 
simples pedra, era gente que pisara a 
Vila muito antes dele, revolvendo-lhe a 
culpa sempre que pensava nisso. Pior 
do que isso era o medo. Ali, todas as 
lendas sombrias ganhavam vida a cada 
passada, fazendo-o tremer diante de 
um longínquo piar de coruja ou da si-
lhueta esvoaçante de um morcego.

Se cedera pela difi culdade em negar 
o desafi o do companheiro, ou se teria 
sido pelo terror que a mulher lhe inspi-
rava, não sabia explicar. Talvez ambas 
as coisas. Por diversas vezes pensara 
em desistir, mas a razão desvanecia-lhe 
no penetrante olhar de Sara sempre 
que o via. Contrariado, engolia em seco 
e continuava a marcha.

Vira há pouco na lua duas horas de 
extenuante caminhada, quando à sua 
frente Valdemar é tragado pelo chão, 
largando um berro.

– Márito! – gritou acorrendo ao lo-
cal, encontrando o amigo agarrado ao 
tornozelo ferido, metro e meio abaixo 
do chão. Felizmente conservara a lan-
terna intacta, evitando um incêndio.
Com a sua ajuda regressou à superfície.

Vendo o aparato, Sara voltou atrás. 
Remexendo na bolsa, a mulher colocou 
algo na boca que mastigou até formar 
uma pasta que aplicou no artelho do 
amigo, atando-o com um pedaço de te-
cido que rasgou da saia.

– Tenham cuidado, ou fi cam para 
trás – alvitrou ela. E sem dar maior ex-
plicação, retomou a passada.

Os dois homens entreolharam-se.

– Não é estranho ver uma campa 
aberta – constatou Valdemar ao pegar 
na mão estendida de Luís para se le-
vantar – O local parece não ter sido 
usado desde há muito tempo. Talvez 
muito antes dos bisavós dos nossos 
bisavós.

– De facto – concluiu o outro muito 
estoicamente. A situação e o comen-
tário de Sara deixaram-no ainda mais 
receoso, contudo o seu fatalismo não 
contagiava o amigo.

Porém o avanço da mulher não per-
mitia atrasos. Era curioso constatar 
como mesmo descalça se mostrava 
pouco hesitante ao terreno rugoso, 
sendo difi cilmente acompanhada pelos 
dois homens de pesadas botas que não 
conseguiam disfarçar o cansaço que se 
acumulava de muito galgar as silhue-
tas de granito. No caso de Valdemar, 
as dores no artelho levavam-no a uma 
marcha lenta com hesitações.

Meia hora andada, Luís deteve-se 
como para tomar fôlego.

– Vamos! – incitou o outro.
– Estou estafado!
– Anda lá, já falta pouco – Valdemar 

estendeu-lhe a mão.
Luís colocou a lanterna sobre uma 

haste da lápide onde se encostara e 
segurou-lhe a mão com força – Ouve 
Márito – e olhando em redor, confi r-
mou não ser ouvido por Sara – Já che-
ga desta farsa. Deixa o raio da bruxa ir 
ao encontro da morte, eu quero voltar!

– Estás a caçoar comigo, claro?! – 
riu-se o outro, libertando a mão com for-
ça – E o néctar da imortalidade, já não o 
queres? Anda lá, põe o cu a mexer!

– Vou-me embora e tu vens comigo! 
– rugiu Luís, agarrando o colarinho do 
amigo, levando a que Valdemar o em-
purrasse com força contra o campaná-
rio atrás.

– Eu não quero saber do raio do pa-
lácio nem da tua imortalidade, Márito 
– constatou desesperado – tenho tudo 
para estar bem. Tenho trabalho, ando 
a construir a minha casinha e tenho a 
Doroteia que me quer. Não me quero 
arriscar nisto.

A menção daquele nome reverberou 
na mente de Valdemar. Por vezes refl ec-
tia até que ponto a esquecera, julgando 
serem as coxas de Sara apenas o motivo 
para que isso viesse a acontecer. Quan-
do o fazia, a imortalidade já não lhe pa-
recia tão vantajosa, julgando as difi cul-
dades em viver uma eternidade ao lado 
da curandeira. Mas era tudo o que tinha 
e de nada servia amaldiçoar o destino.

Um longo murmúrio à distância veio 

interromper as suas cogitações. Er-
guendo as lanternas, ambos puderam 
contemplar uma massa negra que se 
aproximava, ameaçando esmagá-los. 
Então, quando os seus olhos se adapta-
ram à luz alaranjada do fogo, reconhe-
ceram o grupo de silhuetas que trôpega 
e placidamente se arrastava por entre 
os campanários na bruma, entoando 
um lúgubre pranto.

– A caminhada dos mortos – zurziu 
Luís – Devem estar ali todos os nos-
sos antepassados desde o princípio do 
tempo.

Em vão o outro gritara para que 
fugissem dali, pois logo o fi zeram. A 
corrida valeu-lhes grande número de 
arranhões, esfoladelas e uma dor ex-
cruciante no artelho ferido de Valde-
mar, mas colocou-os a escassos metros 
de Sara que permanecia serena na sua 
trilha. Quando lhe contaram das negras 
fi guras, objectou que não as temessem, 
resposta que não os satisfez. Todavia 
deixaram de avistar as formas e o seu 
canto perdia-se na imensidão que os 
separava. 

O terreno acidentava-se e não muito 
depois tornaram-se visíveis, por entre a 
massa de rochedo, os torreões do cas-
telo, enquanto o emaranhado de tum-
bas se ia progressivamente tornando 
esparso. A leste surgiam os primeiros 
raios solares e as lanternas tornavam-se 
desnecessárias, mas a nova luz permi-
tiu também que avistassem a procis-
são de silhuetas, progredindo no sopé 
do morro onde se encontravam. Era 
imensa, dispersando-se ao longo da 
montanha até onde a vista alcançava. 
Ameaçava cercá-los. Por mais que am-
bos o desejassem, sobretudo Luís, os 
companheiros receavam dar voz aos 
pensamentos, acelerando a marcha e 
procurando na impassibilidade de Sara 
um parco consolo para o problema.

Alcançaram a última fi leira de cam-
pas não muito depois, assim como um 
extenso vale verdejante que se espraia-
va além dela. Ao centro elevava-se um 
monte em cujo topo repousava o vis-
toso palácio, cinzento como o granito, 
decorado de fl orescentes vitrais e com 
enormes torreões projectados no céu, 
rematados por telhados cónicos cor de 
esmeralda. A fi m de o alcançar, era im-
perioso escalar o enorme trilho serpen-
teante em redor do promontório onde 
a construção se elevava.

Embora a vontade os incitasse a re-
pousar sobre o convidativo tapete ver-
de, a hipótese nem lhes surgiu em pen-
samento e depressa atingiram a base da 
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no caminho do objectivo. Decorreu a hora seguinte na dladeira que os colocaria no caminho do objectivo. Decorreu a hora seguinte na 
subida do curso traiçoeiro. Sara progredia pelo caminho escarpado sem receio,
segurando a comprida saia com uma mão, não mostrando difi culdade em encon-
trar locais de apoio para as sujas solas dos seus pés. O mesmo não acontecia aos
restantes atrás, cuja embaraçosa caminhada os levava a recorrer frequentemente
à ajuda mútua para transpor os obstáculos em forma de rochas salientes e desli-
zamentos no terreno. Por vezes o caminho estreitava-se tanto e as bases de apoio
eram tão esparsas, que um descuido não muito grande poderia ocasionar uma 
queda mortal. Olhavam para o cume na esperança de encontrar um fi m próximo,
desejando apenas não ter de regressar a um sitio assim.

Foi grande o alívio quando atingiram a alameda no topo, detendo-se para recu-
perar o fôlego e massajar os membros molestados. Na base avistaram as hostes
negras, estacionadas a toda a volta no limiar do cemitério, sem colocarem pé na
superfície relvada. Escusado seria dizer que estavam cercados, embora isso não 
lhes causasse grande transtorno face ao sucesso momentâneo.

– Não temam! – aconselhou Sara encaminhando-se logo para a enorme portada
do edifício onde fez ecoar como um gongo a desmesurada aldraba. Imediata-
mente seguiu-se o silêncio. Momentos depois despontou uma fi gura no cimo de
um torreão que, para espanto dos observadores, se projectou no ar em vários
rodopios, aterrando no adarve alguns metros em baixo. Daquele ponto, lançou-se
numa cambalhota para a frente, até fi car presa ao umbral de uma seteira na parede
oposta. Usando-se dos pés como mola, disparou deste sítio numa série de piruetas
até alcançar fi rmemente o solo a escassos metros de Sara.

– Bem-vindos sejam, mortais infelizes – proferiu com uma série de risadinhas
infantis – ao Palácio do Prazer Eterno.

Não tinha nada de humano, apesar das semelhanças. O corpo era esguio e den-
samente peludo como atestava o seu peito nu, os braços estendiam-se até aos 
joelhos, sendo as pernas curtas, terminando os membros em largas extremidades
com garras. As feições eram indistintas, como se a cabeça tivesse sido lambida,
apagando os mais evidentes traços de personalidade para deixar apenas uma testa
pronunciada e uma pêra retorcida no queixo. Para rematar, o vestuário era re-
sumido a umas bragas azuis bastante gastas, presas na cintura por um cordel de
cânhamo. Para todos os efeitos, aquilo devia ser um capricoto como os da lenda.o

– Conduz-nos ao teu mestre – asseverou laconicamente Sara.
Com risadinhas esganadas, o misterioso ser retirou um molho de enormes chaves

dos calções, abrindo a portada com uma delas e convidando-os a entrar. Em nada a
sua presença tranquilizou Luís, contudo preferia-a à hoste de silhuetas negras no sopé
do monte. Quando a porta se fechou atrás, sondou o amigo sem encontrar compla-
cência no olhar daquele. Parecia ser um júbilo momentâneo que movia Valdemar,
caminhando logo atrás do novo guia. Sara continuava impassível, contudo parecia
entrever-lhe algum nervosismo.

À volta, as paredes do corredor achavam-se esculpidas em complexos entrelaçados
com monstruosidades serpenteantes de entalhes revestidos pelo musgo de eras, entre-
cortadas por longas trepadeiras que brotavam das fendas no mosaico do chão.

O caminho desembocava numa série de passagens labirínticas, idênticas entre
si na fl orestação exaustiva, vindo a terminar numa vasta galeria aberta no topo,
onde os raios de sol entravam numa tonalidade amarelada, contrastando com a
obscuridade dos corredores. No centro da sala repousava uma comprida mesa de 
pedra, circundada por bancos do mesmo material e por todo o espaço saltitavam
e cabriolavam grande numero de criaturas semelhantes à primeira, rindo e guin-
chando, trepando paredes, baloiçando nas trepadeiras ou lutando entre si numa
cacofonia infernal. Os seios pronunciados em algumas delas remetiam-nas para o
sexo feminino, embora fossem igualmente esquálidas e peludas, envergando todas
elas apenas um par de calças muito sujo e gasto.

Vendo os forasteiros, um grupo das quais aproximou-se, contemplando-os de uma
distância em redor, para logo desatar a fugir sobre os quatro membros quando Luís
o enxotou, berrando e fi ngindo correr atrás. O ser que fi zera de guia saiu disparado
pelo lado oposto da sala, onde momentos depois assomou um grande homem debai-
xo da larga ombreira. Perante a sua chegada, todas outras criaturas se imobilizaram
como por magia nos locais que ocupavam. O anterior rebuliço deu lugar a um silêncio
estonteante, no qual Sara caminhou para o recém-chegado, prostrando-se a seus pés.

– Mefi sto, meu senhor – suplicou, fi tando o soalho – aqui tendes a escrava
prometida.

– Levanta-te, mortal desafortunada – 
condescendeu o gigante numa voz de
barítono, erguendo-lhe meigamente a 
face com uma mão sob o queixo – Cer-
to é que terás aquilo que vieste buscar. 
Mas por ora ergue-te, uma eternida-
de de prostração te esperará depois – 
riu-se.

Olhando em volta, Mefi sto exami-
nou os restantes.

– E vejo que trouxeste companhia. 
Muito bem – sorriu – Está na hora de 
brindarmos! – gargalhou, batendo pal-
mas.

Diante aquele sinal as criaturas retoma-
ram vida, correndo a abandonar o salão 
em várias direcções distintas, regressando 
com uma imensidão de objectos necessá-
rios à prática de um banquete, tais como 
toalhas, discos de porcelana, vasilhames 
de cristal, faqueiros em ouro, jarros com 
vinho e outras espirituosas, assim como 
uma imensidão de bandejas de tentadoras 
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iguarias, que compuseram a rude mesa 
de pedra.

Como convidada de honra, Mefi sto 
incitou Sara a ocupar o grande cadeirão 
ao lado do seu, ordenou-lhe também que 
se desnudasse e que assim permanecesse 
durante o jantar, para que a sua beleza não 
fi casse oculta entre burel e serapilheira. 
Foi a primeira vez que a viram hesitar pe-
rante algo, mas mostrando uma grande 
dose de amor-próprio, recompôs-se ime-
diatamente e não permitiu que lhe repe-
tissem a ordem. Desenrolou o xaile que 
lhe envolvia os ombros, lançando-o aos 
pés do anfi trião, despiu a saia e a casaca, 

brindando todos com a perfeição do seu 
corpo. Mesmo Luís no seu decoro, foi in-
capaz de desviar o olhar enquanto ela se 
sentava no enorme cadeirão.

Seguidamente, novo sinal do gigan-
te levou todas as criaturas encontrarem 
anarquicamente o seu lugar à mesa, dei-
xando apenas os companheiros de pé, 
defronte a Mefi sto..

– Ora não me julguem mal, meus ami-
gos – atestou aquele –, mas não é hábito 
meu partilhar o jantar com adoradores da 
cruz. Se não vos causar incómodo, a re-
feição ser-vos-á levada aos aposentos – e 
nisto ordenou a dois dos seus servos que 
os encaminhassem.

O primeiro a levantar-se indicou-lhes 
a direcção, guiando-os com a ajuda do 
outro por meio de outros corredores, 
até uma enorme porta de madeira 
que lhes informou ser do seu quarto. 
Abrindo-a, acrescentou – Não o aban-
donem até que o nosso senhor vos 
chame e aguardem aqui o jantar – Luís 
suspirou e Valdemar rangeu os dentes 
e apertou os punhos, mas nada disse-
ram, entrando no quarto.

Estava majestosamente mobilado, 
contrastando com o lúgubre corredor 
de acesso. Ao centro, sob a carpete 
vermelha, repousavam dois enormes 
dosséis cobertos duma igualmente 
rubra tapeçaria debruada a ouro, am-
bos ladeados por sinistros estafermos, 
representando corpos esquálidos de 
braços estendidos para segurar as ves-
tes. Um enorme candelabro iluminava 
todo o espaço a partir do tecto, vendo a 
sua luz refl ectida num grandioso espe-
lho que cobria a parede oposta. Apesar 
de tudo isso, quando a porta se fechou 
nas costas, só muito tenuemente todo 
o luxo ocultava o estatuto de prisão.

Entrando atrás do companheiro, 
Luís poisou igualmente a lanterna sob 
a mesinha à entrada e encaminhou-se 
para a cama que restava. Vendo Valde-
mar sentado sobre a sua, de costas para 
si, resolveu gritar-lhe.

– Hei Márito! Onde está a porra da 
imortalidade, hein!? – rugiu – Fomos 
vendidos, meu grande nabo – socou 
um poste da sua cama, mas pronta-
mente agarrou a mão ferida.

Valdemar não respondeu, viran-
do-lhe um olhar sombrio, pedindo-lhe 
que se calasse, ao que ele prontamen-
te acedeu. Largou-se sobre a cama. 
O cansaço e a raiva toldavam-lhe a 
mente e o sono foi o desejado alívio. 
Odiava Valdemar, sabia que o odiava, 
mas quando o pensamento lhe surgiu, 
tentou afastá-lo. Não sabia odiar o 

seu melhor amigo. E então voltou-se 
para Sara, era sobretudo ela quem ele 
detestava. Sempre a odiara, desde que 
chegara à Vila com a sua pose provo-
catória, rindo de todos os justos que a 
acusaram de bruxa. Odiava a mulher. 
Por tudo o que alguma vez lhe dissera, 
por tudo o que o levara a fazer nestas 
últimas horas. Mas agora a aversão ga-
nhava novos contornos e no seu íntimo 
não sabia mais dizer se um pouco de 
desejo carnal não acompanhava todo o 
ódio. Malditos aqueles olhos que nun-
ca puderam ser humanos, aquela boca 
que lhe trazia pensamentos obscenos, 
aquele corpo pálido como o vira há 
pouco. Não podia pensar nisso, não 
podia fracassar…

Sucumbiu ao sono. Um sonho de-
licioso onde a imaginava nua sobre o 
frio cadeirão de pedra, rindo e brin-
dando, sorvendo um cálice de vinho 
diante de uma hoste de demónios que 
se desenrolava em redor da mesa… 
Os demónios soerguiam-se. Sorrisos 
sardónicos a rasgarem-lhes as faces 
como máscaras gregas de teatro… 
Em pânico a mulher olhava em redor, 
era minúscula diante deles, como uma 
gata encurralada entre lobos famintos. 
Largou o cálice que se quebrou sobre 
a mesa e tentou correr. Não podia fu-
gir… os demónios erguiam-se a toda 
a volta. Gritou, mas ninguém a podia 
ajudar… Apenas uma parede de gra-
nito se erguia atrás dela… Agora os 
demónios afrouxavam, cedendo lugar 
a uma fi gura que se sobrepunha pelo 
tamanho descomunal… Perante a sua 
monstruosidade, Sara levou as mãos 
à cara e voltou a gritar… Esticou a 
manápula agarrando-a pela cintura, 
depositando-a sobre o ombro. Calma-
mente se encaminhou no obscurecido 
pavilhão para fora do círculo de alar-
vidades até um túnel ainda mais escu-
ro… A mulher gritava afl itivamente, 
agredindo os costados do seu captor, 
enquanto ia sendo tragada pelas tre-
vas do corredor… Num momento, 
apenas a sua cara era visível, recortada 
entre as sombras em redor… Parou 
de gritar, agarrou ternamente o pes-
coço do gigante, elaborou um sorriso 
burlesco… e desapareceu no túnel.

Luís acordou sobressaltado, defronte 
ao olhar cansado de Valdemar, sentado 
ao canto da cama.

– Luís… – interrompeu-o o compa-
nheiro – acho que vou morrer aqui…

Luís estremeceu.
– Ora essa, que raio de pensamento!
– Não importa. Algo me diz que vai 
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ser assim… Ouve-me Luís, quero-te 
pedir um favor. Diz uma coisa à Do-
roteia… diz-lhe… que morri como um 
herói… que morri a enfrentar o diabo 
de peito erguido.

Ao ouvir o nome da sua noiva, não 
foi capaz de reprimir um suspiro. Mas 
então, o desalento do companheiro co-
meçou a infl uenciar as suas esperanças.

– Ora essa, Márito – tentou parecer 
bem-disposto – Ninguém ganha ao ve-
lho Márito! Ainda te lembras daquela 
vez que fomos com o João ao Casal dos 
Fornos e que a rapaziada de lá se juntou 
para nos malhar? Dessa vez tu agarraste 
num pau e dos dez ou doze que vieram 
para ti, fi zeste um – riu-se – Ora essa, 
sempre foste duro como um touro!

– Agora é diferente – redarguiu o ou-
tro – Diz isso à Doroteia… e diz-lhe 
outra coisa… diz-lhe que sempre gostei 
dela – e feito isto encaminhou-se para 
a sua cama.

Luís não conseguiu responder perante 
a menção daquele nome. A culpa atin-
giu-o em choque. Sempre fora Valdemar 
de quem ela gostara e nunca dele. A sor-
te sorrira-lhe quando ela lhe pedira para 
entregar uma carta ao amigo, o que ele 
nunca fez, trazendo-lhe a resposta nega-
tiva que lhe magoara o coração. Ainda 
guardava ressentimento dessa traição, 
mas não podia fraquejar agora. Muito 
menos agora! Porque teria Valdemar de 
fi car com a moça mais formosa da Vila!? 
A vida era injusta. Pensou em Doroteia, 
reviu-a atrás do balcão com o sorriso deli-
cioso que apenas ela conhecia, ou regres-
sando da fonte no seu andar jovial com 
a bilha sobre o ombro. Não! Ele apenas 
lutara com as armas que tinha e saíra vito-
rioso. Talvez um dia pudesse contar isso 
a Valdemar, mas esse momento não era 
agora.

Seria justo condená-lo por esta fútil 
aventura, quando sabia que Doroteia fora 
a principal responsável? Não pensava nis-
so. As pancadas na porta despertaram-no 
destes pensamentos, mas quando as cria-
turas se abeiraram para depositar duas 
bandejas sobre a mesinha da entrada, 
recusou o convite de Valdemar para se 
lhe juntar na refeição. Recostou-se sobre 
a almofada de braços cruzados atrás da 
cabeça, contemplando as dobras do tecto 
de veludo do dossel, enquanto meditava 
na situação. Não estava em condições de 
encarar o amigo…

Só reparou que tinha dormitado 
quando abriu os olhos no silêncio do 
quarto. Valdemar devia ter acabado por 
adormecer, pois a divisória estava de-
masiadamente calma. A fome atacava-o 

e lutando contra a moleza inicial, aca-
bou por se levantar e dirigir-se à me-
sinha onde repousava ainda um tabu-
leiro. O outro fora rudemente lançado 
contra a parede do quarto, formando 
poças de comida pelo chão em volta. 
Indagou sobre o acontecimento.

Afastando as cortinas da cama onde 
o amigo dormia, logo reparou na cabe-
ça oval onde as feições se desvaneciam, 
assim como na mão grande e peluda que 
repousava ao lado daquela. Examinan-
do demoradamente, viu as madeixas do 
seu cabelo espalhadas em montículos 
sobre a cama, dando lugar a outra pela-
gem, mais espessa e encaracolada que lhe 
crescia a partir da nuca. Diria estar diante 
de um dos seres disformes que habita-
vam o castelo, não fosse a roupagem de 
Valdemar: a camisa branca sob o colete, 
desajustada à nova forma que perdera 
a musculatura, já não lhe cobria a base 
da barriga e fi cava larga nos ombros, 
assim como as calças, agora demasiado 
compridas, formavam várias dobras em 
redor de uns pés descomunais. Ao lado 
da cama repousavam as botas que não 
mais lhe serviriam. Valdemar deixara de 
ser humano.

Luís tentou fugir, mas encontrou a 
porta trancada. Com quase meio palmo 
de grossura e uma negra fechadura em 
aço, não cederia facilmente. Desespe-
rou. Disposto a tentar de tudo, olhou 
para a mesinha a seu lado, ainda com 
as lanternas e a bandeja sobre si, pen-
sando usá-la como aríete improvisado. 
Quem lhe dera que Valdemar estivesse 
ali agora como ser pensante. Havia de 
conseguir fugir. Preparava-se para le-
vantar a mesa, quando pensou ter ouvi-
do um ruído do lado oposto.

Sabia que a imaginação podia ser 
traiçoeira em momentos de ansiedade 
como aquele e encostou o ouvido à 
superfície de carvalho. Tudo silencioso 
durante uns instantes… Quando reto-
mava o processo, ouviu distintamente o 
restolhar de pés descalços sobre o chão 
de pedra do corredor. Com um estalido 
metálico a porta abriu-se, deixando-o 
de frente a uma criatura.

Assustada, aquela tentou fechá-la de 
novo, acto que ele prontamente impe-
diu com um braço, usando-se da outra 
mão para a puxar para dentro, fi cando 
surpreendido pela falta de resistência 
que lhe ofereceu. A criatura saiu pro-
jectada, vindo a embater contra a sua 
cama.

Repentinamente Luís pegou numa 
lanterna, estilhaçando-a sobre a cabeça 
do opositor que se levantava, e apro-

veitando-se da confusão momentânea, 
saltou sobre ele, socando-o até o seu 
crânio se estilhaçar contra a tapeçaria 
do chão e os seus berros e movimen-
tos cessarem. Quem lhe dera que Val-
demar pudesse ter visto a sua vitória.

Abandonando o corpo sem vida do 
monstro, correu pelo caminho de re-
gresso ao grande salão, encontrando-o 
como o vira antes, com a mesa de pe-
dra ao centro e o grupo de estranhos 
seres entregue a loucas folias, sem in-
dícios de hostilidade. Por momentos 
tomou o caminho que o trouxera ali, 
mas detendo-se a meio do salão, olhou 
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dd ddddd llll dd ddemoradamente para o grande túnel
por onde vira o seu anfi trião surgir ho-
ras atrás.

Encaminhou os seus passos para
lá, encontrando um corredor bastante
mais largo que os restantes que desem-
bocava numa enorme porta de carva-
lho, decorada em fl oreados negros de
ferro forjado. Estava entreaberta e com
algum esforço conseguiu empurrá-la.

Diante de si ergueu-se um grandioso
hall, forrado de uma passadeira ver-
melha ladeada de estátuas de prístinas
divindades sobre pedestais, que desem-
bocava num patamar semicircular. Cin-
gido pelo pequeno lanço de escadaria
que lhe dava acesso, no topo daquele
repousava um vistoso trono dourado
com forros de algodão vermelho no
assento e no encosto, ao lado de uma
pequena tripeça igualmente em ouro,
suportando um receptáculo de cristal
com um líquido verde no interior.

Mefi sto caminhava placidamente
pelo corredor com a sua negra capa a
retumbar nas costas, arrastando uma
grossa corrente ligada ao pescoço de
Sara, forçando-a a rojar-se nua atrás,
com os ferros que lhe oprimiam os
membros a arrojar no chão. O gigante
deteve-se a escassos passos da escada-
ria, olhando o intruso sob a soleira. O
seu gesto foi repetido pela cativa.

– Salva-me, Luís – gritou Sara quan-
do o viu, segurando o grilhão em volta

– do pescoço – Não me deixes aqui! –
levantou-se e caminhou tropegamente,
arrastando a corrente presa aos seus
tornozelos. Parou quando os elos da
que lhe prendia o pescoço se estiraram,
deixando-se cair de joelhos – Faz amor
comigo, Luís, eu sei que sempre me de-
sejaste! – e pôs-se a acariciar os peitos.

Aquela visão dissipou todo o ódio
que conjurara. Sabia agora o que mo-
vvera Valdemar e caminhou na direcção
da mulher. Vendo-o fazê-lo, Sara recupe-
rou parte do seu característico orgulho e
nada mais disse. Quando Luís se abeirou,
ergueu a cabeça para lhe fi tar o olhar,
mostrando-lhe toda a inocência que sabia
ilustrar. Era de novo uma jovem garota,
esperando um castigo do pai por qual-
quer travessura. Com as correntes a res-
tolhar nos pulsos, agarrou-se gentilmente
à perna de Luís onde encostou a cabeça.
Não encontrando resistência, tomou a
liberdade de lhe desapertar o cinto, pu-
xando-lhe as calças até ao cano das botas.
Debalde Luís lutava contra o desejo que
lhe crescia, estonteante, e empurrando-a
para trás, lançou-se sobre ela.

Mefi sto sorriu, enquanto Luís cedia

d ffa toda a fúria que o seu corpo o leva-
vva, arrancando beijos à mulher, mor-
dendo-lhe e esbofeteando-lhe os fartos
seios numa fúria arrebatadora, acaban-
do por possuí-la como se mais nada
houvesse a fazer. Nem das melhores
vvezes que oferecera dois tostões a Gi-
nita, se conseguira sentir como agora.
O que diria Valdemar, se o pudesse ver
assim? Não demorou a atingir o êxtase.

Apertava novamente o cinto de cou-
ro quando se cruzou com o sorriso ma-
treiro de Mefi sto, que presenciara toda
a cena sem sair do local.

– A mulher traiu-te. Mas posso dar-ta
––– para a eternidade para te vingares –

sugeriu aquele, apontando o frasco de
líquido verde sobre o patamar – Infeliz-
mente haverão consequências…

O restolhar dos grilhões de Sara
eram prova das consequências. Luís
vvvvvvvvvirou-lhes as costas, direccionando-se
para a porta. Ao ver-se abandonada,
Sara desatou num choro que lhe rubes-
ceu as faces, implorando-lhe que voltas-
se. Pela primeira vez na vida da mulher,
as suas palavras foram ouvidas em vão.

– Hei, Luís! – chamou Mefi sto, levan-
do-o a olhar para trás – És um tipo do
diabo, mas há qualquer coisa que me
faz gostar de ti. És livre de ir, mas não
abuses da sorte! – sorriu.

Sem nada dizer, Luís encaminhou-se
para a porta. Sem demoras, abandonou
o palácio. O desfi ladeiro que o rodea-
vva não se mostrou grande problema na
descida, mas chegando ao vale encon-
trou o mesmo círculo negro de fi guras
no limiar do cemitério. Suspirou, aper-
tou os punhos e avançou pelo intervalo
entre duas delas. Não houve qualquer
resposta daquelas, que permaneceram
hirtas como estátuas.

Cruzou o manto de sepulturas pela se-
gunda vez naquele dia sem se deter, en-
quanto o sol desaparecia no ocidente. Era
já bastante perto do crepúsculo quando
avistou as grades do grandioso portão.

CONTEMPLA MORTAL, A CASA QVE

VVM DIA HERDARÁS, dizia muito estoi-
camente o seu letreiro, sem que ele se
detivesse para o contemplar. Nada ha-
vvia de espectacular em admirar o ocaso
da vida. Quando alcançou a Vila era já
noite cerrada, acabando por se guiar
pela luz que brotava nas janelas das ha-
bitações. Tivera um dia cheio e a labuta
esperaria por ele na manhã seguinte.Cpp

Ainda hoje se conta na Vila a proeza
do único homem que regressou do Ve-
lho Cemitério. Sobre ele, Luís Manuel,
diz-se ainda que desposou Doroteia

Alves pouco depois da façanha, relação
que terminou abrupta quando aquela
foi morta num assalto. Desde esse dia,
segundo se conta, Manuel nunca mais
foi o mesmo até que numa noite desa-
pareceu, sem ninguém lhe pôr mais a
vista em cima. Talvez fugisse para lon-
ge, ou talvez regressasse ao lugar som-
brio onde podia agora encontrar a sua
mulher.

Fiel à promessa do amigo, nenhuma
verdade dissera do seu trágico fi m, fi -
cando guardada a lenda de Valdemar
Mata-Diabos para a imaginação popu-
lar, uma bela história de coragem que
há gerações se conta aos mais jovens…
e que lhe contarão a si, se algum dia vi-
sitar estas paragens.

Sobre o destino de Sara Vingelha,
poucas perguntas terão sido feitas e
quando um ano após esta história, che-
gou sobre um cavalo baio o primeiro
médico da Vila, o nome da curandeira
nunca mais foi lembrado. 
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O 
documentário “Shut up & Play the Hits” que captura o último concerto 
dado pelos LCD Soundsystem sugere, a meu ver, uma discussão recorren-
te no mundo das artes, acerca das consequências do pós-modernismo. Os 
LCD são um projecto criado pelo DJ/produtor James Murphy e tornaram-se 
conhecidos após um single chamado “I’m Losing my Edge” no qual Murphy 

se queixa de todos os novos Djs que acham que sabem tudo, ao contrário dele 
que viveu tudo. Este projecto, pela posição assumida por Murphy, poderia cons-
tituir-se como uma banda puramente conceptual a tentar jogar com as lições do 
passado para apontar no sentido do futuro. Um filme acerca do final de um grupo 
no pico da sua fama poderia claramente pressupor isso. Pura ilusão, este filme é 
a continuação lógica de um projecto totalmente conduzido pelo sofrível narcisis-
mo de Murphy e pelo seu pânico em dar um passo em falso que possa afastá-lo 
do panteão de grupos e artistas que enumera na canção já citada. “Shut Up & 
Play the Hits” é um parente mais próximo de “Sexo e a Cidade” do que “The Last 
Waltz” de Scorcese sobre o último concerto dos The Band.
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Para um projecto musical se assumir conceptualmente é preciso uma grande dose de sacrifício e muita auto-confi ança 
posta ao serviço da criatividade. Acredita-se que esta poderá trazer transformações, mesmo que sejam a longo prazo ou
até a título póstumo. Por isso, conta-se pelos dedos o número de bandas 
que ousaram subordinar as suas carreiras musicais a um conceito. Mas aque-
las que o fi zeram deixaram uma marca profunda na cultura popular, arrisco 
mesmo afi rmar que foram elas que fi zeram o género evoluir através de uma 
constante reinvenção operada num campo puramente ideológico. Gente que 
contestou a natureza puramente instintiva e libidinal do rock, e que de certa 
forma alertou para os perigos dessa mesma natureza quando caída nas mãos 
erradas - não as de génios do mal mas das exigências naturais das sociedade 
de consumo capitalistas. A característica utópica e distópica da mensagem 
destes artistas tem por base infl uências díspares provindas da fi cção científi ca 
especulativa, de teorias futuristas ou da pura fantasia transcendental, provan-
do que o pós-modernismo em si mesmo, apesar de fundamentar a ideia de 
fi m da modernidade, não é necessariamente o fi m do caminho para as artes 
no século XXI. A própria fi cção científi ca em si é um conceito pós-moderno, 
prevê o futuro através do passado, transformando-se em presente constan-
temente. Proponho então uma breve viagem pelas bandas conceptuais que 
puseram em causa o reaccionarismo do rock, preconizado pela máxima – 
sexo, drogas e rock’n’roll. São histórias que se cruzam no tempo e no espaço 
subentendendo uma linhagem. Que se contaminam e se destacam pelo seu 
carácter militante, progressista e radical. Bem-vindos ao maravilhoso mundo 
das bandas conceptuais.

O REGRESSO AO FUTURO

A
Alemanha, no dealbar da década de 60, era um país 
sem uma identidade cultural que não trouxesse à me-
mória o seu passado recente. O ocidente apro-
veitara as consequências da rendição e invadira 
culturalmente a nação europeia, que por sua vez 

o acolhera desesperadamente, sedenta de entretenimentooooooo........ .. .
Para além de possuir uma forte tradição boémia e artrtrtrtrtrtrtrtrtrtrtrtísísísíssísísísísíssísí iiiititiiititit ca, 
tinha também um circuito de bares onde se e e e e e e e eee e ppppppppoppppp did a tocar 
para um público entusiasta de novidadedededededededededededeed sssssss,sss  principalmente 
nas grandes cidades como Franknkkknkkkkkkkfufufufufufufufufufufufufurt, Hamburgo ou Co-
lónia. Este circuito foi a eeeeeeescsccscsccscscscscscsccoooloollolooolo a que os Beatles frequenta-
ram e de onde se lannnnnnnnnnçaçaçaçaçaçaçaçaçaaaççççç rrram para o estrelato mundial. O seu 
impacto foi taaaaaaaaaaaallllllllll l qqqqqquqqqq e dois designers de publicidade, depois 
de os teeeeeeeeeeeererererererereererererer m m visto, decidiram que este fenómeno popular 
ererrrrrrrrrrraaaaaaaaaaa aa merecedor de uma reacção “artística”. Karl-H. Remy 
e Walter Niemann, seguidores da corrente vanguardista 
provinda da escola Bauhaus, concentravam o seu trabalho 
sobre a ideia de identidade corporativa, ou seja, a forma 
como todos os objectos e instalações de uma única em-
presa se identifi cam de modo singular e consistente.

Para formar aquilo a que designavam de “anti-Beatles”, 
escolheram uma de entre as centenas de bandas que tenta-
vam a sua sorte na Alemanha: os The Torquays, formados por ss
cinco ex-soldados norte-americanos estacionados em territó-
rio germânico. Remy e Niemann convenceram os jovens a 
deixarem a seu cargo toda as decisões artísticas e fi nanceiras 
em troca de um contrato discográfi co. Para realçarem a im-
portância destas mudanças, exigem uma mudança de nome – 
The Monks – e elaboram um conjunto de regras para cimentar s
a sua identidade corporativa: vestir sempre de preto; usar o 
cabelo curto tonsurado como um monge medieval; ser um 
monk não apenas em cima do palco mas também nas ruassssssssssss;;;;;;;;; ;k
e principalmente nunca mais voltar a ser um torquay. E E E E E EEEE EEEEE em 
Março de 1965, os Monks e os seus empresários entnttnttttttttttrrrrrrarrrrrrrr m em s
estúdio para descobrirem o seu novo som, que ssssssssseeeeeeeeeee e iiiiiri ia basear 

numa rejeição total de todas as caracterrrrrrrrrrrrrrísísísísísísísísísísísísticas do beaaaaaatataaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa  b briritâtânini--tt
co. O pendor melódico era totalmennnnnnnnnnnnnnntetetetetetetetetetettt  inexistente e aaa e eststrurututu--
ra rítmica profundamente alteradaddddddddddddaaaaa.aaaa  O baixo era tocaaaadadaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa o o mumuitito o
alto sob os ritmos minimalisisissssisssssssstttatatatattatttt s e tribais de uma bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbatatereriaia q queue 
raramente utilizava címbbbbbbbbbalalalalalalalalalalalalalos. Esta secção rítmica cccccrcrccccccccccccccccccccccccccc iaiariria a umuma a 
tensão hipnótica à qqqqqqqqqqqqqquuuuauauauuuuuuu l se acrescentaria um órgããããããooo o ooooooooooooooooooooooo dede i igrgrejeja a 
tocado agressivaammmmmmmemmmmmmmm nte, um som de guitarra assennnntntnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn e e nono u usoso 
descontrolado o o o ooo o oo o dddddddedddd  feedback e um banjo electrifi cadddddddddddddddddddddddddddddddddddddo o quque e apape-e-k
nas serviaaaaa a a aa aa a aaaa secção rítmica, criando um som mettátááááátáááátátátátátátááááááttáátáttáátáátátálilicoco q queue s se e 
sobrepepepeppppepepepeppppuuuuuuunuuu ha ao conjunto fi nal. Os versos das cannnnnnçnçnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn õeões s seseririamam 
brevevevevevevevevevevevee es e nunca cantados, antes falados ou gritadddddddddddddddddooososoooooooooooooo , , apapoioiadadosos 
ppppppopppp r um coro uníssono de matriz gregoriana, o seeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeu u cocontnteúeúdodo, , 
surrealista e anti-bélico.

Enquanto os Beatles cantavam “s I Wanna Hooooooooooooooooooooooooooooooldld y youou H Hanandd”,”, dddd
os Monks gritavam “s I hate you with a passion, babbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbyyyyyy!y!yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy ”.”. E Escscususadado o !!!!
será dizer que mesmo um público aberto a noviiiddidddddididididiiddiiddiididdididiididiiii adadeses c comomo o o o 

Cartaz do fi lme “Shut up And Play The Hits” sobre 
os LCD Soundsystem

The Monks
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alemão não conseguiu entender, muito 
menos aceitar um som que continha em 
si sementes de Heavy Metal, de ll Techno, de 
Punk ou da música industrial. O mais 
próximo do que teria sido um concerto
dos Monks deve ser a sequência do fi lme s
de Robert Zemeckis “Back to the Futu-
re” na qual Michael J. Fox resolve tocar 
“Johnny B. Good” por via de Eddie Van
Halen defronte de um público com 25 
anos de atraso (“I guess you guys aren’t ready 
for that yet. But your kids are gonna love it.“))))))))))))). . . .. .

Se o momento fulcral da asasasasasasasasassaa cccceccc n-
são dos Beatles foi a sua appapapapapapapapappapaparição no
Ed Sullivan Show, tranananananananananananaa sfsfsffsfsfsffsffsfs ormando toda ww
aaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa música poppppppppppulululululululululululu arararararararararaaa d ddo séc. XX, então o 
mmmmmmmemmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm smo seseseseseseseesesesese aaa aaplica à aparição dos Monks 
nonooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo ppp pp pp ppprrrograma Beat Beat Beat da TV ger-t
mâmâââââââââââââââââââââââââââââââââââââââânica. Defronte do televisor estavam
jojoveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeensnn  como Hans Joachim Irmler, que 
viviu u nnnnnnennnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn sta actuação um chamamento re-
voolul cicicciiciciccicicicicicciciciciciciciciciccicciciciiciiiionário. Anos mais tarde formaria 
oso  Fauuusususususuuususususususususuusuusuuuuuuuusuuusust, um dos expoentes máximos dott
KrKrauautrtrocoococccocococcccccccccccccccccccccckk, a linguagem vanguardista ((((((((((((eeeeee eeeeeeee
antiti-c-commmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmercial) do rock dos anos 7777777770000.0.00000.0.0.0

OS ELEVADORES DA PERCEPÇÃO

O
teermmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmrmmmmmmmmo “rrrrrrrrrrroooooocoooooooo k psicadélico” é hoje
umum lluuuuuguguguguguguuuugguguuuuuuuuguuuuuuuuuuuuuuguuuuguuguuuuguuuuugugugggar comum do género mu-
sisiiicaccac l.l. N NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNasce da fusão entre a mú-
sisicaca p popopopopoppoopoppoopoppopoopooopppoppppppoppppppppppppppppular e drogas alucinogé-
niniasas q queueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee desde então caminham

dede m mãoãos s dadadadas.s. P PPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPor isso, a cada nova cul-
tuturara p psisicocotrtrópópicica a emergente, lá se volta 
a a ououvivir r o o adadjejectctivivivviviviiiviiviviviiviiviiviviiviviiviviviviiviviviivivivivivvivvvvvvvo “psicadélico”. As 
ororigigenens s dedestste e tetermrmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmo situam-se na Uni-
veversrsididadade e dodo T Texexasas e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeem Austin, por volta
dada m mesesmama a altlturura a ememmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm q   ue os Monks ar-s
rarancncavavamam n na a AlAlememananhhhhhahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh  – 1965. Tommy 
HaHallll, , umum e eststududanantete q qqqqqqqqqqqqqqqquuuueuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu  havia trocado 
a a enengegenhnharariaia q quíuímimicaca p ppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppela fi losofi a e a
liliteteraratuturara, , cocomemeçaça a a d deeseeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee tacar-se 
nana v vidida a boboémémiaia d do o cacampmpususussssssssssssssssssssssssssssssssssss através 
dada p proroduduçãção o dede fafanznzinineses, , fefeffefefefeffefefefefefffeffefefefeffeffffefffefefefefefefefeefeeeeeeeestas li-sss
teteráráririasas e e eexpxpereriêiêncnciaias s cocommmmmmmummmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm nais 
cocom m alalucucininogogénénioios s onondede p paaaaraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa tici-
papavavam m jojovevensns m músúsicicosos c comommmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmo oooooooooooooooo os 
guguititararririststasas R Rokoky y ErEricicksksonon  ou
StStacacy y SuSuththererlalandnd. . A A jujunçnçãoão d dddddddddddddddddddddddddddddddddddddddeeseeeeeeeeeeeeee -
tatas s 3 3 pepersrsononagagenens s fofoi i o o susufi fi cicienennnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnntettt  
paparara f fazazerer n nasascecer r a a 1ª1ª b banandada p psisisiiiiisisiisisiisisiiisiisiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii-
cacadédélilicaca, , osos 1 13t3th h FlFloooor r ElElevevatatorors.s.s...s...s............. 

ErEramam t tamambébém m trtrêsês o os s elele-e-
mementntosos q queue d desestatacacavavam m esestata  
babandnda a dede q quaualqlqueuerr ououtrtra a nana a altltu-u-
rara:: a a popodederorosasa v vozoz d de e RoRokyky E Eriri--
ksksonon q queue n no o seseu u pipicoco r rivivalalizizavava a 
cocom m a a dede J Jananisis J Jopoplilin;n; u um m ininststruru--
mementnto o ininveventntadado o popor r HaHallll q queue  
coconsnsisistitia a nunum m bibidodonn d de e gagasosolilinana nn
quque e fufuncncioionanavava c comomo o câcâmamarara d de e 

eco à sua voz criando o “som” do psi-
cadelismo; e os seus poemas em forma 
de letras exaltando as substâncias que 
possibilitam a cada um “alterar quimi-
camente o seu estado mental.” Estes 
elementos convergidos dão origigigiggigigigiggggggemememememememememememmee  a 
“The Psychadelic Sounds ofofofofofofofofofofofoo TTTT TTTTTTThe 13th 
Floor Elevators”, o prprprprprrprprprprprprprpp imimimimimimimimimimimimmmi eiro registo do 
grupo. Na contntntttntntnttntttrarararararararararararacac pa encontra-se um 
texto não o o o oooooo oo aaaaasaaaaaaa sinado (da autoria de Hall) 
no q qqqqqqq q q qquuuuuuauuuuuuuu l este expõe as bases do seu pen-
samento: a mudança de um conceito o o oo o oo oooo
aristotélico de conhecimento vertiititititititititititt cccccaccccc l, 
separado entre si e ordenado ppppppppppppppoooooorooooooooo  clas-
ses, criando um mundo no q qqqqqqqqqqqqquuuuauuuuuu l impera 
o caos e a desordem; HHalalalalalalalalalalalalllllllllll llll propõe uma 
sistematização do cocooooooooooonnnnhnnnhnnnnn ecimento hori-
zontalmente paraaaaaaaaaaa eeeee e eeencarar a vida na sua 
totalidade. Pooooorrrrrrr r rrr r dddddddedddddd trás desta fi losofi a está 
o trabalhooooooooooo dddddddd ddd do matemático polaco Alfred 
Korzybybybybybybybybybybybyby ski, para quem toda a experiên-
cia a a aa aa aa a hhhhhhuhhhhhhhhh mana devia ser reavaliada através 
ddddddedddddddd  uma perspectiva não-aristotélica. 
Onde Korzybski é vago, ou seja, na for-
ma de atingir esta meta, Hall é prático, 
seria através do uso de substâncias psi-
cadélicas. Nesta introdução explica de 
que forma o álbum corresponde a uma 
reavaliação psicadélica em torno da gé-
nese de uma nova percepção afastada 
do “velho sistema”. Assim, cada canção 
representa um estádio nesse processo 
de libertação. 

Como é do conhecimento comum, 
o Texas não é (nem nunca foi) um dos 
estados progressistas dos EUA e o en-
dosso público do uso de LSD por parte 
dos Elevators era visto como uma séria s
ameaça à manutenção do tecido social. 
Não só foram perseguidos como as 

suas detenções eram m mm trtrtrtrtrtrtrtrtrtrtrtt ana smitidas eeeeeeeeeeeeeeemmmm 
directo pela tellllllllllevevveveveveveveveveveviiiiiiiisiiiii ão. O uso ababababababababbababbabusivo 
das substâtâââtâtââtâtâââtânnnnncncncnnnnnn iiiiiaiii s psicotrópicas ss s s s ss ss começou 
tambmbmbmbmbmbmbmbmbmbmbm émémémémémémémémémémééém a ter o seu efeittttttttttooooooo ooooo negativo na 
bbbbbbbbabbbbbb nda, que internamemememememememememeemem nte começou a 
dividir-se entre os s s ss s s s ss qqquqqq e levavam a sério 
a experiência eeeeee eee e ee os que se opunham à 
obrigação dedededededededededededeed  tomar as ditas drogas. Os 
13th Floolooooooooooooororororooo  Elevators iriam pagar caro a sua s
ousasasasaaasaaaaaaddddddiddddddddd a, a começar pelo vocalista Roky 
EEEErErErErErErErEEE ickson que, para fugir a uma senten-
ça por posse de um cigarro de cannabis,
alegou insanidade em tribunal, foi inter-
nado e submetido a terapias à base de
electro-choques e torazina. O guitarris-
ta Stacy Sutherland lutou durante anos 
contra a dependência de drogas pesadas 
até à sua morte prematura, provoca-
da por um tiro disparado pela mulher. 
Tommy Hall entrou num exílio forçado, 
transformando-se num eremita urbano 
mas sem nunca desistir de trabalhar a 
ideia de “Pensamento Horizontal”, aca-
bando por converter-se à Cientologia 
nos anos 70. Antes, em 1967, os Beatles 
lançam “Sgt. Pepper’s” e o mundo nun-
ca mais deixou de ser psicadélico.

O SEGREDO É A ALMA DO NEGÓCIO

D
iz-se que são naturais da cidade 
de Shreveport, no Louisiana, e 
que em 1966 se mudaram para a 
Califórnia, mais especifi camen-
te San Mateo, onde assentaram 

arraiais e iniciaram um trabalho artístico 
multifacetado nas mais diversas áreas. 
Experiências com gravadores produ-
zem uma cassete enviada para a Warner 
Brothers ao cuidado de Hal Halversta-
dt, pela simples razão de que este havia 
colaborado com Captain Beefheart. 

Halverstadt acha a cassete 
interessante mas não sufi -
ciente para gravar um disco e
escreve uma carta de rejeição 
enviada ao cuidado dos “The 
Residents”, visto o pacote ter ss
vindo sem nome no remeten-
te. Parece que foi assim que 
nasceu um dos mais misterio-
sos colectivos musicais a dei-
xar a sua marca no mundo da 
música popular.

O parágrafo anterior é 
baseado em “informações” 
veiculadas pelos próprios The 
Residents a propósito de uma s
carreira que subsiste em tor-
no de uma auto-mitologia 
em constante renovação. 
Um desses mitos conta que

Capa do disco 
“The Psychadelic Sounds of The 13th Floor Elevators” (1966)
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o mentor da banda teria sido um 
obscuro compositor bávaro de 
nome N. Senada, criador de duas 
teorias que têm sido os pilares 
das composições dos Residents. 
A primeira chama-se “Teoria da 
Obscuridade” e defende que o 
artista estará sempre no pico da 
sua criatividade se se mantiver 
totalmente anónimo e imune ao 
feedback por parte de um público, k
teoria à qual os Residents sempres
foram fi éis até ao presente. A se-
gug nda – “Teoria de Organização 
FoFoFoFoFoFoFoFoFoFoFonética” – sustenta que a músi-
ca dddddddddddeveeeeeeeee e ser construída a partir do 
som, eeeeeeeeeem mmmmmmmmm vez de ser um elemento 
secundárrrrioioioioioioioiioioio em relação ao ritmo, 
tom, estrututututututututututut ra, etc. Trata-se de 
uma forma deeeeeeeeee o    rganizar os sons 
que rejeita as regrarrrararararrarras estabelecidas 
da composição muuuuuuuuuuusissssssssss cal. Há no 
som dos Residents umaaaaaaaaaa q q  q  q   ualidade s
primitiva inspirado pelas cuccccccccc lturas 
tribais de África e da Améririririririririiiicaccccccccc  do 
Sul, ou seja, toda a sua criaçãoãoãoãoãoãoãoãoãoãoão é 
pautada pelas regras do minima-
lismo fi losófi co e artístico. 

Sem acesso aos canais mains-
tream para difundirem o seu tra-m
balho, os Residents criam uma s
editora (Ralph Records) e uma 
companhia (“The Cryptic Cor-
poration”) para tratar dos negó-
cios e servir de porta-voz. Para 
o grupo, o progresso era indis-
sociável de uma ironia sobre as 
formas pop prevalecentes: no p
seu primeiro álbum parodiam os 
Beatles de “Meet the Beatles”, 
chamando-lhe “Meet the Resi-
dents” (1974), na capa as caras s s s ss s 
dos fab four surgem debaixo ddededededededededededd  r
máscaras grotescas; em “Thhhhhhhhhhhhiiiiriiii d
Reich’n’Roll” (1976), surge DDDDDDDDiDDDD ck 
Clark, mentor do proooooooooooograma 
“American Bandstand”, ,,, cccocc m um 
uniforme de ofi cial naaaaaaaaaaaazzzzzzzzizzzzz  na capa, 
no interior assistimossossssssssss a um desfi -
le de canções rock cccccccccccccllllálll ssicas como 
“Let’s Twist Agaaaaainininininininininininini ”, “Papa’s Got 
a Brand New BBBBBaBBBBBBBB g” (ambas can-
tadas em aleeeeeeeeeeeemmmmmmãmmmmmm o), “Hey Jude”, 
“Rock Arouuuuuuuuuuuund the Clock”, “Li-
ght my FFFFFFFFFFFFiiririririiririririi e” por vezes tocadas 
em simulululululululululululu tâneo; em “Commercial 
Albummmmm”m”m”m”mmmm  (1980), os Residents le-e-e-----s
vam mm m m m m aoa  extremo a sua lógica a dedededededededededededd s-
cooooooooonnnnnnsnnnn trutivista criando uuuuummmmmmmm mmmm disco 
ccococococococococococc mposto por 40 caaaaaaaaaaannnçnçnçnçnçnnçnnnn ões, todas 
com um minuto dedededededededededededede duração. 

Podemooossss ssss s sss atribuir, desta for-
ma, aos ReReReReReReReReReReReRR sidents, o título de pri-ss

meiro grupo ppppppppóp s-moderno. A 
eles se deve pppppppppppppor exemplo, o pri-
meiro mashhhh-u-u-u-u-u-u-uu-uu-u- p da história do rock p
(técnica mmmmmmmmmmmuito em voga hoje em 
dia na MMMMMMMMMMMMMTV) com o single “The 
Beatleeeeeeeeeeesssss sssss Play the Residents and 
the RRRRRReRRRRRRR sidents Play the Beatles”. 
Essssssssssssttttttatttttt  ironia provocatória marca 
aaa a aaa aa aaa primeira fase da carreira dos 
Residents que se apresentavam em s
fotos promocionais de smoking e g
cartola com enormes glóbulos 
oculares no lugar das cabeças – 
imagem icónica para sempre li-
gada ao grupo. De certa forma, 
os Residents devolviam ao públi-s
co o seu olhar, propondo uma 
meditação não apenas sobre a 
própria composição musical mas 
igualmente sobre o seu consumo 
massivo. 

Uma das vantagens da per-
sistência em trabalharem sob a 
““““T“““T“““T“T“ eoria da Obscuridade” du-
raaaaaaaaaaaantnnnnnnnnnnnnn e tanto tempo, é o facto de 
se ppppppppppppppoderem afastar sem o sub-
sequuuuuuuuuuuuuuene te fi m do grupo, poden-
do esssssstsssssss e ser mantido por novas 
geraçõõõõõõõõõõõõõõeseeeeeeeeeee  de artistas sem que o 
público se aperceba. Os Residents, ss
enquantooooooooooooo p   rojecto, transcendem 
os seus crrrrrrrrrrrrriaiiiii dores e os seus pró-
prios limiteteteteeteteteteteteteees espácio-temporais, 
encontrandooooooo oooooo paralelo noutrtrrrrrrrrrrooooooooosooo  
fenómenos cococococoocococooooomo a série ttttttttttteelevi-
siva “Os Simpssssssssssoonooooooooooo s”. Estststststststststttstaaaaaa aaaaa referên-ss
cia não é de tododododododododododddo cccccccccaccc sual visto o 
criador da sérrieieieieieieieieieeeieeee, MaMMMMM tt Groening, 
ser admiraaaaaaaaadododododododododododododod r connnnfnnnnnnn esso da obra 
dos ReReeeeeeeeeeeesisisisisisisisisisisiisisis ddddddddeddddddd nts e autooooroooooooo  de uma das s
biogogogogogogogogogogogogogogrrafi as fi ccionais ssssss que se po-
ddddddddededddd m encontrar no sittttttttttte ee ofi cial da 
banda. Os Residents, cooooooooomm mmmmmmmmm quaren-ss
ta anos de carreira, anunununununununnunuunciaram 
recentemente uma nova tournée 
mundial.

WE ARE THE ROBOTS

N
o fi nal dos anos 60, surrrrrrrrrrr-
giu na Alemanha ummmmmmmmmmm 
mmmmmommmmmm vimento associado ao 
rockckckckckckckckckckckck progressivo intitu-
lado ““““““““““““KrKKKKKKKKK autrock”, desig-

nação criada devidididididididididiidido à difi culdade 
em associar os novvvvvvvvvvvosoooooooo  projectos 
musicais germânicos a aaaaaaaaa este gé-
nero, mercê do uso queeeeeeeee f     aziam 
do improviso proveniente dddddddddddo ooooooooo free 
jazz e de uma obsessão commmmmmmmmmm a     z
electrónica. As inúmeras bandas sssssss
que explodiram nos grandes cen-

The Residents

Capa do disco “Meet the Residents” (1974)

Capa do disco “The Third Reich ‘n Roll” (1976)
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tros urbanos eram compostas por estudantes de arte 
que reinterpretavam o rock por intermédio de uma 
nova sensibilidade pós-guerra. No entanto, a maio-
ria destes grupos cantava em inglês e possuía nomes 
anglo-saxónicos - Can, Tangerine Dream, Cluster, etc 
– à excepção de uma que se destacava dentro do mo-
vimento: os Kraftwerk (termo que signifi ca “Central k
de Energia”). O grupo era formado pelos estudantes 
de música clássica, Ralf  Hütter e Florian Schneider, 
infl uenciados pelo compositor avant-garde Karl-Heinze
Stockhausen, pela música concreta de Pierre Schae-
ffer e pela banda sonora exclusivamente electrónica 
do clássico de fi cção científi ca “Forbidden Planet”, pio-tt
neiro no seu uso. 

Em 1974, os Kraftwerk lançam o primeiro de
uma série de álbuns conceptuais que os tornaria num 
dos mais importantes projectos musicais do século 
XX - “Autobahn”. A “auto-estrada”, uma das heran-
ças de Hitler, propõe uma viagem pela nova nação 
germânica industrializada com todas as suas possibi-
lidades e sonhos. “Autobahn” é um disco marcante 
para os Kraftwerk por muitos motivos: marca a sua 
última colaboração com o produtor Conny Plank (a 
quem chamavam o “Phil Spector do Krautrock”); a 
inclusão dos novos membros Wolfgang Flür e, mais 
tarde, Karl Bartos, naquela que viria a ser a forma-
ção mais duradoura da banda; e o seu estrondoso 
sucesso além-portas, chegando a nº3 na lista de ven-
das nos EUA. Com os lucros destas vendas, Hütter 
e Schneider investem em mais material para o seu 
próprio estúdio de gravação, baptizado de “Kling 
Klang”, onde trabalharam exaustivamente lançando 
quase um álbum por ano entre 74 e 81. Durante este 
período, os Kraftwerk não só se barricaram no seu 
estúdio para não sofrerem infl uências do exterior, 
como também habitaram a mesma casa durante 10 
anos.

Em “Radio-Activity” (1975), 
“Trans-Europe Express” (1977), “The
Man Machine” (1978) E “Computer 
World” (1981), os Kraftwerk constru-k
íram uma obra conceptual em torno
da identidade germânica, do seu pa-
pel no continente europeu, ao mesmo
tempo que provocavam uma autêntica 
revolução electrónica no seio da mú-
sica popular. Durante este trajecto, os 
membros da banda foram-se desper-
sonalizando, tornando-se personagens 
secundários da banda sonora de uma 
nova sociedade tecnológica que pro-
grediu das auto-estradas até aos com-
putadores - fase fi nal na qual os Kraf-
twerk se substituem literalmente por 
manequins robotizados, simbolizando
uma fusão completa entre homem e 
máquina.  É por isso surpreendente a 
importância dos Krafwerk para a músi-k
ca popular do último quarto do século
XX até ao presente. Os seus ritmos 
minimais e repetitivos provocariam o 
nascimento de novos estilos de música
hoje predominantes como o hip hop , o p
techno, e toda a electro-popa . 

Kraftwerk

Capas de discos de Kraftwerk:
1. Autobahn (1974)
2. Radio-Activity (1975)
3. Trans-Europe Express (1977)
4. The Man-Machine (1978)
5. Computer World (1981)
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A CIVILIZAÇÃO MAGMA

H
ouve uma altura em que a música impro-
visada, com durações que chegavam a 
ocupar o lado inteiro de um LP (executa-
da por virtuosos que se perdiam em solos 
intermináveis tendo por fundo cenários 

futuristas fantásticos, provindos da imaginação de 
gente como Lewis Carroll ou Tolkien), dominava 
as tabelas de vendas um pouco por todo o mundo 
ocidental. O músico que mais longe levou todos 
os excessos deste sub-género denominado de rock 
progressivo ou prog rock, proveio da cidade das lu-
zes, Paris. Christian Vander, baterista de formação 
jazzística, descobriu a sua raison d’être na música dee
John Coltrane. Aquando da morte prematura deste, 
Vander entrou em depressão profunda. Via apenas 
no seu horizonte duas possibilidades: o suicídio 
ou pôr sobre si a responsabilidade de continuar a 
obra de Coltrane. Quando se decidiu pela última, 
foi possuído por uma luz criadora. Imaginou um 
mundo, muitos séculos no futuro, quando a socie-
dade tal como a conhecemos houvesse sucumbido 
ao caos e à degradação. A colonização do espaço 
era uma realidade e as viagens interestelares prática 
comum. É neste cenário que um grupo de terráque-
os iluminados partem numa nave privada em busca 
de um novo mundo onde uma civilização, fundada 
na espiritualidade, possa fl orescer. Descobrem-no 
no planeta Kobaia, onde darão início à sua empresa.

Fundar uma banda de rock progressivo com 
base nesta mitologia fantástica não é um feito inédi-
to, aliás, pelo contrário, é quase um ritual de inicia-
ção. Mas Vander decidiu cantar as suas canções na 
nova língua que iria nascer neste planeta, o dialecto 
kobaïan que, fundido com a espiritualidade da músi-n
ca de John Coltrane, daria origem aos Magma. Em
entrevista, Vander disse que tinha inventado o ko-
baïan porque o francês não era sufi cientemente ex-
pressivo, tanto para a narrativa como para o som da 
música. A linguagem desenvolveu-se naturalmente
em paralelo com a música, através dos sons que esta 
lhe pedia. Combinando elementos de dialectos es-
lavos e germânicos com técnicas vocais empregues 
no Jazz por cantores como Leon Thomas, nascia z
uma nova língua musical obediente apenas ao som
e não às limitações fonéticas de cada idioma. Rela-

tivamente à vertente estética do projecto, Vandedededdeedddedddeddededddededededddeededeedddedeeededeeeeeeeeeeer r e e 
a banda trajavam sempre de negro, ostentando cccccccccccccccccccccccccccccccccccco-o-
lares com um símbolo inventado pelo próprio, immmamammmmmammamamamamammmmamammmmmmmama--
gem que consolidava uma ideia de culto alienígenaaaaa.a.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa  

O primeiro álbum auto-intitulado, editado emmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
1970, marca o início da odisseia kobaïan. Relata a 
partida, a viagem e a chegada ao planeta; o longo
processo de construção de uma nova sociedade de
acordo com a sua visão e a familiarização com o
território em seu redor. Os terráqueos impressiona-
dos com os seus progressos imploram um regresso
à Terra para salvar o planeta da interminável dedededededededededeedeee-
generação – pedido a que os kobaïans acedemmmmm.m.mmmmmmmm  Em s
“1001º Centigrades”, o segundo registooo,,, , , ,,, ,, ,, dddddddeddddddd  1971, 
um grupo de kobaïans aterra na Terra eeeeeeeeeeee, após a pro-s
clamação das suas soluções, são dedeedeeeeeeeeetititititititititiiitiiit dod s pelas auto-
ridades e a sua nave é confi scaddddda.a.a.a.a.a.a.a.a.aa DDD DDDDo planeta Kobaïan
ouve-se a ameaça de destruuuuuuuuiçiçiçiçiçiçiçiçiçiçiçiçi ãããããããoããã  da Terra em caso da 
não libertação dos refénnnnnnnnnnnnnssssss.ssss.ssss T Tudo termina bem com o
regresso do grupo aoaoaoaoaoaoaoaoaoaoaoaoao seu novo lar, seguro de nunca 
mais voltar. A ppppppppppparararararararararararaa ttitttt r daqui os álbuns dos Magma de-
bruçam-se sooooooooooobrbrbrbrbrbrbrbrbrbrbrbrb e aqueles que na Terra se recordam da
visita dosss k kkkkkkkkkkkkkobaïan, dos seus ensinamentos e da forma 
de os s ss s s ppppôôpôppppôpp r em prática. Os Magma gozam actualmen-a
teeeeeeee dd d dd d dddddddde um reconhecimento que tardou durante a sua 
lllllllollllll nga carreira. Ainda dão concertos, gravam álállbubububububububububububbb ns 

e Vanderererrerererrrrer aaaaaa aaaaaaiiiiiiiniiii da fala 
doooooooooooossssssssss ss kobaïans ems
entrevistas. 

5454545455454545454454545454554554454545454554555554555   ///////////////////////////////////////////////////////////// ////////////////////////////////// BB BBB B BBB B BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBANANANANANANANANANANANANNNANANANANAANANANANANAANANNNNANANAANNNNANNNNNA G!G!G!GG!G!G!G!G!G!GGGG!GG!GGGGGGG      

Capa do disco 
“1001º Centigrades” (1971)

Magma



A AMÉRICA DO DR. MOREAU

E
nquanto estudante na Ken State Universittty y yyyy yy yyyy
em fi nais dos anos 60, Gerard Casale, naaaaaaatutututututututututututural
da pequena localidade de Akron no o oooo oo o o o EEEEEEsEEEEEE tado 
do Ohio, forma um grupo artísttttticicicicicicicicicicicci o concep-
tual denominado DEVO, abababababbabababababababaa reviatura de 

“De-Evolution”, o oposto de evvvvvvvvvvvvooooololololooo ução no sentido 
darwiniano da palavra. Este cooooooooooonnnnnnncnnnnnn eito afi rmava que ao
humanidade havia paraddoo ooo oo ooo ooooo a sua evolução natural e 
encontrava-se actualmmmmmmememmmmmmm nte num estado de regres-
são. A acção do grgrgrgrgrgrgrgrgrgrgrgrg upo restringia-se ao campus uni-s
versitário, usannnnnnnnnnnnnndddddoddddddd  o conceito para a criação de pe-
ças satíricaaaaaaaasssss.s.ssssss.ss  Esta vertente algo imatura iria desper-
tar paraaaaaaaaaaaaa a dura realidade norte-americana quando a 
Guuuuuuarararararararararararaaa dddad  Nacional norte-americana assassina quatro 
cccccccococcccc legas de Casale numa investida contra uma mani-
festação estudantil anti-guerra dentro do perímetro 
da universidade, em 1970. A piada perdera a graça
quando Casale percebeu que a “De-Evolução” era 
uma realidade, e alguém tinha de avisar a popula-
ção.

Com Mark Mothersbaugh e os irmãos de ambos 
– mais conhecidos por Bob 1 e Bob 2 – transfor-
mam o grupo artístico numa banda pop e à De-Evo-
lução juntam as teorias de um livro pseudo-científi co o
de 1971 chamado “The Beginning Was the End”, es-
crito por um cientista nascido na Hungria, de nome 
Oscar Kiss Maerth. Nesta obra constava a tese de 
que a humanidade havia evoluído a partir de primmimmmmmmmmmmaaaaaaaa-aaa
tas canibais, o que colava na perfeição ao fifififififi llllllllllllmmmmmmmmemmmmm  favo-
rito de Casale e Mothersbaugh: “The ee eeee e ee ee IsIsIsIsIsIsIsIsIsIsIsIslllllllallll nd of  Lost 
Souls” de 1932, adaptação do ccccccccccccláláláláláláálálálálálássico de HG Wells, 
“The Island of  Dr. Morreaeaeaeaeaeaeaeaeaeaeae u”u”u”u”u”””u””u”u””u””uu” A ligação ao clássico de
Wells está patentee nnnnnnnnnnnnooooooo oooo hhhhino ofi cial da “De-Evolução” 
- “Jocko Homomomomomomomomommmmomo o” - onde se ouve o cântico “Are we
not memememememememememememeen?n?n?n?n??n?n?n?n??n  We are DEVO!”, adaptado do lema das 
crcrcrcrcrcrcrcrcrcrcrrcc iiiiaiaiiaiiii turas mutantes do Dr. Moreau. 

David Bowie, fervoroso adepto dos DEVO, 
convenceu Brian Eno a produzir o primeiro álbum da 
banda gravado na Alemanha, no estúdio de Connie

Capa do disco “Q:Are We Not Men? A: We are DEVO!” (1977)

DEVO

Plank (esse mesmo, o “Phil Spector ddddddddddddooooooooo oooo KKKKKKKrKKKKK autrock”) 
e em 1977 é lançado “Q: Are weweeeeeeeeee nnnnnnnnn nnnoot men? A: We are 
DEVO”, verdadeira ofennsisisisisisisisisisis vvvvvvvavavvvv  DEVO contra a socie-
dade norte-americananananananananaanananan . OOOOO OOOOOO seu impacto fez-se sentir da 
pior maneira. . . NiNiNiNiNiNiNiNiNiNiNiNN nguém entendeu a “De-Evolução” e 
como aaaaaaaaaa iiiiiiiiii iggggngggg orância anda de mãos dadas com a vio-
lêlêlêêêêêêêlêêêncncncncncncncncncncncncnnnn iiiiiiaiiiii , a Rolling Stone rotulou-os de fascistas. Contu-e
do, junto do público os DEVO iriam causar alguma O
sensação, devido em grande parte ao nascimento da 
MTV. Os DEVO tinham acumulado muito trabalho O
audiovisual, aquilo a que se chama comummente de 
videoclip, formato desconhecido no dealbar da década 
de 80. E como a MTV precisa de material para encher 
a programação, os DEVO dominaram a O playlist diária t
do canal, expondo a juventude norte-americana ao seu 
universo subversivo patente nos vídeos de “Satisfac-
tion”, “Jocko Homo” ou “Whip It”, tornando-os, por 
brevíssimos momentos, a banda mais cool dos EUA.l

Mas, por esta altura, o grupo tinha deixado o 
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fervor idealista, substituído por uma ironia ácida e amarga, 
própria de quem não se consegue fazer entender. Sensação 
ilustrada na melodia em tons rosa de “It’s a Beautiful World”
a que se contrapunha o sarcasmo dos versos de Casale: “It’s a 
beautiful world we live in / A sweet romantic place / Beautiful people 
everywhere / The way they show they care / Makes me want to say /
It’s a beautiful world / For you/ Not me”. Os DEVO tinham dei-
xado de ser relevantes e apagaram-se naturalmente após uns 
quantos álbuns. Destinados a habitarem a história do rock 
enquanto bizarria passageira, iriam voltar a reunir-se para uns 
concertos de apoio à candidatura de Barak Obama (DEVO-
bama) – para Casale, Sarah Palin era a prova irrefutável da 
De-Evolução. Depressa começaram a surgir, dos mais varia-
dos espectros musicais, interessados em produzir o regresso 
dododododododododododos DEVO, de Snoop Doggy Dog a Trent Reznor. Casale
costttttttttttumuuuuuuuuuu ava dizer que os DEVO eram o cruzamento entre os 
“Flinstototototototototototones” e os “Jetsons”, querendo com isto dizer que a 
evoluçãooo t t tt t tt tecnológica tem de ser acompanhada de uma evo-
lução psicollololololollololollógóóóóóóóóóógica, e atendendo ao estado actual do mundo, a 
De-Evolução é cccccccccccadaaaaaaaaaa a vez menos uma ideia absurda.o

one, two, three...

O
pós-modernismo cccaaaaraarararaaa acteriza-se pela troca de bens 
imateriais, como a inforororororororororrrrmação e os serviços (nascidos 
das tecnologias eletrónicaaaaaaaaaaa e      nuclear) e pela imposiçãoooooooooooooo 
obsessiva de uma mentalidadadadadadadadaddadade revisionista. Ou seeeeeeeeeeeeeeejjjajajajajajajjjajajjj , 
o artista criativo foi substituííííííídododododododdoddod  pelo artista técnnnnnnnnnnnnnniiiiiiiciiiiii o, 

capaz de manipular manifestações do papapapapapaaaaaaassado criandddooooooo ooooooo algo 
de novo sem elementos originais ou inovavavavavavavavavavavadores. PPPPPPPPPPPPPPPoooooorooooo  isso, 
a Pós-Modernidade é 
traçada como a época 
da perda de sentido 
da narrativa humana, 
onde o hedonismo 
é quase um valor to-
talitário, pois no seu 
epicentro encontra-se
o primado da liberda-
de absoluta e do fi m 
dos grandes confl itos 
ideológicos do século 
XX. Os seus sinto-
mas traduzem-se na 
substituição da ética 
pela estética, do nar-
cisismo, na apatia, nooooooooooo 
simulacro, daí que sssssssssssssse
utilize continuameeeeeeeeeeeennntnnnn e
a cópia de elememememememememeemeementos 
pré-existentes. Em 
suma, o póóósssssss-sssss moder-
nismo evideeeeeeeneeeeee cia a morte das grandes ideiassssssss eeeeee e eeee e e o fi m do mis-
tério da cririririririririririririr ação artística.

Estataaaaaaaaaa defi nição bastante negra dodododododododododododod  pós-modernismo as-
senta, aaa meu ver, que nem ummaaa aaaaa aa aaa lllllllulll va em grupos como os 
LCD D D D D D D D D D DDD Soundsystem. Mas, gostaaaaaaaaaaaariririririririririririr a de contrapôr à inanidade de
Jammmmmmemmmmmm s Murphy & Compapapapapapapapapapapaaap nnnnnnhnhnhnhnhnn ia, o primeiro projecto de outro 
sususuususususususuusus per-ego do rock cocococococococococococontemporâneo, Jack White. Os White
Stripes contrariarrrarrrrrrrrraaaaaaaamaaaa  a ideia de liberdade total como motor 
da emancipaçaççaçaçaçaçaççaçaçaçaççãoãoãoãoãoãoãoãoãoãoãã  humana e durante cerca de uma década de-
senvolverararararararararararaaar mmmm m um corpo de trabalho assente num conceito que

afi rma haavavavavavavavavavaver mais criatividade oooooonnnnnndndnnnnn e existirem menos oportu-
nidades. AAAAAAAAAAAo oooooooooo Blues roubaram o mmmmmmimmmmmm stério da sua simplicidade; ao s
neo-plasticiiiiiiiiiiiismssssssss o fl amengo aaa    aa  presentação estética; a Nikolai 
Tesla a magiiaaaa aaaaaaa da electricidaaaaaaaaaaaddddddeddddd ; e a Orson Welles, a ideia de lo-
gro enquanto eeeelemento fufufufufufufufufufufufundamental de uma narrativa huma-
na. Tudo isto enennnennnnnnncaixadooooo o ooooooo no número 3 – voz, guitarra e bateria 
ou branco, vermmmmemmemmmemm lho eeeeeeee ee preto (as primeiras manifestações cro-
máticas que o olhhhhohhhhhhhoooooo   aa   preende). Deste modo, através da fusão 
de elementos préé---eeee----eee-ee---eee-ee-eeeeeexistentes, os Stripes relembraram que não 
é o aparato tecnnnnnnnnnnnnnnnnoooololoooooo ógógggggógggggggggico mas sempre o elemento humano que 
domina o prooooocccccccecccccccccc sso ccrcrcrcrcrcrcrcrcrrcrccrcriativo. 

Assim, eeeeeeeeeeeeem conclulululululululululululusão, temos dois tipos de pós-moder-
nismos domomomomomomomomomomomomommo inantes: o qqqqqqqqqqqqqqque dá primazia ao autor (LCD Soun-((
dsystem) e e e e e ee e e ee ee ee o que dá primaaaaaaaaaaaaaaazia à obra (mm White Stripes). Resta saber s
por quuuuuuuuuuuuuueeeeee e eeeee caminhos se desssssdsssdsdssdsdss obrará o Pós-Modernismo, se ele 
tambbbbbbbbbbbbbbbbéééééémémééééééé  sofrerá uma ruptutuuuuuuuuuuuura inevitável; se será, enfi m, subs-
tituuuuuuuuuuuuuuíííííídídídídííííí o por outro movimentntnntntntntntntntntntto sócio-cultural. Até lá, termino 
cocococococooocococoocoooc m a citação do último diiiiiiiiiiiiiálááááááááááááááá ogo ouvido no clássico “The 
TTTTTTTThTTTTTT ing from Another World” ”” de Christian Nyby (e Howard 
Hawks): “Everyone of  you listeninnnnngggg g gggggggggg to my voice, tell the world, tell this 
to everybody wherever they are. Watch hhhhhh thtttttt e skies. Everywhere. Keep look-
ing. Keep watching the skies.” 

Frame do videoclip “Seven Nation Army” (2003) 
de The White Stripes
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Em Março de 2012, a BioWare e a Electronic Arts viram-se a braços com uma 
polémica especialmente incendiária (mesmo para os padrões actuais da Inter-
net) a propósito do lançamento de Mass Effect 3, o terceiro título da aclamada 

série de role-play games (RPG). Que o lançamento de um jogo possa ser polémico não 
é novidade: também em 2012, a Blizzard Entertainment enfrentou a fúria dos fãs no 
lançamento do muito aguardado Diablo 3, e há apenas algumas semanas estourou nos 
colo dos responsáveis dos estúdios da Maxis uma crise similar no lançamento do não 
menos aguardado SimCity. Para um observador menos atento, ou menos ligado a este 
meio, estes três casos poderiam indicar apenas que entre os fãs de videojogos se en-

contram muitos clientes mimados, difí-
ceis de contentar e prontos a extravasar 
o seu descontentamento à mais pequena 
falha. Em resumo, o célebre conceito de 
gamer entitlement, defendido por alguns 
meios da imprensa especializada com 

POR JOÃO CAMPOS
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mais condescendência do que verosimi-
lhança, e que por si só daria (e deu) azo 
a polémicas dentro de polémicas. O meu 
ponto aqui é outro: trolls à parte, há uma 
diferença fundamental entre as polémi-
cas de Diablo 3 e SimCity 5 e a de Mass 
Effect 3. Nos dois primeiros casos, e em 
termos gerais, o desagrado audível dos 
fãs deveu-se a problemas na estrutura do 
próprio jogo (a itemização e os leilões no 
primeiro caso, a falta de funcionalidades 
essenciais no segundo) e à imposição – 
problemática, como se viu – da experiên-
cia online mesmo quando o objectivo é 
jogar em modo de single-player; no caso de 
Mass Effect 3, a polémica centrou-se numa 
questão narrativa.

É neste ponto que reside a singularidade 
da crise enfrentada pela BioWare e pela 
Electronic Arts há pouco mais de um 
ano: dezenas de milhares de jogadores, 
fãs de longa data da série, manifestaram 
de forma ruidosa em fóruns públicos o 
seu desagrado pela conclusão da histó-
ria daquela trilogia. Não por quaisquer 

problemas inerentes à estrutura do jogo, 
ou mesmo devido às práticas comerciais 
dos estúdios (e havia muito por que re-
clamar nestes campos); protestaram, 
sim, por considerarem que o desenlace 
do enredo construído desde o original 
Mass Effect em 2007 quebrava a lógica 
interna daquele universo fi ccional em 
vários pontos, dando saltos narrativos 
duvidosos e recorrendo a um artifício de 
deus ex machina (curiosamente literal) para 
dar à narrativa uma resolução não só an-
ticlimática como pouco coerente. Uma 
preocupação artística, portanto – como 
dores de crescimento de um meio cada 
vez mais narrativo. Aqui, nada de novo: 
os meios tradicionais de contar histórias, 
como a literatura, o cinema, ou a televi-
são, também as sofreram. Recordemos, a 
título de exemplo, a morte de Sherlock 
Holmes e o hate mail recebido por Arthur 
Conan Doyle, ou a fúria dos telespecta-
dores para com a morte de Bobby Ewing 
em Dallas. Ou os milhares de fi lmes trun-
cados e alterados no seguimento de ses-
sões de pré-visionamento com plateias 
seleccionadas. 

É certo que Mass Effect é, na sua essência, 
uma série de RPG, género que desde os 
seus primórdios privilegiou as questões 
narrativas e o enredo – basta olhar para 
alguns dos títulos que fi zeram a sua histó-
ria, como Ultima (Richard Garriot, 1980), 
The Legend of  Zelda (Nintendo, 1986), 
Fallout (Interplay Entertainment, 1997), 
Baldur’s Gate (BioWare, 1998) ou Planesca-
pe: Torment (Black Isle Studios, 1999), que 
sempre enquadraram as suas aventuras 
num corpo narrativo elaborado e refi na-
do ao longo dos anos. Isto talvez ajude a 
enquadrar um pouco a natureza do deba-
te, mas não servirá decerto para explicar 
as proporções descontroladas que gerou. 
Afi nal, pesa ainda – com alguma injus-
tiça, importa acrescentar – sobre o uni-

verso dos videojogos o preconceito da 
infantilidade e da imaturidade do meio, 
pelo que acompanhar no seu seio um es-
cândalo de natureza narrativa não deixa 
de ser curioso. Mas a verdade é que há 
muito que os videojogos passaram de um 
meio de puro entretenimento para um 
novo formato narrativo, capaz de desen-
volver e de contar as suas próprias his-
tórias – e indo buscar muitas infl uências 
narrativas à fi cção especulativa e aos seus 
vários géneros, da fantasia ao horror e à 
fi cção científi ca. O próprio Mass Effect, 
aliás, é disso um exemplo perfeito: uma 
vasta space opera cujo enredo se estende 
por uma galáxia povoada por civilizações 
alienígenas distintas e complexas; um Star 
Wars (passe a comparação) sofi sticado da 
era da interactividade, no qual o jogador 
pode personalizar o seu – a sua – pro-
tagonista para participar de forma activa 
e individualizada na história de uma Via 
Láctea ameaçada pelo regresso de má-
quinas sencientes e letais, que a cada 50 
mil anos exterminam de forma efi ciente 
e despreocupada toda a vida inteligente 
da galáxia. No decurso desta aventura, 
o jogador relaciona-se com outras raças 
alienígenas (de forma mais ou menos ín-
tima), explora as histórias dos seus com-
panheiros e das várias civilizações que 
coabitam com a Humanidade na galáxia, 
e envolve-se numa missão para salvar o 
universo. Como se pode ver, longe vão já 
os tempos de Space Invaders (Taito Corpo-
ration, 1978) ou de Asteroids (Atari, 1979), 
quando os jogos se limitavam a recorrer 
a elementos tradicionais da fi cção cien-
tífi ca para recriar os seus ambientes in-
teractivos, sem preocupações narrativas 
relevantes. 

Literatura e videojogos: 
das “novelizações” à adaptação 
invertida de The Witcher
Algumas das mais relevantes franchises do 
universo dos videojogos viram os seus 
universos e as suas personagens viver 
novas e velhas aventuras na literatura. 
Starcraft (Blizzard Entertainment, 1998) e 
Warcraft: Orcs and Humans (Blizzard En-
tertainment, 1994) são disso exemplo, 
com autores como Jeff  Grubb e Richard 
A. Knaak a escrever e publicar livros de 
relativo sucesso no meio, mas estão longe 
de ser casos isolados: jogos como Halo: 
Combat Evolved (Bungie, 2001), God of  
War (Sony, 2005) ou Mass Effect conhece-
ram várias “novelizações”, em romance 
e em banda desenhada, que exploraram 
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o passado dos protagonistas, algumas
histórias laterais e mesmo as mitologias
dos universos fi ccionais, dando um en-
quadramento mais rico às aventuras inte-
ractivas das suas personagens. Claro que
o contrário também acontece – universos
literários de grande sucesso como Harry 
Potter, rr The Lord of  the Rings ou s His Dark
Materials também foram abordados ems
formato de videojogo, se bem que seja

discutível se tal se deveu ao suces-
so comercial dos livros originais
ou das respectivas adaptações ci-
nematográfi cas.

Talvez por isso o caso de The 
Witcher seja bastante invulgar r
na indústria. Ainda que An-
drzej Sapkowski considere as
narrativas desenvolvidas pela
CD Projekt Red como “não-

canónicas” relativamente ao

seu universo literário, a verdade é que os
estúdios polacos fi zeram um trabalho
excepcional na transposição dos vários
elementos que constituem o universo fi c-
cional do celebrado autor polaco para um
formato interactivo. Um dos vários sleeper 
hits de 2007, s The Witcher tornou-se numr
dos mais populares RPG contemporâ-
neos devido ao carisma do protagonista,
Geralt of  Rivia, e ao seu universo de dark
fantasy que combina y tropes convencionais s
da fantasia literária com o folclore do les-
te europeu e com momentos de delicioso
humor negro. O enredo é desenvolvido
através de um sistema tradicional de quests
com várias bifurcações, onde cada joga-
dor pode escolher o seu percurso com
base nas escolhas que lhe parecerem mais
acertadas – um pouco como acontece em
Mass Effect. A diferença reside na morali-tt
dade subjacente a cada escolha, e se Mass 
Effect mostra de forma clara a vertente t

Paragon e n Renegade das várias e
opções, em The Witcher essa r
polarização nunca é evidente,
com as consequências das vá-
rias escolhas a ganharem por
isso uma maior imprevisibili-
dade. A história iniciada em
The Witcher teve continuidader
em 2011 com The Witcher 2: 
Assassins of  Kings, aclamado ss
como um dos jogos daque-
le ano; e The Witcher 3: Wild 
Hunt já se encontra em de-t
senvolvimento. Este tercei-
ro jogo centrado na história
de Geralt of  Rivia promete
continuar a transposição do
universo de Sapkowski, mas
desta vez para um formato
open world de características d
idênticas àquele que há dois
anos fez a delícia de jogado-
res em todo o mundo em The 
Elder Scrolls V: Skyrim. 

High Fantasy e Space Opera 
na estratégia em tempo real
Nos primórdios dos jogos de estraté-
gia em tempo real encontramos Dune II
(Westwood Studios, 1992), que como o
título indica foi um videojogo inspirado
na popular série literária de Frank Her-
bert e na adaptação cinematográfi ca de
David Lynch. Dune II foi aclamado pela I
crítica e estabeleceu as fundações de um
género de videojogos que ganharia po-
pularidade nos anos que se seguiriam,
com títulos como Command & Conquer 
(Westwood Studios, 1995), com uma
breve narrativa de fi cção científi ca pós-
apocalíptica numa Europa alternativa, e
Warcraft: Orcs & Humans, com uma his-ss
tória de high fantasy reminescente da Terra y
Média de Tolkien, com os Orcs do mun-
do de Draenor e os Humanos do mundo
de Azeroth a opor-se no campo de bata-
lha. À época, a rivalidade entre os estú-
dios da Westwood e da Blizzard deu um
grande impulso ao desenvolvimento do
género, tendo a última apostado também
na componente narrativa dos seus jogos
para lhes conferir uma maior profundi-
dade e longevidade. As sequelas de War-
craft, tt Warcraft II: Tides of  Darkness (1996)s
e Warcraft III: Reign of  Chaos (2002), e res-
pectivas expansões, Warcraft II: Beyond the 
Dark Portal el Warcraft III: The Frozen Thro-
ne (2003), aprofundam o confl ito original
entre Orcs e Humanos, envolvendo mais
raças (como elfos e trolls), heróis como s
Turalyion, Kadghar, Thrall e Thyrande
Whisperwind, territórios mais vastos e
um maior enquadramento histórico e mi-
tológico não só para as várias raças, mas
também para todo o mundo de Azeroth.
Esta complexidade narrativa acabou por
ser explorada em vários livros de fi cção
ligados à narrativa do jogo, e viria a servir
de alicerce em 2004 para World of  War-
craft, o tt massively multiplayer online (MMO)
RPG que viria a dominar o seu mercado
até ao presente.
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Mas foi com Starcraft e a sua expansãoft
Broodwar (ambos de 1998) que a Blizzardr
refi nou os seus elementos narrativos ao
colocar o popular sistema de jogo de
Warcraft II num fascinante e bem estru-I
turado ambiente de space opera capaz dea
reconhecer e homenagear as suas muitas
infl uências (os fi lmes Aliens, de James ss
Cameron, e Starship Troopers, de Paul 
Verhoeven serão as mais evi-
dentes) enquanto 
recriava uma narra-
tiva original. Numa 
região da galáxia co-
lonizada muitos anos 
antes, a Humanidade 
vê-se obrigada a en-
frentar duas poderosas 
raças alienígenas, os in-
sectóides Zerg e os psí-
quicos Protoss, num en-
redo movido por intriga
e rebeliões e sustentado
por Sarah Kerrigan, um
das mais memoráveis vi
lãs da história dos video
jogos. As mais recentes versões de
Starcraft, tt Wings of  Liberty (2010) ey Heart of
the Swarm (2013) não fazem justiça ao bri-
lhantismo narrativo de Broodwar, a todosrr
os níveis um marco do formato. 

Os fi rst person shooters e as 
narrativas de fi cção científi ca: 
do suporte ao progatonismo
Se desde cedo as narrativas fantásticas
conquistaram um lugar de destaque na
indústria dos videojogos, durante mui-
to tempo viram-se limitadas a um papel
de suporte para toda a estrutura inte-
ractiva, servindo como enquadramento
para a progressão do jogador e pouco
mais. Um meio para um fi m – comple-
tar o jogo, e não um fi m em si. Com a

excepção de alguns RPG e de algumas
aventuras gráfi cas (que, por a sua natu-
reza muito particular, sempre apostaram
mais nas narrativas e na resolução de pu-
zzles), os enredos apresentados por boass
parte dos videojogos eram simples, mais
ou menos lineares, e quase sempre sub-
jugados à lógica das várias mecânicas in-
teractivas dos jogos – algo especialmente

visível no género dos
erson shooters (FPS). s
ndo Duke começa
ombater alieníge-
na Los Angeles

adida do clássico
ke Nukem 3D (3D D
alms, 1996), o jo-
dor sabe que por
trás de cada nível
de cada um dos
ês episódios do

ogo há um enredo
imples e linear que
serve um único
propósito: forne-
rotagonista (avatar

do jogador) o enquadramento necessá-
rio para a crescente complexidade dos
desafi os apresentados. O mesmo se ve-
rifi ca em títulos como Doom (id Softwa-m
re, 1993) ou Quake (id Software, 1996),e
ambos com narrativas que servem ape-
nas de enquadramento à premissa funda-
mental dos jogos (eliminar alienígenas e
monstros – não tão diferente de Space In-
vaders, afi nal) e aos vários elementos quess
a integram (dispositivos de teletranspor-
tação, por exemplo). Mas mesmo num
shooter tão tradicional como r Duke Nukem 
3D existem alguns detalhes narrativos D
que o colocam num patamar narrativo
distinto de outros títulos seus contem-
porâneos. A começar pelo protagonista,
Duke: o típico herói de acção dos anos
80, politicamente incorrecto e irrepro-
duzível num videojogo contemporâneo
(como se viu no fi asco de Duke Nukem 
Forever, em 2011). O verdadeiro charmerr

de Duke Nukem 3D, porém, reside no 
seu tom de paródia vincado e assumido 
desde os primeiros minutos de jogo, ata-
cando tanto o universo dos videojogos 
ao qual pertencia (“That’s one doomed Spa-
ce Marine”, comenta Duke a dada altura, ”
numa alusão a Doom) como ao cinema. m
Passe a associação óbvia de Duke com 
Ash Williams de The Evil Dead (“d Groo-
vy!”): quem não se lembra de, no fi nal do””
nono nível do segundo episódio do jogo, 
encontrar na Lua o monólito de 2001: A 
Space Odyssey? 

Claro que no género muito particular dos 
FPS a questão narrativa fi cou arrumada 
em 1998 com o lançamento de Half-Life
(Valve): o jogador entra num universo 
de fi cção científi ca com um enredo mais 
complexo, com algumas inspirações em 
jogos anteriores (como Doom em Quake) ee
mas com um desenvolvimento narrati-
vo mais denso e aprofundado através de 
um argumento sólido e de eventos pré-
confi gurados e de vídeos. A sua sequela, 
Half-Life 2 (2004), e os dois episódios que 2
se seguiram, aprofundaram ainda mais o 
mundo pós-apocalíptico que o protago-
nista Gordon Freeman explora no se-
guimento do desastre de Black Mesa. Na 
mesma linha surge Halo: Combat Evolved, dd
utilizando um mundo anelar inspirado 
naquele que Larry Niven celebrizou em 
Ringworld (1970) para desenvolver a opo-d
sição entre Master Chief  e as forças do 
Covenant. E, em 2007 – ano gordo para 
os apreciadores de videojogos com boas 
histórias –, a Irrational Games lançou 
Bioshock para aclamação geral.k

Da História Alternativa à 
Filosofi a: o caso de Bioshock
Bioshock, o sucessor espiritual de System 
Shock produzido pela Irrational Games,
conseguiu com o seu lançamento em 
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2007 revitalizar não só o formato mas
também as ambições narrativas dos vi-
deojogos. Tal proeza deveu-se não só a
uma jogabilidade renovada, mas também
– sobretudo, diria – à sua componente
narrativa, fi rmemente ancorada em três
pilares: uma atmosfera retrofuturista úni-
ca, um enredo complexo com perspecti-
vas morais desafi antes, e um enquadra-
mento fi losófi co que deu à narrativa uma
maior densidade.

A acção de Bioshock tem lugar na cidade de k
Rapture, um paraíso fi losófi co e capitalista
construído no leito do oceano pelo visio-
nário magnata Andrew Ryan, como refú-
gio para todos os empreendedores como
ele que quisessem escapar ao jugo estatal
e estatizante das nações da superfície - os
“prime movers”, se quisermos recorrer
aos termos de Ayn Rand. De facto, uma
das principais inspirações para Bioshock – k
reconhecida pelo próprio criador do jogo,
Ken Levine – foi Atlas Shrugged, o dd magnum 
opus de Rand e defi nição literária de toda as
fi losofi a objectivista que defi niu nas suas
obras. A cidade de Rapture é, para todos
os efeitos, uma recriação subaquática em
Art Déco do “Galt’s Gulch”, e muitas são
as semelhanças superfi ciais entre Andrew 
Ryan e o herói randiano John Galt. Mais
do que um shooter de acção orientado porr
uma narrativa sombria, Bioshock constituik
também uma refl exão crítica ao objecti-
vismo randiano, que explora – sem tomar
um partido claro – tanto as forças como
as vulnerabilidades daquela corrente fi -
losófi ca. Pela maturidade do seu enredo,
pelas escolhas que impõe ao jogador e
por toda a “bagagem” fi losófi ca que in-
cluiu no fascinante universo alternativo
que criou, Bioshock é, com toda a justiça,k
um dos exponentes máximos da vertente
narrativa nos videojogos.

Portal: O triunfo do minimalismo 
narrativo e a importância do 
voice acting
No extremo narrativo oposto a títulos 
como Half-Life e e Bioshock, com a sua ac-
ção rápida e os seus enredos vastos, com-
plexos e repletos de consequências, en-
contramos Portal, o ll sleeper hit da Valve quet
passou de um quase-protótipo incluído 
na célebre Orange Box (entre dois títulos x
consagrados como Half-Life2: Episode 2
e Team Fortress 2) para uma das22 franchises
mais aclamadas dos últimos anos tanto 
pela crítica, como pelo público. E isso 
deveu-se não só à formidável mecânica 
de jogabilidade que sustenta o jogo – na 
prática, um FPS sem violência –, mas 
também à narrativa minimalista de fi cção 
científi ca que enquadra toda a sucessão 
de puzzles. Onde jogos mais ambiciososss
como Mass Effect recriam todo um uni-t
verso inspirado nas space operas tradicio-s
nais, Portal pede emprestado o mundo es-l
tabelecido em Half-Life para se posicionar e
nas suas franjas; onde Bioshock apresenta k
toda a cidade de Rapture (ou de Colum-
bia, se considerarmos o novo jogo) inteira 
para explorar, Portal limita-se às salas de l
teste do complexo subterrâneo da fi ctícia 
Aperture Science. E ao invés dos vastos 
elencos de outros títulos, o jogo Portal ori-l
ginal apresenta apenas duas personagens: 
a protagonista, Chell, que nunca diz uma 
palavra, e a inteligência artifi cial GlaDOS. 

Para todos os efeitos, a narrativa de Por-
tal é toda ela sustentada por GlaDOS, a l
inteligência artifi cial que eliminou todos 
os ocupantes dos laboratórios da Apertu-
re Science com uma neurotoxina mortal. 
De certa forma, GlaDOS surge na conti-
nuidade de outras inteligências artifi ciais 
famosas na fi cção científi ca como HAL-
9000 de 2001: A Space Odyssey, de Stanley 
Kubrick e Arthur C. Clarke, a cruel AM 
que Harlan Ellison apresentou em I Have 
No Mouth, And I Must Scream (também m

adaptado para videojogo nos anos 90), ou
SHODAN dos videojogos System Shock. 
Mas GlaDOS ascende à altura daquelas
personagens não só devido ao complexo
jogo de gato e rato que joga com Chell,
mas também por toda a história suben-
tendida e aludida à medida que o jogador
avança pelas várias salas de teste. Estas
escondem vários easter eggs e pequenos s
fragmentos narrativos de histórias laterais
(como a de Rat Man), e todo o complexo
da Aperture Science explorado em Portal
e Portal 2 permite ao jogador descortinar2
(pun intended(( ) uma fascinante história de dd
fi cção científi ca autónoma no universo
de Half-Life.

Claro que a principal característica iden-
tifi cativa de GlaDOS é a sua voz, resul-
tado de um excepcional voice acting de g
Ellen McLain, a cantora de ópera norte-
americana que deu a GlaDOS a sua in-
confundível voz, tão sarcástica como
calculista. O voice acting, aliás, tem sido um gg
elemento cada vez mais utilizado – e mais 
bem utilizado – pelos criadores de video-m
jogos ao longo dos anos, substituindo as
tradicionais caixas de texto para criar um
ambiente e uma narrativa mais verosímeis
e envolventes. Neste campo, muitos são
os videojogos que apresentam já elencos
vocais assinaláveis, como Mass Effect (que t
contratou actores consagrados como
Martin Sheen, Lance Henriksen e Kei-

BABABABAAABABBABABBAABAAABABABBBAAAAAAABABBBBAABABABBBABBABABABABBABBABBBABABBABBBABABABABBABABBBBBBABBABABABBBABAAABBBAAAAABBBAABBBAABBABBBBABAABBBABBBBAAAAAAAAANGNNGGGGGGGNGNNNGGGGGNGNGNNNNGGNGNNNNGNNNNNNNNNNNGNNNNNNNNNNNGNNGNGNNGNNGNGNGNNGNGNGNGNNGGGGNGGNGNGNGNGGGGNNGNGGNGGNGNNNGGGNNGNGGNGNGNGGNNGNNGGGNGNGGGNGNGGGNGGG!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 6161661661616161616161661

«Bioshock, o sucessor espiritual de System Shock 
produzido pela Irrational Games, conseguiu com 
o seu lançamento em 2007 revitalizar não só 
o formato mas também as ambições narrativas 
dos videojogos.»
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th David) ou Bioshock. Portal também o 
fez, sobretudo com a contratação de J.K. 
Simmons e Stephen Merchant para a se-
quela de 2011; mas Ellen McLain conti-
nuou a ser a estrela do jogo, com a voz de 
GlaDOS a tornar-se numa referência de 
cultura popular. Não foi por acaso que, 
quando foi exibido o primeiro trailer do 
próximo fi lme de Guillermo del Toro, 
Pacifi c Rim, aquilo de que se falou mais na 
Internet não foi do fi lme em si, mas da 
voz de GlaDOS presente num dos me-
chas. Nada mal para um simples jogo de 
puzzles com traços de fi rst-person shooter. 

A narrativa como 
futuro do meio?
No ano passado, a Telltale Games recu-
perou um género praticamente esqueci-
do – as aventuras gráfi cas point and click 
– com The Walking Dead, um jogo nar-
rativo inserido no popular universo pós-
apocalíptico de Robert Kirkman. E fê-lo 
com mestria, apresentando um enredo 
intricado e enquadrado na continuidade 
da banda desenhada que obriga o joga-
dor a tomar decisões difíceis, de morali-
dade ambígua e com um impacto emo-
cional genuíno. Na indústria, a surpresa 
inicial tanto da crítica como do público 
cedo deu lugar à aclamação generalizada, 
e The Walking Dead foi considerado em 
diversos quadrantes como o melhor vi-
deojogo de 2012, superando títulos AAA 
muito aguardados como Mass Effect 3 ou 
Diablo 3. Uma vez mais, o ponto forte do 
jogo não foi a sua jogabilidade, mas sim 
o seu conteúdo narrativo. Uma segunda 
temporada de The Walking Dead está já 
confi rmada. 

Entretanto, e já em 2013, a Irrational 
Games lançou Bioshock: Infi nite – uma vez 
mais, para aclamação generalizada –, que 
mais do que uma sequela é um sucessor 
espiritual do original Bioshock , deixando 
as profundezas do oceano para ascender 
aos céus na cidade voadora de Columbia, 
e explorar uma narrativa ambiciosa num 
cenário de história alternativa (e um tanto 
ou quanto steampunk) dos Estados Uni-
dos. A Trion Worlds e o SyFy Channel 
aliaram-se para uma oferta conjunta: De-
fi ance, um massively-multiplayer online shooter 
na terceira pessoa cuja narrativa está liga-
da à série televisiva pós-apocalíptica es-
treada em Abril. E muitos outros títulos 
em desenvolvimento parecem continuar 
a apostar em narrativas complexas em 
ambientes de fantasia e fi cção científi ca. 
Destiny, o próximo título dos estúdios da 
Bungie, foi anunciado com a promessa 
de ser um FPS num ambiente de fi cção 
científi ca, e o cyberpunk parece estar de 
regresso com Remember Me, da Capcom, 
previsto ainda para este ano, e Cyberpunk 
2077, adaptação do 
RPG pen & paper 
Cyberpunk 2020 para 
um RPG em for-
mato open world pe-
los estúdios polacos 
da CD Projekt Red 
– que, convém não 
esquecer, também 
se encontra a desenvolver The Witcher 3: 
Wild Hunt. 

É certo que boa parte dos videojogos 
mais populares não precisam de recorrer 
a narrativas complexas para conquistar 
o seu público – simuladores desporti-
vos (e outros), alguns shooters e jogos de 
arena multiplayer são jogados todos os 
dias por milhões de pessoas em todo o 
mundo. Mas muitos daqueles que op-
tam por contar uma história, recorrem 
aos vários géneros da fi cção especulativa 

para desenvolver as suas premissas, os 
seus ambientes e as suas personagens. 
Para além dos títulos referidos ao longo 
do texto, muito fi ca por dizer de outros 
jogos de sucesso - como Final Fantasy 
(Square, 1987), The Elder Scrolls (Bethesda 
Game Studios), 1994), Resident Evil (Cap-
com, 1996), Fallout (1997), Deus Ex (Ion 
Storm, 2000), Star Wars: Knights of  the Old 
Republic (BioWare, 2003), Dragon Age: 
Origins (BioWare, 2009), e muitos outros 
– que ao longo dos anos mostraram aos 
seus fãs universos fi ccionais complexos 
e diversifi cados, explorando premissas 
tradicionais da fantasia e da fi cção cien-
tífi ca através da sua lógica interactiva. 
Jogos com uma forte componente nar-
rativa, que não pela sua jogabilidade mas 
também pelos seus enredos sofi sticados 
e pelas suas personagens inesquecíveis 
conquistaram o público – e que decerto 
continuarão a conquistar nos anos vin-
douros, dando à fi cção de género mais 
um palco privilegiado para contar as suas 
histórias. 

João Campos é natural do concelho de Odemira, no 
Alentejo – terra fantástica mas com pouco fantástico, 

pelo que vive em Lisboa há quase uma década. 
Licenciou-se em Jornalismo, escreveu sobre Tecnologias 

de Informação  e mantém actualmente o blogue 
“Viagem a Andrómeda”, dedicado à fantasia e à fi cção 

científi ca na literatura, na banda desenhada, no cinema, 
na televisão e nos videojogos.  

http://viagem-andromeda.blogspot.pt/
.
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O
barco a vapor trouxe-nos de 
Constantinopla até à cos-
ta da ilha de Prinkipo, onde 
desembarcámos. Não eram 
muitos os passageiros. Havia 
uma família polaca, pai, mãe, 
fi lha e o noivo desta, e nós os 
dois. Oh, sim, e não posso es-

quecer-me de que quando já estávamos 
na ponte de madeira que liga o Corno 
Dourado a Constantinopla, se juntou a 
nós um grego, um rapaz bastante jovem. 
Era provavelmente um artista, a avaliar 
pela pasta que trazia debaixo do braço. 
Os cabelos longos, pretos e ondulados, 

car-se dela. Apoiava-se no noivo quando
caminhava e fi cava sentada com bastan-
te frequência para descansar, enquanto
uma pequena tosse seca e persistente
interrompia os seus murmúrios. Sempre
que tossia, o seu acompanhante parava
atenciosamente a caminhada. Olhava
sempre para ela com um ar de comise-
ração sofredora, mas ela devolvia-lhe o
olhar e dizia:

– Não é nada. Estou feliz!
Ambos acreditavam na saúde e na 

felicidade. 
Por recomendação do grego, que 

se separou de nós assim que chegámos

que não pudéssemos ver os seus dese-
nhos – disse eu.

– E nem precisamos de os ver – disse 
o jovem polaco. – Temos à nossa frente
paisagem sufi ciente para admirar. – Um
pouco depois, acrescentou: – Parece-me
que nos está a retratar como uma espé-
cie de pano de fundo. Bem, é deixá-lo!

Tínhamos realmente paisagem sufi -
ciente para onde olhar. Não existe canto
do mundo mais bonito ou mais feliz do
que Prinkipo! A mártir política, Irene,
contemporânea de Carlos Magno, viveu
ali durante um mês, quando estava no
exílio. Se pudesse ali viver durante um

fl utuavam-lhe até aos ombros, o rosto 
era pálido e os olhos negros estavam 
profundamente enterrados nas órbitas. 
O rapaz despertou o meu interesse des-
de o início, principalmente pela sua de-
licadeza e conhecimentos das condições 
locais. Só que falava demasiado e acabei 
por me afastar dele.

A família polaca era bastante mais 
agradável. O pai e mãe eram pessoas 
bondosas e simpáticas, o noivo um ra-
paz jovem e bonito, de modos directos 
e refi nados. Dirigiam-se a Prinkipo para 
passar os meses de Verão por causa da 
fi lha, que se encontrava um pouco com-
balida. A bonita e pálida rapariga estava 
ou a recuperar de uma doença grave ou 
então uma doença séria estava a acer-

ao cais, a família instalou-se no hotel da
colina. O encarregado do hotel era um
francês e todo o edifício estava confor-
tável e artisticamente equipado, seguin-
do o estilo francês.

Tomámos o pequeno-almoço juntos 
e quando o calor do meio-dia esmore-
ceu um pouco, decidimos subir para as
colinas, onde no bosque de pinheiros
siberianos nos deliciámos com a vista.
Mal tínhamos acabado de encontrar um
lugar adequado para nos instalarmos
quando o grego reapareceu. Cumpri-
mentou-nos levemente, olhou em re-
dor e sentou-se a poucos passos de nós.
Abriu a pasta e começou a desenhar.

– Acho que ele se sentou proposita-
damente de costas para as rochas para

mês, viveria feliz com as memórias da-
quele lugar para o resto dos meus dias!
Jamais esquecerei aquele único dia que
passei em Prinkipo.

O ar era tão límpido como um dia-
mante, tão suave e meigo que a nossa
alma pairava nele, elevando-se na dis-
tância. À direita, para lá do mar, eleva-
vam-se os acastanhados picos asiáticos;
à esquerda, ao longe, estendiam-se as
violáceas costas íngremes da Europa. A
vizinha Chalki, uma das nove ilhas do
Arquipélago do Príncipe, erguia-se com
as suas fl orestas de ciprestes até à pací-
fi ca altura como um sonho lamentoso,
coroada por uma grandiosa estrutura – 
um asilo para aqueles cujas mentes esta-
vam doentes. 
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r de Marmára agitava-se sua-
vemente e exibia todas as cores, como 
uma opala brilhante. Ao longe, o mar 
era branco como o leite, depois rosado, 
entre ambas as ilhas brilhava em tons 
alaranjados e por baixo de nós era ma-
ravilhosamente azul-esverdeado, como 
uma safi ra transparente. Era resplan-
decente na sua própria beleza. Não se 
avistavam grandes navios – apenas duas 
pequenas embarcações com a bandeira 
da Inglaterra corriam velozes ao longo 
da costa. Uma delas era um barco a va-
por do tamanho de uma torre de vigia, 
a outra tinha cerca de doze remadores e 
quando os seus remos se erguiam em si-
multâneo da água, caíam deles pingos de 
prata derretida. Os golfi nhos confi antes 
nadavam em seu redor e mergulhavam 
com longos e arqueados voos à super-
fície da água. O céu azul era ocasional-
mente cruzado pelas calmas águias que 
planavam, medindo a distância entre os 
dois continentes.

Toda a encosta que se estendia por 
baixo de nós estava coberta de rosas 
em fl or cuja fragância inundava o ar. 
A música viajava até nós através do ar 
límpido, vinda do café perto do mar e 
ligeiramente abafada pela distância. 

O efeito era encantador. Ficámos
todos sentados em silêncio, deixando 
que as nossas almas embebessem com-
pletamente aquela imagem do paraíso. 
A jovem rapariga polaca estava deitada 
na relva, com a cabeça apoiada no colo 
do noivo. O seu rosto pálido, oval e de-
licado, estava agora ligeiramente tingido 
com uma cor suave e dos seus olhos 
azuis começaram a cair subitamente 
lágrimas. O noivo entendeu, curvou-se 
e beijou cada uma das lágrimas. A mãe 
dela comoveu-se também e chorou e eu 
– até eu – senti uma estranha pontada. 

– Aqui, o corpo e a mente têm de 
melhorar – murmurou a rapariga. – Que
terra feliz é esta!

– Deus sabe que não tenho inimigos, 
e os tivesse, seria capaz de os per-

i! – Exclamou o pai com a voz

fi cámos mais uma vez em silêncio. 
stávamos todos com uma disposição

maravilhosa – todo o cenário era indes-
critivelmente doce! Cada um de nós sen-
tia um mundo de felicidade dentro de si
e todos partilharíamos a felicidade com
o resto do mundo. Todos sentíamos o
mesmo – e por isso ninguém perturbou
ninguém. Mal tínhamos reparado no
grego que, passado cerca de uma hora,
se levantara, fechara a pasta e com um

Jan Nepomuk Neruda (1834 – 1891) nas-
ceu em Praga e foi um jornalista, autor e 
poeta checo, um dos representantes mais 
notáveis do Realismo Checo, assim como 

membro da “Escola de Maio”.

O Mar d
mente 

ter
– 

mas se o
doar aqui! –
trémula. 

E fi c
Está
m

ga e impropérios. O nosso grego estava
a discutir com o encarregado do hotel e
nós fi cámos à escuta, por pura diversão.

A diversão não durou muito tempo.
– Se eu não tivesse mais hóspedes – 

rosnou o encarregado do hotel, subindo
os degraus na nossa direcção.

– Diga-me por favor, senhor – pediu 
o jovem polaco quando o encarregado
se aproximou, – mas quem é aquele ca-
valheiro? Como se chama ele?

– Oh – quem sabe como se chama 
o sujeito? – Resmungou o encarregado
do hotel, olhando venenosamente para
baixo. – Nós chamamos-lhe o Vampiro.

– É um artista?
– Mas de que rico mister! Ele só 

desenha cadáveres. Assim que alguém
morre em Constantinopla ou aqui na
vizinhança, ele tem, no próprio dia, um
retrato completo do falecido. O sujeito
pinta-os com antecedência e nunca se
engana – é como um abutre!

A velha mulher polaca gritou assus-
tada. Nos seus braços, repousava a fi lha,
branca como a cal. Tinha desmaiado.

Num só impulso, o noivo desceu os 
degraus. Com uma mão agarrou o gre-
go e com a outra a pasta dos desenhos.

Corremos atrás dele. Os dois ho-
mens rebolavam pela areia. O conteúdo
da pasta espalhou-se por todo o lado.
Num dos desenhos, feito a carvão, es-
tava a jovem rapariga polaca, de olhos
fechados e com uma coroa de murta na
cabeça. 

ligeiro aceno de cabeça anunciara a sua
partida. Nós fi cámos. 

Finalmente, depois de várias horas, 
quando a distância se começava a tingir
de um tom violeta-escuro, tão magica-
mente bonito a sul, a mãe recordou-nos
que estava na altura de partir. Levantá-
mo-nos e caminhámos até ao hotel com
os passos soltos e descontraídos que
caracterizam as crianças despreocupa-
das. Sentámo-nos sob a bonita varanda
coberta do hotel.

Mal tínhamos acabado de nos sentar 
quando começámos a ouvir sons de bri-
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Tenho uma memória mui-
to forte de caminhar 
pela Avenida Marquês 
de Tomar, em Lisboa, 
debaixo de um sol infer-

nal, aos 17 anos, à procura da livraria 
Europa-América numa tentativa de en-
contrar um dos livrinhos de bolso da 
saga Dragonlance que me faltava para 
a colecção. Cada livro da primeira tri-
logia tinha sido dividido em dois pela 
Europa-América, e já então era difícil 
encontrá-los, mas estava determinada 
a coleccioná-los, mesmo com uma tra-
dução de qualidade dúbia. Hoje olho 
para as lombadas desses livros já tão 
gastos, quase a desfazerem-se nas mi-
nhas mãos, e sinto um enorme afecto 
e saudades das discussões com os com-
panheiros de leituras de então e como 

na mesma altura em que descobri a loja 
da Devir em Arroios com os títulos em 
inglês, que voltei em pleno ao universo 
de Dragonlance. Devorava cada volu-
me com ansiedade, desta vez em inglês. 

Já tinha lido O Senhor dos Anéis de J. 
R. R. Tolkien que me marcara imen-
so, mas embora reconhecesse que a 
linguagem e a escrita dos autores de 
Dragonlance era tudo menos sofi stica-
da, a história era tão cheia de emoção e 
aventura que muitas discussões acalo-
radas surgiam entre o nosso grupo de 
amigos porque alguém cometia a ou-
sadia e a blasfémia de dizer que Dra-
gonlance era melhor do que Tolkien. 
Claro que não era. Mas compreendia 
facilmente o amor e a devoção por 
Dragonlance. Os livros eram viciantes 
e irresistíveis.

geons & Dragons, e foi lançado pela pri-
meira vez em 1974, pela TSR, empresa 
recém-criada por Gygax e outros sócios. 
A infl uência de muitos escritores na 
criação do jogo é bem evidente. Não só 
J. R. R. Tolkien está bem presente, mas 
também Robert E. Howard, Jack Vance, 
Fritz Leiber, Edgar Rice Burroughs, Mi-
chael Moorcock, H. P. Lovecraft, outros 
autores, bem como mitologias celta e 
greco-romana.

Com a popularidade de Dungeons & 
Dragons, A TSR rapidamente descolou 
e tornou-se a empresa líder na indústria 
dos RPG (role-playing games). Chegamos 
à década de 80 e Tracy Hickman, na 
altura desempregado, cria os primeiros 
rascunhos do que viria a ser o univer-
so Dragonlance, e propõe o conceito à 
TSR que aceita. Outros parceiros de tra-

nunca deixávamos de nos deliciar com 
o humor e emoção do mundo de Dra-
gonlance. 

A primeira trilogia de Dragonlan-
ce chegou a Portugal inicialmente por 
via da Europa-América, que publicou 
apenas os primeiros três livros e o pri-
meiro volume da trilogia dos gémeos. 
Mais tarde, a Bertrand publicou num 
formato maior a primeira trilogia e o li-
vro Dragões de uma Chama de Verão, uma 
sequela que decorre 25 anos depois 
dos acontecimentos de Dragões de uma 
Alvorada de Primavera. Nunca mais vi os 
livros nas feiras ou alfarrabistas, desa-
pareceram e caíram no esquecimento.

Foi só quando entrei na faculdade e 
conheci uma data de amigos que par-
tilhavam a mesma paixão por fantasia, 

Dragonlance, 
as origens

Para compreender o sucesso mun-
dial de Dragonlance e a sua in-
fl uência inegável, é necessário 

regressar às origens. Tudo começou 
na década de 70 quando Gary Gygax 
e Dave Arneson criaram um jogo, com 
base num cenário de fantasia, em que 
cada jogador representa uma perso-
nagem com determinados atributos e 
poderes, liderados por um dungeon mas-
ter ou game master, que cria o enredo e 
testa constantemente os jogadores nas 
várias aventuras e campanhas, basean-
do-se sempre num conjunto de regras 
específi cas. O nome do jogo era Dun-

balho foram envolvidos, incluindo Mar-
garet Weis, e o grupo inicia uma série 
de jogos e campanhas, expandindo ain-
da mais o universo de Dragonlance. O 
grupo propõe à TSR uma série de livros 
a contar as histórias que iam criando, e 
assim começa a desenvolver-se a franchi-
se que iria incluir, para além dos livros, 
os jogos, manuais e miniaturas. Depois 
de uma série de falsos inícios, a dupla 
Weis & Hickman é estabelecida para es-
crever o livro que se tornou conhecido 
como Dragões de um Crepúsculo de Outo-
no. E assim se fez história. O sucesso 
de Dragonlance na década de 90 foi 
esmagador. O primeiro volume revela 
ainda uma escrita frágil, mas os volumes 
subsequentes melhoraram grandemente 
o potencial da história e revelaram per-

Miniaturas do jogo de D&D “Dragonlance: Heroes” que representam os Heróis da Lança
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Devia ter 13 ou 14 anos quando 
comecei a jogar Dungeons & 
Dragons. Éramos um grupo de 

amigos à volta de uma mesa, uma mão 
cheia de dados, muitos papéis rabisca-
dos e, claro, várias fi gurinhas de chum-
bo para simular os combates. Não vos 
consigo dizer como essas tardes, noi-
tes, madrugadas (por vezes autênticas 
diretas), se tornaram tão especiais para 
mim. Foi assim que fi z algumas das mi-
nhas melhores amizades, que aprendi a 
ler inglês (a vontade de jogar era tanta 
que tínhamos mesmo de ler aqueles ca-
lhamaços que um de nós comprava e 
os outros fotocopiavam), e que conhe-
ci um género novo que desconhecia: a 
fantasia.

Foi também por essa altura que co-
mecei a ler a saga Dragonlance numa 
edição de bolso da Europa-América. 
Sempre li muito e, naquela idade, devia 
andar numa dieta rigorosa de vampiros 
de bolso e romances históricos. Mas 
ler Dragonlance foi como uma revelação. 
Senti aquele lugar-comum, de que o li-
vro tinha sido escrito para mim. Amei 
cada personagem, a arrogância do Rais-
tlin, a nobreza de Sturm, a simplicidade 
de Caramon, o humor do kender (ho-
bbit?) Tasslehoff. Abracei tudo, em es-
pecial o mundo, os Dragões e o facto 
de serem tantos livros e aquela aventura 
não mais terminar.

Recordo-me que algum tempo depois 
descobri, para minha surpresa, que afi -
nal havia centenas de autores e mundos 
de fantasia para além dos da linha Dun-
geons & Dragons. E que até existia uma 
trilogia (a bíblia do género) intitulada O 
Senhor dos Anéis. Os anos seguintes da 
minha juventude foram passados a des-
bravar esse mundo novo. Mas na minha 
vida há claramente um antes e um depois 
de Dragonlance. Por isso, estarei para 
sempre grato a Tracy Hickman e Mar-
garet Weis por cada minuto de absoluto 
deleite que me proporcionaram. Seria 
um prazer saber que esta edição da Saí-
da de Emergência teve o mesmo impac-
to numa nova geração de leitores. Para 
que isso aconteça, arrisquem, abram a 
primeira página e deixem-se levar… 

Tudo o 
que devo a 

Dragonlance
por Luís Corte Real

sonagens que inspiraram milhares de jo-
vens ao longo de várias gerações. 

Um dos pontos fortes de Dragon-
lance trata-se do facto de constituir um 
universo partilhado. Embora os criado-
res originais sejam Weis & Hickman, 
outros autores contribuíram com as 
suas próprias histórias para o cenário de 
Dragonlance. A geografi a, cronologia 
de eventos, história do mundo e mitos 
constituem hoje material que enche vá-
rias enciclopédias. Mas a faísca brotou 
na saga principal que segue os prota-
gonistas fundadores e que se tornaram 
conhecidos como “os heróis da lança”. 
Qualquer leitor fi el de Dragonlance 
sabe os seus nomes e feitos.

Para além de Dragonlance, também 
o universo partilhado de Forgotten Re-
alms (criado por Ed Greenwood) onde 
decorrem as aventuras do elfo negro 
Drizzt do’Urden, explodiu em fama, 
muito graças aos livros de R. A. Salvato-
re, Ed Greenwood e outros.

Em 1997, a TSR sucumbiu a difi cul-
dades fi nanceiras e foi comprada pela 
Wizards of  the Coast. A marca TSR, Inc 
foi descontinuada em 2000, mas o seu 
legado foi fulcral para o desenvolvimen-
to da indústria de RPG. 

Relativamente ao seu contributo para 
o género da fantasia, Dragonlance é fre-
quentemente considerado o parente po-
bre. Por não ser propriamente original 
ou criativo nos seus elementos, tendo 
derivado de outras obras maiores, é vis-
to como fantasia derivativa. E até cer-
to ponto isso é correcto. Mas em 2014 
celebram-se 30 anos decorridos desde 
a publicação do primeiro livro de Dra-
gonlance. Várias gerações atravessaram 
essas três décadas e todas renderam-se 
com igual paixão às histórias narradas. 
Hoje, a fantasia evoluiu para um novo 
patamar e encontrou novas vozes mais 
fortes e originais. George R. R. Martin 
ajudou a lançar uma nova tendência 
grimdark que ganha cada vez mais ex-
pressão, a de uma fantasia mais negra 
e cruel, mais desesperante e violenta. 
A crueza do realismo é tal que se torna 
quase paradoxal decorrer em mundos 
de fantasia.

Ainda assim, face a tantos novos au-
tores e tendências, a dupla Weis & Hi-
ckman, bem como muitos outros auto-
res colaboradores, mantém-se de pedra 
e cal nos topos de vendas. A fama de 
Dragonlance não se esgota. E qual o se-
gredo do sucesso?

O Universo 

de Dragonlance

No mundo de Krynn, no conti-
nente de Ansalon, convivem 
(ou não) várias raças como el-

fos, anões, gnomos, humanos e kender, 
mas também minotauros e draconia-
nos. Três deuses formam um panteão 
e são conhecidos pelos seus caprichos 
e excentricidades, são eles Paladino, o 
arauto do bem, Gilean, o deus neutro, 
e Takhisis, a deusa das trevas. É deles 
que advém a magia dos clérigos, mas 
os magos de Krynn veneram os deuses 
lunares Solinari, Lunari e Nuitari, ob-
tendo deles o seu poder.

Por alguma razão desconhecida e 
obscura (que é mais tarde revelada), 
deu-se o Cataclismo no mundo de 
Krynn. Os verdadeiros deuses que 
eram até então venerados abando-
naram o mundo e os seus habitantes. 
Inteiras cidades foram destruídas ou 
engolidas pelos mares, o continente 
foi quebrado e uma grande montanha 
de fogo abateu-se sobre a cidade de 
Ihtar. Levou muitos anos para as raças 
de Krynn recuperarem da catástrofe, 
entregues à sua sorte e desaparecidos 
todos os sinais divinos.

Após muitas aventuras e viagens ao 
longo de cinco anos, os companheiros 
de juventude Tanis, Sturm, Raistlin, 
Caramon, Flint e Tas reencontram-se 
em Solace para partilharem as suas 
descobertas em Ansalon e o que des-
cobriram sobre a ausência dos deuses. 
Ao constatarem que a sua terra natal 
está dominada por um misterioso gru-
po religioso, começam a temer o pior. 
Os clérigos estão à procura de um bas-
tão de cristal azul e, nessa noite, uma 
bela mulher com esse bastão e o seu 
companheiro, Lua Dourada e Vento 
do Rio, chegam a Solace, desencade-
ando assim uma série de eventos que 
põe o grupo inteiro a ser perseguido. 
Assim começam as aventuras sem fi m 
dos nossos heróis. Irão descobrir mais 
do que sonhavam sobre o panteão de 
deuses. 

As personagens são extremamen-
te carismáticas, desde Raistlin a Tanis 
passando por Tas ou Kitiara, e vão sen-
do transformadas pelos eventos. Para 
aligeirar o drama, a história está polvi-
lhada de imensos momentos de bom 
comic-relief  tornando a leitura diverti-
da, mas também cheia de emoção ao 
mesmo tempo. O equilíbrio de tensão 
que se gera torna a leitura fl uida e as 
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surpresas do enredo não largam o lei-
tor. Embora seja anterior às Crónicas 
de Gelo e Fogo, não é menos cruel e 
várias das nossas personagens favoritas 
não chegarão vivas ao fi m da viagem, 
causando algumas cenas emocionais 
muito intensas. Mas como diz bem o 
Senhor da Floresta que encontram no 
primeiro livro, Não lamentamos a perda 
daqueles que morrem cumprindo o seu destino.

É comum dizer-se hoje que, para 
apreciar Dragonlance, é preciso ter 
lido os livros na idade certa, na adoles-
cência. Li-os nessa altura e o impacto 
foi tal que mesmo após ter devorado 
tantas séries de fantasia, fi co emocio-
nada quando relembro algumas cenas 
fulcrais de Dragonlance. A publicação 
de Dragonlance pela SdE não esconde 
que pretende chegar a novas gerações, 
mas é preciso vencer algum precon-
ceito contra os livros. Não creio que 
estejam ultrapassados, em especial de-
pois de ter lido a trilogia War of  Souls, 
embora a fantasia de hoje esteja mais 
interessada em anti-heróis ou heróis 
falhados e seja muito mais violenta. 
Face à década em que surgiram, satu-
rada de fantasia derivativa, esta foi das 
mais memoráveis que surgiu nesses 
anos. Além disso, a infl uência do jogo 
em si terá sido tremenda e a uma escala 
que não é de menosprezar. Muitos dos 
jovens americanos, mas não só, que jo-
garam e viveram intensamente D&D 
tornaram-se eles próprios escritores ou 
até mesmo editores (como o próprio 
editor da SdE).

As trilogias 

A saga principal de Dragonlance, 
da autoria de Tracy Hickman 
e Margaret Weis, não acaba no 

livro Dragões de uma Alvorada de Primave-
ra. Embora cada trilogia inicie e encerre 
um arco de história, muitos dos prota-
gonistas transitaram para novas histó-
rias. Assim, após o livro da Primavera, 
segue-se a Trilogia dos Gémeos (Time 
of  the Twins, War of  the Twins, Test of  the 
Twins) focada nas personagens de Ca-
ramon e Raistlin que viajam no tempo 
até às vésperas do Cataclismo. Raistlin 
revela nesta trilogia o seu verdadeiro ca-
rácter e ambição. 

Após essa trilogia, foi lançada uma se-
quela que retoma todas as personagens 
do grupo original, decorrendo 25 anos 
depois dos eventos da Guerra da Lança, 
e inicia aquela que veio a ser conhecida 
como a Guerra do Caos. Não é tão bri-
lhante ou emocionante como os livros 
anteriores, mas é bom o sufi ciente para 
satisfazer a curiosidade. Seguiram-se 
uma série de livros inferiores, como Se-
cond Generation e Dragons of  a New Age. 

Quando se julgava que já não podiam 
surpreender, a dupla Weis & Hickman 
lançou-se naquela que é uma das séries 
mais maduras e sofi sticadas do univer-
so Dragonlance, War of  Souls, capaz de 
rivalizar com os melhores autores de 
fantasia. Uma misteriosa rapariga de 
nome Mina revela servir o enigmático 
One God. Os estranhos poderes que a 
rapariga manifesta fazem com que ga-
nhe rapidamente a lealdade de exérci-
tos, iniciando uma série de conquistas 
por toda a Ansalon sob o estandarte do 

Deus Único. Mas Será Mina uma serva 
das forças do bem ou das forças das tre-
vas? Margaret Weis voltou, mais tarde, 
a abordar esta personagem na trilogia 
Dark Disciple. E para quem desejar saber 
mais sobre eventos contados nas pri-
meiras crónicas, mas que nunca foram 
na verdade narrados, temos os livros 
que constituem The Lost Chronicles. 

É de notar que são apenas referidos 
os livros escritos pelos criadores da saga 
principal. Por ser um universo partilha-
do, Dragonlance é actualmente consti-
tuído por mais de 190 livros de muitos 
outros autores que exploraram outras 
temáticas, personagens, heróis e lendas. 
Mas a saga principal é a que conheceu 
maior popularidade ao longo dos anos. 
É um sem fi m de acólitos e fãs, muitos 
deles também jogadores de D&D, que 
ainda prestam vassalagem ao mundo 
de Krynn. O universo de Dragonlance, 
quase 30 anos depois, está mais vivo do 
que nunca. BANG!

Dedicado aos meus companheiros 
de leituras de fantasia de 2001-2005, 

vocês sabem quem são

Safaa Dib é coordenadora editorial 
da editora Saída de Emergência e faz 

parte de organização da convenção 
anual do Fórum Fantástico.
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Tanis Meio Elfo - O líder do grupo de 
heróis, Tanis cresceu em Solace e é o fi lho 
bastardo de uma princesa elfa violada por 
um humano. Ao longo do percurso, é mui-
tas vezes atormentado pelo confl ito entre 
as suas duas heranças. Um excelente archei-
ro, Tanis é a voz da razão e respeitado por 
todos os companheiros. Tem uma difícil e 
atribulada relação com a elfa Laurana que o 
ama desde muito jovem.

Os Heróis da Lança

Sturm Lâmina Brilhante - fi lho de um 
cavaleiro de Solamnia, e forçado ao exí-
lio na vila de Solace onde cresceu, Sturm 
dedicou-se de corpo e alma aos códigos de 
conduta rígidos dos Cavaleiros de Solamnia. 
O seu fortíssimo código de ética inabalável, 
bem como devoção aos ideais nobres da sua 
ordem, torna-o uma das personagens mais 
intensas de Dragonlance.

Raistlin Majere - provavelmente a mais 
famosa personagem do universo de Dra-
gonlance, Raistlin construiu uma vasta fama 
como um dos mais poderosos e perigosos 
feiticeiros de Krynn. Irmão gémeo de Cara-
mon, é o completo oposto do irmão guer-
reiro, tendo uma constituição física debilita-
da. A sua paixão por magia fê-lo sacrifi car 
até a própria saúde para se tornar um mago. 
É conhecido pela sua arrogância, frieza e 
sarcasmo, e oculta do grupo e do próprio 
irmão as suas verdadeiras ambições. Tem 
uma meia-irmã mais velha, Kitiara Uth-Ma-
thar, que o ajudou a criar.

Caramon Majere - irmão gémeo de Raistlin, 
é o guerreiro por excelência, conhecido pela 
sua força e destreza com armas, mas também 
bondade. Muitas vezes vê a sua inteligência 
subestimada pela forma lenta como dige-
re as ideias. É também conhecido pelo seu 
coração de ouro e por providenciar muitos 
momentos de comic-relief no grupo. Tem uma 
grande admiração e amizade pela órfã Tika 
Waylan. Caramon é devoto ao irmão, embo-
ra este muitas vezes o trate com crueldade ou 
desprezo. Tem uma meia-irmã mais velha, 
Kitiara Uth-Matar, que o ajudou a criar.

Flint Forjardente - pertencente à raça dos 
anões, Flint é um anão que se exilou da sua 
terra natal devido a confl itos com o seu clã. 
Estabeleceu-se em Solace como comercian-
te e ferreiro, e nas suas muitas viagens por 
Ansalon, e em especial a Qualinost, a terra 
dos elfos, conheceu os restantes compa-
nheiros. Tem uma intensa fobia de barcos e 
é alérgico a cavalos. Uma fi gura paternal do 
grupo, desenvolveu uma amizade inesperada 
e forte com o kender Tasslehoff  Pé-Ligeiro.

Tasslehoff  Pé-Ligeiro - sem dúvida, uma 
das criações mais originais e divertidas do 
universo de Dragonlance consiste na pecu-
liar raça dos Kender. De pequena estatura, 
são conhecidos pela sua intensa curiosidade 
que os leva muitas vezes a cometerem rou-
bos, embora não tenham qualquer cons-
ciência moral que os permita encarar a 
apropriação de objectos como roubo. Não 
demonstram qualquer medo, são sempre 
alegres e travessos, e na sua adolescência 
atravessam a fase de wanderlust que os leva a 
viajar pelo continente todo. É numa dessas 
viagens que Tasslehoff, ou Tas, conheceu 
Flint e, através dele, os outros membros do 
grupo. As suas acções tornaram-se valiosas 
e vitais na guerra da Lança.Lua Dourada - Uma princesa bárbara, 

fi lha do líder da tribo Que Shu. Ao salvar 
a vida do pastor Vento do Rio, viu-se na 
posse de um misterioso bastão de cristal 
azul, com poderes mágicos que a conduzi-
ram para Solace onde conhece os restantes 
membros do grupo. Torna-se o seu objec-
tivo descobrir a verdade sobre a existência 
dos deuses.

Vento do Rio - Um pastor que se apaixo-
nou pela princesa bárbara Lua Dourada. 
Para provar o seu valor, partiu numa de-
manda em busca de provas da existência dos 
deuses. Numa das suas muitas viagens peri-
gosas, descobre o bastão de cristal azul, mas 
ao regressar para junto da tribo, é condena-
do à morte por blasfémia. Lua Dourada e os 
estranhos poderes do bastão salvaram a sua 
vida. É o protector inseparável da princesa e 
conheceu os companheiros em Solace.
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Adal Marabundo despertou com o barulho de 
um homem enfezado, pequerrucho e esqui-AAsito a fi tá-lo com extraordinária expressão de 
comovido espanto. A criaturinha rapidamente 
desviou o olhar e prosseguiu o trabalho que 

consistia em colocar, de modo ordenado, dentro de uma cai-
xa de cartão, todos os pedacinhos do manuscrito que ontem 
Marabundo rasgara.

– Eh, que é isto? Eh, o que é que está a fazer?
Adal Marabundo, de sessenta e três anos, há semanas refor-

mado, homem solteiro e sem encargos, julgara que ter agora 
todo o tempo livre dedicado à escrita lhe iria conduzir os dias 
como se habitasse uma suave e cálida brisa. Julgara-se imune 
a sobressaltos. Pela primeira vez uma leve e gentil felicidade 
apega ra-se à pele.  Ele podia enfi m ocupar-se a escrever. Ti-
nha esboços para vinte livros a que iria dedicar os próximos 

ARTIGO 56.º 
(Lei 107/2001)

“Classifi cação de bens
culturais de autor vivo:
A classifi cação feita nos termos 
do artigo 15.º da presente lei de 

bens culturais de autor vivo depende 
do consentimento do respectivo 

proprietário, salvo situações 
excepcionais a defi nir (...)”

quinze anos. Nunca na sua existência imaginara que algo se-
melhante ao que se passava agora lhe pudesse ocorrer a ele. 

Uma série de homenzinhos pequenos, raquíticos, mirrados, 
de faces chupadas, demasiado pálidos e com pernas de palito, 
recolhiam cada minúsculo papelucho seu. Os minguados se-
res trajavam uniformes idênticos de cor indefi nível e usavam 
um estranho objecto no olho direito. Removiam de modo 
diligente e delicado – por deus, notou Marabundo, como se 
fossem relíquias sagradas! – todos os seus escritos e diários, 
textos terminados, por terminar e até abandonados. Assusta-
va-o a reverência com que tratavam o que para ele não passa-
va de entulho, enquanto ao mesmo tempo o evitavam e não 
respondiam a qualquer questão, desviando sistematicamente 
o olhar do seu. 

De súbito sente uma tímida pressão no ombro. Vira-se e 
descobre um cavalheiro, mais velho e um pouco mais alto. 



BANG! /// 73

Este sorri e leva-o para a cozinha. Sentam-se e é enfi m forne-
cida a Adal uma explicação.

– Daqui por quatrocentos anos, – diz o outro com tal gen-
tileza e suavidade na voz que Adal se pergunta em silêncio: 
“Pensará que se dirige a uma criança? Ou a um enfermo às 
portas da morte?” – daqui por quatrocentos anos (retome-se 
a narrativa), Marabundo será considerado (e salvo das garras 
do anonimato) um grande autor cuja obra irá servir para re-
defi nir a identidade e consciência nacionais. Porém, antes da
sua morte (e o estranho inclinou, reverente, como se se diri-
gisse a uma árvore milenar, o crânio coberto por um exótico 
barrete decorado com folhos também eles de cor indefi nida), 
Adal queimou tudo aquilo que não quis que fosse preserva-
do: antigos manuscritos inacabados; versões iniciais de obras 
(às vezes mais de quinze) que os cidadãos desta sociedade 
futura (directa descendente da actual) seriam impedidos de 
ler (e idolatrar) em tempos vindouros. Chegou até a incendiar
todos os seus diários íntimos e pessoais (o cavalheiro repri-
miu um soluço). Rascunhos, notas avulsas, correspondência. 
Tudo incinerado! A perda para o país. A perda irreparável 
para a Nação!  

“Devo sonhar. Ou será um pesadelo?” Adal era ferozmente 
autocrítico e não acreditava que algum dia tivesse um impacto 
tão visível em quem quer que fosse. 

Os seus livros, a sua obra... não. Era, portanto, um estranho 
sonho.

– Tudo irá para o Museu Nacional, na secção a si dedicada.
Os seus documentos serão estudados pelos nossos académi-
cos. Acredite, fi carão em mãos competentes e gratas.

– Mas como, como...?
– Ah. Compreendo o que o afl ige. As viagens no tempo fo-

ram recém-desenvolvidas. Obtivemos fi nalmente aprovação 
do Conselho Maior para esta Missão de Salvamento.

– Mas, mas... mas não tiveram a minha! Eu exijo que... eu 
exijo...!

– Compreendo – replicou o estranho. – Mas temos a per-
missão da Lei.

– Não da nossa! A do meu tempo!
– Sim. Da vossa. Remeto-o para a leitura da lei 107 de 2001.

Particularmente o Artigo 56.
Adal Marabundo olhou-o sem expressão. O desconhecido

passou-lhe uma folha de um material fi no e bizarro que não 

era bem papel ou plástico, antes um misto de ambos. Adal 
leu o decreto-lei. As linhas iam passando ante os seus olhos 
à medida que ele avançava na leitura. Era como se este ar-
tefacto proveniente de um futuro incógnito conhecesse na 
exactidão em que zona do documento pousavam os olhos de 
Marabundo. 

Quando acabou, os homens tinham partido e só lhe dei-
xaram na secretária a lâmpada alimentada a energia solar, a 
história em que presentemente laborava (vinte folhas avulsas, 
escritas à mão), uma caneta e...

Mais nada.
Descobriu que até grande parte da sua roupa haviam levado 

– nem deixando para trás os chinelos de quarto. 
Adal Marabundo, não obstante a estupefacção e alguma 

dor de alma, decidiu retomar a escrita.
Percebeu que não importava os dias que tinha até a morte o 

vir buscar. Não importavam o presente ou futuro.
Aquela serena bem-aventurança que o habitava só a des-

cobria ao escrever. E por isso regressou ao trabalho. 

Ágata Ramos Simões escreveu “Lisboa singular”, livro infanto-juvenil, e participou 
na colectânea de poesia, “Ventana A La Nueva Poesía Portuguesa”, editada no

México pela Ediciones Desierto. Teve uma participação no Salão do Livro em Paris 
convidada pela editora Éditions 00h00. Ganhou o 1º prémio no concurso literário 
“António Mendes Moreira” com o manuscrito “À Procura de um Livro” e ganhou 

igualmente no concurso literário Orlando Gonçalves com o mesmo manuscrito. No
princípio de 2006, foi publicado a obra “Senhor Bentley, o Enraba-Passarinhos”

pela Saída de Emergência. Tem, até à data, 14 livros electrónicos publicados
através do site Smashwords. (http://www.smashwords.com/profi le/view/agata)



A
lguma vez pensaram no quão difícil deve ser cons-
truir diálogos fl uidos ou bombásticos em televisão 
ou cinema e que entrem para o cânone da cultura 
popular? Não é uma arte que dependa meramen-
te de inspiração ou talento. Quentin Tarantino viu 
centenas e centenas de fi lmes de todas as épocas, e 
construiu um sólido conhecimento cinematográfi -

co, antes de criar os seus próprios guiões cheios de referências e 
homenagens aos mestres do cinema. 

Tudo começa numa página em branco. Os fi lmes, as séries, 
os programas da rádio, dependem de um guião técnico, um do-
cumento que irá orientar a produção e execução de qualquer 
formato audiovisual. Sem o guião, todo o processo é travado. 
Quando a Writer’s Guild of  America declarou uma greve que 
se prolongou por quatro meses, em Novembro de 2007, e que 
juntou mais de doze mil escritores e argumentistas das áreas da 

televisão, rádio e cinema, as repercussões na indústria e o impac-
to na economia local foram tremendos. Todo o mundo sentiu 
os efeitos nas suas séries de TV favoritas ou fi lmes que foram 
abruptamente cortados ou irremediavelmente arruinados com 
a greve.

A  escola portuguesa
Embora a escola de guionismo de Hollywood seja muito mais 
vasta e dominante, exemplos nacionais não faltam, tanto no 
humor como no drama, duas faces da mesma moeda. Vê-se 
uma muito maior abertura para fi cção na TV e Herman José 
marcou para todo o sempre o humor português e a sua longa 
carreira trouxe um legado de qualidade que infl uenciou mui-
tos humoristas portugueses da nova geração. Em cinema, Mi-
guel Gomes provou a todos, através do fi lme Tabu, ser possível 
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Três Argumentistas 
partilham as suas experiências

nuno duarte
joão leitão

filipe homem fonseca
Texto e entrevistas 

por Safaa Dib

concretizar-se no grande ecrã um argumento português de uma 
beleza literária extraordinária com uma naturalidade invejável.

Temos tendência a enaltecer, ou não, os valores de produção, 
o talento dos actores, fotografi a, mas todos sabemos, bem no 
fundo, que não podemos passar sem uma boa história. É na 
escrita do guião que nasce a criação de personagens, descrição 
de cenários, é nessa fase do processo que se tomam todas as 
decisões sobre os conteúdos. Afi nal, o que nos prende a uma 
série televisiva até ao fi m será sempre a qualidade do enredo e 
personagens. 

A Távola Redonda decidiu partir à descoberta de três argu-
mentistas portugueses, com ligações especiais ao género fantás-
tico, mas não só. De currículos diversifi cados, ou partilhando al-
gumas afi nidades de percurso, são eles Filipe Homem Fonseca, 
Nuno Duarte e João Leitão. 

Primeiros Passos
João Leitão ganhou uma nova visibilidade com a exi-
bição do trailer e primeiro episódio da sátira “Capitão 
Falcão” que incendiou o festival MotelX e rapidamente 
ganhou inúmeros adeptos. Um super-herói fascista ao 
serviço de Salazar e um sidekick de nome Puto Perdiz 
formam uma dupla imbatível que lança o terror sobre os 
comunistas. A paródia ao Estado Novo entusiasmou o 
público e está em curso uma produção sem data prevista 
ainda de estreia. 

E como foram os primeiros passos de entrada no mundo do 
guionismo profi ssional é a pergunta que se impõe. João Lei-
tão confessa que “no início fui obrigado a fazer isto. Quando 
produzi e realizei o meu primeiro trabalho (a série Um Mun-
do Catita) acabei por também ser o argumentista porque não 
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Nasceu em Lisboa em 1975, viv-
endo a sua infância e adolescência 
no Ribatejo, onde aprenderia a 
gostar de sopa da pedra, amigos e 
histórias. Escritor freelancer asso-
ciado das Produções Fictícias desde 
2002, trabalhou em imprensa es-
crita, teatro e televisão, em projec-
tos como “Manobras de Diversão”, 
“Liberdade XXI”, “Conta-me como 
foi”, “Bocage” ou “República”.
Argumentista de BD, publicou obras 
como “Paris Morreu”, “Quebra 
Queixo – Technorama”, “A Fórmula 
da Felicidade” e “O Baile”.

João Leitão, natural do Porto, for-
mou a sua produtora, Individeos, 
em 2006, após mudar-se para Lis-
boa para escrever e realizar a série 
televisiva “Um Mundo Catita” con-
juntamente com Filipe Melo, desco-
brindo assim uma enorme paixão 
pela Escrita de Argumento e pela 
Realização. Nos últimos anos tem-
se concentrado principalmente em 
trabalho de argumento e no desen-
volvimento de projectos de fi cção, 
Em 2012 lançou a sua primeira 
curta-metragem “O Grande Mon-
teleone”. De momento encontra-se 
em pré-produção do seu projecto 
“Capitão Falcão”.

Freelancer. Argumentista, hu-
morista, dramaturgo, realizador, 
e outra coisa que agora não se 
lembra mas que tem a ver com 
música. Gosta muito de torresmos 
e de viajar no tempo, especial-
mente às 3.as-feiras. Quando não 
é 3.a-feira, viaja até à 3.a-feira 
anterior, ou à seguinte, e depois já 
lhe sabe melhor. Truques que foi 
aprendendo com o tempo.

conhecia ninguém do meio. Não 
foi tanto uma escolha como uma 
necessidade”. 

No caso de Nuno Duarte que, 
para além de já ter trabalhado em 
TV e teatro, é também argumentis-
ta de grande reputação na área da 
BD, a leitura e a ânsia de criar, bem 
como uma série de workshops e 
pequenos cursos, foram deter-
minantes para que abandonasse 
o curso de Direito e integrasse a 
equipa de uma produtora de ani-
mação como guionista. E conta 
como cometeu “a ousadia de en-
viar uma série de textos humorís-
ticos para a Produtora do Herman 
José, que foi não só benevolente 
a ponto de não me arrasar, como 
me enviou às Produções Fictícias, 
onde acabei depois por me tornar 
membro associado”.

 Filipe Homem Fonseca tem 
um currículo onde se destaca o 
envolvimento em programas tão 
icónicos como Herman Enciclopé-
dia, Herman 98, Major Alvega, Con-
versa da Treta ou Contra-Informação. 
Mas o início do seu percurso está 
envolto em mistério e alega que 
invocou uma entidade semi-cor-
pórea da 5.ª dimensão para com 
ele negociar um lugar como play-
boy milionário. “Perdi para o Tony 
Stark e sobrou-me o guionismo”.

Como todos os trabalhos cria-
tivos, o guionismo está rodea-
do de preconceitos ou algumas 
ideias erradas que interessa des-
mistifi car. João Leitão descreve o 
ofício como “frustrante, doloro-
so e mal pago, mas quando cor-
re bem é a melhor sensação do 
mundo porque sabes que criaste 
algo só teu.” E se julgam que es-
tes argumentistas fi cam sentados 
à espera que a musa os abençoe 
com um golpe de inspiração, o 
Nuno Duarte explica como estão 
enganados, o “guionismo pro-
fi ssional não se compadece com 
momentos de inspiração, e a cria-
tividade é um músculo que pode 
e deve ser exercitado para que o 
trabalho seja executado com qua-
lidade.” Filipe Homem Fonseca 
opta por defi nir a profi ssão atra-
vés de um haiku que escreveu há 
uns tempos: ser ao escrever, dedos em 
carne viva, de tanto viver.     

Há Mais 
Mundos
Todos estes três argumentistas 
nasceram na década de 70 ou iní-
cios de 80, e cresceram infl uencia-
dos pela BD, cinema e televisão, 
com forte tendência para o fan-
tástico, dessas décadas. Apoian-
do-me nas palavras de Nuno Du-
arte “fi guras como Moebius, Stan 
Lee, Jack Kirby, Frank Miller, Alan 
Moore, George Lucas, Steven 
Spielberg e muitos outros afi rma-
ram que o fantástico, a fi cção e os 
super-heróis eram temas tão perti-
nentes e de qualidade como qual-
quer outro.” É uma geração que 
se afasta da veia mais realista de 
gerações anteriores e começa a re-
fl ectir sobre o mundo com cores 
mais vibrantes e entregam-se de 
corpo e alma a outros universos. 
A última década permitiu que o 
pulp, o universo dos super-heróis, 
os fi lmes de fantasia e fi cção cien-
tífi ca ganhassem um ainda maior 
reconhecimento pelas boas his-
tórias e personagens de enorme 
complexidade. Essa nova abertura 
refl ectiu-se também no trabalho 
dos três argumentistas que já mer-
gulharam, ou vão mergulhar, em 
águas mais alternativas. 

João Leitão, para além de ou-
tros projectos como o “Capitão 
Falcão”, tem em preparação uma 
longa-metragem de fi cção cien-
tífi ca, ainda longe de terminada, 
e direcionada para um público 
internacional. Admite que a reali-

dade entedia-o facilmente e “estes 
universos distraem-me da vida 
real, por isso tento viver neles o 
máximo possível”. 

Filipe Homem Fonseca e Nuno 
Duarte desenvolveram em con-
junto há cerca de dois anos o 
magazine “Orelhas de Spock” no 
canal Q e que lhes permitiu pres-
tarem homenagem aos seus he-
róis e aos temas que os tornaram 
os criativos que são hoje. Nuno 
Duarte comenta que o sucesso da 
iniciativa deveu-se à “Internet, que 
abriu as portas do fantástico como 
nunca, permitindo-nos encontrar 
referências e material que consi-
derávamos há muito perdido.” A 
facilidade com que é possível hoje 
dar a conhecer ao público novos 
conteúdos criativos foi só graças à 
Internet e João Leitão acrescenta 
que “a democratização do digital e 
a promoção online são as maiores 
ferramentas de qualquer pessoa 
que esteja a começar no audiovi-
sual” 

A Visão do 
Criador
Aquele que é hoje considerado 
um dos melhores guiões de cine-
ma de sempre, Chinatown da au-
toria de Robert Towne, tem uma 
famosa história de disputa nos 
bastidores sobre o fi nal do fi lme. 
Towne tinha escrito um fi nal fe-
liz em que o bem triunfaria sobre 
o mal, mas o realizador Roman 
Polanski insistia que, para o fi lme 
se tornar especial, nunca poderia 
acabar bem. A disputa chegou a 
tal ponto que o realizador desen-
tendeu-se com o produtor, foram 
feitas alterações substanciais de 
última hora ao fi lme e o resulta-
do fi nal foi… brilhante. Hoje o 
guião de Robert Towne é consi-
derado uma obra-prima, mas foi 
o realizador a impor a sua visão 
nos momentos fi nais, elevando o 
fi lme a todo um novo nível. Esta 
é uma história que acabou bem, 
mas há incontáveis outras histó-
rias de bons guiões totalmente 
descaracterizados por interferên-
cias de produção, limitações de 
orçamento, realização e tudo o 
que for imaginável. 
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Consegue um argumentista vingar sem-
pre a sua visão? Nim. É muito frequente 
não ter controlo sobre o material. Nuno 
Duarte acredita que muitas vezes o guio-
nista é visto em Portugal “como apenas 
mais uma roda dentada de um processo 
de produção quando é tantas e tantas ve-
zes o único criativo que parte da página 
em branco.” Refere o facto de estarmos 
a atravessar uma idade de ouro da fi cção 
“e que isso se deve à aposta em grandes 
guionistas e na sua visão, mas seria lógico 
que, pelo menos em Portugal, os guionis-
tas tivessem mais a dizer acerca da criação 
de novos conceitos e projectos”. 

Filipe Homem Fonseca refere “Alguns 
guionistas, em alguns projectos, conse-
guem vingar a sua visão. Outros não, e 
é pena. Outros não, e ainda bem. Cada 
trabalho de guionismo é um passo nessa 
mudança; com sorte, um passo em frente. 
Faz-se caso a caso.”

João Leitão acha que é preciso mudar 
em Portugal a mentalidade que “a escrita 
é gratuita até ao momento em que apare-
ce um subsídio. Muitos argumentistas de-
dicam meses a trabalhar num guião sem 
qualquer renumeração, e mesmo quando 
arranca a produção, são das pessoas mais 
mal pagas se tivermos em conta a quanti-
dade de horas que investiram no fi lme.” 
Essa fraca renumeração será provavel-
mente um sentimento global, tendo sido 
um dos principais motivos da greve dos 
escritores americanos de 2007-2008 que 
se sentiam injustiçados perante os lucros 
brutais dos principais estúdios.

O processo 
criativo
E sobre a escrita em si? Não resisto a 
perguntar sobre o processo criativo. Sen-
do argumentistas que já trabalharam em 
vários formatos ou géneros, interessa sa-
ber como moldam as ideias e a escrita aos 
diferentes meios. FHF é mais pragmático 
“Quando tenho uma ideia, tento perce-
ber qual o formato mais adequado para 
desenvolvê-la. E depois vou na direcção 
oposta.” ND diz que “sempre dei prima-
zia ao primado das ideias e das boas histó-

rias sobre o formato ou o género em que 
escrevo. Dito isso, a BD é por excelência 
um meio gráfi co e tem que ser pensado 
como tal, logo a cada colaboração com os 
diferentes artistas que executam os guiões 
procuro um estudo adequado das suas ca-
racterísticas e pontos fortes antes da ela-
boração do guião”.

Sendo um ofício que implica uma forte 
criatividade, o campo onde se geram as 
maiores expectativas será em torno das 
personagens. Serão elas a conduzir o enre-
do ou são as necessidades do enredo que 
conduzem e vão criando as personagens? 
JL começa sempre com as personagens 
principais primeiro. “Preciso de as ter 
bem construídas na cabeça antes de criar 
o enredo à sua volta, mas também sur-
gem surpresas agradáveis e às vezes uma 
necessidade de argumento cria uma per-
sonagem secundária que depois acaba até 
por ser a tua favorita, e quando isso acon-
tece, é indescritível”. FHF opta por uma 
abordagem mais intuitiva “Se estivermos 
atentos quando estivermos a escrever, 
conseguimos ouvir quer o enredo quer as 
personagens a ditarem as suas necessida-
des”. ND considera que um enredo “são 
as personagens e as decisões que estas to-
mam quando colocadas perante qualquer 
que seja a situação em que as coloquemos. 
Para isso há que conhecer o seu passado, 
o seu presente, o seu estado de espírito.”

Poderá toda esta geração que nasceu 
nas décadas de 70 e 80 e que absorveu 
imensas referências de fi cção científi ca, 
fantasia e horror vir um dia a criar uma 
identidade portuguesa no género fantásti-
co? Nem por isso. FHF acha que “é uma 
utopia pensar em seja o que for puramente 
português, ou puramente seja de que na-
cionalidade for, daqui a uns anos. E ainda 
bem.” Face à espoliação da cultura nacio-
nal e degradação das condições económi-
cas, ND considera que “neste momento 
é uma utopia pensar em qualquer género 
cultural português daqui a uns anos”, mas 
admite “que se há algo que essa geração 
aprendeu foi a fazer uma mescla de infl u-
ências anglófonas, continentais e até ni-
pónicas”. Na mesma veia, JL refere que é 
uma cultura rica, com muito para explorar 
e espera um dia ver uma “identidade mais 
ibérica no mundo do fantástico”.

Horas de labor
E para fi nalizar, o que recomendariam

os nossos convidados a aspirantes a argu-
mentistas? “Paciência, perseverança e ler
muitos argumentos”, uma recomendação
partilhada pelo ND que acrescenta “es-
crever nasce de muita leitura, de muitas
horas a ver cinema e TV e de muitas dis-
cussões apaixonadas sobre esse material.
É dessa apreciação que surge o vírus de
fazer, de escrever, de fugir aos inevitáveis
cursos de Direito desta vida.” Mas caso
arrisquem, “tenham cuidado com a Segu-
rança Social, olhem que é uma batelada”,
avisa o FHF em tom de brincadeira, mas
uma advertência para o facto de nem tudo
ser um mar de rosas na vida de freelancers.ss

A todos os que se lançam na escrita,
sejam argumentistas ou não, o conselho
mais banal à face da terra, mas ainda o
mais acertado, é o de não se deixarem fi -
car pelas intenções. Frequentem  cursos,
workshops, sejam autodidactas, apren-
dam com a Internet, aprendam com
profi ssionais da área. Não se limitem a
pensar que um dia irão escrever um ex-
celente livro ou guião. Só com trabalho e
persistência poderão almejar um dia criar
um dos fi nais mais negros da história do
cinema e resumi-lo numa única linha: For-
get it, Jake. It’s Chinatown.



Arquivo Morto é uma série de terror é é i d
em BD. Numa sociedade de consu-
mo desenfreado, o desafi o é conse-
guir envolver – e satisfazer – o leitor 
em apenas uma ou duas páginas. Para 
este efeito, Paulo Stenzel mistura o po-
der de síntese, aprendido em quase 20
anos a trabalhar em publicidade, com 
temas clássicos do terror e do fantástico. 
A riqueza dos detalhes e a opção do preto
e branco, nas ilustrações de Gilmar Fraga,
completam o ambiente denso e sombrio das 
histórias. Apesar de curtas, as histórias con-
vidam a uma atenta apreciação, pois cada
nova leitura proporciona uma nova desco-
berta: seja na subtileza oculta nos textos, seja 
nos pormenores incluídos nas ilustrações.BANG!

Paulo Stenzel trabalhou, como
redactor e director criativo,

em mais de uma dezena de
agências de publicidade no

Brasil e em Portugal; e como
apresentador e redactor do
programa Zinco Quente (TV

Unisinos – Brasil). Na música,
fez parte de uma popular
banda brasileira de punk 

rock. Actualmente, dedica-se
aos seus estilos de eleição: o
terror e o fantástico. As suas

actividades mais recentes
incluem dois fi lmes (em pro-
cesso de produção), o guião

do episódio piloto de uma
série televisiva, um romance
de terror a ser publicado em
2013 e ainda dois projectos
de BD, sendo um deles este 

que é agora apresentado, em 
primeira mão, na Bang!  .

Gilmar Fraga é ilustrador, 
caricaturista e artista plás-
tico premiado em salões 
de humor brasileiros e 
internacionais. O seu gosto 
pelo desenho vem desde a 
infância e a sua curiosidade 
em experimentar novas téc-
nicas e materiais refl ecte-se 
no ecletismo do seu 
trabalho. Já ilustrou mais de
15 livros, dezenas de BDs e
muitas outras publicações. 
Publicitário de formação, 
mas apaixonado por 
ilustração editorial, trabalha 
desde 96 no maior Jornal do
sul do Brasil, Zero Hora, em 
Porto Alegre, estado do Rio 
Grande do Sul, onde ocupa 
o cargo de editor adjunto 
de arte.

O  S E N H O R  DA S  LU VA S
ht tp : / /osenhor luvas.b logspot .p t/

A MANHÃ DO MUNDO
P E D R O  G U I L H E R M E - M O R E I R A
        

E se? Esta pergunta assombra a Humanidade 
desde sempre e a literatura procura dar a respos-

ta. A Manhã do Mundo de Pedro Guilherme-Moreira 
é mais do que outro livro de História Alternativa. O 
autor leva o tema mais longe. Como palco o 11 de 
Setembro, como personagens as pessoas que salta-
ram das Torres e duas mulheres que sem saberem 
como ou porquê se veem novamente naquele dia 
com a possibilidade de impedir ou minimizar a 
tragédia. Dá-se o confronto entre o que se passou 
e o que afi nal ainda está para vir, entre o medo e 
a coragem, entre o preconceito e a redenção. Uma 

história que levará o leitor a olhar para a vida e a pensar o que faria ou como um 
mero segundo pode fazer a diferença. A Ficção Científi ca escrita por Portugueses é 
algo raro e este livro é um dos que merece ser lido. / Marco Lopes

L I V R O S  P O R  TO D O  O  L A D O
http : / / l ivrosportodolado.b logs.sapo.pt/

DUNA
F R A N K  H E R B E R T
       

Em “Duna” de Frank Herbert podemos ver uma 
sociedade que gira em torno da produção de 

uma substância viciante existente apenas num 
planeta: Arrakis, também conhecido como Duna. 
Quem controlasse este planeta controlaria de cer-
ta forma a economia do império e seria alvo de 
intrigas palacianas com planos dentro de planos.
Uma obra de grande interesse e profundidade 
onde podemos ver de que forma uma profecia 
pode ser manipulada e adaptada para que um 
simples homem se torne mais que isso. O autor 
utiliza muitas características das religiões orien-

tais que vemos em cada página tanto neste livro como nos restantes. Nota-se 
também uma preocupação bastante vincada, por parte do autor, relativamente à 
possibilidade de existir um planeta que tenha de viver com constante escassez de 
água (água é vida).
Considerado um clássico da Ficção Científi ca, teve adaptações para cinema e televi-
são, e é uma obra a não perder. / Alexandra Rolo

C A N TO S  QU E B R A D O S
ht tp : / /cantosquebrados.b logspot .p t/

ARGENTO-VIVO
N E A L  S T E P H E N S O N
        

Do autor de Cryptonomicon, Argento-Vivo é o 
primeiro livro da trilogia inicial d’O Ciclo Bar-

roco.
O livro passa-se numa altura em que o pensa-
mento científi co se eleva das cinzas da alquimia. 
Seguimos a viagem de Daniel Waterhouse, um 
jovem dividido entre dois mundos acompanhado 
de grandes pensadores que com as suas experi-
ências e descobertas traçaram novos caminhos 
para o pensamento. Stephenson (re)apresenta-
nos Newton, Leibniz, Hook, Boyle, Huygens e 

Wilkins, homens que transformaram a forma como compreendemos o Mundo e 
que mesmo perante catástrofes, nada os impediu de procurar a verdade... verdade 
essa mais importante que as suas próprias vidas.  Daniel Waterhouse encontra-se 
no meio da tempestade e guia-nos desde uma Inglaterra em convulsão e fl age-
lada pela Peste e uma Londres na época do Grande Incêndio até à nova colónia 
americana de Boston. Uma viagem imperdível. / Joana Lima
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Receber um elogio dos 
críticos é como ter um 
carrasco a dizer-nos que 
temos um pescoço bonito.”

   Eli Wallach

“

Lá fora 

Dois Guias para Lidar com 
Monstros

The Rook e The Breach
Daniel O’Malley e Patrick Lee
Little Brown e HaperCollins Publishers

Há momentos assim!
Momentos em que, no recatado si-

lêncio que nos vai nas almas, o leitor,
defendido por uma língua estrangeira
ou por uma capa inócua,  cercado pela
passiva ignorância das massas anónimas
que espreitam por cima dos nossos om-
bros para títulos como “THE ROOK”KK
ou “THE BREACH”, poderá deleitar-
se com um ou mais livros que não serão
propriamente “obras-primas”, mas que
apesar disso nos deleitam, fazem subir o
nível das endorfi nas, até fi nalmente nos
mergulharem naquele estado de êxtase
que os americanos tão bem classifi caram
como “Gosh! Uau”.  
Chamamos-lhes “prazeres culposos” e
não estamos muito longe da verdade. Ao
fi m e ao cabo, o prazer de ler pode ser tão
intenso que substitua um frasquinho de
ansiolíticos ou um bom shoot de heroína.t
E não é a ler Peixoto que lá chegamos,
meus caros...
Pela parte que me toca,
nada me dá mais gozo,
do que ler a fi cção pós-
lovecraftiana. Sinal que
o horror metafísico não
morreu, mas que antes
está vivo e recomenda-se.
Afi nal os Grandes Antigos
continuam à espera de nos 
devorar, escondidos para
lá das barreiras do Espaço
e do Tempo. E quando a
noite chega, para quem
saiba prestar atenção a este

tipo de indícios, podemos
escutar o raspar das unhas
dos Cães de Tíndalos em
busca de uma falha nas
geometrias Euclidianas do
nossos quartos. A revista
WEIRD TALES abriu as
brechas. Através delas in-
fi ltraram-se autores como
Matheson, Bloch, Leiber,
Campbell, Lumley. A cha-
ma do medo ao indizível
não se apagou. Continua a
arder e a alumiar os novos
horrores que se escondem
nas sombras do novo milénio.
Pois bem. Vivemos numa época escla-
recida. Hoje em dia, os monstros multi-
dimensionais não atacam apenas tristes
bibliotecários que descobriram versões
poeirentas do Necronomicon. Agora os
governos sabem que “eles” existem. E
para se defenderem, criaram organizações
fi nanciadas pelos contribuintes. Fiquem a
saber que é para  lá que escorrem os im-
postos.
Estamos a falar da Checquy britânica, uma
sucursal do Governo de Sua Majestade.
Uma organização super-secreta à qual só
a Rainha e o Príncipe Herdeiro têm aces-
so. Mais hermética ainda do que o MI6.
Com mais de quinhentos anos em defesa
do Reino. Composta por fi guras de auto-
ridade retiradas do Xadrez. Com Bispos e
Cardeais dotados de poderes “especiais”,

recrutados e roubados aos
pais desde a mais peque-
na infância. No tabuleiroff
do mundo movem-se os
peões e as torres, prestes
a combater todas as inva-
sões transdimensionais,
todas as manifestações de
indizíveis horrores, todos
os poltergeists e monstros
tentaculares.
Serão sempre bem sucedi-
dos? Claro que não. Esta-
mos a falar da burocracia
britânica. Onde reina a

incompetência e  a corrup-
ção. De fundos de maneio 
desviados para actividades 
ilegais.  Em boa verdade, 
as coisas nunca correm 
de feição para os ator-
mentados membros da 
Checquy. São obrigados a 
abater dragões acabadi-
nhos de sair dos ovos com 
lança-chamas. Hostilizam 
invasões fungais com mo-
toserras. Derretem cubos 
de protoplasma tentacula-
res com Torres dotadas de 

poderes neurodisruptores. E ainda assim
têm de aceitar entre os seus membros
vampiros snobs e dandies, indivíduos que
se transformam em estátuas de metal, ou-
tros que exsudam vapores tóxicos através
dos poros, sem esquecer um mão cheia de
irmãos quadrigémeos psicóticos que são
todos a mesma pessoa.  Myfanwy Thomas
é um dos mais recentes membros desta
organização em colapso. Foi retirada ao
conforto paterno aos oito anos e integra-
da nas Escolas de Torres muito simples-
mente porque podia controlar à distancia
o sistema nervoso de quem a irritava.
Agora acordou sem memórias, no meio
do jardim público rodeada de cadáveres 
de agressores, todos eles com luvas de lá-
tex calçadas. No bolso, uma carta dirigida
a si mesma, escrita por ela própria antes
de lhe roubarem a memória. Cautela. Há
traidores na Checquy. Traidores vendidos,
acreditem, aos Belgas. Belgas que há anos
e anos tentam invadir as costas britânicas
com hordas de monstros mutantes dota-
dos de espinhaços, cuspo alucinogénico,
e implantes cibernéticos. Todo o livro é
composto das cartas a uma amnésica cuja
personalidade se alterou por completo
com a “limpeza”. E das aventuras desta
recém-criada Myfanwy Thomas para pas-
sar despercebida a quem a atacou. O livro
é uma delícia de humor negro e pequenos
detalhes da vida quotidiana de quem não 
é normal de todo. Absolutamente a não
perder as cenas de um pato que consegue
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de um atentado à bomba, mas uma das
vítimas decide continuar a viver habitan-
do o seu corpo e mente. O conto The Iraqi 
Christ tem como protagonista um solda-t
do com a habilidade de prever o futuro;
as suas premonições permitem salvar-lhe
a vida de muitos soldados, mas será isso
sufi ciente para que ele possa sobrevi-
ver à constante violência que o rodeia?
Incursões metafi ccionais curiosas como
o conto Why don’t you write a novel, inste-
ad of  talking about all these characters? des-
tacam um protagonista acusado de
ser o autor Hassan Blasim, embora a
personagem o negue constantemente.
É difícil não fi car impressionado com as des-
crições casuais do Iraque da última década
que polvilham estes contos, e que montam
um retrato de devastação, de personagens
forçadas a fugirem pelas fl orestas à noite
em direcção às fronteiras e à condição de
refugiados, de doses de violência diária que
testam a sanidade de qualquer pessoa. Mas
é bebendo dessa negritude – e do bizarro
que a acompanha – que Blasim constrói
uma teia de personagens quebradas pelo
choque e trauma, não sem alguma mor-
dacidade ou um tom casual perturbador.
A voz que detalha estes contos faz uso
do fantástico, como se este fosse a única
maneira de contar as histórias das muitas
personagens que habitam ou tentam fugir
de um país desorientado e quebrado, sem

lei nem rei. A naturalidade
com que os elementos fan-
tásticos invadem a realidade
só atesta a surrealidade do
pós-guerra. Uma mudan-
ça refrescante em relação
a matérias anglófonas, os
contos de Hassan Blasim
expõem um país arruinado
pela guerra e entregue à sua
sorte, onde cada sobrevi-
vente aprende a depen-
der apenas dele próprio.
/Safaa Dib

The Hundred Thousand
Kingdoms 
N. K. Jemisin
Orbit

Vencedor do Prémio Locus para Melhor
Romance de Estreia de 2011 e nomea-
do para quase todos os prémios mais re-
putados do género, o primeiro volume
da trilogia Inheritance mostra um pro-

veio parar às mãos, a tentarem atacar o 
prédio onde estão alcantilados os solda-
dos da Tangent. THE BREACH devo-
ra-se como um rebuçado de adrenalina 
rumo à terrível revelação fi nal. E com a 
promessa de que o horror não terminou 
ali. A Brecha continua aberta e a derra-
mar artefactos. Ainda nos dois volumes 
seguintes, GHOST COUNTRY e DEEP 
SKY.
Bem-vindos àquilo que o comedido Lo-
vecraft nunca conseguiu descrever. Bem-
vindos ao caos acidulado do nosso mun-
do./ João Barreiros

The Iraqi Christ
Hassan Blasim
Comma Press (e-book)

Da literatura escrita ori-
ginalmente em ára-

be e com elementos do 
fantástico, pouco chega 
ao Ocidente. Parcas tra-
duções para línguas eu-
ropeias, difi culdade dos 
autores em imporem-se 
numa língua que não é 
particularmente fl exível 
para as constantes inova-
ções do dia-a-dia e num 
género que não é aprecia-
do no mundo árabe nem 
tem forte expressão, tor-

nam livros como The Iraqi 
Christ do autor iraquiano t
Hassan Blasim um acon-
tecimento. Conhecido
também pela sua activida-
de como realizador de ci-
nema, Blasim foi forçado
a refugiar-se na Finlândia
em 2004, devido a proble-
mas com as autoridades
locais.
Traduzida para o inglês por
Jonathan Wright, a sua co-
lectânea The Madman of  Free 
Square trouxe-lhe notorie-e
dade e uma nomeação para o Independent 
Foreign Fiction Prize, em 2010. Mas se 
nessa colectânea, o toque kafkiano já estava 
presente, é na sua segunda colectânea The
Iraqi Christ (vencedor do Writers in Trans-t
lation Award 2012) que Blasim concilia 
plenamente o quotidiano com o fantástico. 
Em contos como The Hole, um homem de ee
Bagdade cai num buraco para encontrar 
no fundo um djinn e um soldado morto n
de uma guerra antiga. Crosswords conta-s
nos a história de um homem que gosta 
de fazer palavras cruzadas, sobrevivente 

prever o futuro bicando num teclado gi-
gante de computador. E do desgraçado
destino do bicho algumas páginas mais
abaixo quando se encontra com o astró-
logo do Primeiro-Ministro. THE ROOK,
primeiro romance de Daniel O’Malley é
fresco, ácido, absurdo. Leva a desejar que
o autor escreva mais romances nesta ca-
tastrófi ca sociedade quase-secreta, onde
tudo dá para o torto, sempre, sempre e
sempre.
A organização TANGENT é Americana,
mais séria e brutal do que a Checquy, mas
também ela composta de elementos cor-
ruptos que não desejam outra coisa senão
destruir o mundo tal como nós o conhe-
cemos. Nos anos setenta, um acelerador
de partículas abriu uma brecha no espa-
ço-tempo. Um buraco que leva a “outro-
lado”, e ninguém sabe bem se será o futu-
ro, um planeta de extraterrestres que nos
odeiam à partida, ou pura 
e simplesmente esse lugar 
recatado onde se ocultam 
os Grandes Antigos. Não 
podemos atravessar para 
o outro lado, mas que im-
porta? O outro lado está 
permanentemente a des-
carregar “artefactos” no 
nosso mundo. À razão 
de quatro por dia. Alguns 
são absolutamente incom-
preensíveis, outros lá têm 
a sua utilidade como um 
regenerador de traumas fí-
sicos ou uma pistola de amnésia. Outros
são terríveis: um gerador de campo psicó-
tico que faz com que todas as pessoas que
se encontram à nossa volta, num campo
de umas boas centenas de metros, nos
queiram degolar com o máximo de preju-
ízo. Outra é uma caixinha que tudo sabe.
E quando eu digo tudo, é tudo mesmo.
Desde o próximo bilhete de lotaria aos
códigos de disparo dos mísseis nucleares.
A caixinha seduz-nos. E com voz doce
faz-nos propostas irrecusáveis. Se matares
este ou aquele, eu dou-te isto e aquilo. A
caixa chamada Whisper  é um gerador de 
paradoxos ou a terrível garantia que ape-
nas um dos múltiplos futuros que nos es-
peram, seja o aprazível futuro apocalíptico
onde ninguém sobreviverá. 
O livro THE BREACH de Patrick Lee,
primeiro de uma trilogia, move-se à ve-
locidade de um míssil cruzeiro, pleno de
violência e daquele tipo de fl uidos que
deveriam estar muito sossegadinhos no
interior das nossas vísceras. Um dos mo-
mentos mais sublimes é o massacre de
toda a população de Zurique zombifi cada
pelo amplifi cador de psicoses. Mas não
se esqueçam que estes zombies não são
mortos-vivos. São pessoas, furiosas, inte-
ligentes e armadas com tudo o que lhes
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A Bang! recomenda...

A Lenda do Vento
Bertrand
(livro)

Stephen King iniciou
a sua série mítica A

Torre Negra nos anos
80 com o livro The Guns-
linger. Numa realidaderr
paralela conhecida como
“Mundo Médio” (a obra
de Tolkien é assumida-
mente uma inspiração),
um homem de nome
Roland Deschain par-
te numa demanda em
busca da Torre Negra
e ao longo do percurso encontra mui-
tos amigos e inimigos. De género difícil 
de caracterizar, A Torre Negra recorre 
a elementos de fantasia, fi cção cientí-
fi ca, western e horror, tornando-se no 
seu conjunto uma obra-prima 
única no universo de Stephen 
King. Com o lançamento do 1º 
volume agendado para breve, a 
publicação de A Lenda do Vento, 
que faz parte da série, não deixa 
de ser um lançamento imperdível.

The Innocents 
(fi lme)

Baseado na obra de Henry James, The 
Turn of  the Screw, esta aclamada e am-

bígua história de fantasmas foi brilhante-
mente adaptada para cinema em 1961, 
com realização de Jack Clayton. Deborah 
Kerr é a governanta recrutada por um 
homem rico para 
tomar conta da 
educação dos seus 
dois sobrinhos, 
numa mansão vi-
toriana inglesa. 
Cedo a governan-
ta desconfi a de 
que a mansão 
está assombrada 
pelos espíritos 
de dois antigos 
criados que exer-

cem a sua infl uência nefasta nas crian-
ças… A paranóia vai gradualmente
instalando-se, gerando um ambiente
claustrofóbico pontuado por aparições
aterradoras dos fantasmas. A gover-
nanta está determinada a combater a
corrupção e perversão dos fantasmas,
mas conseguirá a sua sanida-

de sobreviver intacta?

Fables
Vertigo
(BD)

Ese todas as personagens 
dos contos de fadas 

que conhecemos se tivessem exilado no
nosso mundo, obrigadas a fugir da sua
realidade paralela devido a uma conquis-
ta liderada por uma misteriosa entidade
conhecida como o Adversário? Face
a uma derrota inglória na sua terra na-

tal, e forçados a 
abandonar todas 
as suas proprie-
dades e posses, 
as personagens 
constroem uma 
nova comunidade 
de nome Fableto-
wn na cidade de n
Nova Iorque que 
desconhece que as 
fi guras dos contos 
de fadas com que 

cresceram estão ali mesmo, em carne
e osso, à mão de semear. É esta pre-
missa central que dá o mote à série de
BD Fables, criada por Bill Willingham ss
e publicada pela Vertigo, actualmente
constituída por 19 volumes. O concei-

to está muito bem concretizado 
e o ritmo de acção e diálogos 
são irresistíveis, oferecendo-nos 
uma Branca de Neve e um Lobo 
Mau como nunca antes vistos.

missor enredo: os cem mil reinos são
governados pelos Arameri e o seu líder
convoca Yeine Darr, sua neta, à cida-
de de Sky para se tornar herdeira. Yeine
desconhece a sociedade de Sky, tendo
sempre vivido com a tribo do pai por
quem a mãe, fi lha do líder, se apaixonou.
Quando Yeine compreende que não é
a única herdeira, mas terá que enfrentar
a concorrência de mais dois herdeiros,
apercebe-se de que terá que aprender
rápido a manobrar por entre a corte ou
poderá não sobreviver até à cerimónia da
sucessão, onde um deles será escolhido.
Os mais curiosos elementos neste uni-
verso criado pela autora N. K. Jemisin
são defi nitivamente os deuses. Entida-
des divinas escravizadas pelos Arameri,
são seres poderosos que também con-
tribuem com uma boa dose de manipu-
lações e intrigas. É só através da magia
escravizada desses deuses que os Arameri
controlam o mundo. Um deus em parti-
cular, o deus de destruição, Nahadoth,
exerce um fascínio intenso sobre Yeine
e ceder à sua sedução é ceder à morte.
A heroína é uma mudança refrescante
em relação às dezenas de heróis de fan-
tasia, sejam de origens nobres ou humil-
des. Cativante pela sua força de carácter
e espírito independente, Yeine não se
deixa intimidar pelos nobres ou deuses
que a enclausuram em Sky. Jemisin não
se inibe de emprestar à narrativa uma
carga mais romântica e sensual, sendo o
jogo de gato e rato entre Yeine e os deu-
ses um elemento importante do enredo.
A uma certa altura, o romance torna-se
um pouco detectivesco, centrado nas cir-
cunstâncias da morte da mãe de Yeine, e
não fosse a química de Yeine com os deu-
ses, em especial com Nahadoth, o livro
tornar-se-ia facilmente aborrecido. Nas ce-
nas mais românticas, a prosa entrega-se a
um maior lirismo, mas desilude na descri-
ção do mundo; é por vezes linear demais e
nota-se uma falta de vontade da autora (ou
preguiça?) em enriquecer o mundo com
mais detalhes. O conhecimento que temos
dos cem mil reinos é demasiado superfi cial
e apenas serve os propósitos da acção. É o
enredo e interacção entre personagens que
interessam acima de tudo à autora, resul-
tando numa obra em que a acção se sucede
rapidamente, talvez até de modo abrupto.
Ainda assim, o fi nal é satisfatório e – novi-
dade num livro de fantasia! – encerra o arco
da história da protagonista Yeinne Darr.
/Safaa Dib



ares consegue proporcio-
nar ao leitor um distancia-
mento da razão humana, 
introduzindo de seguida 
temas religiosos ou fi -
losófi cos que permitem 
refl ectir, acompanhando 
o raciocínio (crítico ou 
construtivo) de um ani-
mal, que por norma seria 
desprovido de tal. E é isto 
que torna Batalha um mar-
co da literatura fantástica 
Portuguesa, pois tomado por um romance igual aos muito 
outros que facilmente se encontram e digerem, revela-se um 
verdadeiro exercício de retórica e de Auto-refl exão. 

David Soares é uma brisa de ar fresco no meio da literatura 
fantástica publicada em Portugal, um escritor que se destaca 
não apenas pelo seu exímio estilo de escrita mas também pela 
temática das suas obras, que apesar de inseridas num ambien-
te esotérico, fazem o leitor pensar;  questionar; refl ectir sobre 
situações reais para todos nós e que estão presentes na vida 
diária de todos os leitores. 

Sugestões Fnac
por Filipe Martins / Vendedor Fnac Colombo

D
avid Soares já provou ser um verdadeiro con-
tador de histórias. A sua obra reúne livros que 
pertencem aos mais variados estilos desde os 
álbuns de banda desenhada; o romance (os 
seus caracterizam-se por misturarem o históri-

co com o fantástico); passando por um registo mais ensaísti-
co/enciclopédico e culminando na literatura infantil.

Contudo, há uma constante em toda a obra de David Soa-
res - o lado negro, sombrio e desconhecido do mundo. Neste 
seu Batalha, o autor apresenta-nos algo peculiar, o ponto de 
vista de um animal no que toca à condição humana, à emer-
gência do fenómeno religioso ligado também à questão exis-
tencialista, linhas que nos fazem recordar George Orwell e o 
seu Triunfo dos Porcos.  

Partindo de uma premissa que roça a fábula, Batalha conta-
nos a história de uma Ratazana (homónima do livro), que 
desde a nascença vive no limiar do mundo que a rodeia. 
Abandonado à nascença pela mãe, Batalha é adoptado por 
uma família de ratos do campo, só para de seguida se ver 
de novo sozinho no mundo, abandonado e sem nada que o 
prenda a algo ou alguém. Aí começa a sua verdadeira deman-
da - encontrar uma razão para Existir.

Usando um animal como personagem principal, David So-

Batalha de David Soares
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Prémios Adamastor do Fantástico

P ortugal vai voltar a ter 
os seus próprios pré-
mios que visam dis-
tinguir o melhor da 
produção nacional do 

género fantástico (Fantasia, Fic-
ção Científi ca e Horror). A equipa 
Trëma, que lançou o primeiro nú-
mero da revista Trëma no Fórum 
Fantástico 2012, e tem desenvolvi-
do um conjunto de actividades que 
incluem um workshop de escrita 
criativa e um blogue com actuali-
zações diárias, será a organizadora 
dos Prémios Adamastor distribuí-
dos pelas seguintes sete categorias: 
Melhor Livro Nacional, Melhor Li-
vro Traduzido, Melhor Ficção Cur-
ta Nacional, Melhor Audiovisual 
Nacional, Melhor Livro Eleito pelo 
Público, Melhor Livro Eleito pela 
Crítica e Distinção Carreira.

Os Prémios serão atribuídos anu-
almente por um júri convidado pela 
organização. A crítica especializada (bloggers ou críticos
nacionais) e o público terão também oportunidade de par-
ticipar na votação dos prémios. De destacar o facto de qual-

quer pessoa poder submeter nomes 
à apreciação da organização que 
averiguará a sua eligibilidade, sendo 
as submissões posteriormente dis-
ponibilizadas numa lista online.

A categoria de Melhor Livro Na-
cional não incluirá apenas romances, 
mas também banda-desenhada ou 
romance gráfi co, e terá uma eligibi-
lidade de dois anos, tendo em conta 
o carácter esporádico das publica-
ções nacionais desta área. Serão ele-
gíveis obras publicadas por editoras 
tradicionais e edições de autor. Não 
serão elegíveis obras de editoras que 
derivem os seus lucros directamente 
do autor e não de vendas ao público. 

Até que a organização possa as-
segurar uma premiação de carácter 
fi nanceiro, esta tomará a forma de 
diploma. A 1.ª cerimónia de entre-
ga dos prémios Adamastor terá lu-
gar na convenção anual do Fórum 
Fantástico, no mês de Novembro. 

O regulamento pode ser consultado no blogue da equipa 
Trëma:  http://trema-mag.blogspot.pt/ 






