





precio a sua preocupagdo pela minha
A seguranca, mas eu ja sei como isto ira

terminar para mim e aceito 0 risco. ..
Apenas peco a garantia de que esta informa-
¢do chegue ao publico americano. Assinado:
Citizenfour, mais conhecido hoje pelo
nome de Edward Snowden. Em 2013,
Snowden, um ex-administrador de sis-
temas da CIA e ex-contratado ao servi-
¢o da NSA (National Security Agency),
iniciou uma série de revelacdes a jorna-
listas sobre a extensdo da rede de es-
pionagem e os programas de vigilancia
montados pelo governo americano,
Com 0 apoio de outros governos, apos
0 11 de Setembro. A nossa Internet, os
nossos telefones, telemdveis e as nossas
televisdes estavam a ser constantemen-
te vigiados, iniciando um debate global
feroz sobre privacidade e os limites le-
gais e éticos dos governos para espiar
0s seus proprios cidaddos em nome de
possiveis ameacas terroristas e fora da
protecdo de tribunais.

O percurso de Edward Snowden esta
bem documentado em Citizenfour, o do-
cumentério da realizadora Laura Poitras
(acabou de ganhar o Oscar de Melhor
Documentério), uma das pessoas ini-
cialmente contactadas por Snowden
e ja conhecida por desenvolver varias
obras sobre whistleblowers (denuncian-
tes). Grande parte do documentario
decorre num quarto de hotel em Hong
Kong onde Poitras e os jornalistas do
The Guardian Glenn Greenwald e Ewen
MacAskill conhecem pela primeira vez
Edward Snowden. Ao longo de uma
semana historica, recebem explicagdes
sobre como funciona a intervengéo da
NSA na nossa tecnologia, a0 mesmo
tempo que descobrem as motivagdes
do denunciante e as suas convicgdes
inabalaveis de que o governo nor-
te-americano (mas também britanico e
outros) traira a confianca do eleitorado.

Um dos detalhes curiosos que temos

a oportunidade de descobrir no do-
cumentario é o vislumbre de um dos
livros de cabeceira de Snowden; Home-
land de Cory Doctorow, a historia de
um ex-hacker que tem de lidar preci-
samente com o dilema que Snowden
enfrenta: lancar ao publico revelacbes
massivas que denunciam o Estado au-
toritario e a sua cruzada imoral contra
0s cidadéos.

A ficcdo cientifica ilustrada no ro-
mance de Cory Doctorow — um co-
nhecido blogger, escritor e ativista da
Internet e da liberdade de informacéo
—encontra ecos estranhos na realidade.
O que era uma ficgdo especulativa so-
bre os perigos da tecnologia nas maos
de poderes politicos obscuros torna-se
carne e 0sso. As olheiras de Snowden
vdo piorando ao longo do documen-
tario e temos consciéncia de que esta
missdo que ele escolheu assumir traz
com ela um enorme fardo pessoal — a
soliddo do exilio e 0 medo de encarce-
ramento ou morte.

Poucos autores como Cory Docto-
row captam com tal presciéncia o fu-
turo distopico que nos aguarda. Mais
do que os temas da exploracéo espacial
ou inteligéncia artificial — tépicos favo-
ritos de muitos fas de ficcdo cientifica
—, é 0 tema do Big Brother de George
Orwell, a subversdo da tecnologia e o
seu uso contra o publico que acabam
por constituir alguns dos maiores desa-
fios que a nossa sociedade enfrenta. O
que impede instituicbes como a NSA
de espionagem industrial e financeira,
derrubar governos ou figura politicas
incomodas, prender cidaddos incémo-
dos, aniquilando qualquer pretensdo a
democracia?

O que dantes pertencia apenas ao
reino das teorias da conspiragéo e para-
noia, ja ndo soa tdo paranoico e rebus-
cado. N&o é por acaso que irdo encon-
trar o conto Scroogled de Cory Doctorow

DESPERTARES

EDITORIAL

nas paginas desta revista. Mesmo sendo
de 2007, ndo deixa de ser um conto vi-
siondrio na forma como descreve as
nossas identidades cibernéticas reféns
de grandes corporag@es que usam essa
informacéo para fins politicos ou lucra-
tivos. Neste contexto tdo reminiscente
de 1984, Citizenfour pode bem tornar-se
uma obra que sera lembrada por ja ndo
manter a linha divisoria entre ficcdo e
realidade.

O futuro para o qual Cory Doctorow
nos adverte, e ja materializado na figura
de Edward Snowden, ndo é um futuro
brilhante, mas j& ndo nos podemos dar
ao luxo do pessimismo e conformis-
mo. Quando Oliver Sacks, o famoso
escritor e neurologista, descobriu re-
centemente que tinha cancro terminal
aos 81 anos, escreveu estas palavras
que se tornaram virais, Ainda me preo-
cupo profundamente com o Médio Oriente, 0
aquecimento global, a desigualdade crescente,
mas sd0 assuntos que ja ndo me pertencem;
pertencem ao futuro. Sinto-me feliz quando
conheco jovens dotados — mesmo aquele que me
fez a biopsia e que me diagnosticou as metas-
tases. Sinto que o futuro esta em boas maos.
Um cientista moribundo contempla a
sua propria mortalidade e diz-nos que
o futuro pertence aqueles que ficam.
Sente que o futuro esta em boas maos.
Cabe-nos a nds a tarefa de lhe provar
que tem razio. BANG!

Safaa Dib é coordenadora editorial na
Saida de Emergéncia desde 2008.
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anuel Morgado nasceu
em 1979, em Franca,
mas as suas raizes sdo

do Sabugal de onde os seus
pais sdo naturais. Iniciou o seu
percurso profissional por volta
de 2003 quando saiu da Arca
EUAC (Escola Universitéria
das Artes de Coimbra), onde
estudou no curso de Design
de Comunicagdo. Sem esperar
muito tempo, teve uma experi-
éncia de 6 meses num gabinete
de design grafico mas, assim que
saiu, lancou-se como freelancer,
trabalhando desde logo para os
jornais, editoras e agéncias de
publicidade. Desde entdo, e até
agora, tem sido uma aprendiza-
gem constante, quer na manei-
ra de lidar com clientes, como
negociar um projeto, quer em
avangar o melhor possivel nas
técnicas de ilustracdo que de-
senvolve.

Iniciou-se de forma cléssica,
desenvolvendo o desenho a méo
e pintura, até descobrir a pintura
digital que elabora através de
fotografia ou Photoshop. Manuel
Morgado assume-se inspirado
tanto por mestres classicos,
principalmente  em  estilo
renascentista barroco, como
Caravaggio, Rubens, Vermeer,
entre outros, como a ilustracdo
de artistas contemporaneos,
tais como Luis Royo, John
Jude Palencar, Matt Stawicki,
Todd Lockwood e

Norman Rockwell.
Podem visitar 0
seu site em http://
manuelmorgado.

com BANG!
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|[Resumo das novidades Por Luis Corte Real | editor]

mercado editorial rege-se por modas. Mas, curiosa-

mente, nenhum grupo editorial, por mais poderoso

que seja, consegue criar uma moda por sua iniciativa.

Estas sao como acidentes naturais, um tsunami ou um

violento terramoto, acontecem quando e onde menos
se espera. Mas se € verdade que ninguém prevé uma moda, todos
podemos olhar para os tops dos ultimos anos e perceber quais
foram, de onde vieram e quem ganhou com elas.

Atualmente a moda ¢ a literatura erética. Um género que
praticamente nao existia em Portugal e que, lentamente, ird
regressar a esse limbo. Mas nos ultimos trés anos dominou
(com chicote) os tops de vendas. Antes de E. L. James ter
dado vida a este fenémeno tivemos um longo periodo
de vampiros. Gragas a Stephenie Meyer, durante alguns
anos, tudo o que tinha vampiros (mesmo os que brilham)
era sinéonimo de vendas elevadas. Até que os leitores
se fartaram e, atualmente, tudo o que tenha vampiros ¢é
sinonimo de vendas mas. Antes dos vampiros tivemos o
periodo dos thrillers religiosos que Dan Brown lancou com
o seu Codigo Da Vinci. Publicaram-se milhares de copycats
e todos ficamos a saber como a Maconatria e os Illuminati
sao malvados. Este género esta absolutamente morto ¢
enterrado mas, em Portugal, José Rodrigues dos Santos
tem-se aguentado muito bem. Em 2001, tivemos a moda
da fantasia épica, fruto da trilogia de filmes do Senhor dos
Anéis, de Peter Jackson. Nao s6 a obra de Tolkien regressou
a0s tops, mas toda uma mirfade de autores teve o seu lugar
ao sol. Até George R. R. Martin beneficiou dessa moda.
Recuando ainda mais no tempo até ao final do século
passado, encontramos a gloriosa J. K. Rowling. Harry Potter

talvez tenha sido a primeira grande moda literaria com
efeitos globais. Depois dele, nada mais foi o mesmo.

E porque faco eu este resumo das modas literarias dos
altimos 15 anos? Porque a SAE vai fazer 12 anos, tendo
portanto apanhado a maioria destas modas. Também nao
as conseguimos prever, € muito menos criar, mas faz parte
da arte da sobrevivéncia saber aproveita-las. Recentemente,
varios dos nossos autores eroticos chegaram aos tops,
capas
apelativas e posicionamento inteligente. A Casa da Noite,
a nossa séric de vampiros, conseguiu herdar uma fatia
interessante dos leitores de Crepusculo. Ainda éramos bebés

destacando-se da numerosa concorréncia pelas

quando o fenémeno Dan Brown comecou, mas mesmo
assim conseguimos lancar O Ultimo Papa, uma referéncia nos
thrillers portugueses da altura. E se alguma editora soube tirar
partido da moda da literatura fantastica, foi a colecao Bang!,
uma referéncia nacional e ndo s6. Agora que este género esta
na curva descendente, muitos perguntam-nos pelo futuro.
Deixo uma promessa: podemos abandonar o erético, os
vampiros adolescentes e até os thrillers, mas a Cole¢ao Bang!
vai continuar. B com o vosso apoio e compreensao para a
mudanca dos tempos, vamos continuar em forca.



FEVEREIRO

O Poco da Ascensdo

de Brandon Sanderson

Ninguém que leu O Império Final em
2014 ficou indiferente ao talento

de Brandon Sanderson como
contador de historias. Ap6s o final
bombastico do primeiro volume da
série Nascida nas Brumas, alguns

dos nossos protagonistas favoritos
regressam num segundo volume
ainda mais emocionante. Luthadel
tem um novo poder politico

vigente. Venerada ou perseguida,

Vin sente-se desconfortavel com o
peso que carrega sobre 0s ombros,

e impedir assassinos de levar a cabo
as suas missdes é 0 menor dos seus
problemas. A cidade de Luthadel ndo
se governa sozinha, e cabe a Vin e aos
outros membros do cla de Kelsier, que
lideram uma nova era revolucionaria,
aprender estratégia e diplomacia
politica e lidar com invasdes iminentes
a cidade. As brumas escondem muitos
perigos e comecam a ter impetos
assassinos. Para resolver o mistério
das brumas, Vin e 0s seus amigos
terdo que descobrir mais sobre o
poco da ascensdo, o heroi das eras

e as profundezas... Mais uma vez,

um volume que surpreende pelas
reviravoltas e o final apote6tico.
Publicacéo na integra da edicdo
original.

O Dardo de Kushiel

de Jacqueline Carey

Charlie Jane Anders,

do site i09 acaba de

considerar Phedre, a

heroina da Saga de

Kushiel de Jacqueline

Carey, como a maior

espia-cortesa da

literatura fantastica.

Concordo inteiramente

por isso, transcrevo

agui 0s seus motivos:

“A Literatura fantéstica

tem in(imeras cortesas que

desempenham fundes de

espia — mas a melhor é

Phedre, a heroina da Saga

de Kushiel. Impediu uma

conspiracdo, blogueia uma

invasdo, salva o seu pais

e vinga 0 seu amo. .. tudo

com sexo louco. A sério, se

ainda ndo leu O Dardo

de Kushiel, devia ser

a sua préxima leitura.

Phédre, que ¢ deixada

pela sua mée numa escola

de treino para cortesas,

¢ diferente de todos 0s

outros rapazes e raparigas. Porque ela é

uma anguissette e consegue transformar a

dor em prazer. Este é 0 seu superpoder. E

uma super-masoquista. Depois Phedre ¢

adquirida por um aristocrata misterioso

chamado Lord Delaunay, que ndo a

deseja para seu prazer mas sim para
agradar a um determinado
tipo de aristocratas e assim
conseguir informagdes secretas.
Delaunay treina-a ndo so para
ser a cortesa perfeita, mas para
usar a sua vulnerabilidade a
fim de conquistar a confianca
destes homens e mulheres
poderosos. Contratada por
nobres sédicos, no decorrer do
Processo comega a descobrir
pistas para uma conspiracéo
global que dominaré esta
espécie de Franca alternativa,
conhecida como Terre D’Ange.
O Dardo de Kushiel é uma
aventura brutal e enérgica, 0
sexo é totalmente integrado na
religido e cultura alternativas,
assim como a pratica de magia.
E Phédre é uma protagonista
deslumbrante, criativa,
pragmatica, esperta, marota,
subtil e surpreendentemente
amavel, tendo em conta que

n&o teme dor. Se quer ler sobre uma

espia que nunca enverga um blazer ou
uma caneta-laser (e que seguramente ndo
conhece 0 mesmo destino que muitas outras
espias que utilizam o sexo como arma),
estes livros s&o altamente recomendados.”
Termino s6 dizendo que apesar desta
saga imperdivel ndo ter vendido
bem na Colegdo Bang!, decidimos
relanca-la pela chancela Ché das
Cinco, com um preco mais acessivel
e em busca de um publico sensivel

a literatura erotica. Mas quem se
arriscar na leitura, vai ter uma
surpresa e descobrir um mundo cuja
complexidade e mestria rivaliza com
Westeros de George R. R. Martin.



MARCO

Redimida
de P.C.Cast e Kristin Cast

E sempre um motivo de celebracio em
Portugal chegar ao fim da publicagéo
de uma série literaria. Quando
comegamos a série Casa da Noite em
maio de 2009, mal sabiamos que se

iria tornar um dos maiores best-sellers
da SAE. Ainda no aproveitamento do
fendmeno Crepusculo de Stephenie
Meyer, foi possivel conquistar uma
legido de leitoras que se renderam a

historia cativante de Zoey Redbird, uma

adolescente que, depois de ser marcada,
entra numa escola de vampyros de

nome Casa da Noite. O dltimo volume
chega agora em margo e pde fim a um
periodo da histdria da nossa editora.
As fés tém agora a possibilidade de
descobrir como Zoey e 0s seus amigos
irdo sobreviver aos perigos de uma
confrontacdo com Neferet.

Pack Dragonlance

de Margaret Weis e Tracy Hickman

A primeira trilogia que fundou o
universo de Dragonlance vai estar a
venda num pack a um prego amigavel,
um exclusivo nas lojas FNAC. Apos
muitas aventuras e viagens ao longo
de cinco anos, 0s companheiros de
juventude Tanis, Sturm, Raistlin,
Caramon e Flint reencontram-se para
partilharem as suas descobertas sobre
a auséncia dos deuses. Quando uma
mulher com um bastdo azul e o seu
companheiro, Lua Dourada e Vento do
Rio, chegam a Solace, a sua terra natal,
desencadeiam uma série de aventuras

sem fim em que 0s nossos herais irdo
testar a sua resisténcia e coragem.
Com personagens extremamente
carismaticas e sendo ja um marco
influente da fantasia, emocdo e tensdo
nunca estdo em falta no maravilhoso
mundo de Dragonlance.

ABRIL

O Homem do Castelo Alto
de Philip K. Dick

Aproveitando o facto de ja estar
disponivel o episédio piloto (muito
bom, por sinal) da série de TV que a
Amazon esta a produzir para O Homem
do Castelo Alto, a Colecéo

Bang! relanca esta obra
admiravel, esgotada

ha alguns anos, com

nova capa. Mantemos

a introducdo de Nuno

Rogeiro, um ensaio

bastante completo sobre

a obra de Philip K. Dick.

Ele, muito melhor do que

eu alguma vez poderia

escrever, disseca este

grande classico da FC: “O
Homem do Castelo Alto s6
superficialmente, ou por
convencdo, é “histdria
alternativa”. Na verdade,
trata-se sobretudo

de um admiravel

romance psicoldgico
“existencialista”, de

fim anti climético e
desconcertante, com

excelentes solucdes

linguisticas (por exemplo,

na alusdo a giria falada

pelo ocupante asiatico de

Sdo Francisco), seguindo as complexas
peregrinacdes e teias de personagens
diversas (arquetipicas ou inesperadas),
sobre 0 pano de fundo de um mundo
que, aparentemente, Ndo seguiu 0 curso
histérico que conhecemos, apds 1945.
Aqui, o desenlace da Segunda Guerra
da-se em 1947, com o triunfo do Eixo, e
fica tracado o novo destino
com o assassinio de Franklin
Roosevelt, em 1936. [...] O
Homem do Castelo Alto retrata
uma outra Guerra Fria, em
que a Alemanha é a poténcia
tecnologicamente avancada,
sofisticada e cultivada,
ocupante da Europa e de
parte dos EUA, e 0 Japéo,
0 império pos-medieval,
guerreiro e mistico, que toma
a Costa Oeste dos vencidos
Estados Unidos. E trata-se
também de um romance
de ocupacio e resisténcia,
subvertendo as ideias feitas
e os lugares comuns da literatura,
mais nobre ou de cordel, sobre a
vida na Franca sob o Terceiro Reich e
Vichy. Os velhos temas, que marcaram e
marcardo a obra Dickiana, estdo aqui, ao
menos em parte, presentes a chamada.
O mais persistente é o da davida sobre
0 universo visivel, e sobre o recorte
da prdpria existéncia. Esta é a marca
permanente do autor, 0 seu pressuposto
ativo.”



O Complexo dos Assassinos
de Lindsay Cummings

O Complexo dos Assassinos € um thriller
distdpico cujo universo oferece uma
visdo inacreditavel de uma realidade
quica mais préxima do que imaginamos.
Ha sangue nas ruas, mortes agendadas,
armas e estratégias cruéis com vista a
fazer cumprir as leis corruptas de um
sistema podre de controlo civil. Nenhum
cidaddo esta a salvo de ser tornado

ou vitima ou assassino — e todos sdo
potenciais seguidores das diretrizes

do Complexo. A dignidade humana é
corrompida em detrimento do 6dio pelo
préximo — nunca sabemos quem sera o
proximo inimigo.

E um retrato cru e cruel do monstro

que reside dentro de cada individuo —
matar ou morrer é o lema que se podera
ler nas paginas desta obra. No entanto,
floresce uma amizade entre uma rapariga,
Meadow, e um rapaz, Zephyr, que prova
que mesmo em ruas inundadas de sangue
e dentro de uma cidade governada por
um sistema de controlo podre e corrupto
— 0 Complexo — € possivel ter
esperanca num futuro melhor, embora
essa esperanga deva permanecer secreta
no coragdo de cada um.
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O COMPLEXO DOS

ASSASSINOS

LINDSAY éUMMINEE

Predestinados a viver as suas vidas

no limite do perigo e a combater
violentamente em nome da
sobrevivéncia, Meadow e Zephyr
combinam as suas forgas para juntos
afugentarem o medo e triunfarem
contra a morte. Mal saberdo eles o que o
Complexo lhes ird reservar...

MAIO

A Espada de Shannara
de Terry Brooks

Quando foi langada em 1977, A Espada
(e Shannara causou imensa sensacao,
vendendo mais de 125.000 cdpias

em poucos dias. Foi o primeiro livro

de fantasia a entrar na lista dos mais
vendidos do New York Times, e por la
ficou durante quase meio ano. Com este
sucesso Terry Brooks mudou a percegéo
que editores, livreiros e criticos tinham
da literatura fantastica. N&o é exagero
dizer que Brooks iniciou a era de ouro
da fantasia épica, tornando-a um dos
géneros mais rentaveis e abrindo portas
para 0s autores que vieram a seguir:
Raymond E. Feist, David Gemmell,

Robert Jordan e até George R. R. Martin.

Mas afinal, que histdria nos conta A
Espada de Shannara? Simples, conta-nos
as aventuras de pessoas comuns a viver
circunstancias extraordinérias. Tal como
Tolkien havia ignorado deuses e herdis
e transformado Bilbo e Frodo Baggins
nas suas personagens principais, também
Brooks optou por esse heroismo
mundano, contando-nos as historias de
homens e mulheres normais a tentar
fazer as coisas corretas.

A inspiragéo de Brooks para criar

uma das sagas mais bem-sucedidas

da fantasia épica nasceu de muitos
locais. Se 0 seu editor foi uma grande
influéncia, 0 mesmo se pode dizer de
Tolkien, cuja magia e encanto Brooks
tentou transportar para 0s mundos de
Walter Scott, Robert Louis Stevenson

e Alexandre Dumas. Mas onde Tolkien
era um académico, Brooks sempre se
assumiu como um autor de massas.
Onde Tolkien se alongava em poemas,
apéndices de linguagem ou origens de
personagens, Brooks procurou aventura,
emocao, reviravoltas inesperada e acdo
frenética.

Mas que ninguém pense que 0 mundo
de Shannara é pobre em detalhes.
Brooks fez do seu mundo uma das
personagens principais da sua saga,
dando-Ihe vida, personalidade e muitos
toques de originalidade. Nao é todos os
dias que lemos uma saga de pura fantasia
épica passada no futuro, muitos séculos
depois de um tremendo holocausto
nuclear, cuja consequente radiacao foi
responsavel pelo aparecimento de racas
como os trolls, gnomos ou andes. Com
0 desaparecimento da tecnologia a magia
reapareceu e 0 mundo mergulhou num

periodo que se pode identificar como
Idade Média. Mas uma Idade Média
onde todos nds gostariamos de viver.
Por isso, fas de fantasia épica,
preparem-se para uma imensa saga
que atravessa séculos e continentes.
Venham descobrir porque é que o
nome “Shannara”, tal como o nome
“Terra Média” ou “Escola de Hogwarts”,
é um dos poucos que mesmo os fas
mais distraidos de literatura fantéastica
reconhecem. E sindnimo de pura
aventura

_TERRY BRCGDKS

Mago Mestre
de Raymond E. Feist

Ha dois anos, quando editamos
Raymond E. Feist na Saida de
Emergéncia Brasil, tive de reler a sua
obra. Na altura escrevi um prefacio
para o primeiro volume da série, cujo
resumo gostava de partilhar com vocés:
“Segundo Neil Gaiman, voltar a ler

um livro favorito é uma das coisas

mais infelizes e absurdas que podemos
fazer. Afinal, um livro é como uma arca
do tesouro da memoria: apenas por
pensarmos nele evocamos o lugar onde
0 lemos, as circunstancias sob as quais 0
lemos, a musica que estavamos a ouvir,
a pessoa que éramos quando o lemos da
primeira vez. Eu ndo podia concordar
mais. Regressar a um livro favorito,
ainda mais se lido na nossa juventude, é
arriscar destruir de forma irremediével
uma memo@ria doce e inspiradora.

A primeira vez que li O Mago, de
Raymond E. Feist foi h4 mais de vinte
anos. Na época, tinha acabado de ler O
Senhor dos Anéis, passava varias horas por



semana em animadas sessoes de Dungeons &
Dragons e recordo-me que foi uma leitura épica
e absolutamente recompensadora. Para preparar
esta edicdo tive de voltar a Ié-lo, mas o fiz com o
aviso de Gaiman bem presente na minha mente.
Felizmente, O Mago recebeu-me de bragos
abertos. N&o é tdo bom como me recordava, é
melhor.

Se nos primeiros capitulos a juventude das
personagens e a descri¢cao do seu dia-a-dia nos
pode fazer pensar que o livro foi escrito para um
publico adolescente, cedo nos damos conta que
iss0 é um truque de Feist. O tom juvenil esta
presente enquanto as personagens sao jovens e
Serve apenas para tornar ainda mais draméticos
0s eventos com que o autor cedo nos defronta
na narrativa. Com o passar do tempo e 0
envelhecimento das personagens, nada sobra

da inocéncia das primeiras paginas. E Feist
consegue, em algumas passagens, levar o leitor
as lagrimas.

Com uma estrutura e linguagem acessivel, O
Mago conta-nos as vidas épicas de homens e
mulheres fascinantes, herois orgulhosos, de
honra e lealdade inquestionavel. Estéo presentes
elementos da fantasia classica, como os elfos
sabios e graciosos, 0s andes corajosos e festeiros,
dragBes de um poder inimaginavel, magia
complexa, batalhas épicas, vitdria, perda, amor e
6dio, numa rede extensa e intricada sem pontas
soltas.

Mas o ponto forte de qualquer livro, como todos
os grandes autores sabem, S&0 as personagens.
E Raymond E. Feist consegue a proeza de criar
uma infinidade delas que se tornaram icones da
fantasia épica. Pug, Tomas e Arutha jamais serdo
esquecidos. Sofremos com as decisdes dificeis
que tém de tomar, rimos com o seu humor
inteligente e seguimos ao seu lado na estrada
que os leva de uma juventude cheia de sonhos
para um destino que abalard, ndo um, mas dois
mundos. BANG!

Bang! recomenda...

Sete Minutos Depois da
Meia-Noite
Patrick Ness (Presenca)
Esta obra multipremiada e dire-
cionada para um publico infan-
til e juvenil (mas ndo so) e baseada
numa ideia de Siobhan Dowd, com
ilustracBes de Jim Kay, conta-nos
a histéria comovente de um rapaz
de treze anos de nome Conor que,
sete minutos depois da meia-noite,
encontra um monstro a sua janela.
E um monstro selvagem e antigo e
quer algo de Conor. Quer algo ter-
rivel e perigo. Quer a verdade. Com
base na sinopse do livro, Patrick Ness criou uma historia de uma beleza
tocante, que aborda verdades dolorosas com elegéncia e profundidade, sem nunca
perder de vista a esperanca no futuro. Fala-nos dos sentimentos de perda, medo
e soliddo e também da coragem e da compaix&o necessarias para 0s ultrapassar.

Colectio Novelas Grdficas

(editora Levoir/jornal Pablico)

Entre 26 de fevereiro e 7 de maio, é lancada uma nova colecao de ban-
da desenhada da editora Levoir em parceria com o jornal Publico. A
colecdo distingue-se por na sua maioria serem inéditos em Portugal
e figurarem alguns dos nomes de primeira linha da banda-desenhada
das mais variadas origens geograficas, do Japdo ao Brasil, da Itélia
e Franga a Argentina. Destaque para a publicagdo integral de Mort
Cinder, um dos maiores classicos de BD de horror e ficgéo cientifica
da dupla Breccia e Hector Oesterheld, Um Contrato com Deus de Will
Eisner, um dos fundadores da novela gréfica, as ilustracBes luxuosas
de Sergio Toppi inspiradas nas historias de Sherazade das Mil e Uma
Noites ou uma colaboragdo da dupla Jodorowsky e Moebius. Uma
oportunidade a ndo perder para os fas de BD.

Citizenfour
Laura Poitras (em margo nas salas de cinema)

Embora ndo pertencam ao reino do género fantéstico, todos os
eventos narrados neste documentario sobre o denunciante Edward
Snowden e as suas revelacdes sobre
a extensa rede de vigilancia montada
pela NSA teriam sido facilmente ha
uns anos um produto de pura fic¢do
cientifica. Aqui todas as nossas teo-
rias de conspiracdo séo ndo so con-
firmadas, mas levadas a um novo
patamar. Cidad&os e jornalistas séo
perseguidos por governos por expo-
rem a espionagem levada a cabo e
0S poderes excessivos que cabem a
instituicOes sinistras como a NSA.
Neste contexto tdo reminiscente de
1984 de George Orwell, Citizenfour
destroi a linha divisoria entre fic¢do
e realidade (ler o editorial da pag. 1).
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- 10 espaco tudo
¢ imperfeito

30 anos de um

filme talhado

por Jorge Palinhos

Dune — o filme — é um dos fiascos cinematograficos mais
amados de todos os tempos. O célebre romance de Ficcdo
Cientifica, Duna, de Frank Herbert, sobre um futuro longin-
quo pleno de aristocracias, viagens alucinatorias e messias do
deserto, em que as maquinas sdo derrotadas pelo misticis-
mo, estava condenado a ser adaptado ao cinema. Primeiro
de tudo, o romance era ja inspirado por um filme, Lawrence
da Arabia, de David Lean, o épico sobre um her6i vindo da
verdejante Gra-Bretanha para unir as

tribos do Médio Oriente contra o do-

minio do sultdo otomano. Depois, por-

que nNO romance perpassavam todos 0s

temas caros aos anos 60 e 70 que viram

nascer a epopeia: a ecologia, a busca

mistica do eu e 0 LSD.

Por isso mesmo, o livro tornou-se um

sucesso editorial e acabaria por chamar

a atengdo de um dos icones da época,

0 cineasta e escritor chileno Alejandro

Jodorowski.

Jodorowski era, e é, fascinado pelo

misticismo e o surreal, e muitos dos

seus filmes da época, como El Topo ou

A Montanha Sagrada, distinguiam-se

pela imagética bizarra, de figuras se-

mimessianicas perdidas em demandas

misticas. E ao ler o livro de Herbert,

Jodorowski reconheceu de imediato

um universo que lhe interessava, que

remisturava imagens e temas do misticismo para o tempo
das maquinas ou, talvez, das p6s-maquinas.

A ambicéo de Jodorowski em adaptar o livro era desmedida:
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o0 seu filme deveria ser um épico de 14 horas, comecando
com a castracdo acidental do Duque Leto numa tourada e
0 nascimento miraculoso de Paul Atreides. Herbert, de bom
grado ou ndo, aceitava as modificagdes, e as rodagens deve-
riam comecar em setembro de 1975, contando com efeitos
especiais de Dan O’Bannon, cenarios do artista suico H.R.
Giger e do desenhador francés Jean Giraud, musica de Pe-
ter Gabriel e Pink Floyd, e os nomes de David Carradine,
Charlotte Rampling, Alain Delon, Mick Jagger, Salvador Dali,
Orson Welles e Gloria Swanson no elenco.
O projeto acabaria por sogobrar por questdes financeiras, com
Dali, por exemplo, a pedir cem mil dlares por cada hora de fil-
magem, e muitos financiadores a recuarem, temerosos do risco
do investimento e da audécia esotérica de Jodorowski.
N&o foi, no entanto, um projeto estéril.
Dos destrocos do filme cancelado iriam
nascer a banda desenhada O Incal, de Jo-
dorowski e Moebius, e os filmes Alien — O
Oitavo Passageiro, de Dan O’Bannon e H.R.
Giger, e, claro, o Dung, de David Lynch.
Néo foi Lynch que escolheu adaptar a his-
téria. Depois do fiasco do projeto de Jodo-
rowvski, os direitos de adaptagdo tinham
ficado nas méos dos produtores Dino de
Laurentiis e Rafaella di Laurentiis, que,
apds o sucesso de Star Wars, resolveram
relangar o projeto e comegaram a buscar
um realizador. David Lynch era entdo uma
jovem estrela em ascensdo. Fizera um filme
independente que ganhara notoriedade,
Erasehead — No Céu tudo é Perfeito, e levara a
bom termo uma encomenda que tiveraum
sucesso assinalavel, O Homem Elefante. Dune
deveria ser o seu primeiro filme de grande
orgamento e aquele que o consagraria.
Né&o foi. Foi na realidade o seu maior desaire financeiro e
artistico e o filme que o afastou definitivamente das grandes
produces cinematograficas.




Lynch queria fazer um filme de quatro horas que desse con-
ta do escopo épico dos livros, mas o produtores recusaram
perante as dificuldades de distribui¢do. E, com o crescente
conflito entre realizador e produtores, com a sua incapaci-
dade para gerir os enormes meios de produgdo que tinha ao
seu dispor, Lynch ndo foi sequer capaz de garantir que teria
direito a montagem final do filme. Ndo admira, portanto, que
a rececdo critica e de publico inicial do filme tivesse sido de-
sastrosa, a excecdo da Franca e do Japdo. No entanto, algo
parece ter ficado: e a obra, com o passar do tempo, acabaria
por se tornar um filme de culto.

Ao vé&-lo hoje, ndo consigo deixar de pensar que estamos
perante 0 esbogo de algo maior. Somos assaltados constan-
temente pela sensagéo de estar a soleira da porta de uma his-
toria muito mais rica, que ndo nos chega a ser dada. O filme
comeca com um close-up dos olhos de Virginia Madsen, no
papel de Irulan, a filha do imperador do Universo Conhecido,
como se entrar neste universo de space opera fosse na verdade
a entrada no seu interior, no interior do significado da his-
toria que é contada. Acredito, alis, que tal como Jodorowski,
era também no interior do ser humano que Lynch desejava
colocar esta histdria do espaco sideral, sobre um messias que
vem salvar um povo oprimido que vive nas areias inospitas e
perigosas do planeta Dune. O realizador, ao usar abundante-
mente voice Overs para as personagens, quer claramente mostrar
o interior destas. E a voz, que é a ligacdo humana do interior
com o exterior, é também um motivo recorrente ao longo
do filme, seja na voz filtrada dos navegadores da Guilda, na
voz de comando das Bene Gesserit, ou na voz como arma de
destruicdo macica dos Atreides.

E todas estas vozes parecem tentar exprimir um universo fei-
to de paradoxos irresoluveis: o paradoxo de um planeta desér-
tico que encerra 0 maior tesouro do mundo, de navegadores
que viajam sem sair do lugar, de computadores humanos com
sensuais labios vermelhos, de concubinas obedientes que go-
vernam o mundo, de escudos que protegem da violéncia, mas
ndo da meiguice, e do espago vazio que é também o lugar da
consciéncia e da vida.

S0 que, tal como esses paradoxos ndo se resolvem, também
no6s ndo conseguimos resolver o paradoxo de que, indepen-
dentemente dos problemas de producdo do filme, grande
parte dos altos e baixos da obra se devem ao préprio realiza-
dor. Lynch mostra-se incapaz de articular de forma sustenta-
da o tom épico do filme, que soa sempre postico e estéril, e
ndo consegue desenvolver de forma satisfatoria a constelacdo
de personagens de Herbert como tdo claramente gostaria.
Mas é também de Lynch aquilo que de melhor fica: os cena-
rios exuberantes, a fragilidade das personagens, a estranheza
do mal, os tempos peculiares dos gestos, e 0s retratos poéti-
cos do irrepresentavel, como o dobrar do espago, que nos é
mostrado como um regresso aos primordios dos tempos, a
intimidade da vida molecular, aquela que sustenta também a
vastiddo do espaco.

Dune foi o Unico filme da carreira de Lynch que este prati-
camente renegou, ao ponto de algumas montagens do filme
ndo terem sequer 0 seu nome na realizacdo, mas o de «Alan
Smithee», pseudonimo oficial dos realizadores norte-ameri-
canos que rejeitam as suas obras. E as imperfei¢des do filme
talvez justifiquem tal escolha. SO que essas mesmas imperfei-
¢Oes sdo também aquilo que ainda hoje torna o filme num
objeto fascinante, vulneravel e amado. BANG!

Jorge Palinhos nasceu em 1977, em
Leiria. Tem escrito, dado aulas no ensino
superior e escrito artigos, contos e pegas

de teatro premiados ou publicados em
revistas e coletdneas nacionais e estran-
geiras. Escreveu ainda guides para filmes
e séries de internet.
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Jean-Raymond-Marie "De Kremer, que escreveu e s
celebrizou com os nomes Jean Ray e Jobn Flanders, nasce
em Gand, na Bélgica, no dia 8 de Julbo de 1887. Foi auto
de mais de 1500 contos e novelas e de mais de 5000 texto




enhor de uma prodigiosa imagina-

¢do, Jean Ray criou mesmo, até certo

ponto, a sua propria biografia, espa-

Ihando por exemplo a ideia de que a

sua avo paterna teria sido uma india

da tribo Sioux, quando na verdade o
av0 tinha sido um pacato padeiro de Antu-
érpia, que casara com uma rapariga de Lim-
bourg. Sdo também espurias as ideias que
Jean Ray gostava de propalar, de que na sua
juventude teria navegado pelas quatro par-
tidas do Mundo, contrabandeando armas,
pérolas, marfim e élcool.

Inserido numa frutuosa escola belga de
literatura fantastica — que inclui nomes im-
portantes como os de Franz Hellens, Mau-
rice Maeterlinck, Thomas Owen ou Michel
de Ghelderode —, Jean Ray publicou o seu
primeiro livro, Les Contes Du Whisky, em
1925. Ja nessa primeira obra séo claras di-
versas influéncias, como as dos autores bri-
tanicos Charles Dickens ou Arthur Conan
Doyle, especialmente na escolha de ambien-
tes e personagens, mas muitos dos temas
que Ray haveria de desenvolver ao longo da
sua extensa carreira literaria estdo também ja
presentes, com especial énfase em monstros
hibridos e aquaticos ou em mortos-vivos.
Muitas das suas narrativas passam-se perto
de portos e em bares, cercados de nevoeiro
que invade velhas e decrépitas cercanias, e
é frequentemente patente o contraste entre
0 que é palpavel e o que é etéreo, imiscuin-
do-se o fantastico no dia-a-dia prosaico,
onde afinal nada € realmente o que parece:
a simpatica velhinha pode ser um monstro,
0 nosso melhor amigo é talvez um fantasma
e 0 papdo ndo sO existe como é o vizinho
do lado.

Pela obra fantastica de Jean Ray perpassa,
na realidade, uma grande variedade de as-
suntos e temas — das histérias de fantasmas
classicas a ficcdo cientifica — e de persona-
gens: vampiros, lobisomens, bizarras meta-
morfoses, retratos animados, maos decepa-
das com vida prépria, navios-fantasma, etc.
Entre os temas mais frequentes contam-se
0 medo, a morte, 0 demdnio e os mundos
paralelos. Em certa medida, a ficgdo fantasti-
ca de Jean Ray pode descrever-se como uma
literatura de medo.

A titulo de exemplo, analisemos o conto
Le Gardien du Cimetiére (“O Guarda do Ce-
mitério”), publicado pela primeira vez em
trés partes no Le Journal de Gand (3, 4 e 5 de
Agosto de 1920), depois incluido na colec-
tanea Les Contes du Whisky. Trata-se de uma
histdria de vampiros em cujo texto podemos
encontrar algumas caracteristicas tipicas da
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Na sua primeira
obra Les Contes
Du Whisky sao
claras diversas
influéncias,
COmo as

dos autores
britanicos
Charles Dickens
ou Arthur

Conan Doyle
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obra do autor. Para quem ndo conhega a histo-
ria e sem prejuizo de uma leitura posterior, serd
Gtil um breve resumo:

O narrador é contratado como guarda do
cemitério de Saint-Guitton, onde a riquissima
duquesa Opoltchenska, que comprou a muni-
cipalidade o cemitério, foi a Ultima pessoa a ser
enterrada, de acordo com as suas proprias ins-
trucdes; sera acompanhado no seu trabalho por
dois outros funcionarios da duquesa, Velitcho
e Ossip. Este Ultimo encarrega-se da cozinha e
prepara-lhe pratos sumptuosos, mas apesar do
seu bom apetite 0 narrador ndo engorda e nao
se sente bem. Sangrando de uma ferida atras de
uma orelha, suspeitando que 0s seus compa-
nheiros o drogam e tendo encontrado os timu-
los dos seus antecessores no cargo, 0 narrador
acaba por drogar por sua vez 0s seus dois com-
panheiros, matando-os em seguida. E depois
atacado pela propria duquesa Opoltchenska, que
no entanto consegue matar também.

A intencéo de o autor de produzir uma his-
téria de vampiros é clara desde o inicio. A pri-
meira descri¢do da duquesa fala de um “rosto
infernal” que aparece uma noite a janela: “ter-
riveis olhos vitreos, olhos de cadaver, cabelos
de um branco de neve [...] e uma boca imensa,
aberta sobre dentes negros, uma boca verme-
Iha, vermelha como o fogo, ou como o sangue
que corre”. Quando o monstro faz a sua Ulti-
ma apari¢ao, o narrador diz: “A duquesa Opol-
tchenska, oriunda dos paises misteriosos onde
ndo é possivel negar a existéncia dos lémures
e dos vampiros, prolongou a sua vida misera-
vel bebendo o sangue jovem dos oito infelizes
guardas”. Finalmente, quando a duquesa cai
sob as balas do narrador, a sua morte é descrita
nestes termos: “...com um grande solugo que
salpicou as paredes de um sangue negro, a vam-
pira caiu no chdo”.

Enquanto histéria de vampiros, é forcoso
liga-la aos grandes classicos do género, sobre-
tudo a Dracula (1897), de Bram Stoker. Ha de
facto alguns aspectos comuns a Dracula e Le
Guardien du Cimetiére, pese embora a considera-
vel diferenca de dimensdo entre as duas obras.
Em primeiro lugar, o facto de uma parte con-
sideravel do texto ser extraida de um dirio ou
de uma espécie de diario (“...ndo sera bem um
diario, visto que néo regista nem o dia nem a
data”). Como é bem sabido, trata-se de uma ca-
racteristica do romance de Stoker: a narrativa
é composta por uma sucessao de extractos de
diarios (de Jonathan Harker, do Dr. Seward, de
Mina Murray, etc.), cartas e outros documentos.
Um tal expediente destina-se claramente a au-
mentar a plausibilidade da histéria; em vez de
um narrador heterodiegético omnisciente que
nos conta acontecimentos obviamente ficticios,
temos o testemunho de um certo nimero de

pessoas e mesmo de documentos de cuja
honorabilidade e veracidade ndo devemos
duvidar. O recurso a diversa documentagéo
— auténtica ou inventada — para apoio da
narrativa e da sua plausibilidade é uma pra-
tica bem conhecida na literatura fantastica.

Um outro ponto de contacto entre 0s
dois textos consiste na circunstancia de o
vampiro ser, em ambos 0s casos, um mem-
bro da nobreza: um conde em Dracula, uma
duquesa na histdria de Jean Ray. De resto,
esse aspecto ndo se restringe a estas duas
obras, sucedendo em diversas outras que 0s
vampiros sejam de origem nobre. Trata-se
de um traco que separa 0 vampiro literario
do do folclore. Com efeito, o vampiro tra-
dicional, presente desde a Antiguidade nas
lendas de regides tdo distantes como a Babi-
I6nia, o Egipto, a China, a India, 0 México,
etc., € umas vezes um ser de origem sobre-
natural como o Penanggalen da Malasia (ou
a lamia grega), outras um ser humano que,
em virtude da sua maldade em vida (pode-
ra, por exemplo, ter sido excomungado), se
levanta do timulo para perseguir 0s vivos e
beber o seu sangue. Nao ha, nessas lendas
antigas, qualquer distingdo de classe social.
Para além do mais, o vampiro do folclore
ndo tem a elegancia e sofisticacdo que o ci-
nema do século XX emprestou a essa figu-
ra; ndo €, essencialmente, mais do que um
cadaver malcheiroso (embora resistindo a
decomposicdo).

\Vemos assim que a passagem desse vam-
piro rastico, poder-se-ia quase dizer gros-
seiro, para 0 vampiro aristocratico e afavel,
se faz no momento da utilizacdo ficcional
do mito, durante o século XIX. De certo
modo, a maldade inerente a0 homem (ou
mulher) que se tornara vampiro depois da
morte € substituida por uma determinada
decadéncia (propria das classes superiores?).

Ao mesmo tempo, 0 vampiro reveste-se
de conotacBes eréticas incontornaveis,
as quais, de resto, ndo sdo essencialmente
novas, encontrando-se a sua origem nas
entidades mitoldgicas classicas conhecidas
como incubos e stcubos. Tais conotacdes
eréticas ndo sdo obviamente compativeis
com aideia de um cadaver meio apodrecido,
saido do seu timulo para assombrar 0s vi-
vos — incluindo os membros da sua propria
familia — pelo que foi necessério substitui-la
pela imagem do nobre decadente, levando
a extremos que terminam no dominio do
sobrenatural uma vida de permanentes ex-
CessOs.

N&o obstante, o vampiro de Le Guardien
du Cimetiere € muito diferente de Dracula



ou de Carmilla, ndo se revelando uma criatura totalmente
sobrenatural, como atesta o facto de poder ser morta com
uma simples bala de pistola: ndo h& aqui recurso ao arsenal
tipico do cagador de vampiros, como o alho, os crucifixos
ou as estacas. Somos levados a concluir que a temivel du-
quesa Opoltchenska é muito mais aparentada a uma perso-
nagem historica, a condessa hlingara Erzsébet (ou Elizabeth)
Bathory (1560-1614), acusada de ser responsavel (conforme
teria mesmo registado no seu diario) pela morte de mais de
seiscentas raparigas. Erzsébet seria certamente sadica e en-
contrava prazer na tortura das jovens que lhe caiam nas gar-
ras, e dai a supor que bebia o sangue das suas vitimas, ou que
nele se banhava, para conservar a juventude e a beleza, vai um
passo que alguns ndo hesitaram em dar. Foi aparentemente
esse Ultimo aspecto que Jean Ray pretendeu utilizar, ja que a
sua duquesa queria prolongar “a sua vida miseravel bebendo
0 sangue jovem dos oito infelizes guardas”.

Por outro lado, ndo foi certamente por acaso que 0 autor
escolheu para a sua duquesa o0 nome de “Opoltchenska”, que
nos transporta para a Europa Oriental (“nobreza russa ou
balgara”, escreve Jean Ray); os nomes dos dois criados da
duquesa, Velitcho e Ossip, transportam-nos para a mesma
regido. Efectivamente, os vampiros, mesmo os ficticios, pare-
cem provir maioritariamente de tais zonas (Dracula da Romé-
nia, Bathory da Hungria, etc.). Os seus antepassados sdo 0s
vrykolakas da Grécia, 0s muronys da Valaquia e outros nosferatus
romenos; depois do Dracula de Bram Stoker, a Transilvania
é por exceléncia a terra natal dos vampiros da literatura e do
cinema.

E interessante observar que a assustadora criatura do ce-
mitério de Saint-Guitton n&o se contentava em procurar ale-
atoriamente as suas vitimas. Pelo contrario, tinha organizado
as coisas de modo a assegurar um fornecimento regular do
precioso sangue, indispensavel ao seu sustento, contratando
jovens para o lugar de guardas do cemitério, os quais eram
mantidos em vida mediante os cuidados dos seus dois co-
laboradores permanentes. Uma tal ideia ndo pode deixar de
nos fazer pensar numa outra historia, que nao seria por certo
desconhecida do nosso autor, a de Héansel e Gretel, uma das
criagdes dos famosos irmédos Jacob e Wilhelm Grimm, cuja
primeira edi¢do data de 1812.

Em Hansel und Gretel, a malvada
feiticeira forca Gretel a cozinhar para
0 seu irmao, que a feiticeira pensa

devorar quando estiver suficientemente

anafado (desfecho que Hansel
consegue retardar dando a tactear a
megera um 0sso, em vez do seu dedo,
para gque ela o imagine sempre magro).
Em Le Guardien du Cimetiére, € Ossip
que desempenha o papel de Gretel

e 0 narrador o de Hénsel.

Jean Ray publicou o seu primeiro
livro, Les Contes Dn Whisky, em 1925

Do ponto de vista da coeréncia interna da narrativa, ha
pontos interessantes a sublinhar. Em primeiro lugar, ha que
salientar a ingenuidade do narrador, que durante muito tem-
po ndo se sente em perigo, Ndo compreende que 0 seu SONO
ndo é natural, ndo suspeitando que a sua bebida da noite
seja drogada, nem vé nada de estranho no facto de os seus
companheiros, apesar de rudes, se preocuparem tanto com
a sua salde e o seu apetite (“Imagine-se que no outro dia,
como eu nao tinha revelado o mesmo apetite que noutras
refeicGes, foram presas de uma inquietagdo quase ridicula.
Velitcho censurou o seu companheiro por néo ter cuidado
tanto da comida quanto habitualmente, em termos exagera-
damente violentos. De entdo para ca, Ossip esta sempre a
consultar-me acerca dos meus gostos e das minhas preferén-
cias. Ah!, que boa gente!”).

E compreensivel que faca falta um ingénuo para que uma
historia avance, ja que, se todo o protagonista adivinhasse a
aproximagéo do perigo, se ndo entrasse na casa assombrada,
apesar dos avisos de que o ndo fizesse, se ndo lesse o livro
proibido, se ndo se aventurasse na zona interdita do caste-
lo, provavelmente ndo teriamos histéria. Ainda assim, ha Ii-
mites para a ingenuidade e 0 nosso narrador é sem divida
um dos mais simples de espirito. Ha que confessar que nada
sabemos sobre ele, apenas que se encontrava desemprega-
do, que passava fome e frio antes da sua chegada a cidade
(**...vestido com um fato de Verdo, tendo palmilhado os 60
quilémetros que separavam as duas cidades, aquela onde lhe
tinham recusado trabalho e ajuda e a que era a sua Gltima
esperanga [...] alimentado com cinco cenouras geladas [...] e
trés magcas reinetas, 4cidas e duras, esquecidas na erva de um
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Enquanto historia
de vampiros, ¢
forgoso liga-la

RACULA

Bram Stoker

08 grandes
| classicos do
] género, sobretudo
: ! a Dracula (1897),

de Bram Stoker.

pomar deserto [...] encharcado por uma fina chuva de Ou-
tubro, curvado sob fortes rajadas vindas do Norte...”). Em
todo o caso, percebemo-lo mais como vitima de um qualquer
infortdnio, como um homem culto, que como um vulgar va-
gabundo, visto que ndo s6 combate o tédio escrevendo o
seu diario, mas nele regista “poéticas descricdes de tamulos
encapuzados de neve” e também as suas “ideias sobre Grieg
e Wagner, [as suas] preferéncias literarias, [e as suas] elucu-
bracdes filosoficas sobre 0 medo [ainda que mais de uma vez
afirme ndo ter receio — “ndo temo a noite no cemitério”] e
sobre a soliddo”.

Um outro ponto que merece alguma reflexdo refere-se a
atitude dos outros dois guardas, Velitcho e Ossip, que sabem
perfeitamente 0 que se passa a noite no velho cemitério e
ndo ignoram a verdadeira natureza da duquesa. Poder-se-a
pois perguntar o que € que os retém ali! Uma vez que a du-
quesa s6 a noite sai do seu mausoléu (“um vasto mausoléu,
das dimensdes de um pequeno palacio”, o que desde cedo
indicia que se trata de um lugar de habitagdo e ndo de sepul-
tamento), ndo se vislumbram os lagos que os prendem a sua
sinistra tarefa. E também curioso observar que ha uma certa
hierarquia entre ambos, sendo Velitcho claramente superior,
em importancia e influéncia, a Ossip, o0 cozinheiro.

Por fim, constatamos que 0 nosso narrador passa rapida-
mente de uma total inconsciéncia em relacdo aos perigos que
0 ameagam a um ignobil pavor que motiva uma subita agres-
sividade. Depois de ter lido uma adverténcia deixada pelo
seu antecessor, tenta escapar-se, mas Velitcho impede-o pela
forca das armas. Passa entdo ao ataque e, apos drogar 0s seus
companheiros, deitando-lhes no cha o poderoso narcético
roubado a Ossip, e renunciando a uma mera fuga que teria
sido muito mais simples, mata-os sem hesitagdo nem piedade
e aguarda a chegada da vampira, para a matar também. Esta
grande coragem ndo esta propriamente em consonancia com
a sua postura anterior, mas permite a confrontacdo final com
0 monstro, para beneficio do leitor, a quem ndo é deixada
qualquer margem de dlvida acerca dos acontecimentos que
se desenrolavam em Saint-Guitton.

Né&o temos informacéo sobre a cidade onde a historia de-
corre, mas pode imaginar-se que se tratara de uma localidade
de certa dimensdo, a julgar pelo tamanho do seu cemitério,
que permitiu a construcdo de um mausoléu “das dimensdes
de um pequeno palacio”. Um outro aspecto que ndo é ex-
plicitado por Jean Ray refere-se as circunstancias que leva-
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jovens. Do ponto de vista estrutural, a

ram o narrador a contar a sua historia a um juiz de instrucao,
mas aparentemente ter-se-a apresentado perante ele por sua
propria iniciativa, visto ser o narrador que anuncia que se en-
contrard o cadaver da duguesa junto dos cadaveres dos seus
dois servidores, 0 que significa que 0s corpos provavelmen-
te ainda ndo terdo sido descobertos, como seria 0 caso se 0
narrador tivesse simplesmente fugido do local, perseguido e
levado perante o juiz como culpado dos crimes de assassinio.

Sendo bem conhecido o gosto de Jean Ray pelas mindcias
gastronémicas — presentes em numerosos dos seus contos —
0 autor aproveita evidentemente os pretextos fornecidos pelo
desenvolvimento da intriga para as mencionar. Assim, depois
da sua frugal merenda de viagem, logo que o narrador aceita
0 emprego como guarda do cemitério é-lhe imediatamente
oferecida uma refeicdo que inclui “grossas fatias de carne ver-
melha, patés a pingar de molho, fritadas tdo copiosas quanto
douradas”. Ja no cemitério, Ossip prepara-lhe “requintados
[...] pratos de caca”, dos quais consta “galantine de aves, con-
gelada num sumo dourado e que se derretia na boca, untuosa
como um creme de carnes tenras, trufas, pistacios, pimentas
e gordura fina”.

m resumo, Le Guardien du Cimetiere € um

conto construido com os ingredientes

de mais de um mito, entre eles 0 do
vampiro e o da vida eterna conservada
através da ingestdo do sangue fresco dos

narrativa é feita na primeira pessoa, mas
complica-se pelo recurso a introducéo

na narracéo oral de excertos do diario do
narrador. Ao leitor experiente e conhecedor,
a intriga ndo apresenta verdadeiros enigmas,
repousando a maior parte do prazer que

a sua leitura proporciona na elegancia da
construcéo e na capacidade de organizagao
e de sintese de que Jean Ray deu sempre
mostra. BANG!

Nascido em Lishoa em 1951, casado, com duas
filhas e trés netos. £ professor universitdrio de Ma-
temdtica e tem mdltiplos interesses, entre os quais
a Malacologia, sendo editor da revista electronica
“The Cone Collector” (www.theconecollector.com).
Na drea da literatura fantdstica, especialmente
da literatura de terror, para além de pertencer

a diversos clubes, é autor de diversos contos
publicados em revistas.



por Joao Lameiras

gal

Imaginem a histéria de Romeu e Julieta, mas com os dois amantes de Verona a trocarem
uma morte romantica por uma vida em conjunto, com a filha que nasceu deste amor proibido.
Em seguida troquem a Verona do século XVI pelo espaco sideral, juntem uma pitada de humor

a histéria e déem a Julieta uma personalidade forte e o resultado € a série Saga, um dos maiores
sucessos dos Comics americanos dos Gltimos anos que, por uma vez, também esta disponivel
em Portugal, numa bela edicao em capa dura da G Floy. Criada pelo argumentista Brian K.
Vaughan e pela llustradora Fiona Staples, Saga € um dos melhores exemplos dos novos
caminhos que a Editora Image tem percorrido e que fazem dela a mais interessante editora
de Comics do mercado americano actual e uma das de maior sucesso.

mbora a série tenha comegado
a ser publicada nos EUA em
Margo de 2012, a verdade é
que o conceito inicial ¢ mui-
to anterior, remontando a infancia de
Vaughan que refere “foi um universo

ficcional que criei quando estava abor-
recido nas aulas de Matematica e que,
a partir dai foi crescendo”. Mas o cli-
ck definitivo sé aconteceria quando o
escritor foi pai de uma menina. Nas
palavras de Vaughan, “queria escrever

sobre a experiéncia de ser pai, mas que-
ria arranjar uma espécie de Cavalo de
Trbia que me permitisse encaixar esse
tema numa historia interessante que
desse para explorar os pontos de con-
tacto entre a criacdo artistica e a res-
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ponsabilidade de criar um filho”. E o
escritor concretiza: “apercebi-me que
fazer Comics e fazer filhos séo coisas
muito parecidas e que podia combinar
as duas coisas numa mesma historia e
essa histdria seria muito menos chata
se a ambientasse num universo aluci-
nado que misturasse ficcdo cientifica e
fantasia, em vez de me limitar a contar
anedotas sobre mudar fraldas.(...) Ndo
queria contar uma aventura tipo Star
Wiars, com todos esses nobres herdis a
combater um Império. Interes-
sava-me mais contar a historia
das personagens secundarias,
que s6 querem escapar a uma

guerra sem fim”.

uando 0 projec-

to foi divulgado

pela primeira vez

na San Diego Comic Con
de 2011, o departamento
de comunicacdo da Ima-
ge apresentou Saga como
“Star Wars encontra Guerra
dos Tronos”, uma descri¢do
apelativa, mas que nédo
faz inteira justica ao con-
ceito por tras da série de
Brian K. Vaughan e Fio-
na Staples, pois se Saga
se aproxima da saga épica
de George R. R. Martin na
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presenca da magia e no acompanhar
de diferentes personagens que procu-
ram sobreviver num mundo em guerra,
essa guerra ndo é o centro da historia.
No centro da historia estdo as pessoas.
Ou, para usar uma comparacao feliz de
Vaughan: “sempre achei que a guerra
era tdo importante para a nossa histo-
ria, como era para a do filme Casablan-
ca. Ou seja, era muito importante, mas
ndo tdo importante como as vidas das
pessoas cuja historia o filme conta”.
Por isso, 0 tom da BD de Vaughan e
Staples acaba por estar mais proximo
de comédias romanticas como Modern
Family, o que s6 demonstra a capacida-
de do autor de chegar a diferentes pu-
blicos, algo que esteve sempre presente
na obra de Brian K. Vaughan. Por isso,
para além da aventura, da magia, dos
combates, temos um jovem casal com
um filho recém nascido, que tem de
aprender a viver com essa nova realida-
de e que, num cenério fantéstico e de-
lirante, se debate com problemas iguais
aos de qualquer jovem casal, desde a
chegada dos sogros, que fecha o pri-
meiro volume, ao reaparecimento de
uma antiga namorada de Marko. Mas
a pressdo da vida familiar ndo afecta
apenas os herois da historia, pois tam-
bém o seu principal adversario, o Prin-
cipe Robot 1V, preferia estar em casa a
acompanhar a gravidez da sua mulher
e 0 nascimento do seu primeiro filho,

em vez de ter que percorrer 0 COSMOS
em perseguicdo dos amantes fugitivos.

om uma carreira dividida entre

a Banda Desenhada e a televi-

sdo (foi um dos argumentista de
Lost e é produtor de Under the Dome, a
série televisiva baseada no romance de
Stephen King com o mesmo nome),
Vaughan foi responsavel por duas das
mais interessantes séries de comics
deste século, que partem de cendrios
tipicos de ficcdo cientifica, para uma
reflexdo sobre 0 mundo em que vive-
mos. Foi o caso de Ex-Machina, série
publicada pela WildStorm, sobre um
antigo super-heroi que se torna Presi-
dente da Camara de Nova lorque e que
acaba por perceber que a politica impli-
ca concessdes e escolhas morais pouco
consentaneas com os ideais defendidos
por um super-herdi. Mas o seu trabalho
mais conhecido, € Y, the Last Man, série



da Vertigo, ilustra-

da por Pia Guera,

que exploraa vida

de um homem

num  mundo

em que toda

a populacdo

masculina

foi dizi-

mada

por

um virus e apenas as mu-

Iheres sobreviveram. Uma premissa ti-

pica de um episodio da série televisiva

Twilight Zone, mas que Vaughan desen-

volve de forma bastante interessante e
inesperada.

Mas em Portugal, até a publicacdo
de Saga pela G Floy, apenas tinham sido
editados O Juramento, uma aventura do
Dr. Strange, ilustrada pelo espanhol
Marcos Martin, publicada na primeira
coleccéo que a Levoir e o jornal Pablico
dedicaram & Marvel e 0 excelente Fabu-
la de Bagdad, baseado na histdria veridi-
ca de um bando de ledes que escapou
do zoo de Bagdad durante a Guerra do
Golfo, magnificamente ilustrada pelo
canadiano Niko Henrichon, que a BD
Mania editou em Portugal na década de
2000.

as voltemos a Saga, para vermos
IVI mais em pormenor os protago-

nistas principais desta aventura
cosmica, sobre as dificuldades de se
criar uma filha, ainda para mais quando
se pertence a espécies diferentes, que se
guerreiam até a morte e se esta no cen-
tro de uma guerra espacial. Para além
de Marko e Alana, o casal multirracial
cuja histéria de amor esté no centro da
intriga, temos também Hazel, a filha do
casal, a cujo nascimento assistimos nas
primeiras péginas do livro e que narra
a histéria. Um dispositivo narrativo, a
“voz-off”, que Vaughan utiliza aqui
pela primeira vez numa BD, com exce-
lentes resultados.

Mas como na maioria das boas his-
tdrias, 0s personagens secundarios sdo
também importantes e carismaticos.
Veja-se 0 mercenario A Vontade, uma
mistura de Han Solo e Boba Fett, para
voltarmos a comparacdo entre Saga e
Star Wars, que tem uma grande vanta-
gem sobre Han Solo, ao contar com
um companheiro muito mais carisma-
tico do que o peludo Chewbacca, que
é a fabulosa Gata Mentirosa. Um ani-
mal que entra de caras para a lista dos
mais inesqueciveis animais da historia

da Banda Desenhada, muito por forca
do excelente trabalho grafico de Fiona
Staples, que lhe da uma extraordinaria
expressividade.

Com um estilo que esta longe de ser
imediatamente consensual, 0 que faz
com que o famoso slogan de Fernando
Pessoa para a Coca-Cola, “primeiro es-
tranha-se, depois entranha-se”, assente

com uma luva ao seu grafismo singu-
lar. Senhora de um traco estilizado, tdo
simples como elegante, a que a cor digi-
tal da profundidade, Staples foi escolhi-
da por Vaughan, seguindo uma suges-
tdo do escritor Steve Niles, que tinha
trabalhado com a ilustradora canadiana
na série Mystery Society. E Vaughan ndo
poupa nos elogios a sua companheira
nesta aventura, afirmando: “a arte dela
é incrivel. N&o se parece com nada. E
completamente Unica”.

Conquistando seis prémios Eisner
e seis Prémios Harveys, 0s principais
galardGes da indUstria dos comics e
um Hugo, prémio maximo da ficgdo
cientifica, em apenas dois anos, Saga
tem aliado o reconhecimento critico ao
sucesso comercial. Um sucesso que se
estd a concretizar também em Portugal,
em que o segundo volume de Saga ja
devera ja estar nas livrarias nacionais
quando este nimero da revista Bang!
chegar 2 FNAC. BANG!

B B VRUSHAL
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Jotio Lameiras é Mestre em Histéria
da Arte pela Universidade de Coimbra.
Tem desenvolvido uma vasta activi-
dade no campo da Banda Desenhada,
como conselheiro editorial, tradutor,
argumentista e critico para diversas
editoras e publicages e é socio-ger-
ente da Livraria Dr. Kartoon. Escreve
com frequéncia no seu blogue
http://porumpunhadodeim-
agens.blogspot.com
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yASCENSAO ve YALIRIA

ENQUANTO WESTEROS RECUPE-
RAVA da Longa Noite, um novo poder
estava a crescer em Essos. O vasto conti-
nente, que se estende do Mar Estreito ao
fabuloso Mar de Jade e a distante Ulthos,
parece ser o lugar onde a civilizagido como
a conhecemos se desenvolveu. A primeira
dessas civilizacdes (além das duvidosas
afirmaces de Qarth, das lendas yitianas
sobre o Grande Império da Aurora e
das dificuldades em encontrar alguma
verdade nas historias da lendaria Asshai)
criou raizes na Velha Ghis: uma cidade
construida com base na escravatura. O
lendario fundador da cidade, Grazdan,
o Grande, continua a ser alvo de tal re-
veréncia que aos homens das familias
esclavagistas ainda é dado frequentemente
0 seu nome. Foi ele quem, de acordo com
as mais antigas histdrias dos ghiscariotas,
fundou as legides sincronizadas com 0s
seus escudos altos e as trés lancas, que
foram as primeiras a combater como cor-
pos militares disciplinados. A Velha Ghis
e 0 Seu exército passaram a colonizacdo
das redondezas e depois a subjugacdo
dos vizinhos. Foi este 0 primeiro exército
a nascer e, durante séculos, reinou em
supremacia.

Foi na grande peninsula do outro
lado da Bafa dos Escravos que aqueles
que puseram fim ao império da Velha
Ghis — ainda que néo a todos 0s seus

costumes — se originaram. Ai abrigados,
entre as grandes montanhas vulcanicas
conhecidas como Catorze Chamas, es-
tavam os valirianos, que aprenderam a
domar drag0es e a transforma-los na mais
temivel arma de guerra que o mundo ja
viu. As lendas que os valirianos contavam
sobre si mesmos afirmavam que descen-
diam de drag6es e eram aparentados com
aqueles que agora controlavam.

A grande beleza dos valirianos —
com o seu cabelo da mais clara prata ou
ouro e os olhos em tons de pdrpura que
ndo eram encontrados entre quaisquer
outros povos do mundo — € bem co-
nhecida e frequentemente apresentada
como prova de que os valirianos ndo
sdo inteiramente do mesmo sangue dos
outros homens. Contudo, ha meistres
que fazem notar que, através da repro-
ducdo cuidadosa de animais, é possivel
atingir um resultado desejavel e que po-
pulacfes em isolamento podem mostrar
com frequéncia variacdes bastante no-
taveis relativamente aquilo que pode ser
visto como comum. Esta pode ser uma
resposta mais provavel ao mistério das
origens valirianas, embora ndo explique a
afinidade com dragdes que 0s possuidores
do sangue de Valiria claramente tinham.

Os valirianos nédo tinham reis. Em
vez disso chamavam a si mesmos Ci-
dade Franca porque todos os cidaddos

possuidores de terras tinham voz. Ar-
contes podiam ser escolhidos para aju-
dar a liderar, mas eram eleitos entre os
seus pelos senhores proprietarios, e s6
durante tempo limitado. Foi raro Valiria
ser governada apenas por uma familia
proprietaria, embora isso também ndo
fosse inteiramente desconhecido.

As cinco grandes guerras travadas
entre a Cidade Franca e Velha Ghis
quando o mundo era novo sdo material
de lendas — conflagracdes que termina-
ram sempre com a vitoria dos valirianos
sobre os ghiscariotas. Foi durante a quinta
e Ultima guerra que a Cidade Franca
decidiu assegurar-se de que ndo haveria
uma sexta. As antigas muralhas de tijolo
de Velha Ghis, erguidas inicialmente por
Grazdan, o Grande, nos dias antigos,
foram arrasadas. As colossais pirami-
des, templos e casas foram entregues a
chama dos dragdes. Os campos foram
semeados de sal, cal e cranios. Muitos
dos ghiscariotas foram mortos, e outros
ainda escravizados e morreram a trabalhar
para os conquistadores. Assim foi que 0s
ghiscariotas se transformaram em mais
uma parte do novo império valiriano e
com o tempo esqueceram a lingua que
Grazdan falara, aprendendo alto valiriano
para a substituir. Assim é que impérios
terminam e outros surgem.

os fragmentos remanescentes d’A Histdria Nao-Natural, de Barth, o septdo parece ter refletido sobre varias

lendas que examinam a origem dos dragdes e a forma como eles acabaram por ser controlados pelos valirianos.

Os préprios valirianos afirmavam que os dragdes brotaram como filhos das Catorze Chamas, ao passo que em Qarth

as lendas dizem que houve em tempos uma segunda lua no céu. Um dia, essa lua terd ficado escaldada pelo sol e terd

rachado como um ovo, e um milhao de dragdes jorrou dela. Em Asshai, as lendas sao muitas e confusas, mas certos

textos — todos impossivelmente antigos — afirmam que os dragdes surgiram inicialmente da Sombra, um lugar

onde todo o nosso conhecimento nos falha. Essas historias asshaitas dizem que um povo tao antigo que nao tinha

nome domou pela primeira vez os dragoes na Sombra e os levou para Valiria, ensinando aos valirianos as suas artes,

antes de desaparecer dos anais.

Contudo, se foram os homens da Sombra a domar inicialmente os dragdes, por que motivo ndo conquistaram

como os valirianos fizeram? Parece mais provavel que a lenda valiriana seja a mais verdadeira. Contudo, em tempos

houve dragoes em Westeros, muito antes de os Targaryen chegarem, como as nossas lendas e historias nos dizem.

Se os dragoes brotaram pela primeira vez das Catorze Chamas, devem ter-se espalhado por boa parte do mundo

conhecido antes de serem domados. E, de facto, ha sinais disso, uma vez que ossos de dragao foram encontrados em

lugares tao setentrionais como Ib e até nas selvas de Sothoryos. Mas os valirianos subjugaram-nos e exploraram-nos

como mais ninguém.
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O que agora resta do outrora orgulhoso império de Velha Ghis é uma coisa insignificante — algumas cidades que se
agarram como chagas a Bafa dos Escravos e outra que finge ser a Velha Ghis regressada. Pois depois de a Perdicao
ter chegado a Valiria, as cidades da Baia dos Escravos lograram libertar-se do resto das grilhetas valirianas, gover-
nando-se a si mesmas de verdade e ndo sé a fingir. E o que restou dos ghiscariotas depressa restabeleceu o comércio de
escravos — se bem que onde em tempos os obtinham pela conquista, agora os compravam e criavam.

“Tijolos e sangue construiram Astapor, e tijolos e sangue o seu povo,” diz um velho ditado, referindo-se as muralhas
de tijolo vermelho da cidade e ao sangue derramado pelos milhares de escravos que viveram, trabalharam e morreram
para as construir. Governada por homens que chamam a si proprios Bons Mestres, Astapor é bem conhecida pela
criagdo dos soldados escravos eunucos chamados Imaculados — homens educados desde a infancia para serem deste-
midos guerreiros, incapazes de sentir dor. Os astaporitas fingem que estas sdo as legides sincronizadas do Velho Império
regressadas, mas esses homens eram livres e os Imaculados ndo o sao.

Sobre Yunkai, a cidade amarela, pouco precisa de ser dito, pois trata-se de um lugar de péssima reputagao. Os
homens que a governam e chamam a si mesmos Sébios Mestres estao mergulhados na corrupg¢ao, vendendo escravas
sexuais, rapazes prostitutos e coisas piores.

A mais impressionante das cidades ao longo da Baia dos Escravos é a antiga Meereen, mas, tal como as restantes,
trata-se de um lugar em ruinas, com uma populagdo que nio passa de uma fragdo da que ostentou em tempos, no
apogeu do Velho Império. As suas muralhas de tijolo multicolorido contém um sofrimento infindével, pois os Grandes
Mestres de Meereen treinam escravos para lutar e morrer a seu bel-prazer nas arenas de luta ensopadas de sangue.

Sabe-se que todas as trés cidades pagam tributo a khalasares que por elas passem em vez de os enfrentarem em
batalha aberta, mas os dothraki fornecem muitos dos soldados que os ghiscariotas treinam e vendem — escravos
capturados nas suas conquistas e vendidos nos mercados de carne de Meereen, Yunkai e Astapor.

A cidade ghiscariota com mais vitalidade é também a mais pequena e a mais recente, e ndo é menos pretendente
a grandeza do que as demais: Nova Ghis, entregue a si prépria na sua ilha. Ai, os seus dirigentes formaram legides de
ferro que imitam as legides do Velho Império mas, ao contrario dos Imaculados, estes sao homens livres, tal como

eram os soldados do Velho Império.

A queda de Velha Ghis.
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OS VALIRIANOS APRENDERAM
uma coisa deploravel com os ghisca-
riotas: a escravatura. Os ghiscariotas
que conquistaram foram os primeiros
a ser assim escravizados, mas néo os
altimos. As montanhas ardentes das
Catorze Chamas eram ricas em minérios,
e os valirianos famintos por eles: cobre
e estanho para o bronze das suas armas
€ monumentos; mais tarde ferro para o
aco das suas armas lendarias; e sempre
0 ouro e a prata para pagar tudo.
Ninguém sabe dizer quantos pere-
ceram a trabalhar nas minas valirianas,

como subditos. Essas cidades escolhiam
0S seus proprios lideres em vez de rece-
berem arcontes enviados de Valiria (fre-
quentemente montados em drag@es) para
as gerir. Afirma-se em algumas historias
que Pentos e Lorath eram de um terceiro
tipo — cidades ja existentes antes de 0s
valirianos chegarem, cujos lideres presta-
ram tributo a Valiria, conservando assim o
direito ao governo nativo. Nessas cidades,
o afluxo de sangue valiriano que existiu
teve como origem imigrantes vindos da
Cidade Franca ou casamentos politicos
usados para melhor ligar essas cidades

decidiram procurar alguma terra distante
de Valiria e dos seus stbditos e fundaram
a sua propria cidade oculta. Reza a lenda
que os cantadores de lua profetizaram que
a frota devia viajar muito para norte até
um canto perdido de Essos — um lugar
de lodacais, agua salobra e nevoeiro. Foi ai
que os escravos escavaram as fundacdes
da sua cidade.

Durante séculos, os bravosianos
permaneceram escondidos do mundo
na sua remota lagoa. E mesmo depois
de se ter revelado, Bravos continuou a
ser conhecida como a cidade secreta.

Q s propriedades do a¢o valiriano sao bem conhecidas e resultam de dobrar o ferro muitas vezes, para o equilibrar

e remover impurezas, e do uso de feiticos — ou pelo menos de artes que ndo conhecemos — para dar uma forca

sobrenatural ao ago resultante. Essas artes estdo agora perdidas, embora os ferreiros de Qohor afirmem ainda conhecer

magia capaz de retrabalhar o aco valiriano sem que este perca a for¢a ou a sua inultrapassavel capacidade de conservar

o gume. Aslaminas de ago valiriano que restam no mundo podem atingir os milhares, mas nos Sete Reinos existem ape-

nas 227 tais armas, de acordo com Inventdrios, do Arquimeistre Thurgood, algumas das quais tendo-se perdido desde

entdo ou desaparecido dos anais da Historia.

mas 0 nimero foi tdo grande que quase
desafia a compreenséo. A medida que
Valiria crescia, a sua necessidade de miné-
rio aumentava, 0 que levou a ainda mais
conquistas destinadas a manter as minas
abastecidas de escravos. Os valirianos
expandiram-se em todas as direcdes,
estendendo-se para leste, para la das
cidades ghiscariotas, e para oeste, até as
costas de Essos, onde nem os ghiscariotas
haviam feito incursdes.

Foi esta expansdo inicial do novo
império que teve superlativa importancia
para Westeros e para os futuros Sete
Reinos. A medida que Valiria procurava
conquistar cada vez mais terras e povos,
alguns fugiam para lugar seguro, retirando
perante a maré valiriana. Nas costas de
Essos, os valirianos ergueram cidades,
que conhecemos hoje como as Cidades
Livres. As suas origens sdo diversificadas.

Qohor e Norvos foram fundadas
ap0s cismas religiosos. Outras, como
a Velha Volantis e Lys, eram primor-
dialmente coldnias mercantis, fundadas
por nobres e mercadores abastados que
haviam comprado o direito a governar-se
como clientes da Cidade Franca e néo
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a Valiria. Contudo, a maior parte das
histérias que contam isto tomam como
fonte Antes dos Dragdes, de Gessio Haratis.
Haratis era de Pentos e, na época, Volantis
ameacava restaurar o império valiriano
sob o seu controlo, portanto a ideia de
uma Pentos independente com origens
distintas de Valiria era uma conveniéncia
muito politica.

No entanto, é claro que Bravos é
Unica entre todas as Cidades Livres, visto
ter sido fundada nédo pela vontade da
Cidade Franca nem dos seus cidadaos,
mas pelos seus escravos. De acordo com
as lendas dos bravosianos, uma enorme
frota de negociantes de escravos andara
a recolher tributos em carne humana nas
terras dos Mares do Verdo e de Jade mas
foi vitima de uma revolta de escravos;
ndo ha divida de que o sucesso desta
revolta dependeu do facto de os valirianos
terem o costume de usar escravos como
remadores ou até como marinheiros e de
estes homens se terem juntado a rebe-
lido. Tomando o controlo da frota, mas
compreendendo que ndo havia nenhum
lugar nas imediagdes onde se pudessem
esconder da Cidade Franca, 0s escravos

Os bravosianos eram um povo que nao
eram povo algum: duzias de ragas, uma
centena de linguas e centenas de deuses.
Tudo o que tinham em comum era 0
valiriano que constituia a lingua franca
comum de Essos... e o facto de serem
agora livres, enquanto outrora haviam
sido escravos. Os cantadores de lua re-
ceberam honrarias por os terem levado
até a sua cidade, mas os mais sabios dos
escravos libertos determinaram que, para
se unificarem, teriam de aceitar todos 0s
deuses que 0s escravos haviam trazido
consigo, sem que nenhum estivesse num
plano superior ao dos restantes.

Em suma, os nomes e 0 ndimero dos
povos que cairam perante Valiria sdéo-nos
em grande medida desconhecidos hoje
em dia. Os registos que os valirianos
guardaram das suas conquistas foram
quase todos destruidos pela Perdicdo, e
poucos ou nenhuns desses povos docu-
mentaram as suas historias de uma forma
que tivesse sobrevivido ao dominio da
Cidade Franca.

Alguns, como 0s roinares, resisti-
ram a maré durante séculos, ou mesmo
milénios. Diz-se que 0s roinares, que



Os fogos das Catorze Chamas a atravessar Valiria,

combustivel para a magia dos piromantes.




fundaram grandes cidades ao longo do
Roine, foram os primeiros a aprender a
arte do fabrico do ferro. A confederagéo
de cidades mais tarde chamada Reino de
Sarnor também sobreviveu a expanséo
valiriana gragas a grande planicie que a
separava da Cidade Franca... s6 para

vir a ser essa planicie e 0 povo que a
ocupava — os senhores dos cavalos do-
thraki — a origem da queda de Sarnor
apos a Perdicéo.

E aqueles que ndo quiseram ser es-
cravos mas foram incapazes de resistir
ao poderio de Valiria fugiram. Muitos

falharam e estdo esquecidos. Mas um
povo, alto e de cabelo claro, tornado
corajoso e indomavel pela fé, teve su-
cesso na fuga a Valiria. Esses homens
sd0 0s andalos.

obre a histéria de Valiria tal como é conhecida hoje, muitos volumes foram escritos ao longo dos séculos — e os

detalhes das suas conquistas, das suas coloniza¢des, das contendas entre os senhores dos dragdes, dos deuses que

adoravam e por ai fora poderiam encher bibliotecas e mesmo assim nao ficariam completos. A obra de Galendro Os

Fogos da Cidade Franca é geralmente considerada a mais definitiva das histdrias, e mesmo assim a Cidadela faltam

vinte e sete dos rolos.
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AS ORIGENS

/" | Em setembro de 2013, ap6s varios falsos alarmes, o len-
dario realizador de animacédo japonesa Hayao Miyazaki anunciou
que iria pér um fim a uma carreira de quase 30 anos nos estudios
Ghibli. Um ano depois, Toshio Suzuki, um dos fundadores dos
estddios, anunciou uma pausa na empresa apés a reforma de Miya-
zaki, de modo a possibilitar uma reestruturacdo, mas deixou no ar a
possibilidade de que nédo voltaria a haver animacgdes Ghibli.

A confirmar-se esta noticia, serd o fim de uma era em que, com
a forca do sirocco, o vento mediterranico que inspirou 0 nome
Ghibli, o Japdo elevou a inddstria da animagdo a novos patamares,
influenciando geracdes que passaram a sua infancia e juventude,

sob o poder de um feitico, a assistir a filmes Ghibli.

) A ERA PRE-GHIBLI
\
| Muito antes de 1985, Hayao Miyazaki e Isao
Takahata ja tinham estado na ribalta como ani-
madores de televiséo e cinema e tinham
desenvolvido uma série de animagdes
em conjunto com outros estddios
como Toei Animation, TMS En-
tertainment, Nippon Animation
e Topcraft. Heidi, Lupin, Ana dos
Cabelos Ruivos e Conan, 0 Rapaz
do Futuro ja entdo envolveram a
dupla de animadores, encon-
trando um enorme sucesso
na Europa, incluindo Por-
tugal. Mas seria em 1984,
em conjunto com 0s
estldios Topcraft, que
Miyazaki desenvolveria a
primeira longa-metragem de
animagdo baseada numa manga da sua autoria,
Nausicaa of the \alley of the Wind, produzida
por Toshio Suzuki e com banda-sonora de
Joe Hisashi, que viria a compor a musica
de grande parte das animagbes dos
estlidios nos anos seguintes. O so-
lido sucesso de bilheteiras no Japdo
de Nausicaa deu, no ano seguinte,
origem a criacdo dos estldios Ghibli (com a faléncia da Top-
craft em 1985, Miyazaki, Takahata e Suzuki compram os estU-
dios, renomeiam-nos de Ghibli e contratam muitos dos
seus animadores). Estavam langadas as bases para uma
historia de sucessos fulgurantes nas proximas trés décadas.

e

TEMAS: O QUE TORNA OS FILMES
| GHIBLI TAO ESPECIAIS?

/1 I Mil anos apds uma guerra apocaliptica que destruiu a
civilizacdo humana, nasce uma selva téxica onde habitam mu-
tantes insetos gigantes. No vale do vento, os humanos ainda
resistem e entre eles habita uma rapariga de nome Nausicaa

gque formou lagos fories com
as criaturas que habitam a
selva. O miasma pds-nuclear
onde florestas de fungos
ddo lugar a um mar enve-
nenado € reminiscente da
melhor ficcdo cientifica de
Le Guin, Aldiss, Ballard e até
Frank Herbert. Face ao que a
animacao japonesa tinha vin-
do a desenvolver nos anos 70
e 80, Nausicaa of the \Valley of
the Wind foi uma lufada de
ar fresco que catapultou
para a linha da frente a
importancia da ecologia,
muitas vezes vitima da
tendéncia humana para a
guerra e auto-destruicdo.

E hoje considerado um dos
maximos expoentes da ani-

r
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magao japonesa.

A preservacdo da Natureza € um tema ao qual Miyazaki re-
tornaria varias vezes nas suas animagdes, em especial Princess
Mononoke onde o confronto letal entre os deuses e espiritos da
floresta (Kami) e os humanos ameaca o equilibrio universal.

A guerra é uma constante e domina quase todos os cené-
rios: a Il Guerra Mundial em Porco Ros-
so, Grave of the
Fireflies
0o u



The Wind Rises; guerras e conflitos imaginarios como em
Nausicaa, Howl’s Moving Castle ou Princess Mononoke. E em to-
das estas animac@es, impera uma forte consciéncia do custo
humano elevado e o impacto devastador no planeta.

Profundamente assentes na rica heranga cultural japo-
nesa onde impera o respeito por todas as coisas vivas, 0
mundo dos Kami interage com o mundo dos humanos,
embora nem sempre em harmonia, mas nunca os dese-
nhos tradicionais em 2D deixam de transmitir uma
mensagem universal pacifica e de unido.

A MAGIA DA INFANCIA
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/"* 1 Os herdis e heroinas das animagdes Ghibli sdo fre-
quentemente criangas ou adolescentes

que sdo langados numa sequéncia de

eventos em que atravessam o limiar

para um mundo encantado onde g | "i‘(i\
e Ny
7. G

bruxas, espiritos de fogo, bes-
tas testam as suas capacidades,

mas, no caso _das angas-me- rﬁ,-i,
tragens de Miyazaki, nunca /) ¢_.;-__;fi'
Ihes € roubada a alegria de  J.: f £+ .'-:-"',, .
viver e mantém até ao fim ol
a inocéncia, a coragem e ;
a integridade. Por vezes
reina uma doce nostalgia
de memdrias de infancia
num meio rural como em
My Neighbor Totoro. Outras
vezes é o desejo de ganhar
independéncia que motiva
protagonistas como Kiki a
usar o seu maior poder — a magia — para ganhar um lugar
no mundo adulto. Em contornos mais intimistas, Whisper of
the Heart retrata 0 primeiro amor gque nunca se esquece entre
dois adolescentes com grande sensibilidade artistica. Quan-
do Chihiro, uma rapariga de dez anos, € empregue nas casas
de banho dos Kami em Spirited Away, tem de enfrentar varias
escolhas que a conduzem a uma viagem de amadurecimento
espiritual. E como ndo falar da pequena Ponyo que deseja
tornar-se humana apds conhecer o rapaz Sosuke? Sdo raras
as animacdes como Ponyo que conseguem captar em pleno a
alegria e inocéncia da infancia.

O CANTO DO CISNE

AN

/* ' Nem tudo foi um sucesso. Houve algumas dececdes
como Tales from Earthsea de 2006, a adaptacgao insipida e mui-
to alterada do maravilhoso mundo de Terramar de Ursula Le
Guin por Goro Miyazaki, filho do fundador.

Foi sempre a figura lendaria de Hayao Miyazaki que imbuiu
cada criacdo de magia e prestigio. Desde o andncio da re-
forma do realizador de 73 anos (que continua alegremente a
trabalhar na criacdo de mangas e em 2014 foi o recipiente do
Oscar Honorario de Carreira), a posicio dos esttidios Ghibli

tem vindo gradualmente a enfraquecer, ainda mais com
o langamento de alguns filmes com resultados

-

discretos nas bilheteiras como The Tale of Princess Kaguya,
From Up on Poppy Hill ou When Marnie Wes There.
No entanto, os custos astronémicos de
producéo de cada animagédo tornaram
insustentavel a criacdo de mais

obras e, cada vez mais, 0s estU-

¢ dios Ghibli ver-se-do na posic¢do

( de gerir o seu copyright.

3 Sdo trinta anos de deslum-
bramento que chegam possi-
velmente ao fim, deixando-nos

# um legado que transformou a
industria e conferiu-lhe uma di-

..’ mensdo artistica impar na historia
da animacéo. Na incerteza e negritude

dos tempos atuais dominados por extre-

mismos e violéncia, Ghibli abre as portas

para um universo alternativo onde podemaos re-
viver a alegria da infancia, a esperanca de um mundo

melhor e podemos aspirar a tornarmo-nos melhores seres
humanos. BANG!

Safaa Dib € coordenadora editorial na Saida de
Emergéncia desde 2008.




ALGUMAS DAS ANI’MAQ()ES MEMORAVEIS
DOS ESTUDIOS GHIBLI

GRAVE OF THE FIREFLIES (1988),
a primeira animacao de Isao Takahata,
é também a mais tragica do conjunto
de obras dos estudios Ghibli. Durante

0 Ultimo ano da Il Guerra Mundial, é
contada a historia de um irmédo e irma
que tentam sobreviver por entre os es-
combros de um Japdo irreconhecivel
e devastado. Um murro emocional no
estbmago e que nunca mais se esque-
ce.

MY NEIGHBOR TOTORO (1988),
provavelmente o filme realizado por
Miyazaki que entra no topo 3 de
qualquer fa Ghibli. Duas irmas, Mei
e Satsuki, sdo enviadas para uma vila
rural japonesa para junto da mae que
estd em convalescenca num hospital.
Pouco depois de chegarem, travam
amizade com os kami que habitam os
bosques, incluindo uma estranha cria-

tura de nome Totoro. Comovedor e
de uma inocéncia encantadora, Toto-
ro mostra a magia dos estudios Ghibli
como poucos. A figura de Totoro viria
a fazer parte do log6tipo da compa-
nhia Ghibli.

KIKI'S DELIVERY SERVICE (1989),
0 primeiro grande éxito de bilheteira
no Japdo na histoéria dos estudios Ghi-
bli e o primeiro a ser distribuido pela

Disney, narra a histéria de Kiki, uma
jovem bruxinha que se muda parauma
nova cidade e tenta usar a sua magia
para ganhar independéncia financeira.
O seu companheiro, o gato_preto Jiji,
também viria a tornar-se um dos favo-
ritos dos fas.

PORCO ROSSO (1992) é-uma das
primeiras (mas ndo Gltima) homena-
gens de Miyazaki a industria da aviacéo

e aos primeiros aviadores que comba-
teram nas guerras. Inspirado num con-
to de Roald Dahl, Porco Rosso € um
aviador veterano da | Guerra que luta
contra os piratas do Adriatico.e que foi
estranhamente amaldicoado durante a
guerra, transformando-se num porco.
A animacéo foi o maior éxito no Japao
nesse ano.

POM POKO (1994) é provavelmente
o filme mais arrojado de Isao Takaha-
ta que se inspira nas lendas folcléricas
japonesas em torno da espécie dos ta-
nukis (cdes texugos do Japao). Os ta-
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nukis enfrentam a extincdo e recorrem
a sua magia para proteger o seu habitat
natural da construcédo de uma urbani-
zacao na periferia de Téquio.

PRINCESS MONONOKE (1997): o
sucesso fulminante de Princess Mono-
noke-de Hayao Miyazaki esmagou as
bilheteiras japonesas e fez a animagéo
ganhar um reconhecimento..interna-
cional até entdo nunca visto na histo-
ria dos estudios Ghibli. Ashitaka é um
jovem guerreiro amaldicoado por um
velho deus da floresta e ruma entédo ao
desconhecido na busca-de uma cura.
Sem saber bem como, acaba no centro
de uma disputa entre humanos e deu-

ses da floresta, estes liderados por uma
humana criada entre bestas de nome
Princesa Mononoke... Os temas da
Natureza e responsabilidade ecolgica
ressoam fortes e foi a primeira anima-
¢édo a ganhar o prémio de melhor filme
do ano pela Academia Japonesa.

MY NEIGHBORS THE YAMADAS
(1999):'no trabalho que se afasta mais
da animacdo tradicional de Ghibli,
Takahata apresenta-nos uma comédia
em formato decomic centrada numa
familia da classe média japonesa. Tor-
nou-se com os anos um filme de culto



entre os fas e foi o primeiro dos estu-
dios a recorrer a animacdo digital.

SPIRITED AWAY (2001) A Viagem de
Chihiro bateu todos os recordes estabe-
lecidos até entdo pelos estudios Ghibli.
Ganhou indmeros prémios, incluindo
o Oscar de Melhor Animagio e o Le&o
de Ouro e € a obra mais consagrada de
Hayao Miyazaki. Chihiro, uma menina
de 10 anos, e 0s seus pais vao aciden-
talmente parar a um mundo magico em
que 0s pais sdo castigados e transfor-
mados em porcos. Para os libertar da

maldicdo, ela tera de trabalhar nas ca-
sas de banhos frequentadas por deuses,
bruxas e monstros, envolvendo-se em
muitas peripécias. E o zénite de todas
as animacdes em estilo, técnica e nar-
rativa.

HOWL’S MOVING CASTLE (2004):
outro enorme sucesso financeiro dos
estidios Ghibli, Howls Moving Castle
¢ baseado na obra literaria de Diana
Wynne Jones e narra a histdria de So-
phie, uma chapeleira de 18 anos que €
amaldigoada por uma bruxa e transfor-

ma-se huma idosa de 90 anos. Numa
tentativa de quebrar a maldi¢éo, So-
phie viaja e conhece os habitantes so-
brenaturais do castelo andante, Markl,
Calcifer e Howl e é entdo que a nossa
heroina se envolve na maior aventura
da sua vida.

PONYO (2008): Em Ponyo, Miyazaki
regressou as origens ao uso da anima-
¢éo tradicional e inspirou-se livremente
no conto de A Pequena Sereia de Hans
Christian Anderson. Ponyo é um pei-
xinho dourado que deseja ser humana
apos formar amizade com Sosuke, um
rapaz de cinco anos, mas tera que lu-
tar contra a vontade dos deuses e se-
res magicos. Longe da complexidade
que testemunhamos na sua filmografia

anterior, esta € uma obra que celebra
a inocéncia e alegria do universo das
criancas.

ARRIETTY (2010): Baseado na obra
de Mary Norton, Arrietty retrata a
vida dos borrowers, um povo liliputiano
gue habita nos recantos de uma casa
e rouba itens dela para sobreviver. A
corajosa heroina Arrietty tem de en-
frentar os obstaculos colocados pelos
humanos, com a ajuda de um rapaz de

nome Sho. Visualmente exuberante, a
animacéo teve realizacdo de Hiroma-
sa Yonebayashi e o guido da autoria de
Miyazaki.

THE WIND RISES (2013), nomeado
para um Oscar de Melhor Animagéo,

¢ até a data o Gltimo filme dirigido
por Miyzaki para os estdios Ghibli
e provavelmente serd o derradeiro. O
amor pela aviacdo regressa ao longo
de duas horas que retratam a vida de
Jiro Horikoshi, o criador do Mitsu-
bishi A6M Zero, o avido usado pelo
Japédo durante a Il Guerra Mundial.

Embora néo téo cativante como ante-
riores filmes do realizador, ndo deixa
de ser uma notavel biopic com uma
poderosa mensagem anti-guerra.

TALE OF THE PRINCESS KA-
GUYA (2014), nomeado para um
Oscar de Melhor Animagdo, é até a
data o ultimo filme de Takahata nos
estidios Ghibli. Uma obra-prima de
enorme beleza e graca, é baseada
numa lenda popular de um cortador
de bambus que encontra um ser ma-

gico num talo de bambu. O ser trans-
forma-se num bebé que rapidamente
cresce para se tornar numa rapariga
de grande beleza. De nome Kaguya,
cresce sob os cuidados e o amor de
um casal de idosos que cré ela ser di-
vina, mas conseguira Kaguya escapar
as suas origens misteriosas e habitar
na Terra?
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A corrente eléctrica faltou g

ra vez na noite do ultimo d
bairro esteve a navegar ng
durante algumas horas até g
to, as ruas e as casas se ilu

das a um s6 tempo com um

alivio. No entanto, o0s corteg
cidade continuaram o resto
e a vida dos moradores est;
avesso. Para mim € igual: a
de me fazer falta no dia em
médico me proibiu de ler li
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Ele diz que eu ja ndo sei distinguir
entre a vida real e os relatos de ficcéo.
Ele tem razdo. Depois de quase
setenta anos a ler histdrias, finalmente
elas comegaram a saltar para fora

das paginas que leio e os fantasmas
das personagens atravessam-se a
minha frente como se fossem de
verdade. O meu médico diz que

sdo os vapores da velhice que me
provocam esta confusdo tremenda de
leitor esquizofrénico, mas eu sei que
sdo simples virtudes da imaginagao,
exercitadas pelas leituras sucessivas.
Seja como for, ninguém prestou
atencdo aos didlogos que estabeleci
com essas Visdes, até que estive a
ponto de me atirar da varanda do
quarto porque um dia me decidi por
uma nova releitura do Moby Dick e ndo
aguentei o susto do colossal mamifero
nadando na minha direcgéo nas aguas
invisiveis do apartamento. Entdo o
médico falou com os meus filhos e

hé cerca de quatro meses eles vieram

e levaram os livros todos da minha
biblioteca — milhares, muitos milhares
—, € eu restei para tras no vacuo das
historias, nesta casa de ecos repetidos,
onde vivo sozinho e em sossego desde
que a minha mulher morreu. De modo
que para mim tanto faz se ha luz ou
ndo. Por outro lado, o caso do livro que
me chegou por engano podera ter para
mim — ou mesmo para alguém a minha
volta — consequéncias graves.

Ha quatro meses que ndo tenho
sonhos durante o sono. Acordo todas
as manhds com uma amargura de
desterrado debaixo da lingua, a mesma
que com certeza sente o fumador que
Se negou a nicotina. A vida ndo ficou
dificil, apenas mais triste, nada mais
que uma fiada de horas ocas. Ontem,
por causa da encomenda que recebi,
sim, tudo ficou dificil. Durante vérias
horas, resisti contra o primeiro impeto
que me assaltou; rasgar o invélucro e
saber que livro era. A vontade de ler

0 seu titulo deixou-me sem folego.

Por fim, venci aquela primeira batalha
contra o desejo e larguei 0 pacote na
prateleira de uma das muitas estantes
vazias que tenho em casa. Sentei-me
numa cadeira e por momentos acreditei
que talvez fosse possivel controlar

a vontade. Como estava enganado:
depois de ter decifrado a primeira
frase da primeira hist6ria — aconteceu
ha tanto tempo que a meméria ja

ndo me chega para recorda-lo, apenas
para saber que aconteceu —, de que
forma poderia eu ndo querer ler todas
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as outras frases de todas as outras
historias? Com os olhos a rebentar e

0 coragdo cheio de pressas, telefonei
para 0 meu filho mais velho. O sinal
de chamada soou durante muito
tempo até que escutei a mensagem do
gravador do seu telemdvel. Desliguei

e liguei para 0 meu filho mais novo.
Ele atendeu de imediato e ndo perdeu
tempo com saudacGes.

— Estou no intervalo de uma reuniéo —
disse. — Fale depressa, pai.

— Recebi uma encomenda pelo correio.
Acho que é um livro.

— Acha? Ainda néo a abriu?

— Naéo.

— Ento esta tudo bem, pai. Lembre-se
do que Ihe disse 0 médico: nada de
leituras.

— Eu sei, por isso mesmo te estou a
telefonar. N&o sei se resisto... Preciso
que venhas ca buscar o livro.

— Pai, ndo tem dez anos. Claro que
resiste. — E, logo de seguida, adiantou

um pedido impossivel: — Olhe, pali,
queime o livro.

Eu ri-me (ele ndo sabe o que diz!). Eu
ia falar, mas ja ndo fui a tempo porque
ele se antecipou.

— Pai, tenho que desligar.

E desligou. Isso foi por volta das onze
da manhd. E desde entéo todos os
meus minutos foram conspirados pela
luta feroz que travo comigo mesmo
para que os meus olhos ndo alcancem
a primeira palavra da primeira pagina
do livro que recebi por engano. Soube
sempre que sair de casa ndo era uma
opc¢éo: a coragem ndo me chegaria
para tanto. As horas iniciais, passei-as
tentando imaginar o que poderia ha-
ver naquelas paginas fechadas, mas a
verdade € que os rebentamentos da
minha imaginagdo pujante sempre
necessitaram de um rastilho que eu
nunca fui capaz de fabricar sozinho.
As trés da tarde, como todos os dias
da semana, chegou a dona Rafaela
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cote, rasguei-o com um Unico puxao

e fiquei com o livro nas méos. Cha-
mava-se: A vida mais longa. O nome do
autor era Juan Julio Delgado. E nesse
instante o telefone tocou. O livro caiu
ao chéo. Atendi com uma mé&o e com
a outra segurei-me na parede, alivia-
do. Era o meu filho mais velho; tinha
acabado de aterrar em Madrid e s6
agora tinha visto o meu telefonema. la
contar-me os motivos daquela viagem
stibita mas eu ndo o deixei continuar.
— Estou sozinho em casa com um livro
— disse-lhe.

— Pai, ndo pode, sabe que néo pode.

— Eu sei, mas ele esta aqui, e eu tam-
bém, e ndo consigo afastar-me. O teu
irmdo quer que eu queime o livro. Mas
ndo sou capaz.

— Esta bem, esta bem. Entdo congele-o.

S6 até eu chegar.

Disse-0 com uma naturalidade desar-
mante que me deixou sem resposta.

E ele continuou, explicando que na
realidade é assim que a minha nora
controla os seus gastos impulsivos de
forma a proteger as poupancas: guarda
os cartdes de crédito no congelador

g, sempre que sente a urgéncia de 0s
usar, enquanto espera que desconge-
lem, tem tempo para que a sensatez
Ihe amanse a gana. Despedi-me dele e
ndo esperei que desligasse para correr
a apanhar o livro do chdo. Ergui-o nas
duas maos 0 mais alto que consegui e
levei-0 como uma reliquia maldita até a
cozinha. Mesmo antes de o lancar para
dentro do congelador autorizei-me um
momento de fraqueza e abri-o para
saber como era a primeira pagina. Li

a primeira frase — Caminhou todo o dia e
toda a noite. — e nesse preciso instante

vi 0 fantasma daquele homem passar
ao meu lado. Logo de seguida fechei o
livro e deixei-o no meio do gelo.

A noite foi quase insuportavel. O sono

nao veio a mim
do. Por diversas

mas o bafo glacid

a clarear e eu acr
salvo. Levantei-
banho, mas qua
0 interruptor da
guerra continua
Vez um corte na
deixou tudo para
livro que descon
ainda turva.
Agora aqui esto
ansia de que alg
corrente para q
ta de gelo envol
sei se resisto m

dia e toda a noit
sar por aqui pars
com ele. BANG!
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ensa num universo que te emocione, situado no mundo real ou produto da ficgao — por exemplo, o univer-

so de Alex 9 com que abrimos este artigo ou o de qualquer outra obra da Saida de Emergéncia ou publicada

na Bang! Queres assumir a pele dos protagonistas de trepidantes aventuras no universo que escolheste?

Entao queres entrar num jogo narrativo.

Como decorre um jogo narrativo? Junta um grupo de amigos. Um é o wmzestre de jogo, 0s outros jogam os protago-

nistas. O mestre de jogo define os pressupostos do enredo, carateriza as cenas de agao e controla as personagens

secundarias ou figurantes, em especial os antagonistas que se opoem aos protagonistas. Os jogadores dos prota-

gonistas vestem-lhes a pele como atores num filme ou numa pega de teatro s6 que, ao contrario do que sucede na

narrativa linear, sao eles que decidem do curso de acao das suas personagens em funcao do que o mestre de jogo

lhes transmite sobre o mundo que as rodeia. O jogo constroi-se assim como uma narrativa criada coletivamente a

volta da mesa e o enredo vai-se formando na interagao entre todos. Considera o seguinte exemplo:

XANA (MESTRE DE JOGO) E
MARTIM (JOGADOR) ESTAO A
JOGAR A GUERRA DE MARTE
COM 0 SISTEMA DE JOGO
MICRO BANG!, UM SISTEMA
DE JOGO MUITO SIMPLES QUE
ENCONTRAS NA PAGINA 38.
MARTIM JOGA VIN CVIGOR 2,
DESEMBARAGO 4, PISTOLA
LAZER =2 MAS JA SO TEM
DUAS CARGAS DISPONIVEIS).

XANA: “Vin, olbas para cima e vés
a «Proctor» atravessar a claraboia
e desaparecer em direcio ao
infinito. Ap6s uns momentos
ouves passos que avangam 1o
corredor, o que fazes?”

MARTIM: “Passos? De guantas
pessoas?’

XANA: “Deverns ser virias, mas nao
nitas’.

MARTIM: “O gue b na sala?”’
XANA: <O usnal num hangar. A

esquerda da porta bd um armdrio alto
que se prolonga ao longo da parede;

ao fundo ha vdrias bancas de trabalho
com equipanento de manutencio das
naves; a direita fican os espagos de
stocagent de mercadoriay uns trés metros
a tua esquerda ba um antocarrinho de
assisténcia mecanicd’.

MARTIM: “Num salto aproprio-me
do comando do antocarrinbo e noutro
salto escondo-me entre a porta esquerda
€0 armario”.

XANA: “Na boa. Mal o Vin acaba
de se esconder entre a porta e o armririo
entram no hangar tés fuzileiros da Fed
que param sob a claraboia a tentar ver
para onde fora a nave”.

MARTIM: “Comando o autocarrinho
para atingir o Fed mais a frente e
disparo sobre os outros!”.

XANA: “Iembra-te gue 56 tens duas
cargas na pistola eletromagnética. O
antocarrinho poe-se enr movimento,
atraindo a atengao surpreendida
dos Fed gue se poem em posigio de
combate’. Mentalmente Xana
decide que o autocarrinho
distrai momentaneamente os
Fed, permitindo a Vin alvejar
os adversarios. “Iaznga os dois
ataques’.

MARTIM: “Boa! Alvejo primeiro

0 mrais proximo e depois o mais a
direitd”’. Faz dois lancamentos
sucessivos e obtém 1-2 e 2-6,
sucesso ctitico contra o primeiro
alvo e normal contra o segundo.
“Uaun, estao morfos!’, exclama
satisfeito.

XANA: “Nao tio depressa, estis-te a
esquecer que os Feds tém armamento
defensivo que Ihes da uma
protecao de +2. Como o ataque
a0 primeiro foi critico, atinges
um ponto desprotegido, o que o
deixa a -2 |2 do tiro contra 0 de
protecaol: o firo parte-lhe o pescogo

¢ tle cai como wm boneco de pano. A
armadura do ontro absorve o dano |2
do tiro -2 da armadura = 0] zas
a forga do impacto é 0 bastante para o
atirar ao chao ¢ fazer perder os sentidos.
S que o terceiro vira-se para 1, pronto
a disparar!”.

MARTIM: ““Bewz, eu rodo sobre a
porta e atiro-me para o corredor

antes de ele fixar o alpo! e ndo te
esquegas do carrinho que se
dirige para ele ...”

MARTIM LANGA 0S DADOS E OBTEM 4-6. XANA

CONSIDERA QUE 0S FEDS TEM TALENTO DE

COMBATE 3 E QUE 0 CARRINHO TEM “TALENTO"

DE ATAQUE 2. LANGA 2-5 PARA O FED E 1-5
PARA 0 CARRINHO.

XANA: “Conr um sucesso consegues rodar sobre a porta mas
ndo consegues atirar-e para o corredor, fora do alcance do tiro.
O Fed vai disparar sobre ti mas é atingido pelo carrinho e o tiro
atinge antes a portd’.

MARTIM: “Ufa, foi por pouco! Iango-me a correr pelo

corredor antes que ele consiga alcancar-me”.

0 QUE SUCEDE A VIN? CABE-TE A TI DECIDIR,
VE O MINI CENARIO A QUEDA DE BASE MARTE.

omo vés, 0s protagonistas estio no centro da

acdo. Podem ser personagens pré definidas ou

criadas de raiz pelos jogadores, mas sio usual-

mente caraterizadas por parametros que esta-
belecem os seus tracos pessoais, capacidades, posses
e recursos a que tém acesso. O mestre de jogo, pelo
seu lado, carateriza os antagonistas e as cenas em que
decorre a agdo. De um guerreiro barbaro a um sofisti-
cado agente secreto, de uma criatura de fantasia a uma
pacata professora de provincia, o limite é a imagina¢ao
e a consisténcia com o universo, o que interessa é que
no decurso do jogo possas tirar o maximo partido do
que poes na personagem.

Cena a cena, jogadores e mestre de jogo trocam
ideias e informagdo sobre o contexto em que 0s pro-
tagonistas se vém envolvidos e decidem do compor-
tamento das personagens. Se este comportamento for
conflituoso ou se traduzir em situagdes dificels, perigo-
sas ou de resultado indefinido, acionam o sistenza de jogo,
conjunto de regras que estabelecem como se resolvem
as situagOes onde o resultado ndo esta pré estabelecido
e pode variar em sentidos muito diversos. Estas regras
podem assentar apenas no bom senso dos jogadores
ou recorrer a mecanismos aleatorios (cartas de jogar,
langamentos de dados ou similares) com a ponderacao
das carateristicas das personagens e dos recursos ao
seu dispor. Eventualmente o enredo que se vai cons-
truindo cena a cena leva ao climax onde o conflito que
opde protagonistas e antagonistas se resolve, seja a fa-
vor, seja contra os heréis. Acaba af o cenario (o nome
que se dd nos jogos de personagens a um arco nar-
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rativo completo) mas nao a historia pois os
protagonistas poderdo iniciar novos enredos
noutros cenarios.

R HISTORIA

m pouco de histéria. Os jogos narrati-
vos surgiram nos anos 70 com o Dun-
geons & Dragons, um jogo de fantasia
que vai na sua 5. edicdo e continua
a ser o mais conhecido e jogado a volta do
mundo, tendo dado origem a varias séries de
novelas, jogos de computador, jogos de tabu-
leiro, etc. Rapidamente surgiram muitos ou-
tros jogos nos mais diversos universos. A par
da fantasia, as tematicas mais populares
sao o horror (do horror lovecraftiano de
Call of Cthulhu ao horror gético do World
of Darkness) e a ficgdo cientifica (de jogos ba-
seados na Guerra das Estrelas a hard sci-fi de
Traveller). Sdo também muito populares os jo-
gos genéricos que se adaptam a varios géneros
(desde os mais simples como o HeroQuest, aos
mais detalhados como o GURPY). O limite ¢ a
imaginagdo do grupo a volta da mesa.

A flexibilidade dos jogos narrativos e a in-
ventividade dos criadores permitiu o apare-
cimento de variantes que se afastam do jogo
narrativo em sentido estrito, como 0s jogos
de cartas colecionaveis, o LARP (%ve action role
Playing) que cruza jogo narrativo com teatro
improvisado, ou os livros-jogo pois permi-
tem o jogo solitario. Nestes o texto é divi-
dido em paragrafos numerados com saidas
multiplas para outros paragrafos, o que da
origem a enredos multiplos com percursos e
conclusodes alternativas. Entre nos, foi muito
popular a série das Aventuras Fantisticas que
ainda poderas encontrar a venda.

Qual o panorama em Portugal?
Os jogos narrativos foram sempre
um entretenimento com seguido-
res apaixonados mas escassos em
nitmero. Felizmente hoje assiste-se
a um crescimento do interesse e,
gracgas a net, é particularmente fd-
cil aceder a jogos, grupos de joga-
dores e eventos de jogo. Aqui vdo
alguns contactos teis:

RPG Portugal: https://www.facebook.
com/groups/rpgportugal/

Grupo de Roleplayers de Lisboa: https://
www.facebook.com/groups/gruporole-
playerslx/

Grupo de Roleplayers do Porto: https://
www.facebook.com/groups/roleplayers-

porto/

38 /11 BANG!



A QUEDA DE
BASE DE MARTE

VIN PRECIPITA-SE PELO CORREDOR PARA A
SAIDA DO HANGAR 38 E QUASE CHOCA COM YYY,
OUTRO OPERACIONAL DA TAKAHASHI. POE-NO
RAPIDAMENTE A PARDOS EVENTOS. CONSEGUIRAD
EVITAR SER CAPTURADOS PELOS FEDS?
]
PREPARAGAOD:

A queda de Base de Marte & um mini cendrio de infrodugio aos
jogos narrativos para mestre de jogo e dois protagonistas. Para o
jogares precisas de te familiarizar com as regras de Micro Bang!
0 jogo narrative numa pdgina, de material de escrita e de vérios
dados de 6 faces.

PROTAGONISTAS:
Vin (Vigor 2, Desembarago 4; Fisico 1, Arglcia 2; softmech 4; pisto-
la eletromagnética +2 sem cargas, kit de mecdnico +2, cartdo de
identidade configurdvel +1).
Yvy (Vigor 4, Desembarago 2 Fisico 2, Argicia 1; hardmech 4;
pé-de-cabra telescopico +1, hotas e luvas para escalada multisu-
perficies, cabo de reboque hiper extensivel).

ALIADOS:
Habitantes comuns {Vigor 1 a 3, Desembarago 1 a 3, conhedimento de
Base de Marte 2 a 4; recursos adequados ao contexto +1).

ANTAGONISTAS:
Patrulhas de Mercs Feds (Vigor 4, Desembarago 2, combate 3; armas
de tiro +2, protegiio +2).
Controlers Feds (Vigor 2, Desembarago 4, interrogatdrio 3; data con-
trol +2, FedAFC support +1).
Traidores {perfil igual ao dos aliados).

CENAS:

MULTIDAO. Os Feds juntam uma multidio numa praca da
Base para controlo de identidades.

CANTINA. Os operacionais dirigem-se 2 uma cantina para
obterem bens alimentates quando entra uma patrulha Fed.
Um dos balconistas da cantina é um delator.

METRO. Os operacionals tentam escapulit-se pelos tineis do
metro mas os Feds enviaram drones para localizar fugitivos.

CENTRAL DE BIO EQUILIBRIO. Os operacionais

[1] Em culaboragau cuin Brunu Martins Soares a yueri ayradece a per-
MIssao para elaborar eri tornu de Alex 9.

|2] Tagnbérn charmadu de Juyu de persuriagers vu cunhecidu pela expres-
Sdu Inglesa 1ule playiny yaine, @ Ndu cunfundir cuin us rpPgs de curnputador.
Nestes a agdu € inuderada pelu computador yue aCluria T0d0s us parame-
trus du Joyu. NOS Joyus riarrativus vu tabletop rpgs sav us juyadores yue
cuntrolarn todas essas cumpurienees.,

procuram o tratamento de ferimentos sofridos numa cena
anterior. Mas serdo atendidos por aliados ou por traidores?

dispdem de alguns minutos para trocarem de identidade e
sinais vitais com os cotpos de vitimas mortais da invasao

Feita a troca de identdades, deverdo dispor dos corpos
uer
rem,
ova

persona, passando pelas forcas inimigas.

PARA O MESTRE DE JO0GO:
Aideia é interconectares as cenas da maneira
mais interessante possivel em fungdo das decisdes
dos jogadores. Procura manter o ritmo o mais
tenso possivel, sem pontos mortos.

Sérgio Mascarenhas € jurista, professor e
investigador em direito, tem a paixdo dos
jogos narrativos desde o inicio dos anos 80,
tendo acompanhado os haixos e altos do
hobby no nosso pais. £ autor de vdrios jogos
amadores e integra a coordenagto do Grupo
de Roleplayers de Lishoa.
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“Quando era

crianca amava
verdadeiramente:
lIm ameor inato,
calmo e profundo
como o mar do Norte.
Mas entretanto vivi,
¢ agora nao durmo.”

JonN GARDNER, (GRENDEL

Assim, abrindo
caminho por entre 0

claustroiobico corredor

de lencois,
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Tudo pareceu passar num apice,
sabem? (omo num filme em que tivesse
adormecido a meio e acordado para
me ver nos créditos finais, preso numa
existéncia em que $0 vivo para o ontem,
a tentar agarrar-me a crianca que fui,
enquanto a morte, por sua vez,

e agarra os pensamentos e o futuro

imediato.

Pedro Lucas Martins nasceu no frio dezembro de
1983. Sem pressa, cresceu, até que o apelo das Letras
o levou a formar-se em Linguistica e, posteriormente,
em Tradugdo, pela Faculdade de Letras de Lishoa.
Integrou, com o conto (0 Carrinho de Mdon, a
antologia «Contos de Terror do Homem-Peixen (2007),
apds ter vencido um concurso promovido pelo CTLX,

e mais recentemente, viu publicado o seu conto

10 Fado do Entusiasmon (2012).

Atualmente, divide o seu tempo entre a escrita, a
revisdo e a tradugdo.




maravilhoso
mundo de

RAYMOND
E. FEIST

No inicio de 2015, a Saida de Emergéncia deu em Obra: Mago Aprendiz
) . ‘ Autor: Raymond E. Feist
Portugal uma nova vida a saga do Mago de Raymond Género: Literatura Fantastica

Editora: Saida de Emergéncia
Traducdo: Cristina Correia

as livrarias em janeiro com um novo foélego gracas PVP: 13,90 €

E. Feist. O primeiro volume, Mago Aprendiz, chegou

as ilustracoes poderosas de Martin Deschambault e
Andreas Rocha. Para os que ainda nao se aventuraram
no mundo de Midkemia, eis a oportunidade de o
descobrir. E para os que ja o desbravaram, tém aqui

a oportunidade de rever um dos maiores classicos da

fantasia épica.
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primeira  vis-
ta, Midkemia
pode parecer
um  mundo
como 0s que
estamos fami-
liarizados a ver
em livros e fil-
mes. A vida é dura para 0s camponeses
e servos, enquanto nobres disputam o
poder — as vezes na ponta de uma es-
pada — elfos vivem semiisolados nas
florestas e andes exploram minas. Toda
essa sensacdo de paz quebra-se quando
Pug, o aprendiz de mago de Crydee, e
seu amigo Tomas, um jovem soldado,
encontram um estranho navio naufra-
gado. Sem saber, os dois revelam um
plano de invasdo que ira colocar todo o
seu mundo em perigo e comecar a ter-
rivel Guerra do Portal.

E assim que comeca uma das mais
importantes séries da literatura fantas-
tica mundial. Com vinte e cinco livros
lancados (e alguns contos e historias
curtas), Raymond E. Feist tornou-se
um dos escritores mais vendidos do
género contando as desventuras dos
dois amigos no meio do turbilhdo que
muda todo o seu planeta. Participam
em batalhas épicas e encontram estra-
nhas criaturas, a0 mesmo tempo que
procuram desvendar o mistério que
trouxe os tsurani ao seu mundo. A sé-
rie, chamada de ‘Riftwar Cycle’ — (Ciclo
da Guerra do Portal), foi encerrada em
2013 com o lancamento mundial de
‘Magician’s End’, fechando um ciclo de
trés décadas de mais de 15 milhGes de
exemplares vendidos.

Pode parecer impossivel, mas todo esse
sUCesso comegou por acaso. Raymond
E. Feist, filho adotivo do produtor de
cinema Felix Feist, criou o seu univer-

SO COMO cenario para os jogos de RPG
(Role Playing Games — Jogos Narrati-
vos) do seu grupo de amigos na facul-
dade, ainda na década de 1970. Inspi-
rado pelas aventuras das personagens
e pelo universo que os envolvia, come-
cou a esbocar o seu primeiro romance
no comeco da década de 1980.

Foi s6 em 1982 que publicou o seu pri-
meiro livro, Magician, que conta 0 comego
da Guerra do Portal.. O romance tornou-
se um sucesso de vendas, ganhou varias
sequelas e deu origem a todo um ciclo de
histérias, espalhadas por livros, banda de-
senhada e jogos para computador.
Raymond E. Feist foi tdo bem sucedido
que, no décimo aniversario da publicacio
de Magician, lancou uma edicéo especial,
dividindo o livro em dois com — muito
— material extra. E é essa edicdo a prefe-
rida do autor, que é langada pela Saida de
Emergéncia como Mago: Aprendiz e Mago:
Mestre.
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0 SEGREDO DO SUCESSO

O segredo do sucesso da série de
Feist, que a fez atravessar trés déca-
das e ainda atrair leitores hoje em dia,
parece simples. Os livros combinam
uma trama envolvente, bem detalhada
e construida, com um cenario coeren-
te que, a0 mesmo tempo que nos &
conhecido, guarda muitas novidades
e surpresas. Mas o seu grande trun-
fo talvez sejam as personagens. Seja
na cidadela de Crydee, na cidade de
Krondor, nos campos de escravos de
Kelewan ou atravessando as minas
de Mac Mordain Cadal, sdo elas que
nos ddo a mao e fazem a histdria acon-
tecer em seu redor. As suas emocdes

e problemas sdo reais e convincentes,

e as suas personalidades sdo muito

humanas, mesmo quando falamos de

seres de outros mundos. Sdo sempre

personagens carismaticos, protagonis-

tas ou ndo, que transitam com falhas e

qualidades. Mesmo entre 0s inimigos,

0s tsurani, € possivel encontrar pontos

de identificacéo.

Acompanhamos essas personagens

no desenrolar da guerra que se

aproxima. Com elas, vamos conhe-

cendo a estranha raga dos tsurani,
alienigena num mundo que convive
com trolls, goblins e kobolds. Des-
cobrimos as terriveis brechas e o seu
poder de desafiar o tempo e 0 espaco
(o que da um toque de Ficcdo Cienti-
fica a saga, ja que é comum nesse gé-
nero as historias sobre os contatos,
nem sempre pacificos, entre duas ra-
cas de planetas diferentes).

UM MUNDO RICO E COMPLEX0

A historia comeca em Crydee, mas logo
se espalha por toda a Midkemia e chega
a Kelewan, ndo sé nos dois primeiros
livros, mas na grande série que se
sucede. Ha varios lugares de interesse:

Crydee: a cidade de Crydee é a sede
do ducado com o mesmo nome. E um
posto avancado do Reino das llhas,
no seu extremo oeste, na costa do
Mar Sem Fim. Foi nas suas praias que
Tomas e Pug descobriram o naufragio
de um navio desconhecido.

Elvandar: a principal cidade élfica fica
escondida no meio do Coracdo Verde, a
grande floresta no norte do continente
de Triagia. Totalmente composta por
arvores gigantes ligadas por pontes
verdes, é protegida de invasores por
encantamentos e criaturas como
driades, lobos e ursos.

Illha do Feiticeiro: ja foi conhecida
como ‘Insula Beata’, porém depois
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de o mago Macros, o Negro, ter para
I fugido, os marinheiros passaram a
evita-la. Os seus altos penhascos sdo
encimados por um castelo, de cuja
torre saem arcos de energia e ruidos
medonhos. Nunca mais ninguém viu o
feiticeiro ou sabe o seu destino, ja que
0 Unico sinal de vida sdo 0s raios e uma
Unica janela iluminada do castelo.

Krondor: a cidade na costa do Mar
Amargo é a sede do ducado governado
pelo Principe de Krondor, o herdeiro
do Reino das Ilhas. Com isso, tornou-se
uma das mais importantes cidades da
parte oeste do reino, crescendo cada
vez mais. O palécio, que fica no centro

OS TSURANI

A cultura dos tsurani foi inspirada, segundo o priprio Feist, nas culturas do Exctremo Oriente,

como a japonesa, a coreana e a chinesa. Por isso tem codigos de honra e estruturas hierdrquicas

mutto rigidas, bem mais do que em Midkemia, que segue o padrio da Europa Feudal/ Renascen-

tista. A intencdo do antor era justamente mostrar esse choque entre culturas tao diferentes.

Os tsurani sao a raca humana que habita o planeta de Kelewan, juntamente com outras, mais

antigas e ndo-humanoides. Sao mais baixos que os midkemianos, com magas do rosto mais altas.

Uma das grandes diferencas entre as duas culturas ¢ que os tsurani nao usam metais em larga

escala, jd que é um material escasso no seu mundo. Para substitui-los, aprenderam a nsar madeira

endurecida com resina para fazerem armas, armaduras e ontros ntensilios.

da parte murada, chama a atengao, pois
fica no ponto mais alto da cidade.

Mac Mordain Cadal: aminaabandonada
fica debaixo das montanhas conhecidas
como Torres Cinzentas. Um grande rio
subterraneo percorre a mina, que se
une com passagens ainda mais antigas
e inexploradas. Poucos se aventuram a
atravessa-las, ja que sdo habitadas por
criaturas terriveis. Quem se arrisca,
dificilmente consegue sair.

UM CLASSICO QUE NAO ENVELHECE
Talvez depois de tudo isso ainda fique a
pergunta “vale a pena ler um livro que
saiu ha mais de trinta anos?”

O bom de um classico é que ele ndo
envelhece. Esta sempre atual, sempre
tem algo novo a dizer para uma nova
geracdo de leitores. Atualmente, a série
de Raymond E. Feist traz de volta uma
fantasia mais aberta, em que magos
fazem bolas de fogo, dragbes falam
e tesouros magicos podem mudar a
vida de alguém — para o bem ou para
0 mal. Além disso, Mago: Aprendiz e
Mago: Mestre séo livros que abordam o
crescimento, transformacdo e as dores
da mudanca, que vem sempre com a
idade. E Raymond E. Feist tratou este
tema com uma sofisticacdo que fez
0s seus livros ainda serem relevantes,
mesmo trinta anos depois.

|
PARA SABER MAIS:

— http://midkemia.wikia.com

— http://www.crydee.com

— http://www.elvandat.com/

Ana Cristina Rodrigues, 30 e mais alguns
anos, € escritora, historiadora, editora,
tradutora, professora e funciondria
piblica. Com vdrios contos publicados,
tenta finalizar um romance. Tuita como
@anadefinisterra e seu blog é hitp://
talkativebookworm.wordpress.com/



~Aspersonagens de

Mago Aprendiz

Prepare-se para conhecer algumas das figuras mais
Jfascinantes da literatura fantastica
Mustrador: Shane Cook

Pug

Quando era apenas um bebé, foi abandonado na beira da estrada.
Recolhido por monges, foi levado até ao Duque de Crydee, que
0 entregou para ser criado por Megar, o cozinheiro, e sua mulher.
Adotado por ambos como um filho, o seu melhor amigo era Tomas,
filho legitimo dos dois e aspirante a soldado. No final da infancia, 0s
dois passaram pelo ritual da Escolha. Enquanto 0 seu amigo seguiu o
seu sonho, Pug ficou surpreendido ao ser escolhido como aprendiz de
Kulgan, o velho mago da corte do Duque.

A vida do jovem aprendiz de mago sofreu uma grande reviravolta quando, juntamente com
Tomas, encontrou um barco tsurani perto da cidade. Sem o saberem, estavam a dar inicio a
maior aventura das suas vidas. Pug é um rapaz inseguro e quieto, até timido, mas que sabe
agir com coragem quando a situacéo pede. Bom observador, acaba por se tornar amigo de
Fantus, o dragonete de estimagdo do seu mestre.

Tomas

Filho do cozinheiro Megar e sua esposa Magya, Tomas € um menino
esperto e irrequieto. As demais criangas da cidade viam-no como
lider natural pelo seu carisma, e a necessidade de estar sempre em
movimento metiam-no em encrencas — para as quais arrastava sempre
0 amigo Pug. Desde sempre, Tomas tinha dois sonhos: tornar-se um
soldado e ver os elfos. Se a Escolha tornou o primeiro realidade, talvez
0 segundo ndo esteja longe de se realizar. O jovem soldado aprendeu
a usar bem a espada, embora ainda tenha um certo temor por cavalos.
Tomas é bem mais alto do que o seu companheiro, além de ter cabelos
loiros e olhos azuis.

Kulgan

Apesar da aparéncia de um homem gordo, 0 mago e conselheiro do
Duque Borric de Crydee é um homem &gil, com reflexos rapidos em
batalha. Mesmo com a sua posi¢do na corte ducal, prefere morar numa
cabana na floresta proxima, junto com Fantus, o seu dragonete de
estimacdo. Barbudo, 0 seu inseparavel cachimbo parece brotar do meio
de uma floresta de cabelos que escondem a sua boca. Foi tutor dos
dois filhos do Duque e descobriu no jovem Pug um talento até entdo
insuspeito para a magia.

Duque Borric de Crydee

O senhor de Crydee é um governante justo, mas rigido, que pede
que as leis sejam cumpridas. Devotado a familia, a morte da duquesa
Catherine deixou-o desolado, a ponto de sete anos depois da sua morte
ainda estar de luto. Ao saber da estranha descoberta de Pug e Tomas,
ndo hesitou em agir e avisar 0s outros senhores, principalmente o rei
Rodric. Tem trés filhos: Lyam, Arutha e Carline.

L
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Princesa Carline

A filha mais nova do Duque de Crydee sempre se aproveitou do facto
de ser a Unica mulher da casa para ter o pai e 0s dois irmaos a mercé
de suas vontades. A mé&e morreu quando ela era ainda muito nova e
Carline sempre se ressentiu dessa auséncia, crescendo voluntariosa e
mimada. Acostumada a ter todos aos seus pés, surpreendeu-se com
Pug, que apesar de encantado com ela, ndo cedia aos seus caprichos.
Intrigada, aproximou-se do aprendiz de mago, causando cilimes ao
seu antigo amigo, o escudeiro Roland. Carline é uma jovem bonita, de
olhos azuis, que lembra muito a sua mée, a falecida duquesa.

Lyam

Lyam conDoin nasceu no castelo de Crydee e é o herdeiro e filho mais
velho do Duque Borric. Ensinado pelo mestre de armas Fannon, pelo
padre Tully e pelo mago Kulgan, sempre foi uma crianca rebelde e
muitas vezes teve de ser castigado pelo seu pai.

Arutha

O principe Arutha € o filho mais jovem do Duque. E descrito como
sendo melancélico e menos afavel do que o seu irmdo mais velho,
Lyam. Como filho mais novo era esperado que seguisse a carreira
militar num baronato das fronteiras. S6 uma vez na vida teve de sentir
0 cinto do seu pai.

Martin do Arco

As origens do jovem cacador sdo nebulosas. Criado num mosteiro
na fronteira com as terras dos elfos, quando chegou a época da
sua Escolha, foi colocado pelo duqgue como aprendiz do Guarda-
Cacas. Conseguiu 0 seu nome dada a sua pericia com o arco longo,
considerada inigualavel no Reino. Os adultos de Crydee sempre o
viram com desconfianga, porém as criangas adoram-no, estando
sempre em seu redor e pedindo-lhe histérias — as historias sobre elfos
sdo as preferidas de Tomas.

Aglaranna

A Senhora dos Elfos da Floresta de Elvandar perdeu o seu marido, 0
rei Aidan, e mantém o seu luto por quase duas décadas. E considerada
dona de uma beleza impressionante, mesmo para os padrdes élficos:
alta, ruiva e com grandes olhos azuis, 0 seu sorriso € capaz de dominar
uma multiddo. Porém, poucos humanos tiveram o prazer de vé-la, pois
muito raramente deixa a sua cidade no meio da floresta.




Como um escritor
de fantasia encontrou

O Seu mundo Por Raymond E. Feist
A verdadeira historia de Midkemia

do escrevo fantasia;
escrevo romances
histdricos sobre um
lugar imaginario.
Pelo menos é o que
observo. Sempre tive uma imaginagao
viva. Lia histdrias de aventura quando
era crianca; Robert Louis Stevenson
é uma das maiores influéncias na
minha escrita. E simplesmente
nao se encontra algo como Os Trés
Mosqueteiros ou Capitéo Blood hoje em
dia — de forma que cabe a ficcdo
cientifica e a fantasia preencher a
lacuna.

Cresci num ambiente familiar em
que a imaginacéo era encorajada, mas
hoje em dia ouvem-se pessoas a dizer
as criancas: “Pare de sonhar acordado
e preste atencdo!” Criancas espertas
sdo postas em aulas de ciéncia, ndo
em arte ou musica. N&o se escuta
“Ei, temos um génio aqui, dé-lhe
um violino, um pincel, uma caneta.”
H& um senso comum, atualmente
nos Estados Unidos, de que arte é
0 mesmo que frivolidade. Pessoas
“sérias” ndo ganham a vida a escrever
livros. Bem, eu ganho. Eu sou, com
muita sorte e alguma habilidade, um
contador de histérias remunerado,
embora tenha sido programado para
pensar que deveria ser um cientista,
médico ou advogado. De alguma
forma, apesar dos grandes esfor¢os
do Sistema Unificado de Escolas da
Cidade de Los Angeles, ainda consegui
tornar-me escritor, um arteséo de
contos, um criador de mundos.

Midkemia é um mundo virtual
criado por um bando de amigos
da Universidade da Califérnia de
San Diego quase quarenta anos
atras. Criamos pela diversdo, como
passatempo. Foi na época em que

Dungeons & Dragons era uma febre.
Mas D&D era subdesenvolvido
para 0s nossos gostos, e decidimos
valer-nos do nosso conhecimento
em historia medieval e do nosso
amor pela fantasia para criar um
mundo para um jogo, mas mais
completo: Midkemia. Cridmos
personagens, paises, aliancas politicas
e disputas, um sistema de magia,
um pantedo de deuses — um lugar
maravilhoso e magico que nao
existia em lugar nenhum exceto
nas nossas proprias cabegas. NOs
traziamo-lo a vida quando nos
reuniamos frequentemente (todas
as noites de quinta-feira por um
tempo, depois todas as noites de
sexta-feira), liderando ou jogando
com personagens. Os jogadores
compreendem este tipo de criacdo
de mundos, mas para muitas pessoas
poderia parecer algo estranho a fazer.
E talvez seja, mas na minha opinido
ndo € mais estranho do que andar com
carrinhos de golfe a chuva, colecionar
cada publicacéo de cada LP que os
Beatles ja lancaram, ou comprar cada
selo utilizado pelo Servigo Postal dos
Estados Unidos. Mais tarde, o meu
amigo Steve Abrams sugeriu que eu
contasse a historia de como Greater
Path Magic [A Magia do Caminho
Superior] (N&o sabem o que é? Leiam
os livros!) chegou a Midkemia, do qual
resultou o meu primeiro romance O
Mago, publicado em 1982. Para ndo
entrar em conflito com o universo que
haviamos criado, ambientei O Mago,
0 primeiro dos romances da saga do
Mago, 500 anos antes do nosso jogo.
Escrevi a histdria sobre Midkemia que
os Friday Nighters haviam criado.

O que nunca imaginaramos
ha todos aqueles anos era que esse

mundo iria adquirir vida propria para
la do que poderiamos sonhar, que
Midkemia encontraria seu caminho
para as casas de todo o mundo — e
ndo apenas 0S N0Ss0s apartamentos
de estudantes. Eu ndo comecara a
escrever entdo, e a possibilidade de
um jogo de computador era nula, ja
que o computador pessoal ndo existia
ainda. Cridmos Midkemia apenas
para nossa diversdo. Os livros, jogos
e outros projetos em curso fazem
todos parte de minha tentativa de
compartilhar com leitores e jogadores
0 Meu amor por este excéntrico e
impossivel mundo criado por “pobres
e famintos” estudantes de licenciatura.
Toda a beleza Unica e deslumbramento
advindos desse mundo é o legado
daqueles criadores originais; eu sou
meramente um contador de historias.
E é esta a esséncia do meu
trabalho. Néo estou a tentar produzir
Arte (“A” grande). Tento tocar as
emog0des, trazer ao leitor um mundo
fantastico e exético. Amo aventura
e coisas assustadoras no escuro, e
atos heroicos, princesas adoraveis
gue precisam de ser salvas (ou talvez
ndo, conforme as circunstancias
demandem). O meu trabalho é uma
aventura, e foi projetado para vos
mostrar 0 que as pessoas fazem em
circunstancias adversas e ambientes
fabulosos. O meu objetivo é entreter e
surpreender, e ndo conhego nenhum
lugar mais divertido e surpreendente
do que o maravilhoso mundo de
Midkemia. BANG!






"/ NAO TROPECES
NO CADAVER

L f g
squeca 0s zombies, infected, vampiros ou
monstros lovecraftianos — O Complexo
dos Assassinos € um thriller distépico cujo ;

= /niverso oferece uma visio inacreditavel T
; “"de uma realidade mais proxima do que
g . imaginamos. Ha muito sangue nas ruas, mortes !
g agendadas, armas e estratégias cruéis com vista a f
Sy fazer cumprir as leis corruptas de um sistema podre g

s de controlo civil. Nenhum cidadao esta a salvo de ser
- tornado ou vitima ou assassino — e todos sdo potenciais

=Y 7

f""‘f'{w seguidores das diretrizes do Complexo. A dignidade =

2 humana é corrompida em detrimento do ¢dio pelo o
=7 ~proxime — nunca sabes quem sera teu inimigo. t -

3 .~~~ Uma obra que revive o espirito cruel - VG

g,‘ ssustadoramente real de 1984 de George Orwell e uma 5 "

‘ narrativa de intensidade explosiva como Os Jogos da Fome 1k - 2
de Suzanne Collins, cujas personagens, em busca da sua i b5
humanidade roubada e/ou perdida, parecem recriadas -

a partir do filme Nikita de Luc Besson, O Complexo dos £

Assassinos pode ser um retrato da sociedade no futuro. 1 ' 1
E porque pode, é apavorante. Lindsay Cummings é uma
eximia narradora e uma sabia artesa de personagens,
que, enquanto cultiva o vicio no leitor de virar pagina a
pagina numa ansia absurda de querer saber o que podera ) .
Jacontecer, providencia um verdadeiro ensaio sociol6gico it (WD
do que podera ser o futuro da Humanidade num livro de PVP:16,96¢
uma maturidade literaria surpreendente. E tudo isto no ISBN: 978-989-637-714-4
Seu primeiro romance. Género: Thriller distdpico
_ Surreal ou hiper-realista, esta obra escreve-se em
tons de sangue e sombra, deixando-nos a olhar por cima
do ombro com receio do que podera surgir daquele beco,
ou levando-nos a pisar os caminhos de sangue de uma
cidade feita de nomes fantasma, pois assim que nasces
poderas desaparecer. Aquele morto podes ser tu. Podes
ser tu a segurar a armasA filosofia de vida a seguir é: para
sobreviver, lembra-te dﬁespirar, convence-te da fraqueza 0S JOGOS DA FOME
do inimigo e:ndo tropeces ho ca&iéver. 'S ACABARAM DE FICAR

RO - & MAIS VIOLENTOS

e

0 Complexo dos Assassinos
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LINDSAY E:LIMMINES

Por Eduarda Barata

Lindsay Cummings tem 22 anos e é autora da série 0 Complexo dos Assassinos e da trilogia Balance
Keepers. Comegou por escrever como hobby devido @ Sindrome de Fadiga Crénica de que sofre desde
o secunddrio. 0 fobby tornou-se vocagto e vicio. Reside em Dallas com o marido, dois cdes, um ourico,
um lobo e um cavalo. Lindsay coleciona armas, adora Hot Cheetos, e ndo consegue parar de pintar o

Complexo dos Assassinos
foi o primeiro
D ROMANCE €escrito por
Lindsay Cummings,
um félego de ficcéo
explosiva de um universo ensopado de
sangue e medo. Comegou por escrever
como hobby devido a Sindrome de
Fadiga Cronica de que sofre desde
0 secundario, e o hobby tornou-se
vocagdo e vicio.

Num mundo distépico de
extrema violéncia, os dias sdo
contados pelas mortes que 0s
preenchem. Desta histéria de forca e
medo, sangue e coragem, opressao e
morte, reerguem-se as personagens
de Zephyr, um assassino programado
pelo Estado mas ainda alheio 3
condigOes da sua existéncia,
ensinada e treinada para s

cabelo com cores loucas e esquisitas.

busca pela verdade que se ira revelar
violenta e incrivel.

A Saida de Emergéncia
contactou Lindsay Cummings para
uma breve entrevista a qual respondeu
de imediato, feliz por a sua data de
publicacdo em Portugal estar finalmente
proxima. Apresentamos O Complexo
dos Assassinos nas palavras da autora.

QUAL FOI O MELHOR ELOGIO QUE
RECEBESTE SOBRE O TEU ROMANCE
DE ESTREIA, O COMPLEXO DOS
ASSASSINOS?

Uma vez alguém me disse que
gostaram mais deste livro do que d’
Os Jﬁgﬁs da Fome. Eu respondi “Estas a
mentir, certo?!” porque fiquei chocada.

’T;fnbem adoro que me digam que

epois de lerem 0 meu livro, se sentem
inspirados para escrever o seu proprio

For Tua INTEN(;AO DEIXAR UMA
MENSAGEM DE ALERTA A SOCIEDADE
MODERNA, TENDO EM CONTA OS
MECANISMOS DE VIOLENCIA DENTRO
DESTE UNIVERSO DISTOPICO?
Poderiamos dizer isso. A verdade € que
enguanto me encontrava a escrever O
Complexo dos Assassinos, tinha 19 anos
de idade e estava gravemente doente
com Sindrome de Fadiga Cronica.
Estive de cama trés anos, e escrever
esta historia foi a minha forma de
reencontrar a minha for¢a novamente.
Meadow e Zephyr tém que encarar
imensos medos num mundo negro,
sombrio e horrivel. Espero que a
mensagem que os leitores levem
consigo seja que, apesar das coisas
dificeis que 0 mundo moderno

nos podera lancar, podem sempre
encontrar a sua bravura. Podem ser

,;-" que, ligadas inexoravelmente ao romance. Isso faz qualquer escritor destemidos, fortes e reerguerem-se.
Pes“no uma da Outra Sel uerp nu . ficar radiante de felicidade!
: E
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CONSEGUISTE CONTROLAR AS PERSONAGENS ENQUANTO
ESCREVIAS OU ELAS, A DADA ALTURA, COMECARAM A
CONTROLAR A HISTORIA?

Meadow é um prolongamento, uma extensao.minha.
Escrever e criar a sua personagem foi co ofrespirar,
simplesmente deixava que ela liderasse o caminho.
Zephyr foi um pouco mais,complicado, porque
independentemente do /qu(qoueria que ele fizesse, parecia
sempre querer escolher o seu proprio rumo! Mas no final,
tudo acabou Bordar certo.

-
QUAL FOI O MAIOR DESAFIO NA ESCRITA DE O

“CoMPLEXO DOS ASSASSINOS?

Rara. mim o processo de edi¢édo foi incrivelmente dificil.

Eu tinha este conceito espantoso de um mundo que queria
esculpir, e eu queria mesmo expandi-lo... mas ao mesmo
tempo, tentava fazer com que se tornasse (inico de modo

~a destacar-se no mercado ja suficientemente lotado de

romances distopicos.

OuvVIAS MUSICA ENQUANTO ESCREVIAS? QUE MUSICA OU
CANCAO IDENTIFICARIAS COM ESTE ROMANCE?

Oigo apenas musica instrumental enquanto escrevo. As
letras tendem a distrair-me! Enquanto escrevia O Complexo
dos Assassinos, ouvia a banda sonora de Os Jogos da Fome.
Adorava a atmosfera de cada pega musical.

TIVESTE OU TENS ALGUNS RITUAIS DE ESCRITA QUE
GOSTARIAS DE PARTILHAR?

Tenho de estar sozinha enquanto escrevo! Também adoro
ter Hot Cheetos® ao meu lado e normalmente, uma
chéavena de café ‘falso’ (porque o verdadeiro tem um sabor
péssimo para mim!).

O THRILLER DISTOPICO SEMPRE FOI UM GENERO QUE TE
AGRADOU? TENS ALGUM OUTRO GENERO QUE TE CATIVE?
Thrillers distépicos tém sido o meu género preferido desde
h& anos. Os Jogos da Fome foi o livro que me levou a escrita
e a outros livros, quando ainda estava no Secundario.
Também adoro literatura fantéstica, paranormal... ou

seja, basicamente tudo o que for sombrio, perigoso e com
um ritmo narrativo rapido. Ultimamente tenho estado a
descobrir contos do gético moderno, que também gosto
muito.

ENQUANTO ESCRITORA, TENS ALGUM CONSELHO PARA
JOVENS AUTORES?

Eu tive o meu primeiro livro publicado com 19 anos de
idade. H4 tantos autores jovens que me perguntam se a
idade deles € um impedimento para que sejam publicados.
Eu penso que é uma vantagem comegar enquanto somos
jovens! O melhor conselho que posso dar é ler e escrever
todos os dias, mesmo que seja apenas um bocadinho. Tens
que ler grandes livros se quiseres escrever grandes livros;
e escrever é como um musculo. Se ndo o exercitares nem
praticares, ndo ficara mais forte. Pratica, pratica, pratica
(mas divertindo-te a0 mesmo tempo, claro!).

O QUE GOSTARIAS DE DIZER AOS LEITORES PORTUGUESES?
Estou TAO entusiasmada para que leiam O Complexo dos
Assassinos! Espero que vos divirta tanto a ler, como me
diverti ao escrevé-lo! E ainda... sejam destemidos!

BANG!

GALERIA DE
PERSONAGENS

COMPLEXO DOS ASSASSINDOS

N&o sendo uma personagem humana, € um sistema
tecnoldgico de controlo que vigia minuciosamente cada
cidaddo, programando as vidas de todos, porém votando
ao esquecimento o valor humano de cada uma. De certa
forma, torna-se uma personagem, por estar omnipresente,
por gerir e organizar as rotinas de cada individuo e por
ditar o futuro da sobrevivéncia de cada um. E um sistema
de poder opressor que visa um controlo absoluto e
inalienavel. No entanto, ao mesmo tempo que os cidadaos
sdo vigiados, também vigiam. Ao mesmo tempo que sao
mortos, outros sdo programados para matar. E outros para
sobreviver... se conseguirem.

MEADOW WOODSEN

O cheiro quente e metalico do sangue ensopa as ruas, mas
Meadow ndo tem medo. Ensinada pelo pai a sobreviver
utilizando a0 maximo os seus préprios recursos, Meadow
tem apenas 15 anos, mas é uma 4gil lutadora, perspicaz

e destemida, ndo hesitando em matar outro se disso
depender para sobreviver. A sua forca de caréter é
sublimada tanto mais que tudo aquilo que se coadune
com a fraqueza de espirito e de corpo ndo faz parte da
sua filosofia de vida. Para estares vivo, tens que ser forte.
Para estares vivo, tens que respirar 0 mesmo ar dos teus
inimigos sem ceder a fraqueza. No caso de Meadow,
fraqueza de espirito pode muitas vezes estar associada a
emotividade que, alias, caracteriza as raparigas — Meadow
ndo confia em ninguém, ndo acredita em ninguém, ndo se
aproxima de ninguém (quase ao nivel da psicopatia). Até
conhecer Zephyr.

No inicio reside com a familia num barco na Florida,
mas depois de conhecer Zephyr comega a deslindar os
tracos de uma verdade demasiado violenta... que s6 no
livro serd revelada.

ZEPHYR JAMES

Orfao, Zephyr tenta passar despercebido das multiddes
apaticas do Complexo. Reconciliado com a sua soliddo, é
quando conhece Meadow que se revela a sua necessidade
de se ligar a alguém. Assim, enquanto ensina Meadow a
confiar num amigo, Meadow ensina-o a sobreviver nas
ruas de sangue do Complexo. Enquanto Meadow se ri
encarando o medo, Zephyr teme represalias do sistema

do Complexo ou do destino. Cuidadoso e terno, sente
muitas vezes remorsos com as mortes das quais é culpado,
vivendo mal com isso, mas a forca de Meadow dé-lhe
resisténcia e renova-lhe a esperanca. Porém Zephyr
desconhece que essa esperanca lhe sera roubada mais cedo
do que pensa, e que 0 Complexo ja o encaminhou para um
futuro mais sangrento...
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Um mundo dividido em quatro partes, 0 pada de Shannare
com nacoes que nem sempre se olham Autor: Terry Brooks
. . Geénero: Literatura Fantastica
com confianga e respeito. Um mundo |SEI: 978-989-637-715-1
., . Editora: Saida de Emergéncia
que ja sobreviveu a guerras devastadoras Tradlucio Ana Cristina Rodrigues

e que foi ameacado por perigos além da
Imaginacdo humana. Um mundo que
esqueceu a tecnologia e teme a magia.
Bem-vindos ao mundo que Terry Brooks
criou para uma saga que tem encantado
leitores ha quase quatro décadas e que

a Saida de Emergéncia traz agora a
Portugal, desde o seu primeiro volume.
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oje, ver as prateleiras ocupadas
por livros de fantasia, com el-
fos, andes e dragles, € uma si-
tuacdo comum. Nem sempre
foi assim. Até ao final da dé-
cada de 1970, a Unica fantasia
épica que tinha alguma visibili-
dade comercial era O Senhor dos
Anéis, de J. R. R. Tolkien. Até que Lester del Rey, um dos
maiores editores de literatura fantastica de todos os tempos,
descobriu, na pilha de manuscritos no seu escritorio, o livro
de um escritor estreante que estudava Direito e usava 0 seu
tempo livre para escrever. Vendo ali uma excelente opor-
tunidade de dar aos leitores algo além de Tolkien, Lester
del Rey resolveu apostar na obra. Depois de varias leituras
e revisdes, em 1977 foi lancado A Espada de Shannara, de
Terry Brooks... desde entdo, a literatura fantastica nunca
mais foi a mesma.

Ali comecou uma saga que se estendeu por mais de vin-
te livros e que deverd terminar em 2018 — por decisdo do
proprio autor, que prefere, ele mesmo, dar o ponto final e
nao deixar os leitores sem uma resposta. Muitos dos autores
que depois vieram a trabalhar nessa linha devem a Brooks

tanto ou mais do que a Tolkien: a sua influéncia é visivel nas
obras de Robert Jordan, Brandon Sanderson, Kate Elliott,
Christopher Paolini — e até mesmo naqueles que fizeram
uma fantasia mais sombria, como Glen Cook e George R.
R. Martin.

No prefécio de A Espada de Shannara, Brooks reco-
nhece a sua divida com Tolkien, mas aponta que, para la
da fantasia, ele gostava — e ainda gosta — de historias de
aventura. Na lista de seus autores preferidos estdo nomes
como Robert Louis Stevenson, Walter Scott e Arthur Co-
nan Doyle. Esse espirito transparece ndo s6 em A Espada
de Shannara, mas em todos os livros posteriores do autor
trazendo historias de aventura e acdo num mundo fantas-
tico e inesquecivel.

0 QUE TORNOU ESSE MUNDO TAO ESPECIAL?

No passado, grandes guerras aconteceram, mudando a
face do mundo por completo. A tecnologia e a ciéncia fo-
ram sendo suplantadas pelos conhecimentos misticos, que
pareciam oferecer respostas mais adequadas a um mundo
completamente novo para a humanidade.

Sim, tecnologia. Os livros da série escrita por Brooks
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passam-se num mundo “pds-apoca-
liptico”, no qual a civilizacdo tecno-
I6gica a que estamos acostumados se
autodestruiu com armamentos sofis-
ticados e devastadores. Os poucos
sobreviventes humanos esconderam-
se e adaptaram-se, encontrando aos
poucos novas ragas — elfos, andes,
trolls, gnomos e outras criaturas
fantasticas —, que se entreolhavam
com medo e cautela, pois temiam os
seus vizinhos. E todas disputaram,
em guerras sangrentas, um espa-
GO naquele territério hostil e pouco
conhecido. Esta inimizade fez com
que os habitantes das Quatro Terras
se isolassem e se separassem: a cada
raca, seu territério.

vida de Shea Ohmsford,
nos recantos do Vale
Sombrio, passava ao lar-
go dessas grandes ques-
tOes. Alids, ele seria apenas mais
um entre os habitantes das Terras
do Sul se ndo fosse um detalhe da
sua origem: Shea era filho de uma
humana com um elfo, nascido nas

O CONSELHO DRUIDA

Depois das Grandes Guerras que acabaram com a
civilizacdo tecnoldgica, todo o conhecimento do mundo
antigo comecon a perder-se. Os livros tornaramse
raros ¢ a educacdo passon a ser feita de forma isolada
— 0 conhecimento era passado oralmente. Preocupado,
Galaphile convocon homens e mulberes sdbios de
todas as racas, para reunir o maxino de conhecimento
possivel. No entanto, descobriram aos pouncos que a
antiga tecnologia nao tinha respostas para o mundo
em que viviam e voltaram-se para o estudo dos
conhecimentos misticos. Infelizmente, essa busca por
conhecimento acabon por libertar o potencial maligno
do Lorde Feiticeiro, ¢ o Conselho desintegron-se.!
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Terras do Oeste, onde ficava a na-
¢do élfica. Com a morte do seu pai,
foi levado de volta ao Vale Sombrio
pela mae, que também ndo resistiu.
Foi criado pelo estalajadeiro Curzad
Ohmsford, um primo distante de
sua mae, e passou a levar uma vida
absolutamente comum, até o dia
em que Flick, o seu irmdo adotivo,
levou um estranho homem vestido
de negro até a estalagem onde mo-
ravam. O seu nome era Allanon e

o0s segredos que ele contou mudaram
ndo sé a vida de Shea, mas o destino
do mundo.

Allanon era um filosofo e historia-
dor que vagueava pelas Quatro Ter-
ras, atento as alteracdes e mudangcas
que aconteciam. E foi o que ele viu
nas suas viagens que o levou até Shea
Ohmsford.

Um antigo inimigo das ragas paci-
ficas das Quatro Terras ia ressurgindo
e reunindo um exército composto por
trolls e gnomos, habitantes das Terras
do Norte. Esse inimigo era conhecido
como Lorde Feiticeiro e desejava co-
brir o mundo com a sua sombra, der-
rotando nacdo apos nacdo. O seu po-
der era tdo grande, e 0 seu exército tdo
imenso, que somente uma arma pode-
ria derrotéa-lo: a Espada de Shannara.

Confecionada 500 anos antes, essa
arma foi forjada especialmente para o
banir da existéncia. Porém, apesar da
sua derrota, o Lorde Feiticeiro voltou,
pronto para dominar tudo. Para derro-
tar definitivamente o Lorde Feiticeiro,
a Unica esperanca residia em alguém
com o sangue do antigo Rei Elfico Jer-
le Shannara, para empunhar a Espada
mais uma vez.

E é ai que o jovem meio-elfo de
origem desconhecida entra: ele é o
ultimo descendente dessa heroica li-
nhagem e a (nica pessoa nas Quatro
Terras capaz de usar a Espada.

Cabe, portanto, a Shea, guiado por
Allanon e acompanhado por Flick, re-
cuperar a Espada e enfrentar o Lorde
Feiticeiro. Mas a jornada é mais com-
plicada do que parece e, entre aliados
inesperados e inimigos ocultos, 0s
dois irméos precisam de toda a cora-
gem para continuar em frente, ainda
mais porque o Lorde Feiticeiro sabe
da existéncia de Shea e fez com que 0s
Portadores da Caveira, Druidas que se
entregaram aos poderes sombrios, 0s
seguissem.

0 espirito de J R. R.
Tolkien, influéncia re-
conhecida pelo proprio
Brooks, em A Espada de
Shannara acompanhamos a jornada de
Shea Ohmsford e os seus companhei-
ros, , com o mesmo objetivo e com
personalidades muito diferentes. Com
0 passar do tempo e das dificuldades
do caminho, novos companheiros
chegam enquanto outros partem, e a
busca pela Espada leva-nos a conhecer
varios lugares das Quatro Terras.

“Boa parte
dos livros de
fantasia épica
atuais, género
que tomou

a sua forma
definitiva
com a obra
de Brooks,
rende tributo
a Shannara,
assim como
aos cendrios
de RPG mais
conhecidos
do planeta,
os mundos de
Dungeons &

Dragons.”
T



As personagensde

A Espadade |
Sha%nara

Prepare-se para conhecer ,
um dos grupos mats J"
Jfascinantes e improvavers
da literatura fantastica
Iustrador: Shane Cook . ,

—

Shea Ohmsford o
Um jovem meio-elfo, criado :
por Curzad Ohmsford,
um estalajadeiro do Vale
Sombrio. Shea é um jovem
introspetivo e inseguro; por il
isso, 0 seu grande desafio, Nl
mais do que enfrentar 0s e
perigos das Quatro Terras, &
aprender a confiar em si mesmo. Apesar de ele
préprio ser fundamental na jornada para destruir }
o0 Lorde Feiticeiro, sente-se intil e incapaz perto { ]
|

dos seus amigos.

Flick Ohmsford { i
O irmdo adotivo de Shea.
Flick é mais seguro de si,
mas desconfia das pessoas. i
E sarcéstico e, muitas s
vezes, pessimista. Mesmo
sendo avisado dos grandes
perigos que pode encontrar,
recusa-se a ficar para tras.
Acostumado a andar pelas florestas do Vale, é
engenhoso e esperto.

Principe herdeiro do
pequeno reino de Leah, é
também um dos melhores
cacadores das Quatro Terras,
ja que prefere aventurar-se
pelas florestas das Terras
do Sul, a cacar, do que
preocupar-se com assuntos
de Estado. E muito amigo de Shea, e é a quem
ele recorre quando precisa de deixar o Vale
Sombrio, apesar da desconfianga de Flick.

Menion Leah ‘l

ENFIM, A ADAPTACAO!

Depois de muitos anos de especulacao e rumores, em dezembro
de 2013 o priprio Terry Brooks anuncion que uma série de
TV baseada nos seus livros comecara a ser produzida. A
MTV den o sinal verde e a Sonar Entertainment estd a todo
vapor. A primeira temporada ird adaptar o livro Pedras
Elficas de Shannara, 7erd dez episddios, vai ser filmada

na Nova Zelindia e deve ir ao ar ainda este ano (pelo menos
na MTV dos EUA). Para o elenco jd foram escolhidos as
personagens de Allanon (Mann Bennett), Amberle Elessedil
(Poppy Drayton), Wil Obmsford (Austin Butler), Eretria
(Ivana Baguero) ¢ Ander Elessedil (Aaron Jakubenko). E

0 fim de nma longa espera, ji gue Shannara ¢ a série mais
bem sucedida da literatura fantdstica que ainda nao tinha uma
adaptacao andiovisual.

RECECAO E INFLUENCIA

No més do seu lancamento, em 1977, A Espada de Shan-
nara vendeu mais de 12 mil exemplares, uma marca ex-
traordinaria para um livro de fantasia, levando o mercado
editorial a repensar a sua visdo sobre este género litera-
rio. O seu sucesso também levantou vozes criticas — e
0 ponto mais discutido pelos criticos foi justamente a
semelhanca com O Senhor dos Anéis. Porém, o livro teve
fés fervorosos e célebres: Frank Herbert, autor de Duna,
fez uma longa defesa da obra, ressaltando as suas quali-
dades, principalmente no que se refere aos conflitos e as
criaturas que aparecem naquela jornada.

E ele ndo foi o tnico. A aventura de Shea Ohmsford
em busca do artefato méagico gerou um fluxo imenso
de fas que se multiplicam até hoje, a cada lancamento.
Boa parte dos livros de fantasia épica atuais, género que
tomou a sua forma definitiva com a obra de Brooks,
rende tributo a Shannara, assim como aos cenérios de
RPG mais conhecidos do planeta, os mundos de Dun-
geons & Dragons. Estava mais do que na hora dos leito-
res portugueses poderem colocar as maos no livro que

comegou uma das mais importantes sagas literarias da
Fantasia. BANG!




Alanon s OUTRAS PESSOAS DAS
\P:Ii?t?)r;};‘jce)rug;e recolhe uUAT RU TE R RAS :

histdrias e informacoes

das Quatro Terras S
e aparece, de Palance
repente, na vida dos Buckhannah

Filho mais novo do rei
de Callahorn, sempre I
quis o lugar de herdeiro J‘,-
do trono, mas teve de se  _#
contentar em ser uma ;
“sombra” do irmao,

Balinor.

irmdos Ohmsford,
protegendo-os de um Portador da Caveira que
invade o Vale Sombrio a procura de Shea. Ao
desvendar o mistério do nascimento do meio-
elfo, compromete os dois irméaos na busca pela
Espada de Shannara.

A ——————

Espada por acaso. Apesar |
do reino, e 0 comando da Legido da Fronteira de exagerado a contar as '
para ajudar Allanon na sua busca pela Espada. suas historias, quando

+ Sério, Balinor € um comandante e um lider nato. chega a hora de lutar, torna-se um aliado inigualavel.

O seu rosto tem uma cicatriz recente resultante
de um corte, sobre o qual ele ndo fala.

Balinor |
Buckhannah .
Principe herdeiro Panamon Creel

de Callahorn, um Um bandoleiro que

dos principais reinos perdeu uma das méos *]
das Terras do Sul. e a substituiu por uma i
Ninguém sabe 0s ponta de metal. Panamon :
motivos que o fizeram envolve-se na busca pela JI

deixar Tyrsis, a capital

il |

Hendel ¢
Um ando de Culhaven, Keltset {
amigo de longa Um troll de pedra i
data da familia real mudo, companheiro

de Callahorn. E de Panamon Creel.

um guerreiro e um Keltset é enigmético e
batedor incomparével, surpreendentemente

um veterano das inteligente. Observador,
amargas guerras nas reage ao perigo e as
fronteiras com as Terras do Norte. Taciturno, ameagas com rapidez.

fala pouco, mas preocupa-se muito com 0s seus
companheiros e é um dos grandes estrategas do
grupo.

[
] ||

Shirl Ravenloek
Uma jovem ruiva,
descendente da familia
que governava Kern,

uma das maiores

cidade de Callahorn.

Shirl ndo se considera
uma princesa, embora &
por muito tempo 0s

Durin e Dayel
Elessedil

Dois irméaos elfos,
primos de Eventine
Elessedil, o Rei dos
Elfos, que ajudam o
grupo de Shea nas suas
habilidades com armas.

4

Durin, o mais velho, seus antepassados tenham sido reis de Kern.
preocupa-se muito com o bem-estar do irméo, Inteligente e determinada, atraiu a atencdo de
que deixou uma noiva nas Terras do Oeste. Palance Buckhannah, apesar de ndo retribuir esse

sentimento.
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Descubra um dos mundos mais complexos}
e deslumbrantes da literatura fantdstica

Vale Sombrio

Um vale tranquilo e isolado nas Terras do
Sul, cercado de florestas. Faz fronteira com
0 Reino de Leah e é o lar dos Ohmsford.

Culhaven

Cidade dos andes situada em Anar Inferior.
Envolvida na defesa das fronteiras das
Terras do Sul e do Leste, é o ponto de
partida do grupo que vai procurar a Espada
de Shannara.

Tyrsis

Capital de Callahorn, a cidade é famosa
pelas suas muralhas intransponiveis e
por jamais ter sido vencida por qualquer
inimigo. E um dos principais alvos dos
exércitos do Lorde Feiticeiro.

Paranor

Antigo refagio do Conselho Druida, agora
abandonado. Fica nos limites entre as
Terras do Sul e do Norte, no meio de uma
floresta repleta de obstaculos e armadilhas.

Reino da Caveira

O lar do Lorde Feiticeiro, no centro das
Terras do Norte, um lugar inéspito e
sombrio, jamais visto por mortais.

Leah

O Reino de Leah situa-se nas colinas cheias
de florestas ao sul do Lago Arco-Iris e é
uma das monarquias mais antigas das Terras
do Sul. A Espada de Leah, uma espada
antiga capaz de defender contra a magia,
pertence a familia real de Leah.

Callahorn

E o territorio que se situa no norte do Lago
Arco-Iris e faz fronteira com a Cordilheira
Dentes de Dragdo e as Terras do Norte.
Durante muitos séculos, Callahorn protegeu
as Terras do Sul dos ataques de exércitos
inimigos.
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A razio por que
escrevo sobre elfos

Por Terry Brooks

uitas vezes,

ao viajar de

aviao, passo

o tempo a

tomar notas

para um novo

manuscrito ou
trabalho no préprio manuscrito. Acontece
com frequéncia o passageiro a meu lado
reparar nisso e perguntar-me o que estou
a fazer. A conversa segue invariavelmente
esta ordem:

—No que é que trabalha? — pergunta o
passageiro.

— Sou escritor — respondo.

— A sério? Escreve 0 qué?

— Escrevo livros, romances.

— Que tipo de romance? — Ou 0 meu
favorito: Escreveu alguma coisa que eu ja
tenha lido?

Eu tento dar varios tipos de resposta,
todas com o objetivo de descrever de for-
ma sucinta aquilo que fago. Mas por mais
respostas diferentes que eu dé, nunca sou
bem-sucedido.

Digo “Escrevo fantasia”, “Escrevo
fantasia e historias de aventuras” ou entéo
“Escrevo sobre elfos e magia”.

Por vezes, indico a obra O Senhor dos
Anéis, de J. R. R. Tolkien, mesmo sabendo
que apenas os livros da saga Shannara
seguem o0 modelo dos livros de Tolkien.
Também me ocorre mencionar Harry
Potter, embora nada do que eu escreva seja
semelhante a obra de J. K. Rowling. Sem-
pre tenho a esperanca de que a referéncia
a esses livros sirva de explicagéo, mas na
verdade confunde ainda mais as pessoas.

Alguns perguntam se 0s meus livros
sdo para criancas. Ha algo nas palavras
“elfo” e “magia” que sugere “infantil”
para muitos leitores.

Também perguntam se posso citar
alguns titulos. Detesto essa reacdo, porque
a probabilidade de a pessoa desconhecer
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0s livros que eu citar € muito elevada — a
ndo ser que fale da adaptacdo de Star Wars:
A Ameaca Fantasma, que ndo representa a
minha escrita.

Todas as reagBes partilham uma carac-
teristica em comum: os leitores que as ex-
pressam ndo sabem o que pensar sobre |i-
vros de fantasia ou sobre 0s seus escritores.
Ninguém pensaria duas vezes se eu dissesse
que escrevo ficgdo cientifica. Ou que es-
crevo literatura romantica, policial, thriller,
terror, ficgao literéria, literatura juvenil ou
até mesmo literatura contemporanea.

Por isso, quero aproveitar esta oportu-
nidade para discutir sobre aquilo que acho
que desperta essas reagdes estranhas que
costumo presenciar. Se as pessoas enten-
derem melhor o que é fantasia, talvez se-
jam capazes de apreciar a sua leitura.

Deixem-me comegar por observar que
existem diferentes tipos de historias de
fantasia, toda uma variedade de subgé-
neros que os fas ja reconhecem: fantasia
heroica ou épica, dark fantasy, fantasia
urbana, fantasia histérica, fantasia humo-
ristica, s6 para nomear alguns. O Senhor
dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, é a mais
conhecida obra da fantasia moderna, o
livro que todos conhecem e que inspirou
mulitos escritores. A obra incorpora todos
0s elementos classicos do género e serve
de modelo para qualquer discusséo sobre
fantasia épica.

Vale a pena discutir alguns desses ele-
mentos, uma vez que muitos deles apa-
recem inimeras vezes em todos os tipos
de fantasia. A épica inclui trés elementos
bésicos: uma jornada, um pequeno grupo
de hero6is que se compromete com ela —
num confronto tradicional entre 0 bem
e 0 mal — e um componente de magia ou
sobrenatural, sem o qual a hist6ria ndo
pode ser resolvida. Ha outros elementos,
mas esses trés estdo presentes em quase
todas as histdrias de fantasia.

Dzgo
“Escrevo
fantasia’,
“Escrevo
fantasia e
bistorias de
aventuras”
ou entdo
“Escrevo
sobre elfos

e magia’.
|



A série Shannara é de fantasia épica,
mas 0s meus outros livros séo dife-
rentes. No entanto, um ou mais desses
elementos basicos surgem sempre,
como uma parte essencial do oficio
de contar historias. Claro que também
0s observo noutros tipos de ficgdo. O
uso da magia ou do sobrenatural, em
particular, tornou-se parte do enredo de
quase todas as formas de ficcdo. Basta
repararmos nos livros de Isabel Allen-
de, Alice Hoffman, James Lee Burke,
Toni Morrison ou Cormac McCarthy
para identificar escritores mainstream de
Sucesso que empregam a magia ou 0
sobrenatural.

Apesar disso, ndo basta compreen-
der o0s elementos basicos da fantasia
para que saibamos em que é que ela se
distingue dos outros tipos de ficcéo,
sobretudo se reconhecermos que eles
estdo presentes em todos os tipos de
narrativas.

Uma fantasia de sucesso deve ter os
mesmos elementos basicos que toda a
boa ficcdo exige: um enredo sélido, per-
sonagens interessantes, um elemento de
conflito, um bom ritmo e didlogos que
adiantem a histdria ou revelem mais
sobre as personagens. Mas, na verda-
de, o processo de escrever fantasia é
diferente do de outros tipos de ficcéo,
num aspecto bésico que é intrinseco ao
processo criativo e sem o qual todos 0s
esforgos sdo em véo: todas as outras
narrativas noutros géneros literarios
baseiam-se no nosso mundo e nos seres
humanos, seja no passado, presente ou
futuro, para contar uma histéria.

Isto ndo se passa com a fantasia,
que quase sempre ocorre num mundo
imaginario. Esta baseia-se em criatu-
ras imaginarias e no elemento vital da
magia. Para o livro ser bem-sucedido,
tem que haver uma aceitacdo tanto das
personagens quanto do enredo e, assim,
por mais estranha que seja a experiéncia
para o leitor, deve ser permitida uma
suspensao voluntaria da descrenca.
Dentro dos pardmetros do mundo
criado pelo autor, tudo tem que estar
construido de forma coerente e coesa.
Aprendi essa ligdo ha muitos anos com
0 meu editor, Lester del Rey, quando
ele me obrigou a deitar fora um livro
inteiro cujo mundo imaginario nao
tinha consisténcia. A verosimilhanga é
essencial na fantasia — e comega com a
consisténcia.

Esta exige, ao contrario de outras

Quando
lemos
fantasia,
tudo o que
sabemos é
deixado
para trds.

O leitor sabe
que terd que
suspender

a descrenca
e estar
aberto a ler
e considerar
ideias com
as quais ndao
teria contato
de outro

modo.
]

formas de ficcdo, a construcdo de um
mundo a partir do zero — ndo s6 de
pessoas e lugares, mas também de fau-
na e flora, animais e passaros, comidas
e bebidas, desde pequenas a grandes
acdes. Qualquer detalhe que possa ter
influéncia deve ser considerado antes de
a histdria ser escrita. O autor deve mer-
gulhar no mundo de forma completa
a ponto de este se tornar real para ele
— tdo real quanto o mundo em que ele
vive — para que 0s seus leitores possam
sentir que & real.

Nenhuma outra forma de fic¢éo en-
volve a criacdo de um mundo de modo
tdo extenso e elaborado. No entanto,

estamos mais inclinados a aceitar uma
historia sobre o Egito Antigo ou a
colonizagdo em Marte, mas quéo pre-
parados estamos para aceitar historias
sobre elfos?

Elfos ndo existem, afinal de contas.
Nunca ninguém viu um. A magia ndo
faz parte da nossa vida, ndo no sentido
fantasioso. Dragdes, grifos e cavalos
voadores ndo sdo reais. A fantasia exige
a suspensao voluntaria da descrenca.
Requer um exercicio da imaginacdo que
aceita a possibilidade do impossivel.

Até que ponto estamos dispostos a
permitir isso? Pondo as experiéncias
religiosas de lado, suspeito que ndo
estamos muito inclinados. Néo fico
surpreendido quando digo as pessoas
que escrevo sobre magia e elfos e rece-
bo em troca um ar cético. Que resposta
deveria esperar delas? “Que bom! Elfos
e magia sdo muito importantes hoje em
dia!”

Eu acredito que eles sédo importan-
tes. Se néo acreditasse, ndo escreveria
tanto sobre eles. A boa fantasia reflete
a realidade, mas ndo uma imagem pre-
cisa. 1sso é 0 que a torna téo valiosa.
Mostra-nos a realidade disfarcada, ao
mesmo tempo que nos permite des-
mascaré-la. Permite-nos reconsiderar
as nossas atitudes e crengas. E por isso
que eu prefiro escrever fantasia. Posso
fazer abordagens sobre 0 nosso mundo
e 0s seus problemas sem parecer que o
estou a fazer.

Quando lemos fantasia, tudo o que
sabemos é deixado para tras. O leitor
sabe que tera que suspender a descren-
ca e estar aberto a ler e considerar ideias
com as quais nao teria contato de outro
modo. Tudo o que o leitor deseja é uma
historia que entretenha. Mas se 0 autor
for bom no seu trabalho, acabamos por
obter uma histéria que nos transforma
e inspira de maneiras que poderemos
ndo reconhecer de inicio, mas que, se
pensarmos bem, abre novas perspetivas.

Nada disso me ajuda para explicar a
razao por que escrevo sobre elfos. Nao
espero que isso mude. Ja ndo acredito
que a reacdo das pessoas seja diferente
quando me perguntarem o que faco.
Talvez seja natural assim.

Eu podia-lhes oferecer uma copia
deste artigo para que, depois de o
lerem, decidissem se historias sobre
elfos fazem algum sentido. Mas 0 mais
provavel é que ja tenham uma opinido
formada. BANG!
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Por Safaa Dib, com exelusividade para arevista Bang!

seu livro, que
menciona a
sua carreira
de escritor,
Sometimes
the Magic
Works [As
vezes a Magia Funciona), conta a
historia de como o famoso editor
Lester del Rey escolheu o seu pri-
meiro livro, A Espada de Shannara,
para ser publicado, o que deu inicio
a uma nova tendéncia editorial de
fantasia, influenciada pelo legado
de J. R. R. Tolkien. Mais de 35 anos
depois, como encara o inicio da sua
carreira e o facto de ter sido guiado
por Lester del Rey?

Penso nisso como um incrivel golpe
de sorte. Eu era um jovem escritor
sem experiéncia e sem contatos no
mundo editorial quando enviei .4
Espada de Shannara e Lester aceitou
publica-lo — mas apenas se eu esti-
vesse disposto a trabalhar muito com
ele para editar o manuscrito. Claro
que aceitei. Contudo, ele foi severo
comigo e, ao longo do processo, ensi-
nou-me muito sobre o que significava
ser um escritor de ficcio. A maioria
das coisas que aprendi sobre a escrita
e ser escritor foi por influéncia dele.
Ele tornou-se um mentot, um editor e
uma figura paterna. Orientou a minha
carreira e deu-me conselhos sobre o
que implicava ser um escritor de nio
apenas um livro, mas de muitos, espe-
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cialmente ao longo dos primeiros seis
ou oito livros.

Qual foi a ligao mais valiosa que
aprendeu com o seu primeiro edi-
tor?

Lester ensinou-me a editar o meu
proprio trabalho de modo a torna-lo
melhor antes mesmo de lho apresentar.
Eu ndo sabia quase nada sobre a razio
de algumas solu¢des funcionarem me-
lhor do que outras ou como ler o meu
proprio trabalho de forma objetiva. Ele
ensinou-me tudo isso.

Ao longo de mais de 30 anos, cons-
truiu um vasto universo na saga
Shannara. Qual é o seu segredo
para manter tudo bem organizado e
mapeado?

Desenho os meus proprios mapas antes
de comecar um livro, e assim consigo
obter boas referéncias dos locais e das
distancias entre eles. Consigo manter
tudo sempre organizado se eu comegar
por esbogar a estrutura da obra antes de
iniciar o livro. Isso ajuda-me a manter
tudo na cabega e, ao criar essa estrutura,
fico livre para me dedicar ao processo
criativo da escrita, sem perder tempo a
pensar qual serd o fim do livro. Sempre
recomendei este processo a todos os
escritores. Ajuda muito.

Na saga Shannara, a linha divis6ria
entre magia e ciéncia ¢ destruida. O
Velho Mundo foi destruido devido

a0 uso excessivo de tecnologia e a
magia tornou-se o poder dominan-
te. Isso foi uma tentativa de subvet-
ter as convengdes da fantasia épica?
Foi certamente uma forma de desafiar
essa crenga antiga de que nunca se de-
vem misturar esses dois géneros. Mas a
natureza da histétia forcou-me a tentat.
Uma vez que a ciéncia do Velho Mundo
se perdeu durante a sua destruicdo e a
magia a substituiu tornando-se o poder
dominante, ndo senti que setia uma rela-
¢do conflituosa na saga.

De todos as personagens da trilogia
de A Espada de Shannara, qual foi o
que mais o desafiou como escritor?
E uma pergunta dificil. Acho que foi
Allanon. Ele tem uma personalidade
muito dificil e possui muito conheci-
mento e poder. Havia o perigo de me
esquecer de que ele era humano e que as
suas decisdes terlam consequéncias emo-
cionais para ele. Ele tinha que ser uma
personagem forte, mas nao demais, sob
pena de nio cativar o leitor.

No seu artigo “A razao por que
escrevo sobre elfos”, escreveu que

[a fantasia] nos mostra a realidade
disfargada, a0 mesmo tempo que nos
permite desmascara-la”. Quais eram
os temas que desejava desmascarar
na trilogia de A Espada de Shanna-
ra?

Para ser sincero, isso nao aconteceu

tanto no primeiro, mas a medida que fui



escrevendo mais livros da série. Quanto
mais livros alguém escreve numa saga,
mais profundidade eles precisam. Por isso,
apesar de sempre existir uma histéria so-
bre uma jornada e um bando de herdis, é
necessatio que exista um tema subjacente a
tudo isso. Um autor deseja que a sua ctia-
¢do tenha impacto para além da fantasia,
quer sugerir coisas 2 mente do leitor sobre
o seu proprio mundo que normalmente
nao pensaria. Se analisar um tema sob uma
nova perspectiva, ira repensar as suas cren-
cas. Na trilogia de A Espada de Shannara,

eu estava concentrado principalmente na
questio da responsabilidade e da lealdade
que devemos as pessoas a nossa volta. Até
que ponto estamos dispostos a ajudar os
outros?

Pode-nos dar a sua opinido sobre a
publicagio de fantasia no atual mundo
editorial? De que maneira isso evoluiu
desde o inicio da sua carreira?
Quando comecei, ninguém lia fanta-
sia que ndo fossem os classicos — Oz,

Tarzan, Alice, esse tipo de livros —,

exceto Tolkien. A opinido editorial

era unanime, dizia que a fantasia nio
iria vender bem. Tinha um nicho de
mercado. Tolkien era a excecio, mas
s6 podia haver um como ele. Hoje em
dia, temos centenas de novos livros de
fantasia todos os anos, e muitos deles
sao publicados como Young Adult. Tam-
bém temos os filmes de Harry Potter e
O Senhor dos Anéis, e este ano estreiam
varios filmes baseados em livros de

fantasia. O meu livro Magic Kingdom

for Sale [Reino Mégico a Venda] é uma

dessas obras, mas sé vai estar pronto
daqui a um ano ou mais.

O canal MTYV encontra-se a desen-
volver uma série televisiva baseada na
saga Shannara. Os seus fis estdo a
espera ha muitos anos por uma adap-
tagdo desta saga. Acha que conseguira
ficar a altura da expectativa deles?
Tenho todas as razdes para acreditar que
Shannara sera uma série televisiva em cerca
de um ano. O processo esta em andamen-
to e acredito que a produgio ird comegar
nos proximos meses. Estou envolvido no
processo criativo. Trabalho com os ar
mentistas e ajudo-os a manterem-se fié;

a0 livto As Pedras Elficas de Shannara [2°
volume da trilogia de A Espada de Shan-
naral, que servird de base para a primeira
temporada. Estou muito entusiasmado
com a adaptacdo. Acredito que finalmente
encontramos a altura certa para isso acon-
tecet.

A nossa editora instituiu um prémio
literatio de literatura fantastica para
escritores de lingua portuguesa. O
vencedor sera publicado em Portugal
€ no Brasil. Qual seria o seu conselho
para os novos esctritores que tentam
alcancar o sucesso nesta induastria?

O meu conselho é sempre 0 mesmo:
escrevam um bom livro. Contem uma boa
historia. Se fizerem isso, tudo o resto ita
acontecer naturalmente. BANG!

TERRY
BROOKS

Com 12 milhoes de livros
impressos ¢ 18 titulos consecutivos
na lista de mais vendidos do The
New York Times, Terry Brooks ¢é
considerado um dos mestres da
fantasia. Nasceu em 1944, em
Illinois, e estudou na Hamilton
College, onde se formou na
Faculdade de Direito.

Avido esctitor, Brooks sentiu-se
inspirado a escrever fantasia depois
de letr O Senhor dos Anéis. Apesar de
trabalhar como advogado durante
o dia, a noite dedicava-se a escrita
e, em 1977, publicou A Espada de
Shannara.

O livro foi um sucesso imediato
e tornou-se a primeira obra de
ficcdo a figurar na lista de livros de
bolso mais vendidos do The New
York Times, onde permaneceu por
mais de cinco meses.

Terry Brooks vive com a
esposa, Judine. Os dois tém
residéncia fixa em Seattle e no
Havai.



Scroogled — Nao me sinto com sorte
Cory Doctorow

Traducao de Luis Santos

reg aterrou no Aeroporto — Isso ndo era para comegar s6 no més que vem? —

Internacional de Sdo Francisco as O homem punha e tirava, como se indeciso, um grande

oito da noite, mas ja passava da sombrero.

meia-noite quando por fim chegou A googlar na fronteira. Pelo amor de Deus. Greg

a sua vez na alfandega. Depois de deixara a Google havia seis meses, tendo vendido as

um més numa praia do Cabo (com acoes e tirado «tempo pessoal de qualidade» — algo

mergulho trés vezes por semana e que ndo se revelara tdo satisfatorio como o esperado.

a seduzir universitarias francesas Durante os cinco meses que se seguiram, Greg pouco

durante o resto do tempo), saira da mais fizera além de reparar o PC dos amigos, ver 0s
primeira classe tonificado, bronzeado e por barbear. programas de TV da tarde e engordar cinco quilos —
Quando deixara a cidade, havia um més, era um atribuia a culpa disso ao facto de estar em casa e ndo

desgracado de ombros descaidos e barriga proeminente.  no Googleplex, onde dispunha de um ginasio bem
Agora era um deus de bronze que cativava o olhar das apetrechado a funcionar vinte e quatro horas por dia.

hospedeiras junto a cabina. E claro que ja devia estar & espera de algo do
Quatro horas depois, na fila para a alfandega, perdera  género. O governo dos Estados Unidos esbanjara 15
a divindade e recuperara a qualidade humana. A leve mil milhGes de ddlares num programa para confirmar

excitacdo inebriante desvanecera-se, o suor escorria-lhe  as impressées digitais e fotografar quem passava
pelo rego das nadegas e tinha os ombros e o pescoco de  pelas fronteiras, sem conseguir apanhar um terrorista

tal maneira tensos que o tronco mais Ihe parecia uma que fosse. Era 6bvio que o setor pablico ndo estava

raquete de ténis. Havia muito que as baterias do iPod preparado para fazer boas pesquisas.

tinham passado a histdria, pelo que s6 Ihe restava deitar O agente do DHS tinha papos por baixo dos olhos e

o0 ouvido a conversa do casal de meia-idade que tinhaa  parecia fitar com esforco o ecra, engquanto se servia do

frente. teclado com os dedos gorduchos. Ndo admirava que ja
— As maravilhas da tecnologia moderna — exclamou  tivesse passado quatro horas a tentar sair do malfadado

a senhora, com um encolher de ombros, em reagdo ao aeroporto.

cartaz dali visivel: Imigracdo — Powered by Google. — Ola — ofereceu Greg ao entregar 0 passaporte
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Apresentem-me seis frases escritas
pelos mais honrados dos homens e nelas
encontrarei uma desculpa para os enforcar.”

1

suado. O agente soltou uma espécie
de ronco e passou-o pelo leitor de
bandas magnéticas, ap6s o que se
concentrou no ecrd e comegou a
teclar. Muito. Ao canto da boca
tinha um resto de comida seca que a
lingua serpenteante foi lamber.

— Fale-me 1a sobre junho de 1998.

Greg desviou o olhar das Partidas.

— Desculpe?

— A 17 de junho de 1998 postou
uma mensagem no alt.burningman,
onde dizia que pretendia assistir a um
festival. Perguntou se «Os cogumelos
sdo uma ideia assim tdo ma?»

O interrogador na sala de controlo
secundaria era um homem mais
velho, um individuo tdo esquelético
que parecia ter sido entalhado em
madeira. As perguntas iam muito
além dos cogumelos.

— Fale-me sobre os seus hobbies.
Interessa-se por modelos de
foguetes?

— 0 qué?

— Modelos de foguetes.

Cardeal Richelieu

— N&o — negou Greg. — N4o, ndo
me interesso. — Imaginava o rumo
da conversa.

O homem fez um apontamento e
teclou mais um pouco.

— Pergunto-lhe isto porque estou

1
Nao sabemos o suficiente acerca de si.”
Eric Schmidt, CEO da Google

escarneceu o individuo, com uma
espécie de queixume fingido. — Isso
seria anticonstitucional. Nos s6
vemos 0s anuncios que aparecem
quando & o correio e quando faz
pesquisas. Tenho uma brochura

a ver um pico a explica-lo. Ja
nos anuincios (1 Iha dou, quando
de material — Esté a vVer as acabarmos.
para construcdo — Mas o0s

de foguetes a
acompanhar os
resultados das
suas pesquisas e
junto ao mail da Google.

Greg sentiu um nd no estbmago.

— Esté a ver as minhas pesquisas
e 0 meu e-mail? — Havia um més
gue ndo tocava num computador,
mas tinha perfeita nocdo de que
aquilo que introduzia no motor de
busca era bastante mais revelador do
que qualquer coisa que contasse ao
psicélogo.

— O senhor acalme-se, sim? N&o,
n&do estou a ver as suas pesquisas —

minhas pesquisas
e 0 meu e-mail? ”

andncios ndo
guerem dizer nada
— tartamudeou
Greg. Sempre que
recebo algum e-mail de um amigo
em Coulter, no lowa, aparecem-me
andncios aos toques de telemével da
Ann Coulter!

O funcionério assentiu.

— Eu compreendo, e é por isso que
estou aqui a falar consigo. Porque
acha que lhe aparecem com tanta
frequéncia anuncios a modelos de
foguete?

Greg esforgou-se por se recordar
de alguma justificacao.



— Certo, vamos fazer o seguinte.
Faca uma pesquisa por «fanaticos
por café». — Greg estivera bastante
ativo no grupo, tendo ajudado a
desenvolver o sitio do servigo de
assinatura do café do més. A mistura
que iam lancar chamava-se «Vida a
Jato». «Jato» e «Langamento» — de
certeza que tal combinacdo faria
com que a Google selecionasse
anuncios de modelos de foguete.

Estavam na reta final quando o
entalhado encontrou as fotografias
de Halloween, enterradas na terceira
pagina de resultados da pesquisa por
«Greg Lupinski».

— O tema da festa era a Guerra
do Golfo — explicou Greg,
atabalhoado. — Estavamos
no Castro.

— E o0 senhor mascarou-se
de...?

— Bombista suicida —
respondeu Greg, acanhado.

O simples facto de proferir
aquelas palavras fé-lo
arrepiar-se.

— Faca o favor de me
acompanhar, Mr. Lupinski —
indicou o funcionério.

Ja passava das trés
da manha quando Greg
foi liberado. As malas
aguardavam, desamparadas,
junto a passadeira das
bagagens. Ao pegar-lhes, Greg
reparou que haviam sido abertas e
outra vez fechadas descuidadamente.
As roupas espreitavam pelos lados
das malas.

Ao regressar a casa descobriu que
todas as estatuas pré-colombianas
falsas haviam sido partidas e
a camisa novinha de algodao
mexicano ostentava uma ominosa
pegada de bota a meio. As roupas ja
ndo cheiravam a México. Cheiravam
a aeroporto.

N&o seria capaz de dormir. Nem
pensar. Tinha de falar acerca do
sucedido e sé havia uma pessoa que
0 compreenderia e que, por sorte,
regra geral estava acordada aquela
hora.

Maya comecara a trabalhar na
Google dois anos depois de Greg, e
fora ela quem o convencera a passar
algum tempo no México apds a
venda das a¢des: Qualquer sitio onde
pudesse fazer um reboot a vida.

Maya tinha dois labradores cor de
chocolate gigantes e uma namorada
de paciéncia de santa chamada
Laurie, a qual aturava tudo, menos
ser arrastada por Dolores Park as
seis da manha por mais de cento
e cinquenta quilos de canideos
babosos.

Maya levou a méo ao spray
pimenta quando Greg correu na
direcdo dela, depois olhou melhor e
abriu os bracos, largando as trelas,
que prendeu com a sapatilha.

— Nao te falta um bocado? Meu,
estas todo jeitoso!

Greg devolveu-lhe o abraco,
de stbito consciente do seu

11
— Isso quer dizer que

tive sorte em sair vivo
do aeroporto.

Se as coisas

tivessem corrido mal,

podia ter acabado

«desaparecido», nao?”

cheiro, depois de uma noite a ser
espiolhado pela Google.

— Maya — ndo perdeu ele tempo
—, 0 que me sabes dizer sobre a
Google e 0 DHS?

Maya retesou-se assim que ouviu
a pergunta. Um dos cées comegou
a gemer. Maya olhou em seu redor
e depois fez sinal com a cabeca na
direcdo dos cortes de ténis.

— Ali, no cimo do candeeiro; ndo
olhes — disse ela. — E um dos
nossos pontos de acesso municipal
de WiFi. Webcam grande-angular.
Quando falares, ndo olhes para la.

No grande esquema das coisas,
encher a cidade com webcams
ndo saira muito caro a Google,
especialmente ao se ter em conta a
possibilidade de apresentar aniincios
baseados no local onde alguém se
sentava. Greg ndo prestara grande
atencdo quando as cAmaras nesses
pontos de acesso comegaram a ser
usadas pelo publico — a blogosfera

estivera em ebulicdo durante um
dia, com os utilizadores a servir-se
do brinquedo novo para fazerem
grandes planos das zonas de
prostituicdo, mas passado algum
tempo, 0 entusiasmo desvaneceu-se.

— Deves estar a brincar —
resmungou Greg, sentindo-se tolo.

—Vem comigo — indicou Maya,
virando costas a iluminacéo.

Os cées ndo ficaram satisfeitos
por terem o passeio atalhado e
expressaram o seu desagrado na
cozinha, enquanto Maya fazia café.

— Chegamos a um acordo com o
DHS — explicou Maya, pegando no
leite. — Eles deixam de vasculhar
0S N0ss0s registos de
pesquisas e nds deixamos
gue vejam 0s anlincios
apresentados aos utilizadores.

Greg sentiu-se nauseado.

— Porqué? Nao me digas
gue a Yahoo ja o estava a
fazer...

— Néo, ndo. Quer dizer,
sim. E claro que a Yahoo
0 estava a fazer. Mas néo
foi por isso que a Google
aceitou. Sabes que 0s
republicanos detestam a
Google. Somos democratas
de gema, por isso estamos a
tentar fazer as pazes com eles
de alguma maneira, antes que
nos deitem abaixo. N&o se trata de
P.I.I. — Informacdo de Identificacdo
Pessoal, os residuos toxicos da
idade da informacdo — S&o apenas
metadados. Isso faz com que seja s6
um bocadinho mau.

— Nesse caso, para qué tanta
intriga?

Maya suspirou e abragou o
labrador que Ihe dava pancadinhas
no joelho com a cabegorra enorme.

— Os espides sdo como 0s
piolhos. Chegam a todo o lado.

Eles aparecem nas nossas reunides.
Até parece que estamos num
ministério soviético qualquer. E

as confirmacgOes de seguranca...
Estamos divididos em dois campos:
0s autorizados e os suspeitos. Todos
sabemos quem nao esta autorizado,
mas ninguém sabe porqué. Eu estou
limpinha. Por sorte, ser fufa ja nao
implica a desqualificagdo. Ninguém
que esteja limpo se digna sequer a
almogar com um impuro.



Greg sentia-se exausto.

— Isso quer dizer que tive sorte em sair vivo do
aeroporto. Se as coisas tivessem corrido mal, podia
ter acabado «desaparecido», ndo? — Maya fitou-o
atentamente, com Greg a espera de uma resposta. — O
que foi?

— Olha, vou contar-te uma coisa, mas tu estas
proibido de o repetir, estd bem?

— Aaa... ndo pertences a uma célula terrorista, pois
néo?

— Nao é assim tdo simples. O que se passa € 0
seguinte: O escrutinio feito nos aeroportos pelo DHS
é um sistema de triangulacdo que lhes permite reduzir
os critérios de pesquisa. Assim que somos chamados a
parte na imigragdo tornamo-nos «pessoas de interesse»
e nunca mais nos largam. Programam webcams
que nos rastreiam as fei¢cGes. Leem-nos o mail.
Monitorizam-nos as pesquisas.

— N&o tinhas dito que os tribunais ndo deixavam...

— Os tribunais ndo autorizam que nos goooglem
indiscriminadamente, mas assim que entras no sistema,
a pesquisa passa a ser seletiva. Torna-se legal. E assim
que comegam a googlar-te, encontram sempre alguma
coisa. Os teus dados sdo usados para procurar «padrdes
suspeitos» e servem-se dos desvios das normas
estatisticas para te tramarem.

Greg tinha aspeto de quem estava prestes a vomitar.

— Como é que isso aconteceu? A Google era um sitio
porreiro. Nao sejas mau, certo? — «Don’t be evil» era
o lema da empresa, e para Greg representava grande
parte do motivo para ter levado o doutoramento em
ciéncias informaticas diretamente de Stanford para
Mountain View.

A resposta de Maya foi uma risada nervosa.

— N&o sejas mau? Nao me venhas com essa, Greg.
Do nosso I6bi fazem parte os mesmos criptofascistas
que tentaram tramar o Kerry. Ja ndo somos anjinhos
h& muito tempo. — Deixaram-se ficar em siléncio por
alguns instantes. — Comegou na China — acabou Maya
por continuar. — Assim que mud&dmos o0s servidores
para o territorio continental, eles ficaram sob jurisdicao
chinesa.

Greg suspirou. Conhecia bem o alcance da Google:
Sempre que alguém visitava uma pagina com anincios
da Google, usava os mapas da Google ou 0 mail da
Google — até mesmo quando se enviava correio para
uma conta de Gmail —, a empresa recolhia prontamente
os dados pessoais. Havia pouco tempo, o software de
otimizacdo de busca do site comecara a empregar 0s
dados para adequar as pesquisas na Web aos utilizadores
individuais, o que se revelara uma ferramenta
revolucionaria para 0s anunciantes. Um governo
autoritario teria outros objetivos em mente.

— Usaram-nos para criar perfis dos utilizadores —
prosseguiu Maya. — Quando queriam prender alguém
vinham ter connosco e encontravam um motivo para 0s
deter. Ndo ha praticamente nada que se possa fazer na
Net que ndo seja ilegal na China.

Greg abanou a cabeca.

— Porque é que instalaram os servidores na China?



— O governo disse que caso
contrario nos bloqueava. E a Yahoo
ja la estava. — Ambos fizeram um
esgar. Algures durante a evolugéo
das empresas, 0s funcionarios da
Google haviam ficado obcecados
com a Yahoo, mais preocupados
com aquilo que a concorréncia
estava a fazer do que com o
desempenho da propria companhia.
— Por isso faziamos o que nos era
pedido. Mas muitos de nés ndo
gostavam da ideia.

Maya beberricou um gole de café
e baixou o tom de voz. Um dos cées
cheirava com insisténcia o fundo da
cadeira de Greg.

— Logo a seguir, 0s chineses
pediram-nos que comecassemos a
censurar os resultados das pesquisas
— explicou Maya. — A Google
acedeu. A justificacdo da empresa
foi hilariante: «N&o estamos a
ser maus — estamos a dar aos
consumidores 0 acesso a uma
melhor ferramenta de pesquisa! Se
lhes mostrassemos resultados a que
nao conseguissem aceder, isso ia
deixa-los frustrados. Seria uma ma
experiéncia do utilizador.»

— E agora? — Greg empurrou um
cdo para longe da sua pessoa. Maya
pareceu magoada.

— Agora és uma pessoa de
interesse, Greg. Estas a ser
perseguido pela Google. Agora
vais passar a vida com alguém
constantemente atras de ti.
Lembras-te do ideario da empresa,
certo? «Organizar a Informacéo
Mundial.» Tudo. Da-nos uns cinco
anos e ficamos a saber a quantidade
de trampa dentro da sanita antes de
puxares o autoclismo. Se juntares
iSso a suspeita automatica de
qualquer individuo que corresponda

a imagem estatistica de um mau da
fita e garanto-te que com a pesquisa
da Google...

— N&o me vou sentir com sorte.

— Absolutamente — assentiu
Maya.

Maya levou os labradores pelo
corredor até ao quarto, onde Greg
ouviu a discussdo abafada entre
a amiga e a namorada. Maya
regressou sozinha.

— Eu consigo resolver isto —
garantiu Maya num murmurio
ansioso. — Quando os chineses
comecgaram a prender pessoas,
0S meus colegas e eu passamos a
empregar 0s nossos 20 por cento
de tempo para os tramar. — (Entre
as inovacgdes da Google contava-se
uma regra que exigia que cada
funcionario ocupasse 20 por
cento do seu tempo com projetos
pessoais nobres.) — Chamamaos-lhe
Googlecleaner. Entra nas
profundezas da base de dados e
normaliza-te estatisticamente. As
tuas buscas, os teus histogramas do
Gmail, os teus padrdes de pesquisa.
Tudo. Posso deixar-te com um
Google limpo, Greg, ¢ a Gnica
maneira.

— N&o quero que te metas em
problemas.

Maya abanou a cabega.

— Ja estou condenada. Cada dia
desde que criei a ferramenta tem
sido um adiamento... agora é s
uma questao de tempo até que
alguém faca chegar as minhas
especialidades e o meu historial ao
DHS e... sei la. Seja o que for que
fazem &s pessoas como eu nha guerra
as abstracoes.

Greg recordou o aeroporto. A
busca. A pegada no meio da camisa.

— Avanca — indicou.

O Googlecleaner fez maravilhas,
algo visivel nos anuncios que
acompanhavam as suas buscas,
anuncios claramente destinados a
outra pessoa: Design Inteligente,
Seminarios Online, Amanhd Sem
Terror, Software de Bloqueio
de Pornografia, a Agenda
Homossexual, Bilhetes Baratos
para Toby Keith. Tudo isso era obra
do programa de Maya. Era 6bvio
gue a nova busca personalizada
da Google o identificava como
alguém completamente diferente,
um individuo de direita temente a
Deus com um fraquinho por musica
country.

O que para ele era uma maravilha.

Depois acedeu a lista de
enderecos e descobriu que metade
dos contactos havia desaparecido.
A caixa de entrada do Gmail fora
esvaziada, qual tronco infestado
por térmitas. O perfil do Orkut
fora normalizado. O calendario, as
fotografias de familia, os favoritos:
estava tudo vazio. Até entdo néo
se apercebera da quantidade de
informag&o acerca da sua vida
pessoal que migrara para a Web e
chegara aos servidores da Google
— toda a sua identidade online.
Maya deixara-o limpo, imaculado;
tornara-se o homem invisivel.

Greg tocou, sonolento, nas teclas
do portatil ao lado da cama e o0 ecré
ganhou vida. Olhou para o relogio
na barra de ferramentas: 4:13!
Cristo, quem é que lhe estava a bater
a porta aquela hora?

Gritou «J& vou!» numa voz
entaramelada, vestiu um roupao
e calcou os chinelos. Arrastou-se
pelo corredor, acendendo as luzes
durante o percurso. Chegado a



porta espreitou pelo 6culo e viu
Maya a fitd-lo com uma expressao
carregada.

Soltou a corrente, destrancou
a porta e abriu-a. Maya entrou,
apressada, seguida pelos cées e pela
namorada.

A pele cintilava-lhe com o suor e
madeixas do cabelo habitualmente
penteado colavam-se-lhe a testa.
Esfregou os olhos raiados de sangue.

— Faz a mala — ordenou, num tom
roufenho.

-0 qué?

Maya agarrou-lhe os ombros.

— Mexe-te — insistiu.

— Para onde é que queres...?

— Provavelmente para
0 México. Ainda néo
sei. Raisparta, faz a
mala. — Encaminhou-se
para o quarto de Greg e
comecou a abrir gavetas.

— Maya — atalhou
Greg, num tom duro —,
ndo vou a lado nenhum
sem me dizeres 0 que se
passa.

Maya fulminou-o
com o olhar e afastou o
cabelo do rosto.

— O Googlecleaner
esta ativo. Quando acabei de te
limpar desliguei-o e sai de 1a. Era
demasiado perigoso continuar a
usé-lo. Mas o programa envia-me
confirmacdes por e-mail sempre
que corre. Alguém o usou seis
vezes para limpar trés contas muito
especificas... e, por-acaso, pertencem
todas a elementos do Comité
do Senado para o Comércio que
pretendem recandidatar-se.

— Héa Googlers a denegrir
senadores?

— N&o sdo Googlers. Isto tem
origem no exterior. O blogueio de
seguranga tem registode D.C. E
os IP pertencem a utilizadores do
Gmail. Adivinha a guem pertencem
as contas.

— Andaste a espiar contas de
Gmail?

— Esta bem. Sim. Andei a vero
e-mail deles. Toda a gente faz isso,
de vez em quando, e por razfes bem
piores do que as minhas. Mas olha
sG: a0 que parece, esta atividade esta
a ser comandada pelo nosso grupo
de 16bi. Estdo s6 a fazer o trabalho

deles, a defender os interesses da
empresa.

Greg sentiu as veias a
latejarem-lhes nas frontes.

— Temos de falar com alguém.

— Na&o vai servir de nada. Eles
sabem tudo sobre noés. Veem cada
pesquisa. Cada e-mail. Cada vez
gue somos apanhados nas webcams.
Quem pertence a nossa rede social...
Sabias que se tiveres 15-amigos no
Orkut é estatisticamente-garantido
gue ndo estas a mais de trés
passos de distancia de alguém que
contribuiu com dinheiro para uma
causa «terrorista»? Lembras-te do
aeroporto? Vai ser bem piar.

1

— Isto_serviu para me

mandarem uma mensagem.

Estao a:observar cada clique

e-cada-pesquisa. Esta na
hora de irmos embora.

Estana hora de
desaparecer daqui.”

— Maya — disse Greg, tentando
ordenar as ideias. — Sera que ir
para 0 México ndo é um exagero?
Despede-te. Podemos criar uma
start-up, ou coisa do género. Isto é
de loucos.

— Hoje foram ter comigo —
explicou Maya. — Dois agentes
politicos do-DHS. Passaram horas
a fazer-me uma série de perguntas
muito complicadas.

— Sobre 0 Googlecleaner?

— Sobre 0s meus amigos e a
minha familia. O meu historial de
pesquisas. A minha vida pessoal.

— Jesus.

— Isto serviu para me mandarem
uma mensagem. Estdo a observar
cada clique e cada pesquisa. Esta na
hora de irmos embora. Esta na hora
de desaparecer daqui.

— Sabes que ha um escritério da
Google no México, ndo sabes?

— Temos de ir embora — insistiu
Maya, com firmeza.

— Laurie, o que achas de tudo isto?
— indagou Greg.

Laurie afagou o lombo dos caes.

— Os meus pais deixaram a
Alemanha de Leste em 65.
Costumavam falar-me da Stasi. A
policia secreta tinha um dossier
sobre ti, com tudo o que fazias, se
contavas-piadas pouco patridéticas,
tudo. Aquilo que a Google criou
nao ¢ diferente, quer tenha sido
intencional ou néo.

— Greg, vens ou ndo?

Greg-olhou para os cées e abanou
a cabeca.

— Sobraram-me uns pesos —
indicou. — Leva-os. Tem cuidado,
sim?

Maya parecia estar prestes
a esmurra-lo. Em vez disso, a
expressdo suavizou-se e
abracou-o com forga.

— Tu também —
murmurou-lhe ao ouvido.

Foram a procura dele uma
semana depois. Em casa,
a meio da noite, tal como
imaginara que poderia
acontecer.

Dois homens
chegaram-lhe a porta
pouco depois das duas
da manh&. Um deixou-se
ficar em siléncio junto a
entrada. O outro era todo sorrisos,
um homem baixo e desgrenhado, que
trazia vestido um blusdo com uma
noédoa numa lapela e uma bandeira
americana na outra.

— Greg Lupinski, temos motivos
para crer que violou a Lei da Fraude
e Abuso Informético — ofereceu,

a laia de introducdo. — Mais
concretamente, tera excedido o
acesso autorizado e, gragas a tal
conduta, obtido informagdes. Dez
anos por ser uma primeira ofensa.
Aquilo que o senhor e a sua amiga
fizeram aos vossos registos da
Google é um crime grave. Ah, e
tanta coisa que pode vir a baila em
tribunal... aquilo que eliminaram do
vosso perfil, logo para comecar.

Greg passara uma semana a ensaiar
aquela cena na sua mente. Planeara
toda uma série de frases corajosas.
Isso dera-lhe em que pensar enquanto
aguardava por noticias de Maya. Ela
ndo entrara em contacto.

— Gostava de falar com um
advogado — foi tudo o que
conseguiu articular.



— Pode fazer isso, é claro —
admitiu o baixinho. — Mas talvez
possamos chegar a um acordo.

Greg conseguiu falar.

— Quero ver a vossa identificacdo
— tartamudeou.

O rosto de basset hound do
homem iluminou-se ao soltar um
risinho espantado.

— O amigo, eu ndo sou policia
— replicou. — Sou um consultor.
A Google contratou-me... a minha
empresa, para representar os
interesses deles em Washington.
Para desenvolver relagdes. E claro
que ndo iamos meter a
policia ao barulho sem
antes falarmos consigo.

\océ faz parte da familia.
Por acaso, até gostava de
Ihe fazer uma proposta.

Greg acercou-se da
cafeteira e retirou o filtro
usado.

— Vou falar com a
imprensa — ameacgou Greg.

O individuo assentiu,
como se ponderasse a ideia.

— E claro. Pode ir &
redacdo do Chronicle logo
pela manhd e contar tudo.

Eles procuram uma fonte que o
confirme. N&o encontram nada. E
quando a tentarem pesquisar, nés
encontramo-los a eles. Portanto,
meu amigo, se calhar devia
ouvir-me, ndo? O meu trabalho é
encontrar solugdes em que todos
saem a ganhar. Sou muito bom
naquilo que fago. — Calou-se por
um momento. — Ja agora, tem
aqui um café em grao excelente,
mas ndo sera melhor passa-lo por
agua primeiro? Retira um bocado
do amargor e estimula os dleos.
Passa-me um coador?

Greg observou 0 homem a
despir silenciosamente o blusédo
e a pendura-lo nas costas de uma
cadeira. Depois desabotoou 0s
punhos da camisa e arregagou as
mangas. Guardou no bolso um
relogio digital reles. Despejou 0s
gréos de café do moinho para o
coador de Greg e passou-0s por
agua no lava-louga.

Era anafado e muito palido,
dotado da elegancia social de um
engenheiro elétrico. Na verdade,
parecia um verdadeiro Googler, tdo

obcecado era com 0s pormenores.
E também sabia usar um moinho de
café.

— Estamos a reunir uma equipa
para o Edificio 49...

— N&o ha nenhum Edificio 49 —
foi a resposta automatica de Greg.

— Pois ndo — ofereceu o baixinho,
com um sorriso tenso. — O Edificio
49 ndo existe. Mas estamos a reunir
uma equipa para reformular o
Googlecleaner. Sabe, o cddigo da
Maya ndo era muito eficaz. Esta
cheio de bugs. Precisamos de um
upgrade. Vocé seria a pessoa ideal,

1
—Foia Maya.—- 0
individuo virou-o e

susteve-lhe o olhar. —

Ela matou-se.
Na Guatemala.
Sinto muito, Greg.”

e Se regressasse, pouco-importava o
que sabe.

— Inacreditavel — exclamou
Greg, rindo-se. — Se acha que o
vou ajudar a manchar candidatos
politicos em trocas de favores é
mais louco do que eu imaginava.

— Greg — declarou 0 homem
—, ndo vamos manchar ninguém.
Vamos s6 limpar um bocado
as coisas. Para determinados
individuos. Percebe onde quero
chegar? Quando analisados ao
pormenor, ndo ha perfil do Google
gue ndo seja assustador. E a anélise
ao pormenor é o prato do dia na
politica. Concorrer a um cargo
politico é quase como fazer uma
colonoscopia publica. — Encheu a
cafeteira e pressionou a alavanca, 0
rosto uma mascara de concentracao
solene. Greg pegou em duas canecas
— canecas da Google, logicamente
— € passou-as.

— Vamos fazer aos nossos amigos
aquilo que a Maya lhe fez a si. Uma
pequena limpeza. SO lhes queremos
salvaguardar a privacidade. Mais
nada.

Greg bebeu um gole de café.

— O que acontece aos candidatos
que ndo limpam?

— Pois — replicou o baixote, com
0 esbog¢o de um sorriso. — Pois, tem
razdo. Para eles, ndo vai ser facil.
— Levou a mdo ao bolso interior do
bluséo e tirou vérias folhas de papel
dobradas. Abriu-as e depositou-as
sobre a mesa. — Este é um dos bons
da fita que precisa da nossa ajuda.
— Era a impresséo do historial de
pesquisa de um candidato para cuja
campanha Greg contribuira nas
dltimas trés eleicdes. — O homem
volta ao quarto de hotel
depois de um dia terrivel
de campanha porta a porta,
liga o portatil e escreve
«traseiros escaldantes» na
barra de pesquisa. Grande
coisa, ndo é? Para nés,

o facto de isto impedir

um excelente homem de
continuar a servir o pais
ndo representa o ideal
americano. — Greg assentiu
com lentiddo. — E entdo,
vai ajuda-lo? — perguntou
0 agente.

—Sim.

— Otimo. S6 mais uma coisa.
Precisamos que nos ajudea
encontrar a Maya. Ela‘ndo
compreendeu 0s nossos objetivos,

e agora parece que deu de frosques.
De certeza que vai ganhar juizo
guando ouvir o que temos para lhe
dizer.

Olhou para o historial de pesquisa
do candidato.

— E capaz — retorquiu Greg.

O novo congresso demorou 11

dias Uteis a promulgar a Lei de
Seguranga e Enumeracéo das
Comunicacdes e Hipertexto, que
autorizava o DHS e a NSA a
subcontratar empresas privadas para
que realizassem até 80 por cento do
trabalho de espionagem e analise.
Em teoria, essas subcontratacbes
resultariam de um processo legal

de concurso, mas nas profundezas
seguras do Edificio 49 da Google
nao havia divida quanto ao
vencedor. Se a Google tivesse
despendido 15 mil milhdes de
délares num programa para capturar
criminosos na fronteira, de certeza



que os apanhariam — 0s governos
nao estdo preparados para fazer boas
pesquisas.

Na manha seguinte, Greg
observou-se cuidadosamente
enguanto se escanhoava (0s
segurangas nao gostavam da
barba de trés dias dos hackers
e ndo tinham pejo em dizé-lo),
apercebendo-se de que era o
primeiro dia como agente de
espionagem do governo americano.
Poderia ser assim tdo mau? Néo
seria melhor deixar isso nas maos
da Google, em vez de confiar num
qualquer agente de secretaria do
DHS?

Quando estacionou no
Googleplex, entre os carros hibridos
e os lugares para bicicletas, ja estava
convencido. Pensava no batido
organico que ia pedir na cantina
qguando o seu cartdo deu erro ao
tentar abrir a porta do Edificio 49.
O LED vermelho acendia-se sempre
que passava o cartdo. Em qualquer
outro edificio teria alguém a quem
se colar, pessoas a entrar e a sair a
qualquer hora do dia. Os Googlers
do 49, no entanto, s6 saiam para
tomar refeicGes, e por vezes nem
mesmo isso.

Tentou uma e outra vez. De
repente ouviu uma voz a seu lado.

— Greg, posso falar contigo?

O individuo desgrenhado
passou-lhe o braco sobre os ombros
e Greg cheirou-lhe o aftershave
de aroma de citrino. Lembrava o
perfume que o instrutor de mergulho
usava quando iam aos bares, a noite.
Greg ndo se recordava do nome
dele. Juan Carlos? Juan Luis?

O brago a volta dos ombros
era firme e afastou-o da porta,
encaminhando-o para o relvado
imaculado, passando pela horta de
ervas aromaticas a porta da cozinha.

— Vamos dar-te uns dias de folga
— indicou.

Greg sentiu uma pontada de
ansiedade.

— Porqué? — Fizera alguma coisa
mal? Iria para a prisdo?

— Foi a Maya. — O individuo
virou-o e susteve-lhe o olhar. — Ela
matou-se. Na Guatemala. Sinto
muito, Greg.

Greg sentiu-se a flutuar, a chegar
a um ponto varios quilémetros

acima, onde via o complexo como
se estivesse a usar o Google Earth,
e a partir de onde se observou e

ao individuo desgrenhado como

se fossem dois pontos, dois pixéis,
minusculos e insignificantes. Queria
obrigar-se a agarrar-se ao cabelo, a
cair de joelhos e a chorar.

A distancia, de muito longe,
ouviu-se a dizer: — Néao preciso de
folga. Estou bem.

A distancia, de muito longe, ouviu
0 desgrenhado a insistir.

Assim ficaram durante muito
tempo. Depois, 0s pixéis entraram
no Edificio 49 e a porta fechou-se
atras deles. BANG!
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SANDERSON

Eu gosto de sistemas de magia. Isso é _
provavelmente evidente para quem leu os
meus livros. Um sistema de magia solido,
interessante e inovador num livro é algo que
me cativa imenso. Claro que as personagens
sdo o que torna a bistéria narrativamente
forte — mas a magia é um grande trago
caracteristico do género de fantasia, e alids,
0 que o torna verdadeiramente distintivo
dos demais géneros.

quero algo que seja divertido de ler.
um cendrio que seja narrativamente

e descoberta. Um-bom sistema de magia
deverd ser simultaneamente apelativo

em termos visuais e contribuir para criar
e progredir o tom da bistoria. Deverd
facilitar o decurso da narrativa, enquanto

LEBH G

.~ Fonte: site do autor em http://brandonsanderson.com
raducdo de E llalda Bara ko v W s



PRIMEIRA LEI

[
PRIMEIRA LEI DE MAGIA DE SANDERSON: (P
A capacidade do autor resolver um conflito com magia

¢ DIRETAMENTE PROPORCIONAL
a qudo bem o leitor compreende essa magia.

a0 pode alyuém ter uma bua historia na qual acontegam culSas completamente diferentes das que eu Tag0? Para
Ter magia € nNecessario eXpor reyras e leis que a expliquem? Tolkien ndu explicava a sua Magia.
NO entanto, st as historias ndv tiverem regras e Iels que TOrNem coNSISTENTE d sua Mayla, sefd que arriscam v
Deus Ex Machina (finais forgadus) nos seus livros? Desde us primordius du genero de fantasia que a sua maior critica em
sido « falta de cunsisténcia.
A fantasia ndo tem de estar relacionada cum historias nas quals us autores simplesmente INventam aquilu que precisam.
Contudu, pensu que sk NOs deixarmos levar pela criagdo de regras de cada vez que as NOssas PErsunayens estao em periyu,
acabaremus por criar fit¢adu que hau SO Nao e recompensadora e aborrecida, mas mesmo Ma.

Magia leve

Assim curniecel a desenvolver a minha primeira lel curmo urna furma de incluir Sistermas de miagia que NA0 seyuertn NUTES
muito rigidas, rmias yue tarnbérn nav atraiguern riern Minern us enredus.

Livius yue se foyuern rneste Usu da riiagia tendern a apontar yue us horens sao urria infirma parte dos imecanisinos eternus
& Misticus du universv. ISTO cria no leitor urma certa senisagao de Tensao, ja que nunca ha certezas dos periyus — vu maravi-
Inas — com us yuals ds persuriayens se pussain deparar. De facty, niern as proprias persuriagens sabein v yue pode ou 11ao0 pode
dCuIITeCkL.

Desiyriv ISt0 cuiniu urn sisterna de “magia leve” yue term uima lonya tradicau ria fantasia. Poderia mesimo dizer yue TolKien se
ercuntra deste ladu do wntinuuimn. NOs seus livius rararniente se cormpreendern as capacidades e dons dus feiticeirus e afins, Em vez
dissu, Identificarmo-nus curn us hobbits, yue sentermn por sua vez yue foram langados para urn mundo muito mialor e s perigusu
yue eles. Ao reter leis e nurmas da magia, Tolkien faz-nos sentir que v seu mundo € vastu e yue ha inimaginavels poderes yue
surgern e se formam para 1a du nossu campo de visao.

Magia complexa

v lado upostu do wntnuur, Vs “Mayia curnplexa”. Este € v ladu no yual v autor explicitainente descreve as leis da rayia.
ISTO € curicebido para yue v leitur teniha a divertida senisagao de yue Tarmbéin faz parte da imayia criadg, € assim v autur pode
imuStrar reViravoltas inteligentes e surpreendentes de acordo cuin 0 alcanice e poder da miagia. A 1miayia € uriia Persuriageri e si
THESITI, € a0 dermunstran as suds Nurnes, v autur providenicia reviravoltas no enredu enguanto curicebe e desernvolve o mundo e
CaldClerlZad ds Persuriayeris.
Se v leitor cumpreende cuino funicionia a riayia, assim esta podera ser usada (0U seja, as persuriagernis podern usar d 1iagia) Para
resulver problernas.
Eu colucaria Isaac Asimov neste lado do wnunuui. Creiv yue as historias robdticas de Asimov sao uin exernplo perfeito de uri
SiSternia de “rmagia cumplexa”. Nas Suas historias, Asimov delineia tés leis distintas, sern acrescentar niermn Violar nenhurna destas
leis. Da interagao destas eés leis, ele deu-110s duzias de excelentes historias e ideias.

Ponto Intermédio

AHIdiOI’id dos esuritures erncuntra-se algures entie eStes dois pontus antagonicus. Um buin exemplo do yue eu cunsidero eStar
pertu do punito intermédiu seriam vs livius da Série Harry Potter, de Ruwling. Cada um dos livrus da série estabelece varia-
das norias, leis e ideias para a riiayia existenite no mundou. E e cada livio as leis sao raramernite violadas, sendo frequentemente
relevantes para v desenlace e climax du liviu. Todavia, se vlharimuos para v cenario nu seu 10do, Nav percebernus Prupriarmente
das pussibilidades e v alcarice dessa 1miagia. A auturd acresceria rovas leis e depois adiciura livius, expandido v SiSternig, pur vezes
criandu cunuadigoes e esyuecendu cunivenientermnente us dors e capacidades yue as pPersuriagents PossUiar ern livius anteriores.
Estes [apsus 1120 sao relevarites para a historia, yue € yeralinente cuesd e Cuerernte.

Eu cunsideru yue us rieus proprios sisternias de imagia sav possivelinente 80% cumplexus, talvesz miais. O 1meu propriv pa-
radigina € desenvolver uin sisterna de magia complicado yue pussa ser explicado v mais facilmente pussivel, imias yue Tern urnia
forte cuntextualizagao e lels yue se encontrarm “por was das cortings”. Muitas destas curiceg0es nav savu explicadas nos livius,
particularimente no prirmeiru. As persuriagers térn urmna boa percegao da imagia, s rarariente a curnpreendern na sua globalidade.
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SEGUNDA [EI

A SEGUNDA LEI DE SANDERSON
PODE SER DESCRITA MUITO
FACILMENTE:

Limitagdes > Poderes

£ eu vUs peryuntasse sobre a mayia du Super-ho-

mern, provavelmente falar-ime-iam da sua possibi

lidade de vuar, da sua forga sobre-hurnana e dos
lasers yue dispara dus vlhus. Poderau dai partir para a sua
invencibilidade e referir alyuns dus seus poderes rienus
cunsistentes. Mas se 110S 1artivermos cuii us Primeiros
yuatro poderes, Teremus asshin uin eSPetro bastante abrari-
yente das capacidades do Super-horer.

Contudu, € issu yue Torna v Super-hornern iNteressar e?

EU responderia yue 11d0. O yue € yue v T0ra INteressai -
e £ntdo? Duas cOisas. u seu codigu de ética & d sua frayueza
face a kryptonite. O Super-huingnn 130 é as suas forgas, E
ds suas frayuezas.

Quando cunstrois uin Sistera de mayia, € importarte
trabalhar e novas linhas e cunceitos de poderes. No eri-
tantu, a verdade € yue € virwalinente impossivel Inverntar
urn efeitu magicu yue alnda ndo tenha vceurridou a nin-
yuem. A originalidade, cuimu ja pude verificar, nao vern
tantu curii v Poder s cuin d sua limitagdo inerente. A
Roda du Tempu, por exermnplo. ESta € uinia série de fantasia
épica tremendamente popular, e uia yue adoro desde
sempre e 1ia yual tve v privilégio de partcipar. O SiSteina
de iayla, nu seu diniayu, € na verdade bastante yenéricu.
AS pessuas podern manipular us eleimentos aristotelicus.
foyu, terra, ayua, ar, incluindo v yuintu elermiento du es-
pirito.

Este arriagu central n1do € vriginal. Sa0 as limitagoes, difi-
culdades e frayuezas deste sisterna de riiagla yue rius trazem
elernenos malS fasCinantes a par dus imelhores “ganchus”
g trarma. A fiin de ranipular eStes cincu poderes, 0s pra-
ticantes desta imayia atraern “fius” dus elermentus para de-
pois “tecerem” us diferentes poderes e padroes cumple-
xus, yue depois cumprer uin ubjetivo. ISt @ uiia limitagéu
a tagla.

Para aléim distu, Robert Jordai acCrescentuu uria Oas
imaiores dificuldades a uin sisternia de 1mayla yue alguina vez
li. Aqueles yue usarn a rmagia carninharn lentamente para
d Insanidade. Esta dificuldade é brutal, porque atribui uin
alto valor a inayla. FOrga as persuriayerns a fazerein escolhas
dificels e dermunstra ramificagoes reals dos acuriteClinentus
da historia.

Estes sau alyunis dus fatores para us yualS 110s, escritu-
res, devernus estar atentus yuandu pretendernus criar urii
sisternia de imayia. (E até v casual leitor yue se Sinta curivsu
ern relagdo aus modus de trabalhar ficgdo). Urnia excelerite
limitagau de uin Sisternia de 1ayla podera resultar ein diver-
SdS LUlSas.

Luta

I ra forgar as persuriagens a trabalharem para cumprirem os
Seus ubjetivos, 0 yue Torna a escrita mais interessante e as
persouriagens mais solidarias. Além disso, se a magia é limitada,
as personagens terdo de ser mais perspicazes para ultrapassarern
0s seus problemas. Por exemplo: em Mistborn, os pratcarites da
magia podem mover coisas com o poder da mente. Telecinética
basica. No entanto, ha duas limitacGes importantes: us objetus
devem ser de metal, e os praticantes de magia s6 podem
empurra-los diretamente, contra si ou para si mesmus. O pesu
do ubjeto é muito iImportarite — um objeto leve é empurrado,
enquanto urm objeto pesado empurra.

Subitamente, corn estas limitacBGes as personagerns séo
forcadas a trabalhar mais. E ao trabalharern mais, a cena escrita
torna-se muito mais apelativa. A natureza da magla encoraja
uma melhor escrita.

Tensio

ma excelente limitagdo de um sisterma de magia Ira

aurnentar a tenséo. O Super-hormern a lutar corn urm
inimigo n&o &, sincerarmente, MUITO tenso. Mas 0 Super-hormern
a lutar com urm inimigo com Kryptonite & muito mais tenso.
Batman a lutar corm um inimigo ndo é tenso. Batiman & lutar
com um inimigo gue manusela os seus medos Mmals intmos
(sendo que a maior fraqueza de Batman sao s seus problemas
psicolégicos) torna-se MuIto rmals INteressarite.

Profundidade

T ambém podes fazer Isto cuin poderes. Podes fazer Isto
com qualyuer coisa. No entanto, a minha experiéncia dita
que grandes limitagGes requerern urm pouco mais de espago de
manobra para serem explicadas. 1sso obriga-te a criar rmalor,
profundidade ao seu mundo e personagens. Se tiveres uima
personagem cuju poder seja voar mas depols acrescentares urmia
limitac&o a esse poder — s6 pode voar quando se encontra feliz,
por exemplo — a profundidade para a personagem ira resultar.
Subitamente a sua disposicdo de humor esta diretarmente ligada
ao enredo da historia. A sua personalidade sera diretarmnente e
profundamente envolvida na sua capacidade para curmprir os
objetivos através da sua magia.

Fraquezas

F raquezas sao diferentes de imitagbes. As fraquezas sao
aquilo passivel de ser explorado pelo INImigo — mais do gue
culsas yue 11iao coniseyues Tazer com o teu poder, Sau colsas as
guais o teu poder € vulneravel. O exemplo mais obvio disto é u
kryptonite.

Sugiro gue se evitern fraguezas simples. Uma vez mais, o
proposito de criar estas fraguezas € construlr urma historia mals
solida e melhor. SIm, uma fragyueza pode ser urma boa forma
de verificar a evolucaou de um herol gue se tornou demasiado
pouderuso — mas 1a maloria dos casus de rmagla, sugiro yue se
deixern as limitacOes & provocagao do seu poder, £ N0 uina
fraqueza acrescida.



€CPara ter
TERCEIRA [EI magia é

A TERCEIRA LEI E A SEGUINTE: necessario
Expande o que jd tens antes

expor regras
de acrescentares algo novo. 8

a Imenisus e potencials abismos e vbstaculos na criagao de mundos € le A) g ue a

nos quals urm escritor de farntasia ou de ficgao cientifica podera trope- ’

car. Um destes e tornar d tua historia aborrecida ao ser sobrecarregada e xP ll qu em ?
com demaslados elementus da construgdo de mundos.

Frequentermente, a melhor forma de contar uma historia acontece yuando 3 =
I ESCITor atencloso muda uma colsa ou duas sobre aguilu que sabemos, tran- TOZklen nao
do depoils ilagoes atraves de todas as ramificagOes dessa mudanga. Um sisterna A
de magia notavel para um livro ndo é tanto aquele com milhares de diferentes expllca‘vﬂ a
poderes e dors, mas aquele outro com poucus poderes, porem cornsiderados e

e . L ; [ )
pensados pelo autor com profundidade.

Nos livrus de fantasia épica, nau € v nUmero de poderes gue cria urma cons- Sua magza'
trucdo de mundus miemoravel e Imersiva — nern sequer 0s poderes em sl mes- R T

IMus; mas antes 0 quao bem esses poderes estao Integrados na socledadg, cultu-
ra, ecoloyla, economia e nas vidas quotidianas das persornagers.

Resumindo, esta lel desafia-rme a construir um mundo mals profundarmente
e detalhadarnente em vez de apenas construir.

[lacgdes

A 0 desenvolveres a tua magla, o teu trabalho como escritor é obser var
como a mudangas efetuadas poderao afetar o mundo no seu

todo. Mantem esta regra preserite, Independentermente dos objetivos

gue tenhas e relagdo a historia. A fantasla épica term espago

para observar e considerar a historia e econormia do mundo

EITI UESTAo, enquanto urma fantasla urbana erm espago

restrito podera apenas ter erm conta urm fator especifico

— couimo pode o sangue sintético afetar a cultura dos

vampiros, por exermplo.




BranDON
SANDERSON

¢ uma estrela em ascensdo na
fantasia norte-americana conhecido
pela sua saga Mistborn e por ter
terminado a série de fantasia épica
A Roda do Tempo de Robert
Jordan, apés o seu falecimento.

Em 2010, iniciou uma nova série
de fantasia, Stormlight Archive, com
o titulo The Way of Kings, além de
outras séries direcionadas para

o publico jovem-adulto. D4 aulas
de escrita criativa e participa em
podcasts sobre escrita e o género
fantéstico.

Titulos do autor publicados pela
Editora Saida de Emergéncia

Interligacio

segundo conselho gue dou agui term a ver corn d
ligacdo dos puderes as culturas e termas da historia.
Se eu vou ter multiplos sistermas de magia — ou multiplos
puderes numa sO Persuriagern — Pergunto-ie cormno poussu
ligar estes poderes para que possarm funcionar erm conjunto,
em vez de sentir que separadarmerite us dons dessa
personagem “ndo sao tao fixes”.

Quando desenvolvi a magia erm Mistborn, eu sabia que
gueria uma grande variedade de poderes. As primeiras tern-
tativas ao criar o sisterna continharm poderes bizarros que
N&u encaiXavain uns nos outros. Ao desenhar essa magia,
percebi gue, se colocasse essas capacidades e poderes den-
tro de urn tema yue estivesse relacionado com o que uma
guadrilha yostaria de poder fazer, poderia normear cada
poder de acordo com o papel desempenhado por cada
ladréo dertro da guadrilha. Esta cuesao formou o amago
que aylutinou o sisterna de rmagia yue criei.

Racionalizacio

OITIECE] PO Perguntar & mim mesino enguanto

desenvolvia uma determinada cultura “Corno posso
tirar algo ja existente deste mundo e ter urma nove reaGao
de outra cultura a iss0?” Em vez de desenvolver urma
rellgiao nova, questionel-ine se urma CISao nuina religiao
ja existerite nao resultaria melhor. Em vez de acrescerntar
urmid Nnova PErsoriagerti corm urm novo poder, pergunto se
esta personagerm podera abordar alguns dos poderes ja
existentes nurma rova forma, mais interessante.

Racionalizar auxilia a que d tua rnarrativa seja 1mals co-

esg; a mim forguu-me a mergulhar mais profundamente
na corncegao e desenvolvimento das personagens. Em
vez de urma personagern ser “olha para este poder
brutal e louco”, tornou-se, mais e mais, “varmos ter
alguém gue ulha para este mundo de uma forma
diferente, explorar os seus problemas corm a so-
ciedade e o cenario.” BANG!




E se...? — Respostas cientificas para perguntas
absurdas de Randall Munroe é um pequeno manual
de ciéncia e humor que reune perguntas de pessoas
€como nds — perguntas que nos ocorrem pelas

vias imaginativas do raciocinio — respondidas com
aprumo cientifico e metddico por Randall Munroe,
ex-engenheiro robético da NASA e que agora se
dedica a sua webcomic XKCD, um blogue que atrai
a atengéo dos curiosos e sedentos de conhecimento.
O autor reuniu as perguntas mais impactantes e
divertidas, desenvolveu algumas respostas e
juntou-as num livro extraordinario. Divirta-se com o
trecho que apresentamos nas paginas seguintes.

A que
altura
conseguira
um humano
atirar
alguma
coisa?




Respostas cientificas
para perguntas
absurdas

E SE TODOS TIVESSEM MESMO UMA
ALMA GEMEA UNICA, UMA PESSOA A0
ACASO ALGURES NO MUNDO?

RESPOSTA: Que pesadelo seria. Exis-
tem muitos problemas no conceito de
alma gémea Unica. Como referiu Tim
Minchin na cancdo If | didn't Have You:
«O teu amor é tinico num milh&o de
amores; N&o poderia compra-lo por
qualquer prego. Mas, dos 999999 outros
amores, A estatistica diz que alguns
seriam igualmente bons.» Mas e se
tivéssemos uma alma gémea perfeita ale-
atoriamente atribuida e ndo pudéssemos
ser felizes com mais ninguém? Conse-
guirfamos encontrar-nos? Suponhamos
que a alma gémea seria escolhida & nas-
cenga. N&o saberiamos nada sobre a sua
identidade ou localizagdo, mas, como no
cliché romantico, reconhecé-la-iamos no
momento em que cruzassemos olhares.
Isto levanta algumas questdes logo a
partida. Para comegar, a nossa alma gé-
mea continuaria viva? Passaram cerca de
cem mil milhdes de humanos pelo mun-
do, mas apenas sete mil milhdes estdo
vivos atualmente (o que da a humanida-
de uma taxa de mortalidade de 93%). Se
fossemos todos emparelhados de forma
aleatoria, 90% das nossas almas gémeas
estariam mortas ha muito.

Parece horrivel, mas vai piorar. Um
exercicio de logica simples demons-
tra que ndo podemos limitar-nos aos
humanos do passado. Temos de incluir
também um ntmero desconhecido de
humanos do futuro. Se a nossa alma
gémea estiver no passado distante, tera
de ser possivel que as almas gémeas se
situem também no futuro distante. Afi-
nal, a alma gémea da nossa alma gémea
estara no futuro.
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Suponhamos que a nossa alma
gémea esta viva a0 mesmo tempo que
nos. Além disso, para impedir as coisas
de ficaram esquisitas, imaginemos que
terd uma idade proxima da nossa. (Isto
sera mais restrito que a formula padréo
da esquisitice nas diferencas de idade’,
mas, se supusermos que alguém com
trinta anos podera ser a alma gémea
de alguém com quarenta, a regra da
esquisitice sera violada se se tiverem
conhecido acidentalmente quinze anos
antes.) Com a restri¢cdo da idade apro-
ximada, a maioria de nds teria cerca

de quinhentos milhdes de parceiros
potenciais.

E quanto ao género e a orientacdo
sexual? E a cultura? E a lingua? Podi-
amos continuar a usar fatores demo-
graficos para tentar restringir ainda
mais as coisas, mas afastar-nos-iamos
do conceito de alma gémea aleatoria.
No nosso cenario, ndo saberiamos
nada acerca da nossa alma gémea até
a olharmos nos olhos. Todos teriam
apenas uma orientacdo: encontrar a sua
alma gémea.

As probabilidades de encontrarmos



a nossa alma gémea sao incrivelmente
reduzidas. O nimero de estranhos
com quem cruzamos olhares to-

dos os dias pode variar entre quase
nenhum (para reclusos e habitantes de
cidades pequenas) e muitos milhares
(um policia em Times Square), mas
suponhamos que cruzamos olhares
com uma média de algumas dizias

de desconhecidos por dia. (Sou

muito introvertido e, para mim, sera
uma média muito otimista.) Se 10%
destes estiverem perto da nossa idade,
seriam cerca de cinquenta mil pessoas
numa vida. Porque temos quinhentos
milhGes de almas gémeas potenciais,
isso significaria que o verdadeiro amor
seria encontrado apenas numa vida
em cada dez mil.

E com a possibilidade de morrer
sozinho tdo presente, a sociedade
poderia reestruturar-se para tentar
permitir o méaximo de contacto visual
possivel. Podiamos criar enormes pas-
sadeiras rolantes para fazer as pessoas
desfilarem umas diante das outras.

Mas, se o efeito do contacto
visual funcionasse também através
de web-cams, poderiamos usar uma
versdo modificada do ChatRoulette. Se
todos usassem o servi¢o durante oito
horas por dia, sete dias por semana
e se demorassem alguns segundos
a decidir se alguém seria a sua alma
gémea, este sistema poderia, em
teoria, juntar toda a gente com a
sua alma gémea no espaco de duas
décadas. (Calculei alguns sistemas
simples para determinar a rapidez
com que as pessoas formariam casais
e sairiam das fileiras de solteiros. Para
determinar os calculos de um empa-
relhamento especifico, serd melhor
comecar por olhar para os problemas
de fuga a norma.)

No mundo real, muita gente
sente dificuldades para encontrar
tempo na sua vida para o amor.
Poucos poderiam dedicar-Ihe duas
décadas. Talvez s6 adolescentes ricos
pudessem dar-se ao luxo de usar o
AlmaGémeaRoulette. Infelizmente para
0s proverbiais 1%, a maioria das suas
almas gémeas encontrar-se-ia nos
restantes 99%. Se apenas 1% destes
afortunados usassem este Sservico,
1% desses 1% encontrariam a sua
alma gémea usando este sistema. Um
em cada dez mil.

Os restantes 99% dos 1%
originais” teriam um incentivo para
atrairem mais pessoas para o sistema.
Poderiam patrocinar projetos de

Somos os
unicos que
conseguem
segurar

um objeto
aleatorio e
acertar com
seguranca
hum alvo.

caridade que levassem computadores
ao resto do mundo. Algo que misturas-
se a iniciativa One Laptop per Child com
0 OKCupid. Carreiras como «caixa de
supermercado» ou «policia em Times
Square» tornar-se-iam muito cobicadas
pelo ndmero elevado de contactos
visuais. As pessoas afluiriam as cidades
e locais de grande concentragdo para
encontrar o amor. Tal como fazem
hoje.

Mas, mesmo que muitos de n6s
passassem anos a usar o AlmaGémea-
Roulette, que outros conseguissem ter
empregos que permitissem contacto
visual constante com desconhecidos e
que os restantes confiassem na sorte,
apenas uma pequena minoria encontra-
ria alguma vez o verdadeiro amor. Os
restantes teriam azar.

Com toda esta pressao e stress,
alguns fingiriam. Quereriam juntar-se
ao clube e juntar-se-iam a outra pessoa
solitaria para fingir um encontro de al-
mas gémeas. Casariam, esconderiam 0s
problemas na sua relacéo e tentariam
mostrar uma cara feliz aos seus amigos
e familiares.

Um mundo de almas gémeas
aleatorias seria um mundo solitério.
Esperamos que ndo seja esse 0 mundo
em que vivemos.
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Um mecanismo para acertar com
uma bola de basebol na nossa
propria cabeca quatro segundos
apos o langamento.

A QUE ALTURA CONSEGUIRA UM HUMA-
NO ATIRAR ALGUMA COISA?

RESPOSTA: Os humanos séo bons a
atirar coisas. Alids, somos excelentes.
Nenhum outro animal consegue atirar
coisas como nos.

E verdade que os chimpanzés
atiram fezes (e, em ocasides raras,
pedras), mas ndo conseguem ser
tdo precisos como 0s humanos. As
formigas-ledo atiram areia, mas ndo
miram. O peixe-arqueiro caca insetos
atirando gotas de agua, mas usam bo-
cas especializadas em vez de membros.
Os lagartos-espinhosos disparam jatos
de sangue dos olhos a distancias que
podem alcancar metro e meio. N&o sei
porque fazem isto ja que, sempre que
leio a frase «disparam jatos de sangue
dos olhos» num artigo, paro ai e fico
a olhar para as palavras até precisar de
me deitar.

Existindo outros animais capazes
de usar projéteis, somos o Unico que
consegue segurar um objeto aleat6rio
e acertar com seguranga num alvo.
Somos téo bons a fazé-lo que alguns in-
vestigadores sugerem que a capacidade
de atirar pedras desempenhou um papel
central na evolugdo do cérebro humano
moderno.

Atirar algo é dificil.* Para lancar
uma bola de basebol ao batedor, o lan-
cador tem de a libertar no ponto certo
do movimento. Um erro de timing de
meio milissegundo em qualquer direcéo
é suficiente para fazer a bola falhar a
zona legal.

Colocando isto em perspetiva, pre-
cisamos de cerca de cinco milissegun-
dos para que o impulso nervoso mais
rapido percorra o comprimento do bra-
co. Isto significa que, enquanto o braco
continua a rodar para a posi¢ao certa, 0
sinal para libertar a bola ja esta no pul-
so. Em termos de timing, sera como um
baterista largando uma baqueta de um
décimo andar e acertando no tambor
no momento certo da musica.

Parecemos ser muito melhores
a atirar coisas para a frente do que a
atira-las para cima.* Porque preten-
demos alcancar o maximo de altura,
poderiamos usar projéteis que curvam
para cima quando os atiramos para a
frente. Os anéis de arremesso Aerobie
Orbiters que tinha em crianga ficavam
muitas vezes presos na copa das arvores
mais altas.” Mas poderiamos contornar
este problema usando um dispositivo
deste tipo: Um mecanismo para acertar
com uma bola de basebol na nossa
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prépria cabeca quatro segundos apos o
lancamento.

Poderiamos usar uma prancha,
uma rampa oleada ou até mesmo um
balouco, qualquer coisa que redirecio-
nasse a bola para cima sem aumentar
ou diminuir a sua velocidade. Também
poderiamos tentar isto:

Fiz os célculos aerodindmicos bé-
sicos para uma bola de basebol atirada
a varias velocidades. Apresentarei as
alturas alcancadas usando girafas como
unidade de medida.

Uma pessoa com forca média
conseguird atirar a bola de basebol pelo
menos a trés girafas de altura:

Alguém com um braco razoavel-
mente bom conseguird atingir cinco:

Um lancador com uma bola rapida
de cento e vinte quilémetros por hora
conseguiria dez girafas:

Aroldis Chapman, detentor do
recorde mundial para o langamento
mais rapido de que ha registo (cento e
sessenta e oito quilémetros por hora),
conseguiria, em teoria, lancar a bola a
uma altura de catorze girafas:

E quanto a projéteis que ndo sejam
bolas de basebol? Obviamente, com
a ajuda de instrumentos como fisgas,
bestas ou 0s cestos curvos Xistera da
pelota basca, conseguiremos lancar
projéteis com velocidade muito maior.
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Mas, para responder a esta questao,
limitar-nos-emos aos langamentos com
a méo.

Uma bola de basebol talvez ndo
seja o projétil ideal, mas € dificil en-
contrar dados acerca da velocidade de
outros tipos de objetos atirados. Feliz-
mente, um langador do dardo britanico
chamado Roald Bradstock organizou
uma «competicdo de langamento de
objetos variados» em que atirou tudo,
desde peixes mortos a um lava-louca. A
experiéncia de Bradstock deu-nos mui-
tos dados Uteis.® E sugere um projétil
potencialmente superior: uma bola de
golfe.

Existem poucos registos de lan-
camentos de bolas de golfe por atletas
profissionais. Felizmente, Bradstock
fé-lo e reclama um recorde de cento e
cinquenta e cinco metros. Este esforco
envolveu correr para ganhar balanco,
mas, mesmo assim, é justo pensar que
uma bola de golfe podera funcionar
melhor do que uma bola de basebol.
De um ponto de vista da fisica, faz
sentido. O fator de limitag&o nos lan-
camentos de basebol é a junta do coto-
velo, e a bola de golfe, sendo mais leve,
podera permitir que o braco que langa
se mova ligeiramente mais depressa.

O aumento de velocidade resultan-
te da utilizagcdo de uma bola de golfe
em vez de uma bola de basebol talvez
nao fosse muito grande, mas parece
plausivel que um langador profissional
com algum tempo para treinar conse-
guisse atirar uma bola de golfe mais
depressa que uma bola de basebol.

Se assim fosse, baseando-nos
nos célculos de aerodindmica, Aroldis
Chapman conseguiria provavelmente
atirar uma bola de golfe a uma altura
rondando as dezasseis girafas:

Seria esta a altura méaxima possivel
para um objeto atirado.

... 2 N0 ser que contemos com a
técnica que permite a qualquer crianga
de cinco anos bater com facilidade
estes recordes.

QUANTOS BLOCOS DE LEGO SERIAM
NECESSARIOS PARA CONSTRUIR UMA
PONTE CAPAZ DE PERMITIR A PASSA-
GEM DE TRAFEGO AUTOMOVEL ENTRE
LONDRES E NOVA IORQUE? ESSA QUAN-
TIDADE DE BLOCOS DE LEGO TERA SIDO
ALGUMA VEZ FABRICADA?

RESPOSTA: Comecemos com um obje-
tivo menos ambicioso.

Estabelecer a ligagéo

Néo ha duvidas de que foram realmen-
te fabricados blocos de Lego’ suficien-
tes para ligar Nova lorque a Londres.
Em unidades de LEGO?, Nova lorque
e Londres estdo separadas por setecen-
tos milhdes de pinos. Isso significa que,
dispondo os blocos com 0 minimo de
duas filas de legos seriam necessarios
trezentos e cinquenta milhdes para ligar
as duas cidades. A ponte ndo conse-
guiria suportar o seu proprio peso ou

0 peso de alguma coisa mais pesada
que uma figura LEGO®?, mas sera um
COMego.

Ao longo dos
anos, produzi-
ram-se mais de
quatrocentos
mil milhGes
de pecas de
Lego.’* Mas
quantos destes
blocos ajuda
riam na construcao
da ponte e quantos serdo
pequenos visores de capacete que
acabam perdidos na alcatifa?

Suponhamos yue construimos a
nossa ponte com a peca de LeGO"
mais comum: o bloco de 2x4.

Usando dados de Dan Boger,
arquivista de conjuntos de Lego' e
responsavel pelo site de dados acerca
de Lego Peeron.com, cheguei a seguinte
estimativa: uma em cada cinquenta a
cem pecas é um bloco retangular 2x4.
Isto sugere que havera entre cinco e dez
mil milhGes de blocos 2x4, mais do que
suficientes para construir uma ponte
com um bloco de largura.

Suportar carros

Claro que, se quisermos suportar trafe-
go real, temos de construir uma ponte
um pouco mais larga.

Talvez seja recomendavel cons-
truirmos uma ponte que flutue. O
Oceano Atlantico é fundo (cttasi necessiria) g
queremos evitar pilares de cinco quilé-
metros feitos de Lego, se for possivel.

Os blocos de Lego ndo criam uma
barreira estanque quando se unem* e
0 plastico usado no seu fabrico é mais
denso que a agua. Sera um problema
facil de resolver. Se cobrirmos a super-
ficie exterior com uma camada de iso-
lante, a estrutura resultante tornar-se-a
substancialmente menos densa que a
agua.

Por cada metro clbico de dgua que
deslocar, a ponte conseguira suportar
quatrocentos quilos. Um automovel tipi-




co pesara ligeiramente menos que duas
toneladas e a nossa ponte precisara de
ter um minimo de dez metros clbicos de
Lego a suportar cada automavel.

Se construirmos uma ponte com
um metro de espessura e cinco metros
de largura, devera conseguir flutuar sem
problemas, apesar de ficar pouco acima
da agua, e sera suficientemente estavel
para permitir a condugao.

Os Legos' sdo bastante fortes. De
acordo com uma investigacdo da BBC,
seria possivel empilhar um quarto de
milh&o de blocos 2x2 uns sobre 0s outros
até o bloco inferior se fraturar.”®

O primeiro problema desta ideia
¢ o facto de ndo existirem blocos de
Lego em numero suficiente no mundo
para construir este tipo de
ponte. O nosso segundo
problema é o oce-
ano.

Forgas extremas
O Atlantico Norte é
um sitio tempestu-
0s0. A nossa ponte
conseguiria evitar
0s pontos mais acelerados
da Corrente do Golfo, mas ndo
deixaria de estar sujeita a vento forte e a
forca das ondas.

A que ponto teria de ser forte a
nossa ponte?

Gragas a um investigador da Uni-
versidade de Queensland do Sul chama-
do Tristan Lostroh, temos dados acerca
da forca ténsil de algumas juncdes entre
blocos de Lego. A sua conclusdo, como
a da BBC, sugere que os blocos de Lego
possuem uma resisténcia surpreendente.

O desenho ideal usaria placas lon-
gas e finas sobrepostas:

Esta ponte seria bastante resistente,
com uma forca ténsil comparavel a do
betdo, mas ndo seria suficiente. O ven-
to, as ondas e a corrente empurrariam
lateralmente o centro da ponte, criando
uma tensdo tremenda na estrutura.

A forma tradicional de lidar com
esta situacdo seria ancorar a ponte ao
solo para ndo poder mover-se demasia-
do numa direcdo. Se nos permitirmos
usar cabos além dos blocos de Lego™,
conseguiriamos prender esta estrutura
colossal ao fundo oceénico."’

Mas os problemas ndo terminam
ai. Uma ponte de cinco metros poderia
conseguir suportar um veiculo sobre um
lago tranquilo, mas a nossa ponte tera de
ser suficientemente grande para se man-
ter a superficie com a forca das ondas. A
altura tipica das ondas em alto-mar pode

atingir varios metros e temos de preparar
a ponte para flutuar pelo menos quatro
metros acima da agua.

Podemos aumentar a flutuagéo da
nossa estrutura acrescentando bolsas de
ar e espacos 0cos, mas temos também
de a tornar mais larga para que ndo
tombe. Isto significa que temos de
acrescentar mais ancoras, com flutu-
adores que impecam o afundamento.
Estes flutuadores criam maior atrito,
que aumenta a tensdo nos cabos e puxa
a estrutura para baixo, exigindo ainda
mais flutuadores na estrutura...

Fundo marinho
Se quisermos alongar a nossa ponte até
ao fundo marinho, teremos problemas.
Né&o conseguiremos manter as bolsas
de ar abertas sob pressdo e a estrutura
terd de conseguir suportar o seu proprio
peso. Para aguentar a pressao das cor-
rentes oceanicas, teriamos de a tornar
mais larga. No final, acabarfamos por
construir uma autoestrada sobre agua.

Como efeito secundario, a nossa
ponte travaria a circulacdo do Atlantico
Norte. De acordo com 0s cientistas
que estudam o clima, isto «talvez fosse
mauy.*®

Além disso, a ponte passaria sobre
a dorsal atlantica. O fundo oceénico
desce a partir do meio a uma taxa
de, em unidades de Lego, um pino a
cada cento e doze dias. Teriamos de
construir juntas de expansao ou ir até
ao meio ocasionalmente e acrescentar
blocos.

Custo

Os blocos de Lego sdo feitos de pléasti-
co ABS, que custava cerca de um ddlar
por quilo quando este livro foi escrito.

Mesmo com 0 nosso projeto de ponte
mais simples, 0 que incluia os cabos de
aco longos*, a obra custaria mais de

cinco mil bilides de doblares.

Mas pensem nisto: o valor total
do mercado imobiliario londrino € de
2,1 mil bilides de dolares e o custo do
transporte transatlantico de mercadoria
rondara os trinta dolares por tonelada.

Isto significa que, por muito menos
que o pre¢o da nossa ponte, seria pos-
sivel comprar todas as propriedades em
Londres e envia-las, pedaco a pedaco,
para Nova lorque. Depois, poderia-
mos montar tudo numa nova ilha no
porto de Nova lorque, ligando as duas
cidades com uma ponte de Lego muito
mais simples.

(2) xked, Dating Pools, http://xked.com/314.

(2) «<Somos os zero virgula noventa e nove por
cento!

(3) Fonte: a minha carreira no basebol infantil.
(4) Exemplo do contrério: a minha carreira no
basebol infantil.

(5) Onde permaneciam para sempre.

(6) E também muitos dados de outros tipos.

(7) Os entusiastas dirdo que deve escrever-se
«LEGO».

(8) Na verdade, o Grupo LEGO® exige que se
escreva «(LEGO®».

(9) Por outro lado, os autores ndo tém qualquer
obrigacdo legal de incluirem o simbolo de marca
registada. O livro de estilo da Wikipédia dita que
se escreva «Legon.

(20) O livro de estilo da Wikipédia ndo escapa a
criticas. A péagina de discusséo relativa a este as-
sunto inclui vérias discussGes demoradas e acalo-
radas, incluindo vérias ameagas legais sem senti-
do. Também debatem o itélico.

(11) Esta bem. Ninguém escreve assim.

(12) Pronto.

(13) Fonte: uma vez, construi um barco de Lego,
cologuei-o na agua e afundou. :(

(14) Vou receber emails furiosos por isto.

(15) Talvez houvesse poucas noticias nesse dia.
(16) E isolante.

(17) E se quiséssemos tentar usar apenas pecas
de Lego, poderiamos usar conjuntos que incluam
pequenos cabos de nylon.

(18) E acrescentaram: «Espera. O que disseste
que querias construir’» E também: «Quem te
deixou entrar aqui?

(19) © meu episddio preferido do Friends.

Obra: E Se..?

Autor: Randall Munroe
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Pode partilbar alguns elementos biogrdficos com os nos-
sos leitores?
Sou de Campo Grande, Mato Grosso do Sul, Brasil, e tenho
29 anos. Escrevo desde muito jovem, em prosa e poesia,
mas dedico-me a criacdo do universo de minhas obras des-
de o final de 2003, quando tinha 18 anos. Ao longo desses
11 anos, cursei Direito na UFMS e tornei-me funcionario
publico federal, mas em momento algum abandonei minhas
obras e a escrita.

Tenho diversas obras prontas, além de A Balada de Antel e
Os Herdeiros dos Titds, que publiquei aqui no Brasil.

Sou casado e pai de dois filhos.

Sem revelar demasiados pormenores da historia, fa-
le-nos um pouco sobre A Balada de Antel e do género em
que se insere.

A Balada de Antel passa-se num periodo ficticio ha 12 mil
anos. Ha um choque entre civilizagdes, sendo, de um lado, o
Império Jatitano, militarista e feudal, e, de outro, o Reino de
Senula, organizado e estruturado, com elei¢des regulares e
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distribuicdo de poder. No meio de tudo isso, ha o Poente, de
varias nagdes tribais rivais entre si, algumas aliadas a Jatitd,
outras a Senula e outras alheias ao conflito.

Antel € um jovem chefe militar que passou de um nome
desconhecido ao maior temor dos inimigos do Império Ja-
titano. Além de grande guerreiro, ele conta com a ajuda de
algumas das melhores mentes de seu tempo no campo da
estratégia. Jovens ambiciosos como ele, guiados pelas suas
paix0es.

Assim como caminha lado a lado com a gldria, Antel tem
a melancolia e a dor como companheiras. Enquanto promo-
ve a sua escalada social fulminante, tera que lidar com intri-
gas, traicdes e perdas.

O género principal da obra €é fantasia, uma vez que se
passa num passado mitico do nosso mundo e tem elementos
fantésticos.

Conte-nos como foi o processo de criagdo do livro.
Em 2009, enquanto escrevia outra historia, eu tive um
sonho com um casal que fugia para o campo. Nunca me




S

-

aprofundei muito no casal em si, mas na sociedade em que
viviam, de ruas planificadas, prédios brancos, um povo de
adoradores de dragfes. Acordei até com o nome do pais em
mente: Senula.

Até entdo, eu tinha definido razoavelmente em Os Her-
deiros dos Titds os 4 mil anos de passado conhecido do con-
tinente, mas néo tinha aprofundado muito mais. Ja havia
Antel como mero relato, porém desta vez sentei e esbocei
nacdes, conflitos, dinastias. Ai ficou definido que Antel teria,
portanto, confrontado Senula.

E tanto cito Antel como um dos mais importantes nomes
do passado — em Os Herdeiros dos Titds como em obras sub-
sequentes ainda ndo publicadas - que era claro para mim que
um dia eu teria que contar a sua historia.

Eu ja tinha a cultura de Senula definida por um conto e
uma novela que escrevi, assim como Liranaluila, a saqueado-
ra que cruza o caminho de Antel. Pouco a pouco, em 2012,
fui juntando os elementos - os vivictas refugiados na floresta
e seu costume do filho do lider ndo poder sucedé-lo, cada
uma das tribos do Poente e suas culturas, etc. Quando nas-
ceu o conceito dos Deuses do Poente, eu percebi que tinha
algo grande nas maos, que ampliaria todo o pano de fundo
desse universo.

S6 comecei a escrever quando ja tinha dezenas e dezenas
de paginas de anotagBes, roteiros, cenas, meditagdes filosofi-
cas, etc., pois esse € meu método de trabalho. Cerca de 90%
de minha criagdo é nesses meses que antecedem a escrita.
Depois coloco em pratica tudo o que foi elaborado.

Quais sdo as suas principais influéncias literdrias?
Quando adolescente, gostava muito de Machado de Assis.
N&o do estilo, que ndo me agrada, mas de como 0s persona-
gens vao pouco a pouco a ruina por conta dos seus medos,
anseios e pela propria vida ndo ser um mar de rosas.

Mais tarde, conheci o lado sombrio de Alvares de Azeve-
do, mas foi principalmente com Eiji Yoshikawa e seu épico
Musashi que encontrei um estilo de narrativa que me satisfa-
zia plenamente, e foi a minha primeira escola.

Hoje, tenho diversas outras influéncias, muitas delas mais
fortes que essas primeiras, como Frank Herbert — sendo
Duna o meu livro favorito —, Arthur C. Clarke, Mario Puzo e
Isaac Asimov.

De Tolkien, aprendi principalmente sobre como criar um
mundo, dedicando-me a todos os detalhes, de pequenos

costumes a expressdes idiomaticas — licdo so reforcada por
Herbert.

O Eric jd tem alguns livros autopublicados. Como acha
que ird mudar a sua experiéncia editorial ao trabalbar
com uma editora?

Publiquei no Brasil por uma chancela pequena com todos os
custos suportados por mim, algo muito comum para jovens
autores aqui no pais. Se, por um lado, passo a ter um livro
publicado, por outro, ndo ha distribuicdo ou divulgacdo, o
que dificulta muito as vendas. Mesmo depois de trés anos da
primeira publicacdo, sou pouco conhecido, inclusive entre
0s entusiastas do género, ainda que tenha recebido diversas
resenhas positivas.

Publicar por uma grande editora deixa-me muito entusias-
mado com 0 que esté por vir. A exposi¢ao da obra certa-
mente serd bem maior, e espero que A Balada de Antel possa
conquistar varios leitores pelo mundo.

Um escritor escreve, antes de tudo, para ser lido, pois ele
quer contar uma histéria para 0 maior nimero possivel de
pessoas. Creio que a maior mudanga sera esta: poder chegar
a muito mais gente do que seria possivel sem uma grande
editora.

O Eric é de Mato Grosso do Sul. Como é ser escritor de
fantasia fora do sul/sudeste?

Certa vez, no Rio de Janeiro, um taxista disse-me que eu me
devia mudar para I, pois, nas palavras dele, “aqui é lugar de
artista”. Varios colegas de Sdo Paulo, também, ja me disse-
ram que estando I eu ja teria esgotado a tiragem dos dois
livros que publiquei, pois h eventos constantemente, é uma
conurbagdo de quase vinte milhdes de pessoas. A titulo de
comparagdo, a minha cidade néo chega a um milhdo, e 0
meu estado, que tem 2/3 da area da Peninsula Ibérica, tem
s dois milhGes de habitantes.

De certa forma, o publico a ser atingido aqui é bem me-
nor, quase ndo ha eventos literarios e sem a internet talvez
fosse mais dificil ainda. Viajar constantemente para eventos
pelo Brasil ndo é um caminho, a menos que se tenha muito
dinheiro. J& cheguei a ganhar uma tarde e um estande na Bie-
nal de Recife e ndo fui porque tinha ido a do Rio de Janeiro
h& poucos dias e ndo teria recursos.

Ha o outro lado da moeda: Campo Grande é jovem, tem
115 anos, e 0 Mato Grosso do Sul, mais jovem ainda, com
37 anos. A cidade e o estado estdo crescendo, este ano fui
convidado por autores locais para uma feira de literatura fan-
tastica em que palestramos e divulgamos o nosso trabalho.
Tudo ainda é muito pequeno e inicial, porém posso vislum-
brar um belo futuro.

O que acha que vai mudar para si a partir de agora
com a publicacdo em dois paises?
Acredito que divulgara muito mais o meu trabalho. O nome
de um autor pesa muito em todo o processo, desde 0 mo-
mento em que o original é avaliado por uma editora até a
venda na livraria. Ser publicado em Portugal, fora do meu
pais de origem, também sera uma experiéncia Gnica
e gratificante.

E espero, como ja disse antes, que A Ba-
lada de Antel conquiste muitos fas para o
meu universo. BANG!
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por Jodo Campos
|

Mais de trés décadas volvidas sobre a sua morte prematura a
2 de Margo de 1982, afirmar que a obra de Philip K. Dick ocupa
um lugar singular na ficg@o cientifica literdria soard decerto
a lugar-comum se considerarmos a presenga que continua a
manter no género apds tantos anos. Vdrios sdo os autores
que podemos considerar Gnicos e irrepetiveis no género, mas
nenhum outro conseguiu transpor para a sua ficgdo a intensi-
dade e a parandia das histérias de Philip K. Dick, tornadas em
quebra-cabegas pelo seu constante questionar dos limites e
da natureza do real, olhando para onde mais ninguém olha-
ria. A sua ficgdo curta, vasta e imaginativa, é disso o exemplo
perfeito — textos concisos mas intensos, repletos de falsas
partidas, becos sem saida, reviravoltas surpreendentes,
e auténticos murros no estomago. Nenhuma drea da fic¢o
cientifica da sua época escapou ao seu olhar tortuoso: levou
a Humanidade para as estrelas enquanto a fazia perder-se
nos labirintos do seu inconsciente colectivo; imaginou futuros
avangados e passados alternativos; dissecou o divino e o pro-
fano; e manteve sempre a pergunta: o que é, afinal, o real?

0 HOMEM DUPLO

Scanner Darkly — na tradugdo portuguesa, O Homem

Duplo (o titulo original é levantado da frase célebre

da Primeira Epistola aos Corintios) — é um caso in-
teressante na obra de Philip K. Dick na medida em que é um
romance marcadamente autobiografico, no qual a maioria dos
elementos tradicionais de ficgdo cientifica foram deixados de
parte. Se alguém ja se perguntou sobre qual seria o resultado
de uma tentativa de Philip K. Dick escrever uma historia po-
licial sobre um agente infiltrado, a resposta é esta: esse agente
infiltrado investiga-se a si mesmo sem o saber. E justamente
essa a premissa de O Homem Duplo, publicado em 1977 para
aclamacdo generalizada pelo retrato impressionante — quando
ndo doloroso — que faz da cultura de drogas dos anos 60 e 70,
transportada para um 1994 futuro e vagamente distopico na
sua obsessdo pela hiper-vigilancia. Philip K. Dick ndo precisa de
descrever com pormenor aquela sociedade — as pequenas pistas,
0s varios elementos colocados com tal cuidado que parecem
deixados ao acaso, e as alusdes fortuitas tracam uma caracteri-
zagdo a0 mesmo tempo genérica e detalhada da sociedade pela
gual as personagens do romance passam quase sem lhe tocar.

O protagonista é Fred, um agente infiltrado da Brigada

de Narcaticos de Orange County, na California, que no seu
dia-a-dia assume a identidade insuspeita de Bob Arctor, divi-
dindo uma casa decadente com os amigos Jim Barris e Ernie
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Luckman. Com eles e com a sua namorada, Donna Hawthorne,
leva uma vida indolente e pacata, ao sabor erratico das alucina-
¢Oes induzidas pelo consumo de “Substancia D”” — uma droga de
efeitos irresistiveis e consequéncias irreversiveis. E no rasto dessa
“Substancia D que Fred se encontra, apostado em descobrir o
mistério da origem de tdo popular e mortifero estupefaciente.
Para esse fim, consome-a com gosto na companhia daqueles que
o0 rodeiam, sem suspeitarem da vida dupla do seu companheiro. A
sua duplicidade, porém, comeca progressivamente a manifestar-se
de forma téo real como inusitada a medida a que as suas duas
personas divergem ao ponto da ruptura — deixando Fred de se
reconhecer como Bob, vendo-se a si mesmo como um estranho,
primeiro, e mais tarde como um traficante — como um criminoso
a remover da sociedade o quanto antes.

Antes de enveredar pela carreira de romancista, Philip K. Dick
construiu uma bibliografia de contos notavel, repleta de textos
tdo curtos como intensos, imaginativos nas suas premissas e po-
derosos nos seus desenlaces. Em O Homem Duplo, porém, da-se
ao luxo da divagacdo — e 0 seu conhecimento privilegiado da
realidade do consumo de drogas na viragem dos anos 60 para 0s
70 permite-lhe dar uma verosimilhanga Unica a todo aquele futuro
vagamente distopico, e as interaccdes daquele grupo de perso-
nagens que vagueia pelas suas vidas ao sabor de uma qualquer
corrente invisivel. Durante a primeira metade do livro, Philip K.
Dick deambula com vagar na companhia de Arctor, Barris e Luck-
man; e o leitor acompanha-os nas suas conversas alucinadas (a
discussdo a proposito das velocidades de uma bicicleta que Barris
compra numa venda de garagem é especialmente memoravel, tal
como a alucinacdo de uma personagem secundaria, Jerry Fabin,
com insectos). Mas na segunda metade do livro a trama, ja firme-
mente ancorada naquele grupo tdo humano pela sua imperfeicao,
ganha todo um novo ritmo e comeca a avancar para um final tdo
surpreendente como devastador.

A Scanner Darkly, porém, ndo termina na ironia triste de
Arctor, mas na dedicatdria que Philip K. Dick deixou, em nota
de autor nas Gltimas paginas, aos seus amigos daqueles anos —
aqueles que “queriam divertir-se para sempre, e que foram puni-
dos por isso”. E um texto emotivo e tocante, que confere toda
uma nova dimensdo autobiografica — e tragica — a historia que
foi contada naquele romance. Uma histdria imaginativa, algo
parandica e extraordinariamente bem contada através da prosa
ritmada de Philip K. Dick, que transfigura pela via da ficcéo
cientifica as suas vivéncias, e as projecta para um futuro ambi-
guo e ameacador — ndo tanto por aquilo que mostra (mostra
pouco) como por tudo aquilo que deixa antever nas entrelinhas.
O resultado, esse, é inesquecivel.




0 OUTRO LADO DO ESPELHO
(SEGUNDO LINKLATER)

legado de Philip K. Dick na ficcdo cientifica ndo se revela

apenas na importancia que ainda tem na literatura do gé-

nero, mas também na frequéncia com que surgem novas
adaptacBes dos seus textos para 0 cinema. A pertinéncia e 0
caracter surreal da sua obra tem garantido que, ao longo dos
anos, os seus textos tenham passado das paginas dos romances
e das colectaneas de contos para a o grande ecrd — no que a
quantidade de adaptac@es realizadas diz respeito, s6 talvez Ri-
chard Matheson se Ihe compare. Mas serdo tais adaptacGes fiéis
ao espirito dos seus textos?

Diria que para a esmagadora maioria dos casos a resposta é
negativa. Blade Runner, porventura a mais célebre (e celebrada)
adaptacdo de Philip K. Dick é um filme a todos os niveis ex-
traordinario, mas explorou somente uma das perspectivas do
auténtico prisma que é Do Androids Dream of Electric Sheep?. Total
Recall (o original de Paul Verhoeven; da sequela de Len Wise-
man ndo merece a referéncia) é interessante mas algo simplista;
Paycheck € um desperdicio de um conto excepcional; e mesmo o
influente Minority Report, com uma premissa interessantissima,
uma realizagdo sélida e uma reviravolta inspirada no final, nun-
ca explora devidamente a paranoia tdo cara a Philip K. Dick,
nem evoca a estranheza que perpassa a maioria dos seus textos.
Ha, contudo, uma excep¢ao — uma adaptagdo cinematografica
fiel tanto no tom como na forma, que transpds praticamente
sem falhas o texto e o espirito de Philip K. Dick para o grande
ecrd. Falo, como n&o podia deixar de ser, de A Scanner Darkly,
de Richard Linklater.

E certo: em comparagio com Ridley Scott e o seu Blade
Runner, Linklater viu a sua vida bastante facilitada pelo caracter
mais directo de O Homem Duplo, centrado sobretudo no drama
pessoal do seu protagonista e das circunstancias em que se vé
envolvido. N&o por acaso, Scott e 0s argumentistas de Blade
Runner descartaram quase toda a vertente filosofica e todo o
contexto religioso de Androids para centrar o filme na sua trama
mais genuina — a caca aos Replicantes. Na sua interpretacao
do texto original, Linklater conseguiu preservar todos 0s seus
momentos-chave e transpor para 100 minutos todas as batidas
fundamentais da trama, sem que esta perdesse o seu mistério e
sem que as suas revelacdes se tornassem menos surpreenden-
tes. E, mais importante, fé-lo sem descurar alguns pormenores
que, embora ndo aprofundando o futuro securitario da Califor-
nia futurista imaginada por Philip K. Dick, acabam por cumprir

uma funcdo dupla: a evocacdo do texto original e a exploragéo
subtil das varias personagens, e das vidas que levam. A cena da
bicicleta de dezoito velocidades que Jim Barris compra numa
venda de garagem ou a Ultima mensagem de Charles Freck
(uma personagem secundarissima a quem cabe a honra de pro-
tagonizar uma das mais memoraveis e hilariantes tentativas de
suicidio da ficcdo cientifica ou cinematografica ou literaria) sdo
disso exemplos perfeitos.

Claro que nada disto resultaria sem um elenco talentoso, es-
colhido a dedo por Linklater. Robert Downey Jr. (antes do seu
sucesso como Homem de Ferro) e Woody Harrelson séo espan-
tosos como Barris e Luckman, respectivamente; Winona Ryder
convence em pleno no papel da ambigua Donna Hawthorne; e
0 papel principal, esse, assenta que nem uma luva a Keanu Ree-
ves, oscilando na perfeigdo entre o desligado Arctor e um Fred
cada vez mais desfasado da realidade. Entre as suas duas perso-
nas, o scramble suit — o grande elemento de ficcdo cientifica tanto
do texto de Philip K. Dick como de Richard Linklater, um fato
que preserva secreta a identidade de quem o veste, alternando
de forma téo rapida entre feicdes e corpos que torna qualquer
identificacdo possivel. Representa-lo visualmente foi um desafio
que Linklater superou com distincéo (e algum psicadelismo).

Mas mais do que 0 seu argumento coeso e 0 talento do seu
elenco, o que de facto eleva a versédo de O Homem Duplo de
Richard Linklater e torna a sua visualizacdo numa experiéncia
foi a opcéo pela rotoscopia: a animacao feita sobre as imagens
originais deu a todo o filme um tom muito proprio e uma at-
mosfera singular. O resultado é magnifico e desconcertante,
com a animagao — Unica e inconfundivel no cinema recente
—aacentuar a paranoia progressiva de Arctor a medida que
se afunda na sua espiral de desconfianca e de drogas pesadas.
Quase como se 0 espectador, ele mesmo, estivesse também sob
o efeito de alucinogénios.

Quem tiver lido e apreciado o romance original de Philip K.
Dick decerto néo se sentira defraudado pela visdo tdo colorida
como perturbada de Richard Linklater, que reproduz com uma
fidelidade assombrosa a parandia e a duplicidade que pautam
todo o texto de O Homem Duplo — ao ponto de ndo se esquecer
de incluir, antes de os créditos finais comegarem a rolar, a dedi-
catdria intensa que o autor norte-americano deixou no final do
texto, e que da a toda a historia uma dimenséo profundamente
pessoal. E possivel que o filme acabe por nio tocar da mesma
forma quem desconhecer o texto; mas pela experiéncia que
conjura e pelo seu arrojo visual dificilmente deixara alguém
indiferente. BANGY

Jodo Campos é natural do concelho de Odemira,

no Alentejo — terra fantdstica mas com pouco
fantdstico, pelo que vive em Lishoa hd quase uma
década. Licenciou-se em Jornalismo, escreveu sobre
Tecnologias de Informagtio e mantém actualmente o
blogue “Viagem a Andrémeda”, dedicado d fantasia e
a ficgdio cientifica na literatura, na banda desenhada,
no cinema, na televisdo e nos videojogos.
http://viagem-andromeda.blogspot.pt/




por Bruno Gaiola / Fnac Alfragide

nome de Edith Whar-

ton (1862-1937) estarad

para sempre associado

ao romance de costu-
mes A ldade da Inocéncia, mas pela
obra da primeira mulher a vencer
o Pulitzer correm wveios literarios
diversos, que vao desde o relato de
viagens, o design de interiores e a
historia fantastica ou do macabro.
Este Ultimo aspecto €é, porventura,
0 menos conhecido dos leitores,
mas é onde 0s temas mais pessoais
e intimos da autora norte-americana
se revelam na fina descricdo psico-
I6gica das personagens, bem como
na encenagao espacial e social da
narrativa.

O efeito “fantastico” dos contos
aqui recolhidos resulta, em grande
medida, da sua génese domeéstica -
uma sensacdo de permanente sus-

peita que se abate sobre a rotina e

a normalidade, quando aparente-

mente todas as necessidades ma-
teriais estdo acauteladas. E ai que se
abre 0 espago para as assombracoes,
a parandia e o sobressalto. Embora
para cada narrador a histéria tenha
um desfecho mais ou menos cate-
gorico, cabe sempre ao leitor resol-
ver as consequéncias do encontro
com esta descontinuidade.

Estes cinco breves textos séo
apenas uma pequena amostra (ain-
da que criteriosa) do corpus contis-
tico de Wharton. Eles obrigardo os
fés dos romances da autora a rever
pressupostos e apresentardo, a to-
dos os outros, uma escritora No ma-
ximo da sua capacidade para absor-
ver e inquietar o seu ptblico. BANG!

SUSTOS AS SEXTAS

ntre os meses de janei-

ro e maio de 2015, uma

sexta por més e sem-

pre as 21h, decorre no

palécio dos Aciprestes,
em Linda-a-Velha (Lisboa), o
ciclo “Sustos as Sextas”. Com
uma elevada componente ar-
tistica, serdo abordados temas
como a literatura, o cinema, o
teatro, a fotografia, a ilustracéo,
a pintura e a escultura. Em cada
sessdo haverd também um mo-
mento artistico e estdo previstas
algumas exposicdes tematicas.
A 13 de margo, o convidado
Jodo Barreiros ira falar sobre A
Perspetiva do Novo Horror, a 17 de
Abril, David Soares aborda A
Fantasia e Realidade: Porosidades
entre Histdria e Ficcdo e, por fim, a

15 de maio, Rogério Ribeiro é o
convidado que ird incidir sobre
Espiritistas/cientistas/naturalistas/
curiosos que, no principio do séc. XX,
também fizeram incursfes pela ficgdo
de terror. Foi também langado
igualmente um concurso litera-
rio de contos de terror com data
limite da entrega a 31 de Marco.

O regulamento do concurso e a
programacdo podem ser consul-
tados na pagina de Facebook do
evento.

https.//www.facebook.com/Sus-
tosAsSextas. BANG!










