





a noite de 23 de junho,

reverberaram fortes con-

vulsdes por toda a Euro-

pa que acordou com oOs

resultados inesperados do
referendo britanico a permanéncia do
Reino Unido na Unido Europeia. Cerca
de 52% votou contra a permanéncia,
deixando 48% da populagao que vo-
tara a favor num estado de incerteza,
choque e medo. Abriram-se as portas
para uma discussio infindavel sobre as
razdes que tinham originado tal vota-
¢do, e se tinha sido acertada a decisio
de submeter uma matéria tio extensa
e complexa a vontade popular. Cedo
os ratos que tinham feito campanha
pelo Leave comegaram a abandonar os
navios, e a incapacidade de saber que
rumo tomar perante os primeiros sinais
de ruina econémica e social comegaram
a pesar que nem chumbo sobre os om-
bros da populagao. Todos foram rapi-
dos a declarar que os britanicos tinham
cometido o suicidio coletivo, nao tendo
uma ideia clara de como a UE estava
tao entranhada no seu sistema.

Mas o mal estava feito e nio ha
precedentes para uma situagdo como
esta em que a Inglaterra virou costas
a globalizagido e decidiu reviver uma
certa ideia romantica de englishness (as
sondagens apontam para um factor
xenoéfobo subjacente a parte da votacdo
do Leave), sozinhos e présperos.

POS-CAPITALISMO

EDITORIAL

Escoécia e Irlanda do Norte votaram
a favor do Remain, abrindo a porta
para uma quase certa desagregacio do
Reino Unido. O que o futuro reserva
para os ingleses que habitudmos a
ver na vanguarda da cultura, seja em
literatura, cinema e artes? Ninguém
sabe, nem eles proprios.

Ha esperanca. A maioria da faixa
etaria jovem votou avassaladoramente
a favor da permanéncia na Europa.
As geracdes mais novas ja nao sabem
o que ¢é o controlo de fronteiras e
veem a Europa como a sua casa onde
a circulagdo livre sempre foi tomada
como garantida.

E no entanto, os problemas sio
imensos. Ndo enfrentamos apenas um
ressurgir de sentimentos nacionalistas
por todo o continente motivado pelo
crescente numero de refugiados e
migrantes. Enfrentamos uma Unido
Europeia minada por uma eclite ao
servico de bancos e corporagdes que
passou a fazer do défice e dividas
soberanas um jogo onde nagdes sio
ameagadas e chantageadas se ndo
cederem a ideologia austeritdria e
neoliberal. O  colapso econdémico
de 2008 que deveria ter servido de
aviso foi ignorado e os bancos, mais
uma vez, mostram enormes sinais de
fragilidade (bancos italianos, Deutsche
Bank, CGD) e podem bem quebrar-
se perante acontecimentos politicos

turbulentos. E enquanto o Ocidente
fragmenta-se, no Médio Oriente e
norte de Africa regressa em forca o
fundamentalismo islamico com o plano
de semear o Apocalipse.

Se descrevo a nossa realidade de
hoje, é porque podemos facilmente ter
a sensacio de que entramos numa nova
distopia. As nossas antigas nogoes sobre
trabalho, tecnologia e propriedade
estio a mudar de forma irreversivel e
o velho mundo industrial e capitalista
gera apenas um ciclo infindavel de crise
e ja ndo tem capacidade para encontrar
solugdes. As velhas ideologias de direita
e esquerda sdo forcadas a evoluir e
adaptar.

Hesitei antes de escrever um editorial
tao marcadamente politico, mas nio é o
melhor fantdstico de todos aquele que
expoe as suas reflexdes sobre os gran-
des temas que dominam o nosso mun-
do? O que é no fundo Aniquilagdo senio
uma obra de reflexdo sobre a crise am-
biental e catastrofes ecoldgicas? O que
¢ no fundo A Guerra dos Tronos senio
um espelho das ambi¢cdes humanas ¢
onde a luta pelo poder esta acima da
moral, ética, honra e decéncia? E por
fim, o que ¢ no fundo a eterna luta en-
tre o bem e o mal sendo uma questio
de politica? Nenhuma fic¢do e nenhum
género literario esta imune a turbulén-
cia dos tempos. BANG!

Safaa Dib & coordenadora editorial na
Saida de Emergéncia desde 2008.
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lustradorconvidado

Ana Gomes

1. Fairy Godmother
3. Light
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na Gomes, nasceu
no Funchal em
1988 e  desde
muito cedo que
o gosto pelo desenho tragou o seu
petcurso a nivel de estudos e a nivel
profissional.
Licenciou-se em Arte Multimédia
Animacio e é mestre em Desenho
pela Faculdade de Belas-Artes da
Universidade de Lisboa.
Em 2010, iniciou-se profissionalmente
nas 4reas da ilustracio, escultura/
modelacio e animacido 3D. Desde
2013 que faz parte da equipa Post
United onde desenvolve trabalho
como artista digital.
Nestes anos tem trabalhado maiorita-
riamente para as areas da publicidade
e para projec¢bes video de eventos.
Desenvolveu trabalho para clientes
como: Bordallo Pinheiro, Samsung,
Bayer, BBC, BTv, David Guetta,
Ferrero, entre outros.
Quando nio esta a trabalhar na Post
United, dedica o seu tempo livre a
desenvolver projectos pessoais de
ilustragiio, aos seus gatos e a jogar
videojogos.
Actualmente, apesar de utilizar ferra-
mentas digitais, toda a sua base de tra-
balho é assente nos meios tradicionais
do desenho que procura desenvolver
e aperfeicoar continuamente.
Estéticamente, o seu trabalho artisti-
co incide sobre figuras humanizadas,
anatomicamente distorcidas e meta-
motrfoseadas. As suas ilustracoes re-
tratam sobretudo personagens com
um cariz sombrio. Sio reinterpreta-
¢Oes pessoais de figuras mitologicas e
do imaginario folclorico presente em
contos infantis.
O seu trabalho mais recente podera ser
visto aqui:
https:/ /www.facebook.
com/artofanagomes
https://www.behan-
ce.net/artofanagomes
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sO literatura fantastica
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|[Resumo das novidades Por Luis Corte Real | editor]

hegar ao numero 20 da revista Bang! € um momento especial que
requer uma pausa e reflexao. Contra mareés e tempestades, con-
seguimos manter a publicacao da revista neste formato e moldes
de distribuicao, algo que s6 foi possivel gracas a disponibilidade,
entusiasmo e crenga da FNAC no nosso trabalho e catalogo. Somos, antes
de mais, leitores e fas da literatura fantastica o que permitiu contagiar
os livros que fazemos com paixao e dedicacao. E se os ventos turbulentos
da crise e e as forcas do mercado nem sempre foram favoraveis a este
tipo de livros, fizemos todos os esforcos para manter a Bang! que é hoje
parte da nossa identidade e 0 nosso contributo para a literatura fantas-
tica em Portugal.

Tomara nds que a pudéssemos editar todos os meses e vendé-la em
quiosques. Seria sinal de que tinhamos um publico vasto e leitores em
suficiente nimero para sustentar e fazer prosperar o género, mas a rea-
lidade é outra. Ainda assim, a Bang! ira continuar e a partir de 2017 passa-
ra a haver dois numeros por ano, complementados pelo site Bang! que foi
reformulado e tera agora mais possibilidades de atualizac¢des frequentes.

Esperemos que os nossos leitores que nos foram acompanhando pelo
caminho celebrem este namero 26 com a mesma alegria com que nds
alcancamos este numero.




No final de 2016 esta pre-
vista a muito aguardada estreia
nos EUA do filme Assassin’s
Creed de Michael Fassbender
com o ator a entrar na pela do
protagonista Callum Lynch.
Quando Callum decide explo-
rar as memorias do seu ante-
passado Aguilar, ganha acesso
as suas aptidées como Mestre
Assassino e descobre a sua li-
gacdo a sociedade secreta dos
Assassinos.

Enquanto aguardamos pela
estreia do filme em Portugal na
primeira semana de janeiro de
2017, o ultimo volume publi-
cado da série Assassin’s Creed,
Submundo, decorre em 1862, no
auge da Revolu¢iao Industrial,

e prepara o cenario para uma
sangrenta batalha centenaria
entre Assassinos e Templarios.
Existe um perigoso Assassino
infiltrado, com segredos obscu-
ros ¢ a missao de derrotar o pu-
nho Templario que estrangula
a capital da nacio.

O grande destaque no primei-
ro semestre vai para a publi-
cacdo de Aniquilagdo, a pri-
meira parte da trilogia de Jeff
Vandermeer.

Area X. Uma zona miste-
riosa e isolada do resto do
mundo. Onde a natureza te-
clamou para si qualquer ves-
tigio de civilizagao. Sucessivas
expedicbes sdo enviadas para
investigar o mistério que le-
vou a sua contaminacio, mas
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todas redundam em fracasso
e os seus membros regressam
meras sombras das pessoas que
partiram.

Até que chega a vez da 12.°
expedicao. Composta por qua-
tro mulheres (antropdloga, to-
pografa, psicologa e bidloga),
a sua missao é desvendar o
enigma. Mas acontecimentos
bizarros e formas de vida que
ultrapassam o entendimento
minam a confianca entre os
membros da expedicao. Nada
¢ o0 que parece € O perigo es-
preita a cada esquina. Que no-
vos horrores se escondem na
Area X? Serd a 12 expedicao
capaz de revelar todos os se-
gredos... ou estara condenada
a pior das tragédias?

Em junho, partilhamos mais
Histérias de Vigaristas e
Canalhas, editadas por Ge-
orge R. R. Martin e Gardner

Dozois. Sio personagens infa-

mes que se recusam a agit preto

no branco, e escolhem trilhar os

seus préprios caminhos, a mat-
gem das leis dos homens.
Personagens  carismaticas,
eloquentes, sem escripulos,
que chegam até nds através
de um formidavel elenco de
autores. Com organizagao
de George R. R. Martin,
um nome que ja dispensa
apresentagoes, e Gardner
Dozois, apresentamos nes-
ta antologia contos de Joe
Abercrombie, Lisa Tuttle,
Daniel Abraham, Garth Nix
€ muitos outros.

A Cancao
de Shannara

O 1ultimo e terceiro volume da
trilogia de Shannara chegou as
livrarias portuguesas ¢ decorre
vinte anos apos os eventos de
As Pedras Elficas de Shannara. O
druida Allanon surge de novo
no Vale Sombrio com maus

pressagios ¢ a ameaga de um
novo mal a conspirar contra
as Quatro Terras.

Allanon ndo  consegue
combaté-lo sozinho, e pre-
cisa desesperadamente da
ajuda de Brin Ohmsford, a
filha de Wil. Brin nasceu com
a magia da canc¢io-desejo de
Shannara e s6 ela pode abrir
o caminho para o Ildatch, um
poderoso e imemorial livro
de magia negra.



Com grande relutncia, Brin deixa
para tras o seu irmao Jair e assim ini-
cia uma longa e perigosa jornada para
evitar a destruicao da Humanidade,
mas Jair descobre que a sua irma esta
destinada ao fracasso, a nio ser que a
consiga alcangar a tempo...

Visao de Prata

A rainha da fantasia urbana e uma
das autoras mais adoradas da colecao
Bang! chega até nés em julho com o
terceiro volume da série Os Outros.
Os Outros libertaram as cassandra
sangue como forma de as proteger,
nio se apercebendo que as suas a¢oes

teriam consequéncias desastrosas.

Agora as profetisas encontram-se
em grande perigo e sio presa facil
daqueles que procuram controlar os
seus poderes divinatorios. Desespera-
do por respostas, Simon Wolfgard, um
metamotfo lider entre os Outros, nao
tem outra escolha sendo recorrer a aju-
da da profetisa Meg Corbyn.

Meg ainda se encontra imersa no seu
vicio pela euforia que sente quando re-
aliza profecias. Esta ciente de que cada
golpe da sua faca é um passo mais
préximo da morte. Mas os Outros,
bem como os humanos, precisam de
respostas, e as suas visdes sdo a inica
esperanga para por fim ao conflito. ..

Pack Herdis e Vildes

Trés titulos da colecao Bang!, O Reino
Mais Além das Ondas de Stephen Hunt,
Dragdes de um Crepdsculo de Outono de
Margaret Weis & Tracy Hickman e Os

Filhos de Krondor — O Principe Herdeiro
de Raymond E. Feist estardo a venda
num pack com um preco imbativel a
partir de 15 de julho.

Nos proximos meses, a cole¢ao
Bang! ira dar as boas-vindas aos
autores Andrzej Sapkwoski e Clai-
re North e estamos a preparar al-
gumas surpresas muito especiais
para celebrar os 20 anos da publi-
cagio da edigio original de A Game
of Thrones (A Guerra dos Tronos).

Duas (excelentes)
novidades:

Brandon Sanderson ira estar presen-
te em Lisboa no dia 8 de novembro
a convite da Saida de Emergéncia e

alguns parceiros muito especiais. Hs-
tamos a preparar um evento para esse
dia onde queremos que todos os nos-
sos fas desfrutem da possibilidade de

conhecer e falar com o autor. Mais
novidades serao anunciadas em breve!

Dan Simmons, um dos autores com
presenca mais assidua na colegio
Bang!, vai ver uma das suas obras
adaptadas pelo canal AMC. O Terror
(obra dividida em duas partes pela
SDE) tem estreia prevista para 2017
e narra uma expedicao de dois navios
para o Artico comandada por Sir John
Franklin. Rapidamente enfrentam o
desastre e os homens lutam para so-
breviver ao frio letal. Mas um perigo

ainda maior e desconhecido persegue-
os no gelo. Uma entidade predadora
que comeca a destrogar os membros
da tripulacio um a um... A série sera
produzida por Ridley Scott e garanti-
mos que a histéria tem todos os ingre-
dientes para originar uma adaptagio

bem-sucedida. BANG!
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Bang! recomenda...

2084: o Fim do Mundo

Boualem Sansal

(Quetzal)

nspirado em 1984 de George

Orwell, o argelino Boualem
Sansal  descreve  uma  nova
sociedade totalitdria  dominada
pelo império do Abistéo, um sistema
religioso ditatorial que assenta as
suas raizes no Isldo e que impde
a sua fé e controla as vidas dos
seus habitantes. A autoridade
inquestiondvel do império cedo
comega a encontrar resisténcia
entre alguns que desejam lutar
pela liberdade e tentar descobrir se é possivel outra forma de
viver na terra. Vencedor do Grande Prémio da Academia Francesa
2015 e frequentemente comparado ao romance SubmissGo de
Michel Houellebecq, a obra expde a hipocrisia do radicalismo
islémico e a gandncia pelo poder que tudo ameaga.

gty e

The Witch
Robert Eggers

m dos filmes de horror mais

aclomados do ano passado,

The Witch narra a histéria de uma

familia puritana com cinco filhos

na Nova Inglaterra, durante o

séc. XVII. Apéds terem sido banidos

pela sua prépria comunidade,

a familia inicia uma nova vida

na orla de uma floresta isolada.

Quando o filho mais novo, o bebé

Samuel, desaparece, a familia

comega a ser torturada pelas for¢cas da magia negra e, passo a
passo, assistimos ao desmoronar da familia, enquanto a filha mais
velha tenta manter alguma sanidade no meio da loucura. Embora
ndo esteja totalmente & altura do hype que rodeou o filme, o
respeito pela linguagem da época, o rigor da reconstituicdo da
Nova Inglaterra e as cenas finais tornam este um filme obrigatério.

0s Vampiros
Filipe Melo e Juan Cavia
(Tinta da China)

epois do sucesso da trilogia de

BD Dog Mendonga e Pizzaboy,
Filipe Melo e o artista Juan Cavia
regressam & banda-desenhada
com um novo argumento passado
durante o ano de 1972, na Guiné,
em plena guerra colonial. Quando
um grupo de soldados aceita
participar numa operagdo secreta
no Senegal, mal sabem que serdo
forgcados a confrontar um pesadelo e lidar com os deménios da
guerra, bem como os seus préprios demoénios pessoais. Baseado em
testemunhos de ex-combatentes da guerra colonial, Melo propde
uma reflexéo sobre o medo, a paranoia e o subconsciente numa
edicdo irrepreensivel e visualmente arrebatadora.

LR LIS L R A 1
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sangue
no bos

por Jorge Palinhos

s memotias da infincia sao das mais
fortes que podemos guardar ao
longo da vida — odores e imagens
e sensacoes e aprendizagens que
acabam por definir a nossa futura
vida — mas ¢é curioso que a memoria
mais dificil de guardar é a memoria de
ser crianga. Com o tempo, o terror, a

inquietagdo e o deslumbramento

perante o mundo que constituem

a esséncia da infancia acabam

por ser esquecidas, substituidas

pelo tédio, a rotina, o cinismo

e a sensacio fastidiosa de que

o mundo ja nido nos pode

surpreender, nem  mesmo

entusiasmar.

Mas Emily Carroll nio se

esqueceu. E o livro Through the

Woods, uma pérola de historias

breves em banda-desenhada

desta autora canadiana, tem co-

lecionado prémios de BD, desde

o prémio Eisner, o prémio Ig-

natz, o Prémio Shuster, e muitos

outros.

Through the Woods junta a histo-

ria «His Face all Red», uma ban-

da-desenhada da Web, que ainda

se encontra disponivel no sitio

de Carroll, complementada por

outras histérias breves originais,

a cores, onde o medo e a mons-

truosidade se infiltram por entre

as ramadas e folhas de florestas

sinistras.

Carroll sabe que a floresta é o lugar do medo da humani-
dade. Desde a Antiguidade, pelo menos, que o homem e a ci-
vilizacdo tém prosperado na planicie e na pradaria, na cidade,
a beira da agua, e em todo o lugar que nio seja o bosque. Os
grandes impérios da histéria cresceram sobre o mato rasteiro
do Mediterrineo e da China, e nio nas savanas de Africa e ou
nas manchas de madeira e folhas das florestas da Alemanha
e do centro da Europa. Nio deve ser inocente que a maior

derrota das legi-
Oes romanas - in-
venciveis na mata
mediterranica
- tenha sido nas
florestas  negras
da Germania. E
das florestas vie-
ram também os
medos, os ani-
mais ferozes, o
terror do lobo,
do urso, do lin-
ce, do javali, ou
mesmo da bruxa
e do trasgo, e de
todos os outros
seres rasteiros ou
voadores que ne-
las se escondem
e delas saem para
atacar os seres
humanos que se
acoitam nas al-
deias e em redor
do fogo — a tec-
nologia que o ser
humano roubou
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BOOKAHOLIC KINGDOM
http://bookaholickingdom.blogspot.com/

STEPHEN KING

Soberbo. Stephen King traz-nos um
livro que amantes de ficgtio cienti-
fica ndo podem perder. Jake é um
comum professor de Inglés no ano de
2011 mas tudo muda quando descobre
uma falha no espago-tempo. E, entdo,
que Al — seu amigo — encarrega Jake
de uma missdo importante: Deve im-
pedir o assassinato do presidente
Kennedy.
Stephen King conduz-nos através de
uns EUA no final de 50's e inicio de 60’
onde fumar ¢ permitido em todo o lado
e onde o aquecimento global ndio passa de um tema do futuro. Ba-
tons vermelhos e brilhantina passeiam pelas ruas. Divisges raciais
enchem a América. E, claro, a Guerra Fria estd no seu auge. Com um
final de cortar a respiracdo, 22.11.63 promete marcar-vos. / Patricia
Caetano

MARY RED HAIR
http://maryredhair.blogspot.com/

NATACHA SILVEIRA E BRUNO SILVEIRA

Esta é a historia de trés irmdos —
Sakura, Sven e Santiago — feiticeiros
com uma linhagem misteriosa que os
vai tornar, de certa forma, especiais.
Treinados por dois importantes mes-
tres, os dois rapazes trabalham como
cacadores e Sakura é gerente de um
bar, o Encoberto, um local de lazer
procurado pelas diferentes ragus
(feiticeiros, lohisomens, vampiros,
metamorfos e demdnios). Quando os
recursos de sangue artificial que os
vampiros consomem comega a ser
reduzido de forma estranha, os trés juntam-se, iniciando uma
investigagdo que Ihes vai desvendar muita coisa sobre o seu pas-
sado e o seu mundo. TraigGes, ancestralidade, linhagens curiosas,
velocidade, humor, intrigas, cultura niponica, referéncias musi-
cais e pinceladas a beleza da ilha du Madeira e suas fradigdes...
Aventurem-se! / Mariana Pereira

MAIS QUE UMA LEITORA
www.maisqueumaleitora.blogspot.com

VICTORIA AVEYARD

svell Num mundo divido entre os
EELF Vermelhos e os Prateados,
conhecemos Mare, uma jovem
Vermelha sem grandes ilusdes de um
futuro feliz. Um encontro nocturno
acaba por mudar a sva vida de uma
forma que nunca achou possivel.
Simplesmente A-DO-REI este ‘Rainha
Vermelha'. Fiquei agarrada ds pdginas
sem conseguir largar a leitura.
A autora consegue iludir os leitores,
mostrando que ninguém é aquilo que
parece.
Os elementos de fantasia foram uma lufada de ar fresco nas
leituras do género. Fiquei totalmente rendida e so tenho pena de
ainda ndo ter o segundo livro para ler imediatamente. Recomendo
totalmente aos fds de distopias e fantasia! / Cdtia Santos

a floresta e que voltou contra a proptia floresta para a domesticar
e destruir.

Alias, hoje, no Ocidente nao existem mais do que florestas do-
mesticadas — aparadas, arejadas, patrulhadas e vigiadas — como
campos de concentracio vegetais ou museus de floresta mortas.
Todavia, no fundo da nossa consciéncia, 2 maiotia das coisas es-
tranhas vém das florestas, como afirma o culposo narrador de
«His Face All Red». E ¢é justamente isso que acontece neste pe-
queno livro tingido pelas cores negra e vermelha — ocasional-
mente o branco e o azul — onde a inquietacdo nio esta tanto no
que ¢ dito, e muito menos no que é mostrado, mas esta no ritmo
encantatorio da prépria narragdo, no respirar lento das vinhetas,
10 espago negro que separa cada tira.

Carroll é uma narradora visual magistral — sabe que o papel de
um contador de historias nao é o de iluminar a escuridao, mas su-
blinha-la com as suas palavras, fazer aparecer os monstros na ca-
bega de quem escuta. Cria a cadéncia do mistério entre repetices
e surpresas, entre tragédias que se adivinham mas nao se chegam
a confirmar, ficando na nossa imaginagao através das sombras de
figuras distantes pata as quais nos aponta. Isto apesar de as ima-
gens invadirem as paginas em contrastes de luz e sombra.

Sao cinco as histérias deste livro: «Our Neighbot’s Houser, so-
bre a alegtia e o terror de se ficar sozinho em casa na infancia, «A
Lady’s Hands are Cold», um conto de fadas goético que relembra
as versoes de historias tradicionais de Angela Carter, «His Face all
Red» sobre o ciime entre os irmaos e até que ponto a violéncia
entre eles se torna ambigua, «My Friend Janna» sobre uma ino-
cente brincadeira que acaba por se tornar demasiado verdadeira,
e «The Nesting Place», onde se explora a negtridio que pode exis-
tir numa casa de familia.

Em todos estes contos encontramos variacoes inesperadas dos
mesmos motivos: o medo do escuro e do desconhecido, a identi-
dade pessoal que se dilui impercetivelmente nos outros, a inquie-
tacdo sobre o modo como um mundo incompreensivel ira reagir
as nossas tentativas timidas de sermos senhores da nossa vida, os

seres que ja ndo temem a treva ou a floresta.

E também isto que se diz, de forma eliptica, no prefacio que
abre o livro, um prefacio em quadrinhos, onde a autora recorda
o medo e o prazer inerente a ler na cama na infincia, resguarda-
da pela luz de cabeceira ¢ olhando nervosamente para todas as
sombras que ficavam para além da luz, na escuriddo do quarto,
no limbo entre a cama ¢ o resto do mundo, no desconhecido para
onde apontavam as palavras dos livros.

Que ¢ outra forma de dizer que ¢ também o medo da vida que
se anuncia, a vida de ser adulto, que ndo ¢ menos misteriosa ¢ as-
sustadora para as criancas do que a morte que acena para a idade
adulta, e que, ambas, acabam por tornar a infancia naquele lugar
inesquecivel que mais nos esforcamos por esquecer. Felizmente
que temos Emily Carroll para nos lembrar dela. BANG!

Jorge Palinhos nasceu em 1977, em
Leiria. Tem escrito, dado aulas no ensino
superior e escrito artigos, contos e peas
de teatro premiados ou publicados em
revistas e coletdneas nacionais e estran-
geiras. Escreveu ainda guides para filmes
e séries de infernet.




auto-exclusao

VETSUS

auto-criacao

por Fernando Ribeiro

utro dia estive, talvez involunta-

riamente, envolvido numa das

maiores discussoes dos ultimos

tempos na musica em Portugal.

Foi uma discussiao maiotitatia-

mente “viral” que serviu para

muita coisa, boa ou ma. Nao a

vou explicar aqui outra vez, tudo

o que ¢ demais ¢ moléstia, mas “vou roubar” como exemplo
para escrever sobre os livros. Sobre a
maneira como um outsider vé tudo isto
de publicar, promover e¢ mercantilizar
algo que sempre foi visto muito mais
como um elemento formador, do que
como puro material de entretenimento.
Nio sei se acontece no mundo dos
livros mas, em essencial por contribuicio
faltosa do Jornalismo cultural-musical,
literario, ctitico, quando um movimento
¢ tido como um movimento de nicho,
com uma direcdo semantica vista como
algo de extremamente especifico,
com lifestyle e filosofia propria que
acompanha a producio artistica, fala-se
muito de auto-exclusdo. Dai advém
as faltosas conclusdes e uma espécie

de sobranceria perante estes movimentos com um foco

mais nitido do que a grande massa an6nima.

Pergunto-me: sera que alguma coisa ¢é

especifica, hoje em dia?

Como em todas as artes estamos
perante um cisma publico: de um
lado estd quem procura esquecer
a vida num momento que a

entretenha, de preferéncia, comico. As salas de espectaculos
podem ndo esgotar com bandas, mas depressa se enchem
para ouvir um humorista ou um conjunto deles. Deste
reconhecimento publico geram-se subprodutos (livros, por
exemplo), porque muita desta geracio nova de pessoal que
faz rir teve um pézinho no marketing, ou numa agéncia de
publicidade e vé-se que muita da sua comunicagao beneficia
disso mesmo quanto o talento para fazer rir é pouco ou entao
muito, mas ininteligivel para sisudos como eu. Do outro
lado da trincheira estao os amantes e
amadores, que Iéem e escutam nao para
esquecer a vida, mas para a enriquecer
ou prestar homenagem pela memoria.
E uma abertura diferente e uma pessoa
feliz
pulular entre as duas dimensoes se fosse

verdadeiramente conseguiria
caso disso; mas quando vai dormir, ou
por uma horas, ou para sempre, o que
lhe passara pela alma nesses momentos
finais ou suspensos?

A auto-exclus@o a que por vezes
os amantes ¢ amadores dos nichos
se votam, ¢ um acto consciente de

proteccao. Ndo ¢ uma mania, uma
vaidade ou um “subir ou descer mais
alto ou mais baixo que os outros”, mas,
quase todas as vezes, uma defesa. Por exemplo, no Heavy
Metal as negas da Imprensa de massas e dos media foram
tantas que na génese de uma boa banda, de uma boa revista,
de um bom festival esteve sempre a necessidade de fazer
algo que colmatasse uma falha de atencdo. Nem todas as
expetiéncias foram bem sucedidas mas muitas foram e num
tempo de crise das industrias culturais, no Heavy ainda ha
uma apeténcia por fazer grande, pelo formato fisico, pela
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PARTA A DESCOBERTA DE
DUAS OBRAS PROVOCANTES
NO IMAGINARIO PORTUGUES.

presenca real em vez de virtual. Como nos livros. O Kanye
West quer corrigir os seus discos ¢ ser dele o formato do
futuro? Os Iron Maiden fretaram um avido maior. Claro
que nos podem chamar exibicionistas mas, na verdade, ¢
apesar de ndo ter voz representativa nos meios e termos
que pelos vistos contam para avaliar o impacto de uma
banda, mas escolhem um caminho que é contririo ao
minimalismo e a humildade de meios que muita gente
gosta de forgar. O Dan Brown vai enfiar os seus copistas
numa cave de alta-seguranca outra vez? Nao importa. O
Poe continua com edi¢oes maravilhosas em todo o mundo.
Cabeca para cima em vez de shoe gazing. F esta a evolucio
dos nossos enormes nichos que criaram as suas estruturas
e que em nada, mas mesmo nada precisam da chamada
cena independente ou do circuito comercial dos livreiros.
Nenhum plano de marketing bate a vontade de descobrir e
preservar esse legado.

Talvez o Heavy Metal seja mesmo a musica que melhor
exemplifica 0 que se passa no campo da ficcdo literaria,
em essencial em Portugal. As coisas crescem, sustentadas
primeiro numa ideia de fazer o que ainda nio foi feito. Ter o
Lovecraft completo traduzido em Portugués, por exemplo,
Iivros e velhos
manuscritos que o seu contratio, fazer, editar, ler com amor pela letra ¢
espirito, sem agenda, nem olhares indiscretos para as capas

apostar em escritores que nao prometem a salvacdo mas

nUNca existiram

mas s30mals reals e fertiliza-se a si proprio. De vez em quando com a ajuda

de uma estrela que sobe como missil e rompe barreiras,

do que sefossem acordando gostos que sempre 14 estiveram a procura do
auténticas, despertar certo.

Retiremos a palavra auto-exclusio dos nossos textos,

do lado. Com o tempo, esse movimento engrossa fileiras,

ANTONIODE MACEDO

por favor. B uma palavra maldosa e falsa. Falemos de
autonomia, tal como quando uma regido ou um pafs nao se
identifica com as rafzes e novidades que lhes tentam pregar
na testa. A diferenca comeca sim pelo auto-entendimento

Luiis Filipe Silva . dessa diferencga e, poucos ou muitos, seremos sempre alguns
thee lim o rae e e A A A g o e é essa notabilidade teimosa, essa sociedade de loucos
B | Bt T W chordes, que incomoda um status quo virado somente para o

arrebatadores que ¢ etnografico ou social ¢ “Tuminoso”’, esquecendo-se

romancesde A GALXMENTE

todaaliteratura LUIS FILIPE SILVA
portuguesa do
genero. O leitor
econduzido : - v ol

numa viagerm \&_?f"‘ o "‘\L“gy

alicinante aonivel
domelhor que
sefaz noresto "

domundo. |

— RICARDO [OURETRO, L ‘
TECNOFANTASIA.COM N #d

&3

DISPOMIVEIS EM:

A www.sde.pt

que da penumbra da noite despontam os livros malditos ¢
pequeninos para assustar ¢ romper com uma normalidade
que cada vez mais farta aqui em Portugal.

Parabéns a Bang! pelo vigésimo nimero e por ser um
exemplo de auto-criagio completo. BANG!

Fernando Ribeiro & vocalista e letrista da banda
Moonspell, com a qual ja langou varios discos, e em
2009 participou no projecto Amalia. Tem trés livros
de poesia publicados e, no universo lovecraftiano,
traduziu para portugués a biografia em banda
desenhada intitulada “Lovecraft”, assinou as intro-
ducdes das antologias “Os Melhores contos de H. P.
Lovecraft” e participou nas antologias “As Sombras
Sobre Lishoa” e “Contos de Terror do Homem-Pei-
xe”. Em 2011, publicou ficgio na colecgtio Mitos
Urbanos da editora Gailivro.



o somde
dunwich

Lovecraft Mixtape

por Ricardo S. Amorim

enso que a coisa que mais
alivio nos traz, neste mun-
do, seja a incapacidade da
mente humana em correla-
cionar todos 0s seus conhecimentos”, come-
¢a o célebre conto de Howard Phillips
Lovecraft, «O Despertar De Cthulhuy.
Escrito ha 90 anos, nem nos seus mais
perturbados pesadelos o seu autor so-
nharia a dimensdo que a sua criagdo,
“dotada de uma maldade terrivel e fora do
normal”, tomaria na cultura popular.
Aquele “monstro de aspecto vagamente antro-
péide mas com uma cabega semelhante a de um
polvo e cuja face era uma massa de tentaculos”
veio a tornar-se num sinonimo de hot-
ror e o facto de Cthulhu ser candidato
presidencial nos EUA, sob o slogan de
campanha “Why choose the lesser evil?”, é
exemplificativo da incapacidade que re-
feria. As noticias que lemos da campa-
nha ja nos fazem acreditar em tudo, mas
esta candidatura satirica [www.cthulhu-
foramerica.com]| representa apenas um
protesto a assustadoramente perversa e
imbecil figura de Donald Trump, que
parece saido de um filme mau que ja s6
existe em VHS, sendo Cthulhu escolhi-
do como o supremo simbolo do mal.
Outro dos slogans, “No Lives Matter”,
traz Cthulhu para o campo do comen-
tario social, o que nio deixa de ser ir6-
nico, considerando as polémicas que as
brigadas do politicamente correcto tém

A

levantado nos dltimos anos em relacio
as visGes pessoais do autor. Os mitos
apocalipticos criados por Lovecraft in-
filtraram-se em diversas areas da cultura
popular, constituindo terreno fértil a
profusdo de novas cria¢Ges, de filmes a
jogos de role-play, perpetuando-se assim
o imagindrio lovecraftiano tantos anos
apos a sua morte.

A facilidade de acesso a informacio,
bem como a passagem da sua obra para
o dominio publico, levaram a um res-
surgimento do interesse em Lovecraft
mas, importa ndo esquecer, a musica foi
uma das formas de expressio artistica
que mais invocou Lovecraft e as suas
criagdes nas ultimas quatro décadas. O
seu universo imaginativo, povoado por
bizarras abominagdes, personagens lou-
cas e obcecadas, num estilo vincadamen-
te niilista, esotérico e hiperbolicamente
grotesco, serviram de inesgotavel fonte
de inspiragdo ao heavy metal e abriram
enormes possibilidades de recriagdes.
E esta era, de facto, a intencio de Lo-
vecraft pois sempre encorajou outros
autores a citarem-no e é esse precedente
para a reinterpretacio que prepara o tet-
reno para o apelo mais alargado que hoje
existe. Lovecraft criou todo um pantedo
de criaturas alienigenas, com poderes
sobrenaturais e nomes bizarros que
continuam a ser frequentemente men-
cionados. No death metal, em particular,

ha uma tradicdo de bandas que segue
esse imaginario de uma forma mais
linear, ¢ outras de forma mais
abstracta ou simbolica, partin-

do para os territérios extra-
dimensionais que o autor in-

vocou. De modo a conhecer

um pouco melhor a influéncia

de Lovecraft no metal, e sem

sermos exaustivos, nada como
preparar uma playlist com temas

de diversas e variadas bandas ou,
como se fazia 2 antiga, uma mixtape
em que desenhavamos um logo com es-
pinhos e tenticulos na lombada.

Black Sabbath
«Behind The Wall Of Sleep»

e ¢ pelo principio que se deve co-

megar, entdo a escolha ndo poderia
ser outra que nio Black Sabbath. O
terceiro tema do seu disco de estreia é
inspirado no conto de 1919 «Para 1.4
Das Fronteiras Do Sonow. E a historia
de Joe Slater, um individuo internado
num asilo psiquitrico “que dormia para
além do tempo que seria normal ¢, quando acor-
dava, costumava falar de coisas desconhecidas,
de um modo tdo bizarro que quase infundia
medo nos coragles”. Geezer Butler, baixis-
ta e principal letrista dos Black Sabbath,
era um apaixonado por horror e ocultis-

BANG! /// 13




mo e, percebendo o espirito da época,
levou a banda nessa direcgio lirica e pri-
vilegiando também os acordes menores
na composicio. O peace and love estava a
desvanecer, com a guerra do Vietname
no seu auge, as Pessoas viraram-se para
o lado negro e a obra de Lovecraft foi
uma fonte de inspiracdo que viria a du-
rar décadas no género, mantendo-se até
aos dias de hoje.

Metallica
«The Thing That Should Not Be»

xistem milhdes de pessoas (mais de

seis, de acordo com os registos de
vendas) que tiveram o primeiro contac-
to com Cthulhu através dos Metallica.
Embora utilizando uma grafia diferente,
«The Call Of Ktuluy, o épico instrumen-
tal que encerra o segundo album, «Ride
The Lightningy, adopta o titulo de um
dos mais famosos contos do autor. O
malogrado Cliff Burton era um apaixo-
nado leitor de Lovecraft, tendo influen-
ciado os seus companheiros de banda
nesse gosto e no disco seguinte, «Mas-
ter Of Puppets» (que acaba de come-
morar 30 anos), os Metallica recorrem
a «A Sombra Sobre Innsmouth» como
inspiragao para um dos temas mais pe-
sados da sua carreira. Desde as sinistras
notas iniciais, a atmosfera opressiva que
permeia toda a cancdo, “not dead which
eternal lie, stranger aeons death may die” sio
palavras que estavam mesmo a pedir um
malhiao como este, rematado com “drain
you of your sanity, face the thing that should
not be”.

Celtic Frost
«Morbid Tales»

ma das pedras basilares das
vertentes mais extremas do

metal, tanto pela fase inicial da sua
carreira como também pelo espiri-

to avantgarde que assumitiam pot in-
teiro na segunda metade da década de
80, os Celtic Frost nao ficatiam imunes
ao imaginario lovecraftiano. Embora
seja o titulo do seu primeiro disco, lan-
¢ado na Europa como um mini-album
em 1984, s6 na edicio americana
surge O tema com 0 mesmo nome,

e que nomeia directamente Yog-So-
thoth, entidade césmica dos mitos
cthulianos cuja

primeira  re-

feréncia se

encontra

14111 BAwa

em «O Caso De Charles Dexter Wardy.
De caminho, oicam todo o disco que ¢
um classico absoluto.

Morbid Angel
«Lord Of All Fevers & Plague»

que dizer de uma banda cujo fun-

dador responde ao mundo pelo
nome de Trey Azagthoth e, na lista de
agradecimentos do dlbum «Blessed Are
The Sick» agradece a Ktulu e a todos os
Ancient Ones? Cujo vocalista refere Lo-
vecraft em primeiro lugar como influ-
éncia no seu set, antes de Black Sabba-
th, Bach, Mozart ou Aleister Crowley?
Lovecraft ¢ central na obra de Morbid
Angel e o classico do death metal «Al-
tars Of Madness» constitui um mapa
césmico para os mitos cthulianos que,
em 1989, teve uma influéncia preponde-
rante no underground de toda a musica
extrema. Se ouvirem apenas um disco
de death metal na vida, deve ser este, € o
tema escolhido abre as portas dimensio-
nais para a chegada dos Ancient Ones.

Entombed
«Stranger Aeons»

G Petrov, o vocalista da banda que

agora se chama Entombed A.D. por
razoes legais, recentemente deu uma en-
trevista a dizer que ndo quer saber das
letras para nada e que nunca sequer leu
um livro. Na verdade, em «Clandestine»,
LLG nio estava na banda ¢ a voz foi gra-
vada pelo baterista Nicke Andersson,
que aos 19 anos ja tinha lido qualquer
coisa e pegou em algumas referéncias,
incluindo de «A Sombra Sobre Inns-
mouth», para uma das cancdes mais
marcantes da vaga de death metal que
saiu de Estocolmo no final da década de
80, inicio de 90. Esta escolha nio resulta
tanto da inspiracdo temdtica como do
facto de ser uma grande malha, a que
sabe sempre bem voltar.

Portal
«Curtain»

Marcada pelas atmosferas sinistras
criadas, de visdes desesperantes e
frias da imensidao espacial, a prosa de
Lovecraft serve de base conceptual para
os australianos Portal, que conferem a
sua musica e apresentacio uma forte
componente cinematica. Como é exem-
plo disso este tema do mais recente dis-

co, «Vexovoid», a musica dos Portal é
marcada pelas dissonancias e estruturas
pouco convencionais, constituindo uma
das mais interessantes manifestacdes da
influéncia de Lovecraft na musica ex-
trema da actualidade. E certo que, mais
que qualquer outra destas escolhas, ndo
¢ para qualquer ouvido, mas nio pode-
ria deixar de aqui figurar.

Electric Wizard
«Dunwich»

e acordo com o seu mentot, Jus

Oborn, “Electric Wizard foi criado
neste mundo para que as pessoas pos-
sam ter uma porta para outro”, o que
tem tudo a ver com a vida e obra de H.P.
Lovecraft. Herdeiros de Black Sabbath
e da cultura psicadélica, os Electric Wi-
zard tomam o culto do horror, seja lite-
rario ou cinematico, 2 um modo de vida
que assumem por inteiro, sempre envol-
to numa nuvem de fumo. Um dos seus
discos mais celebrados é «Witchcult
Today» e o groove sinistro do segundo
tema, «Dunwich», transporta-nos para
aquela vila que os forasteiros evitam
“clesde que ai irrompeu uma estranha vaga de
horrores.” Mas aconselha-se cautela, que
o reftdo, “child of Dunwich rise, end
the world that you despise”, entranha-se
no cérebro e pode levar a loucura.

Fields Of The Nephilim
«Last Exit For The Lost»

ara trazer maior variedade 4 nossa
mixtape, recorremos aos reis do go-
tico, Fields Of The Nephilim, e viaja-
mos no tempo até 1988, ano de edicdo
do seu segundo album, «The Nephilimy.
Um dos discos mais celebrados do gé-
nero, que tem em «Moonchild» uma das
suas mais conhecidas can¢des, encerra
com o épico de quase dez minutos ,
«lLast Exit For The Lost, con-
siderado um tema classico
da banda de Carl McCoy.
Existem outras referén-
cias lovecraftianas na sua
carreira, mas poucas com
um efeito tao sinistramen-
te sedutor quanto “hetween the
spaces along the wall, appearing faces
that disappear at dawn. \We're getting clo-
ser. | can see the door, closer and closer,
Kthulhu calls”.

Rudimentary Peni




«The Old Man Is Not So Terribly Misanthropic»

om os ingleses Rudimentary Peni entramos no campo

do anarcho-punk, com letras de tematicas sociopoliti-
cas. Mas o seu segundo album, «Cacophony», ¢ inteiramente
inspirado na vida ¢ obra de H.P. Lovecraft ¢ poderia fazer
parte desta lista na sua forma integral. Este disco represen-
tou o regresso da banda apds uma paragem de quatro anos,
quando o letrista da banda Grant Matthews foi diagnosti-
cado com cancro. As despesas liricas foram entao assumi-
das pelo guitarrista ¢ vocalista Nick Blinko, que aproveitou
aquela paragem para se dedicar a leitura e entrou a fundo
na obra de Lovecraft, interpretando nesta obra complexa e
bizarra diversos personagens dos contos, como o préprio
autor a falar do além. A sua obsessio foi tal que resultou em
loucura, outro tema tdo central da obra lovecraftiana, tendo
Blinko acabado internado numa ala psiquidtrica, convenci-
do que era o papa.

Godspeed You! Black Emperor
«Providence»

rovidence ¢ a unica cidade que poderia servir de berco a

Lovecraft e a mitologia que ctiou, sendo onde viveu qua-
se toda a sua vida. Ainda hoje perduram pontos de referéncia
na cidade que remetem para a sua vida e obra, assim como se
mantém a sociedade estratificada que serve de cenario a mui-
tos dos contos de Lovecraft. A sua lapide, no cemitério de
Swan Point naquela cida- de,
tem a inscticao “I Am
Providence”, e esta

peca dos mestres ca-
nadianos do post-ro-
ck encerra esta lista

de sugestoes musicais
de forma apropriada.

BANG!

De ascend&ncia minhota, Ricardo S.
Amorim nascev em 1980 em Lishoa,
cidade onde reside. Cedo revelou um
horror doentio a falar sobre si proprio,
condigiio que se agravou desde que
coagido a escrever estas linhas. Tem
presenca assidua na revista LOUD!
desde 2012 e um gato chamado Scum.

Mais de 30
entrevistas
historicas

da revista
a bandas que
revolucionaram
a musica
em Portugal.

José LuisPeixoto
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Primeira capa de The New Gods

O preciso meés em que
se completam 45 anos
sobre a publicagao do
n® 1 da revista New
Gods, os leitores pot-
tugueses tiveram finalmente a oportu-

nidade de aflorar esse complexo uni-
verso, gragas a publicacdo pela Levoir
no final de Marco, de um volume anto-
légico, que recolhe um punhado de his-
torias do Quarto Mundo de Jack Kirby,
obra maior do mais importante criador
de historias de super-herodis.

xtraordinario criadot, capaz de

se teinventar continuamente,

Jack King Kitby, nasceu como
Jacob Kurtzberg, em 1917 e comeg¢ou
a sua carreira artistica em 1936, traba-
lhando em anima-

ciao no estudio dos irmaos Fleischer,
onde colabora na série Popeye. Em
1939, ingtessa nos estudios Eisnet/
Iger, onde trabalhou também Bob
Kane, o criador de Batman. Ai, sob a
orientacao de Will Eisner - que relata
esses momentos na graphic novel The
Dreamer - Kirby esteve directamente li-

gado ao arranque da industria dos Co-

mics, produzindo o mais variado tipo
de histérias, para varias publicacoes.
Ao longo de uma carreira de déca-
das, Kirby abordou os mais diversos
géneros, do Western, as histérias ro-
manticas, passando pelas historias de
monstros e o policial negro, mas foi
como criador de super-herdis que
ganha um lugar maior na histéria
da Banda Desenhada.

Um percurso que comegou em
1940, ao lado de Joe Simon, com
quem criou o Capitdo América,
que inclui titulos como Sky Masters,
Black Magic e Challengers of the Unknown,
durante os anos 50, e teve o seu apogeu
na década de 60, a0 lado de Stan ILee,
com a ctiacio da maioria dos herdis da
Marvel, de Thor aos Inumanos, passan-
do pelos X-Men, com destaque pata o
Quarteto Fantdstico, em cujas historias
vao aparecer Galactus e o Sutrfista Prate-
ado, numa histéria épica, onde a dimen-
sao cosmica da sua arte, que atinge o
apogeu com o Quarto Mundo, tem aqui

o seu primeiro grande momento.

Se os fas tinham bem consciéncia da
importancia de Kirby no sucesso da
Marvel, ja os novos donos da editora
ndo estavam tio bem informados, pro-
pondo-lhe um contrato de renovagio
que o seu bidgrafo, Mark Evanier des-
creve como “insultuoso”. Desiludido
pela falta de reconhecimento (ctitico e
material) do seu contributo para a cria-
¢ao do universo Marvel, quando com-
parado com a aten¢do dedicada a Stan

Lee, Kirby decide trocar a Matvel

pela DC no inicio da década de 70,

regressando assim a uma casa para

onde ja tinha trabalhado com alguma

regularidade durante as décadas de 40

e 50, criando a Newsboy Legion, ou

reformulando heréis como o Arqueiro

Verde, ou o Sandman.

ai, contando com total liberda-
de e autonomia, que Kirby vai
desenvolver uma ideia que tinha
tido nos anos 60, enquanto trabalha-
va na série Thor, que consistia em ex-
plorar o Ragnarok, a morte dos velhos
Deuses, como ponto de partida de uma

The Dreamer de Will Eisner

saga épica, que lancasse uma nova mi-
tologia. Esse projecto, irrealizavel na
Marvel, pois a editora nunca o deixa-
ria matar os Deuses de Asgard, como
o Poderoso Thot, vai ser concretizado
na DC, dando origem ao Quarto Mun-
do. Uma saga épica, de uma dimensio
cosmica, que levava o termo Larger than
Life a uma escala inusitada, inteiramente
editada, escrita e desenhada pelo King,
cujo contrato com a editora o obrigava
a produzir um minimo de 15 paginas
de BD por semana, contando apenas
com a participagio
de Vince Colletta
na passagem a tinta
dos seus desenhos
a lapis.
Ainda
da safda dos trés
titulos

antes

novos
que contam a
saga dos No-
vos Deuses e o
combate
Nova Génese e
Apokolips, os
personagens

do  Quarto
Mundo fazem

a sua aparicao
gradual na re-
vista Superman’s

Pal Jimmy Olsen,

o primeiro titu-

lo onde Kitby
trabalha no seu
regresso a DC,

e para o qual vai
recuperar per-
sonagens  Como
o Guardido e a
Newsboy Legion,
criadas aquando da

entre

Superman’s Pal

sua ptimeira passagem Jimmy Olsen
pela DC (entio National e Tf;)e Fo;’ever
eople

Comics) e introduzit con-

ceitos inovadores, como a

clonagem e a nanotecnologia. A presen-
¢a do Super-Homem na revista — mes-
mo que os rostos do Homem de Aco e
de Jimmy Olsen fosse redesenhados por
Al Plastino, e mais tarde, por Murphy
Anderson, para ficarem mais préximos
da imagem oficial do Super-Homem na
época, que tinha como modelo o Su-
per-Homem desenhado por Curt Swan
— permitiu apresentar as personagens
do que vitia a ser 0 Quarto Mundo a um
leque mais vasto de leitores, abrindo o
caminho 20 langamento em Fevereiro/
Mazco de 1971 do primeiro nimero da
revista New Gods, a que se seguiram as



revis-
tas The Forever People, no mesmo
més e Mister Miracle, em Abril, comple-
tando o conjunto de quatro titulos bi-
mestrais (0 que obrigava Kirby a dese-
nhar duas revistas por més) que contam
a histéria do Quarto Mundo.
Curiosamente, nem o préprio Kirby
petcebeu muito bem de onde apareceu
o termo “Quarto Mundo”, pois a sétie
devetia chamar-se New Gods, mas quan-
do a revista pensada para ter como titulo
Orion, saiu com New Gods na capa, a DC
foi obrigada a arranjar um novo titulo
pata a série. Mas, com um titulo ou com
outro, o tesultado continua a ser uma
série extremamente inovadora, na for-
ma como os quatro titulos se articulam,
formando uma intricada tapegaria, pen-
sada para ser recolhida como uma obra
fechada, ap6s a sua publicacio inicial
em revista. Como refere Mark Evanier:
“a historia, que ele via como finita pelo
menos no seu arco inicial, tinha

O Pacto

como tema a

guerra con-

tra um vildo

intergalacti-

co chamado

Darkseid.

Essa bata-

Iha iria ocu-

pat

centenas

de paginas

antes de

terminar

num  fi-

nal épico.

Depois,

Kirby esperava que toda essa

saga fosse editada e recolhida numa sé-

rie de volumes bem impressos a cotes,

que estatiam sempre disponiveis nas li-

vrarias, como acontece com os livros de
Tolkien.

O tema central da saga dos Novos
Deuses ¢ a eterna luta entre o Bem ¢ o
Mal, representados por Nova Génese e
Apokolips, dois mundos opostos nas-
cidos do conflito césmico que levou a
queda dos Velhos Deuses e ao apareci-
mento dos Novos Deuses. Para por um
termo 24 guerra sem quartel que amea-
cava destruir galaxias, Izaya, o Pai Su-
premo de Nova Génese e o impiedoso
Datkseid de Apokolips, decidem trocar
filhos como reféns, de modo a assegu-
rar uma trégua. Assim, Orion, o filho de
Datkseid vai set criado em Nova Géne-
se, enquanto Scott Free, o filho de Izaya,
¢ enviado para Apokolips.

varias

Os cendrios grandiosos

de Kirby

4
precisamente este momento ful-

cral da histéria do Quarto Mun-

do, que é contado em flashback
em O Pacto, episédio que abre o volume
da Levoir e que o proprio Kirby consi-
derou em diversas entrevistas como a
melhor histéria que ja fez. Este episédio
¢é também importante por dar a conhe-
cer a origem de Scott Free, cuja fuga de
Apokolips para a Terra, onde se tor-
nara o Mr. Miracle, traz a guerra entre
Apokolips e Nova Génese para 0 nosso
mundo e da a Darkseid o pretexto ideal
para por fim a trégua entre Nova Génese
e Apokolips. Inspirado directamente no
autor de BD, Jim Steranko, que substi-
tuiu Kirby como desenhador de Nick
Fury e se dedicava ao escapismo, na me-
lhor tradicio de Harry Houdini, Scott
Free, o Mr. Miracle, vai ser uma figura
fulcral do Universo DC, formando com
a guerreira Big Barda, um dos raros ca-
sals assumidos das histérias de Super-he-
réis, onde os namoros se prolongam por
décadas. ..

ara além de Big Barda, inspirada

visualmente na actriz e cantora

Lainie Kazan, a série deu ofi-
gem a personagens fantisticos, como
Metron, que viaja entre o0 espago € o
tempo na sua cadeira de Moebius, ou
caricatas, como Glorious Godfrey, ou
o vigarista Funky Flashman, que, dizem
as mas-linguas, apresentava mais do que
uma simples parecenca fisica com Stan
Lee... Mas a maior criagdo de Kirby na
série fol o vildo Darkseid, cujas fei¢oes

Mr. Miracle



se inspiraram no actor Jack Palance, que
ainda hoje continua a ser a encarnacgio
suprema do Mal no Universo DC.

Se quisermos encontrar um adjectivo
que melhor descreva o trabalho de Kit-
by em O Quarto Mundo, o unico adequa-
do é mesmo Kirbyesco, mas épico também
esta bastante proximo. Essa dimensio
épica esta patente na for¢a majestatica
dos desenhos, na imponéncia das ar-
quitecturas a que apenas as duplas pa-
ginas faziam justica, na corporalidade
miguelangelesca das figuras que se retot-
cem em poses barrocas, na pura energia
que irradia das paginas cheias de acgéo,
na maquinaria impossivel, radiante de
poder, que Kirby desenhava como nin-
guém, e também no préprio tom em-
polado da narrativa e dos didlogos. As-
pectos que, aliados aos proprios nomes
das personagens, que rementem patra a
Biblia (como Izaya e Esak), para a mi-
tologia classica (como Orion), ou para a
literatura — Desaad, o torturador reme-
te para o Marqués de Sade e Kalibak, o
filho monstruoso de Darkseid, evoca o
Caliban, de A Tempestade, de Shakespe-
are — mostram a vontade de Kirby em
criar uma mitologia para o século XX,
pois como o proprio refere numa en-
trevista de 1984, republicada quase trés
décadas mais tarde, na revista Jack Kirby
Collector: “com os Novos Deuses, senti
que estava a criar uma mitologia para
0s nossos tempos. Parecia-me que essa
mitologia entretinha os leitores, como
era o meu objectivo. O que eu estava
a fazer era uma parabola dos nossos
tempos.”

Mas a verdade é que, ao contrario do
que o proprio Kirby pensava, a sua cria-
¢do estava muito a frente do seu tempo
e os leitores ndo estavam ainda prepa-
rados para uma histéria cuja acgdo se
espraiava por quatro titulos diferentes e
que lhes pedia uma capacidade de assi-
milar um grande leque de personagens
e de cenirios, que fugiam daquilo a que
estavam habituados.

O resultado — a que a queda abrup-
ta das vendas de BD nos quiosques,
numa altura em que ainda ndo existia
uma rede de livrarias especializadas,
ajudou — foi o cancelamento das revis-
tas New Gods e The Forever People ao fim
de apenas 11 nimeros e de Mr. Miracle
(a mais préxima do registo tradicional
das histérias de super-heréis) apds 18
numeros, numa fase em que a histéria
idealizada por Kirby estava ainda bem
longe de estar contada.

The Road to Armagetto

6 em 1984, aproveitando a reedi¢ao

da série New Gods, como uma mi-

ni-série de seis volumes, Kirby pode
continuar a contar a historia dos Novos
Deuses, ptrimeiro, com Even Gods Must
Die, uma nova histotia de 48 paginas, in-
cluida no sexto volume dessa reedicio, e
depois com The Road to Armagetto, uma
histéria de 22 paginas que nao chegou a
ser publicada, mas cujas paginas foram
aproveitadas em The Hunger Gods, uma
novela grafica original, que concluiu, de
forma mais ou menos satisfatéria a série,
deixando no entanto a porta aberta para
a utilizagao das personagens criadas pelo
King por outros autotes.

Mesmo que Kirby nunca tenha conse-
guido contar a histéria que queria, da ma-
neira como quetia, o impacto do Quarto
Mundo no universo DC é incontornavel.
Basta ver histérias como The Cosmic Odis-
sey, de Jim Stralin e Mike Mignola, ou as
experiencias de Walt Simonson com as
petsonagens dos New Gods. Também
Mz. Miracle e Barda vao sobteviver ao
Quarto Mundo, sendo presenca regular
no Universo DC e assumindo um papel
fundamental na divertidissima fase da
Liga da Justica escrita por Keith Giffen
e J. M De Matteis. Isto ja para ndo falar
em Darkseid, que é presenca regular na
era Novos 52 e que, a0 que tudo indica,
sera o vildo de servico no filme da Liga
da Justica que Zack Snyder esta preparar.

Como refere Brent Staples, num artigo
publicado no New York Times em 2007,
Kirby “ctiou uma nova gramatica para a
narrativa em BD e uma forma cinema-
tografica de tratar a acgdo. Personagens
antes rigidas saltam de quadrado em
quadrado — ou mesmo de pagina para
pagina — para cair directamente no colo
do leitor. A forca dos murros desferi-

dos torna-se visivel de forma explosiva.
Mesmo em repouso, as personagens de
Kirby pulsavam de tensdo e energia de
uma maneira que faz com que as suas
versoes cinematograficas parecam esta-
ticas em comparagao.”

E por isso que o trabalho de Kirby
permanece incontornavel, e a edicdo da
Levoir, mesmo que recolha pouco mais
de um décimo das paginas que Kirby
desenhou da Saga dos Novos Deuses,
¢ uma Optima porta de entrada para o
universo fantastico de Jack King Kitby.

Jotio Lameiras € Mestre em Histéria
da Arte pela Universidade de Coimbra.
Tem desenvolvido uma vasta activi-
dade no campo da Banda Desenhada,
como conselheiro editorial, tradutor,
argumentista e critico para diversas
editoras e publicacdes e é socio-ger-
ente da Livraria Dr. Kartoon. Escreve
com frequéncia no seu blogue
http://porumpunhadodeim-
agens.blogspot.com
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A eotreia do fibme Hhe VViteh: @ New=England 7oltnle, de Robert € ggers,

que conla a historia de wna familia que na decada de 1630, na Neva lnglaterza,

a0 a brages com brukatias e possessae demoniaca, tom suseilade bastante
inlerense e expectativa, O jibne joi premiado em 2015 no Sundance ?ibn 7estival

e ten 2ecebido bom acolhimento por parle de criticos e publico.

Zace o ease inleresse, nae sera deseabideo recordatr neatas paginas alguwnas

oulras obras cinemalograjicas de valer, nas quais as bruvas ¢ a bruvaria

conatituenm o pano de junde pata a histotia narrada. He muito poe onde eacolher!

o longo da sua histéria, longa ja
de mais de um século, o cinema
interessou-se — e desde a mais
tenra idade — pelo reino do fantastico
e do terror e ja em 1896 Georges Mé-
liés apresentava ao publico Le Manoir du
Diable, enquanto em 1910 J. Seatle Daw-
ley realizava para a Edison Manufactu-
ring Company uma versao do romance
Frankenstein, da autoria de Mary W. Shel-
ley e publicado em 1818. Fantasmas;
vampiros, lobisomens, demdnios e todo
o género de monstros & abantesmasysa-
idos da imaginacio e\do medo-huma-
nos foram povoando, os ecraste, ¢omo
€ nafural, as bruxas nido podetiam (ficax:
auséntes.

Na tradi¢ao populat, é claro, as bruxas
sdo muito comuns, nao havendo talvez
lugarejo que nao tenha a sua, pronta a
ceder aos interessados as mais variadas
pogdes e mezinhas, umas destinadas a
curar ou a atrair os amados indiferentes,
outras, pelo contrario, a causar o mal,
quando nio mesmo a morte. Entre rezas
para deitar ou afugentar o mau-olhado,
ervas e outros ingredientes de descri¢oes
diversas, gatos'pretos como companhei-
ros e vassouras| utilizadas como meio
de locomogio em noites de Walpurgis,
quando as mafarficas se juntam em si-
nistros comciliabulos de adoracao demo-
nfaca, as/bruxas |transformaram-se /em
icones-d¢ caracteristicas bem definidds e

\

rapidamente identificaveis: vestes negras
longas e esfarrapadas, unhas compridas
e agucadas, nariz adunco, muitas vezes
desfeado por verrugas, chapéu pontia-
gudo, eis a bruxa’®.

Bruxas e feiticeiras — ou bruxos e
feiticeitos, que a especialidade nio ¢é
exclusiva do sexo feminino — existem
a0 longo da histéria da Humanidade
e encontram-se um pouco por toda a
parte, incluindo as obras mais classicas.
Na Mitologia_grega, por exemplo, en-
contramos Circey-feiticeira espeeializada
em venenos, filha de Hélios e da ninfa
Perseispou de¢ Hélios e Hécate, segun-
do as vetsges, deusa da Lua Nova, do
amor fisicg,\dos /encantamentos, dos



sonhos pré-cognitivos, das maldi¢des
e das vingancas, cujo papel'na Odisseia,
de Homero, é bem conhecido, transfot-
mando em porcos os companheitos de
Ulisses. Igualmente célebres sao as trés
bruxas que Shakespeare fez intervir na
sua famosa peca MacBeth e cujas rafzes
profundas se perdem na histéria‘inglesa
e escocesa.

Tao-pouco poderemos deixar de
referir o episédio de credulidade e
de histetia colectiva que entte-1692
e 1693 atingiu a pequena povoagao
de Salem, no estado norte-ametrica-
no do Massachusetts e que levou 2a
ptisdao e tortura de cerca de cento
e cinquenta pessoas, vindo mais de
vinte — na sua maioria mulheres — a
set consideradas culpadas e conde-
nadas a morte, sentencas usualmen-
te baseadas em acusacoes vagas e
circunstanciais ¢ em testemunhos
pouco ctediveis, como os das pti-
mas Betty Parris e Abigail Williams, de 9
e 11 anos, respectivamente™ .

Também no ambito do folclore e nas
histérias de fadas — incluindo as da tra-
di¢do portuguesa — abundam as bruxas,
sempre prontas a infligir nos que as ro-
deiam os seus maleficios, e entre elas
provavelmente nenhuma mais conhe-
cida que a velha antropofaga de Hénsel
und Gretel, descrita pelos Irmaos Grimm
em 1812.

Tratando-se pois de uma figura tio
entaizada na tradicao e no imaginario da
Humanidade®, a bruxa e as suas activi-
dades nao poderiam passar despercebi-
das a um meio de expressdo tdo abran-
gente e dindmico como o cinema, de
que o terror constitui um género muito
especifico e teconhecido, ao ponto de
ser tarefa quase impossivel — especial-
mente num espago limitado — elaborar
a lista completa e examinar cada uma
das obras que abordaram o tema. Pro-
pomo-nos, por isso, referir apenas umas
tantas fitas de primordial importancia
ou pelas quais temos cetta preferéncia.

" primeira referéncia vai para o filme
" “mudo sueco-dinamarqués Haxan,
de 1922, que ¢ construido como uma
espécie de documentario baseado no
estudo empreendido pelo tealizador,
Benjamin Christensen do famoso vo-
lume Malleus Maleficarum®, guia alemio
para inquisidores, datado do século XV.
No fundo, o filme constitui um estudo
acerca das supersticoes e das perturba-
¢Oes mentais que haveriam de conduzit,
um pouco por todo o mundo, as pet-

seguicoes de supostas bruxas.-Conten-
do cenas de tortura, nudez e petversio
sexual, ofilmevitiaa sér censurado-ou
mesmo proibido em diversos paises:
Nao havendo coisas verdadeiramente
interessantes ou/importantes a assinalar
durante algum tempo, merece uma bre-
vel referéncia o | fameso The-Wizard of
0z, /de"1939. A historia |é tio bem co-
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nhecida que nao valera a pena aqui nos
alongarmos a seu respeito.

? m salto no tempo leva-nos.a 1957
” e ao filme Les Sorciéres de Salemy rea-
lizado por Raymond Rouleau. Producao
franco-alema (oriental), trata-se de uma
adaptacio”’ da pega The Crucible (1953),
de Arthur Miller. Como o nome indica,
a histéria é baseada nos famosos julga-
mentos de Massachusetts.

Em 1960 merece referéncia a obra-pri-
ma de Mario Bava La Maschera del De-
monio, com Batbara Steele. Embora se
trate fundamentalmente de um filme
de vampitos, o enredo gira em torno da

DEL DEMONIO

feiticeira Asa Vajda, condenada a morte
em 1630 por bruxatia, juntamente com
o seu amante; antes de morrer — quei-
mada numa fogueira e com o rosto per-

furado' por uma mascara metalica com
agucados pregos — a bruxa amaldicoa o
irmao, que a'condenou, ¢ os scus des-
cendentes. Filmadoa preto-e-branco; o
filme - tem merecido 20 longo dos anos
os elogios da critica e obteve algum eéxi
to cometcial, ‘tendo lancado definitiva-
mente Barbara Steele como uma estrela
no reino dos filmes de terror.

Seis ‘anos mais tarde, duas-obras
merecem alguma referencia.' Uma
delas ¢ The< Witches, interessante
peca da cinematografia britanica;
realizada-por Cyril Frankel e intet-
pretada pela célebre Joan Fontaine.
Arhistoria é a de uma professora'e
missionaria que durante a sua esta-
dia’em Africa é confrontada com
episodios de bruxatia; de retorno
aInglaterra, é contratada para lec-
clonar numa escola privada numa
aldeia remota, onde se apercebe de
bizatros acontecimentos que apon-

tam /também para praticas semelhantes.
O segundo filme de 1966, igualmente
oriundo do Reino Unido, tem o titulo
Eye of the Devil, foi tealizado por J. Lee
Thompson e conta com um elenco im-
portante: Deborah Kerr, David Niven.
Donald Pleasance, David Hemmings e

Sharon Tate. Resumidamente, Eye of the
Devil conta a histotia de um proptieta-
rio rural em cujas terras vive uma bruxa;
como a propriedade estd pouco mais
ou menos arruinada, a sua recuperacao
dependera de um sacrificio sangrento.
Deve notar-se que embora tradicional-
mente — tal como referimos acima — a
bruxa seja representada como uma hor-
rivel velha, nio acontece 0 mesmo no
cinema (sob pena de revelar cedo de-
mais o segredo do enredo); neste filme
de Thompson, por exemplo, o papel
da feiticeira é desempenhado pela bela
Sharon Tate.



No ano de 1967, o italiano Dino de
Laurentiis produziu Le Streghe, que oscila
entre a2 comédia e o romance. O filme
consiste num conjunto de cinco his-
torias independentes, todas acerca de
bruxas e todas interpretadas por Silvana
Mangano — actriz de grande nomeada,
a época — e realizadas por Luchino Vis-
conti, Franco Rossi, Pier Paolo Pasoli-
ni, Mauro Bolognini e Vittorio de Sica,
tudo nomes importantes do cinema ita-

liano. Do elenco constam ainda nomes
importantes como os de Toto, Clint
Eastwood e Alberto Sordi, tendo a ma-
sica sido escrita pelo Ennio Morticone,
recentemente premiado com um Oscar
pela Academy of Motion Picture Arts
and Sciences.

No mesmo ano, merece referéncia
especial o importante filme russo Viy,
realizado por Konstantin Yershov e Ge-
orgi Kropachyov e baseado num notavel
conto de Nikolai Gogol. A esse filme e
outros feitos a partir da mesma histéria
dedicamos ja um breve artigo publicado
na BANG! em 2013, pelo que para ele
remetemos os leitores interessados em
alguns pormenores mais.

<*m 1968, Roman Polanski realiza
.+ aquele que se pode porventura con-
siderar o mais famoso, pot isso talvez o
mais importante filme sobre bruxaria e,
concomitantemente, sobre satanismo e
adoracao demonifaca, j4 que uma coisa
casa usualmente com a outra, receben-
do as bruxas do proprio Demoénio os
seus estranhos poderes e adorando-o
nas cerimonias ocultas do Sabbat. Refe-
rimo-nos, evidentemente, ao poderoso
Rosemary’s Baby.

Baseado num romance de Ira Levin,
publicado no ano anterior, o filme conta

| ///|BANG

com as extraordinarias interpretacoes

de Mia Farrow, John Cassavetes e Ruth

Gor-

don,

tendo

esta fe-

cebido

pot este

trabalho

o Os-

cat de

Melhor

Actriz

Secun-

daria.

O argu-

mento € bem conhecido, mas valeri tal-

vez a pena recorda-lo brevemente:
Rosemary e Guy, recém-casados,

mudam-se para um vasto apartamen-

to, num velho prédio de Nova lorque,

de sinistra reputacao. Em breve travam

amizade com o casal idoso constituido

por Minnie e Roman Castevet, apos o

suicidio da jovem Tertry que com eles vi-

via. O espectador percebera mais tarde

que Roman ¢é na realidade o bruxo Ste-

ven Matcato, chefe de uma seita satani-

ca que se redne periodicamente em sua

casa e que ofe-

rece a Guy di-

versos benefi-

cios para a sua

carreira profis-

sional, em tro-

ca da utilizacao

de Rosemary

como inocente

mae do An-

ti-Cristo, apOs

ter sido dro-

gada e violada

pelo / ptéprio
Demonio.
Trata-se de

um filme de

altissima quali-

dade, tanto no que se refere a realiza-
¢do e a interpretagao como a fotografia
ou a banda sonora, decerto digno de
figurar entre os melhores que alguma
vez se produziram, nao apenas no cam-
po do cinema de terror, mas até num
plano mais abrangente.

Também em 1968 surgiu uma outra
obra de grande importancia para o as-
sunto que nos ocupa, nada menos que
o célebre Witchfinder General, realizado
no Reino Unido por Michael Reeves
e contando o imortal Vincent Price
naquela que foi uma das suas mais ce-
lebradas e austeras interpretacées, no
papel do tenebroso Matthew Hopkins

(1620-1647), célebre cagador de bruxas
inglés que actuou principalmente na re-

gido da East Anglia, durante o petiodo
da Guerra Civil.

Inicialmente alvo de acesa polémica,
em virtude de diversas cenas impres-
sionantes de tortura e violéncia, que
levaram a diversas formas de censura e
a multiplos cortes quando da sua exibi-
cao, Witchfinder General ganhou a pouco
e pouco o reconhecimento dos criticos,
sendo hoje frequentemente incluido en-
tre os melhores filmes de terror de to-
dos os tempos.

0 ano de 1970 trouxe-nos trés obras a
" incluir no subgénero das bruxas no
cinema: The Blood.on Satan’s Claw: (reali-
zado por Piers Haggard), Cry.of the Ban-
shee (Gorodn Hessler) e Mark of the Devil
(Michael Armstrong), o primeiro ingles,
o segundo americano e o ultimo alemao.

The-Blood on Satan’s Claw®, que inclui
algumas cenas._claramente influencia-
das por Witchfinder General, relata os-
bizarros episddios que afligem uma:al-
deia britanica, no século XVIII, apds a
descobetta num campo de um cranio
deformado.--Uma criatura demonfaca é
responsavel pelos acontecimentos, mas
acaba por ser destruida pelo Juiz ~ in-



terpretado por Patrick Wymark — que se
instruiu para o efeito pesquisando livros
sobte bruxatia.

Em Cry of the Banshee, Vincent Price
retoma o papel de cagador de bruxas,
desta vez o importante e malévolo ma-
gistrado Lord Edward Whitman, obce-
cado pela perseguicio e erradicacio da
bruxatia. Do confronto entre Whitman
e as suas vitimas, algumas delas efecti-
vamente dotadas de podetes sobrenatu-
rais, resulta uma vasta gama de petipé-
cias, que terminam da forma mais sinis-
tra para o magistrado.

Finalmente, Mark of the Devil”, com
Udo Kier e Herbert Lom, lan¢ado por
uma astuta campanha publicitaria —
em que era referido como “certamen-
te o filme mais horripilante alguma

vez realizado” — em boa parte respon-
savel pelo éxito de bilheteira alcanca-
do, procura desmascarar as ac¢Oes de
um cacador de bruxas e os pseudojul-
gamentos a que elas ddo lugar como
simples estratagemas levados a cabo
por membros do clero para se apro-
priarem dos bens das suas vitimas.
Deve sublinhar-se que o filme inclui

de facto cenas muito fortes de tortura,
violéncia e sexo.

? ‘ntre outras obras passfveis de men-
s cdo, 1971 trouxe-nos The Devils,
realizado por Ken Russell. Baseado

no livto The Devils of Loudun (1952),
de Aldous Huxley, o filme constitui a
dramatizacdo de um caso veridico que,
no século XVII, levou a acusagao, con-
denacdo e execucio do padre catélico
Urbain Grandier por bruxatia, no se-
guimento do que, sendo aparentemente
um caso de histetia colectiva entre as
freiras de um convento de freiras ur-
sulinas em Loudun, Franca, em 1634,
foi interpretado como um episddio de
possessio demoniaca. Contando com
brilhantes interpretagées de Oliver Reed
e de Vanessa Redgrave, o filme causou
na estreia enorme controvérsia, em face
do seu conteudo em termos de violén-
cia, sexo e religido, sendo proibido em
alguns locais.

Dois anos mais tarde, o inglés Robin
Hardy realizou uma das mais importan-
tes pegas do “Folk Horrot”, com o titu-
lo The Wicker Man“?. Com Christopher
Lee, Britt Ekland e Ingrid Pitt — para re-
ferir apenas os nomes mais sonantes na
area do cinema de terror — o filme, que
invoca cultos pagios, foi bem recebido
pela ctitica’’, embora o seu éxito junto
do publico fosse apenas moderado, opi-
nido que vem sendo revista favoravel-
mente por audiéncias mais modernas.

Passando para 1976, ha que registar T0
the Devil a Daughter, realizado por Peter
Sykes e com interpretagdes de Richard
Widmark, Christopher Lee, Honor Bla-
ckman, Nastassja Kinski e Denholm
Elliott, se ndo pela qualidade do filme
em si, pelo menos pela circunstancia de

se tratar de uma adaptagio cinematogra-
fica do romance epénimo da-autotia de

Dennis” Wheatley, autot| prolifico. cujos

romances de Suspense-e versando-ococul-

to Jhe granjearam cnorme popularidade
entreas décadas de 1930 e de 1960.

“74 em 1987, convém recordar The Wi-
' tehes of Eastwick; comédia fantasiosa

f e George Miller; titada do romance do
mesmo nome de John Updike ¢ 'em que
brilhavam os nomes de-Jack Nicholson;
Cher, Michelle Pfeiffer ¢ Susan-Saran-
don, estas trés precisamente no papel das
bruxas (Nicholson encarna-o Deménio).

¥ ) assados nove anos, o norte-ameri-
/" cano Andrew Fleming realizou The
Craft, acerca de um grupo de quatro
raparigas que usam a feiticaria para al-
cancarem os seus fins. Foi um éxito de
bilheteira, se bem que nio tenha na vet-
dade muito que o recomende.

m 1999, apareceram Sleepy Hollow,
gf realizado por Tim Burton, e The
Blair Witch Project, de Daniel Myrick e
Eduardo Sanchez.

O filme de Burton ¢ inspirado em
“The Legend of Sleepy Hollow”, um
conto do autor americano Washington
Irving, publicado pela primeira vez em
1820. Realizado com a habitual exube-
rancia do realizador e contando com um
excelente elenco liderado por Johnny
Depp, foi bem recebido pelo publico e
pela critica em geral.

Por sua vez, The Blair Witch Project
¢ provavelmente o mais famoso dos
exemplos do que é costume designat-se
found footage, ou seja, de um filme que se



pretende fazer passar por docu-
mental — um grupo de jovens
teria desaparecido numa flores-
ta, em que procuravam vesti-
gios de uma famosa bruxa — ¢

relativamente amador. Embora
em grande medida inconclusivo
e muito criticado, o filme teve
grande éxito tendo sido visto por
mais de vinte milhdes de espec-
tadores no primeiro fim-de-se-
mana de exibi¢io e arrecadando
milhoes de dolares de lucros'.

cinematografia  espanhola,
~ muito activa no dominio do
terror, ndo ficou alheia a0 tema
e em 2003 salienta-se o filme
Cosa de Brujas, do realizador José

Miguel Juarez. Construido de
forma muito inteligente e ori-
ginal, mostra-nos uma multipli-
cidade de acontecimentos que
envolvem diversas personagens
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e que s6 a medida que o filme
vai decorrendo compreendemos
completamente, bem como a sua
verdadeira origem.

Dois anos mais tarde, a Colum-
bia Pictures reinventou, na forma
de uma comédia romantica de
fantasia, de longa-metragem, a
famosa série de televisio Bewi-
tched. Se o filme propriamente
dito nao tem muito que se lhe
diga, ¢ justo referir com simpa-
tia a série apresentada pelo ca-
nal norte-americano de televisao
ABC, entre 1964 e 1972. Entre
nos, a série Bewitched passou em
1966, com o titulo Casei com uma
Feiticeira. As divertidas aventuras
de um mortal que casava com
uma bonita rapariga dotada de
poderes magicos, tendo ainda de
conviver com a sogra € uma tia
da mulher, ambas bruxas, fize-
ram as delicias da geracdo a que
se destinaram. As interpretacoes
estavam a cargo de Elizabeth
Montgomery, Dick York (substi-
tuido em 1969 por Dick Sargent)
e Agnes Moorehead.

7] ais recentemente e pata
terminar, dois filmes ca-
bem ainda nesta breve resenha
— Drag Me to Hell (tealizado por
Sam Raimi em 2009) e The Bell
Witch Haunting (Glenn Miller,
2013) — mais pela sua actualidade
do que por muito mais, embora o
primeiro nao deixe de ser original
e bastante interessante.

A histéria de Drag Me to Hell
gita em torno de uma emprega-
da bancaria forcada a recusar um
empréstimo a uma mulher velha,
a qual por vinganca lhe roga uma
maldicao que, apods trés dias de

tormentos, a ha-de levar até ao
Inferno... literalmente! A critica
considerou o filme como uma
mistura de filme de terror e co-
média, mas foi genericamente
elogiosa.

Por sua vez, The Bell Witch
Haunting, baseado no caso su-
postamente veridico da assom-
bracio de uma casa de Adams,
Tennessee, no século XIX, por
um insistente poltergeist — supos-
tamente o espirito da bruxa Kate
Batts —, ¢ mais um exemplo do
subgénero found footage” .

f omo é natural, o tema das
* bruxas e da feiticaria no ci-
nema estd longe de estar esgo-
tado. Muito haveria a dizer, por
exemplo, das diversas produ-
¢oes de desenhos animados de
Walt Disney e das varias bruxas
que por la apatecem, da Male-
ficent de Sleeping Beauty (1959)
a Ursula de The Little Mermaid
(1989). Poder-se-ia mesmo pet-
guntar se Mary Poppins, perso-
nagem principal de uma outra
producao dos Estudios Disney,
em 1964, deve ou nao ser consi-
derada uma bruxa!l Também no
que se refere as séries televisivas
haveria que se tomar em consi-
deracio personagens como Lily
Munster em The Munsters (CBS;
70 episodios, de 1964 a 1966)
ou Morticia Addams de The
Addams Family (ABC; 64 epis6-
dios, de 1964 a 1960).

Mais ainda, é da mais elemen-
tar justica fazer referéncia a um
belo filme portugués de 1964, O
Crime de Aldeia Velha, realizado
por Manuel Guimarées e basea-
do no romance do mesmo nome,
escrito por Bernardo Santareno.
Servido por um belo naipe de
actores, entre eles Lidia Franco,
Maria Olguim, Rogério Paulo,
Mario Pereira, etc., o filme conta
a histéria de Joana, uma bonita
rapariga por quem os rapazes da
aldeia se apaixonam, mas que as
outras mulheres, por despeito,
apontam como bruxa e possuida
pelo demonio, acabando por a
queimar numa fogueira acesa no
alto da serra, numa cena verda-
deiramente impressionante.




algumas p1sta§ para -
importante subgenef@ do cinema de - 2
tetror, profundamente hgado as mais-

no, como ac1ma se deixou /
suscitar o Jnteresse dos seus leltore ;

que as suas sentencas nao tinham sido correctas.
(4) O conhecido grupo humoristico britanico M
seu hﬂanante ﬁlrne The Holy sz/

(6) Titulo usua_lrncnte traduzldo c}dmo
(7) Feita por Jean-Paul Sartre. A mesma histéria voltou ‘
com Daniel Day-Lewis e Winona Rydet=.._ - ‘
(8) Por vezes incluido no subgénero “Fol%orror” ki je basta
(9) No original, Hexen bis mtfc B/m‘ geqzza/t que se pode traduzin como “Brfuxas Toftur:

Bell Witeh: The Movie (2007).
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Qvestido, também ele da autoria
‘da Elfic Wear, acrescenta um
apontamento que Nos remete para a
mitologia e para a teoria das visitas das
entidades alienigenas que visitaram os
povos antigos. Na maquilhagem foram
teitas as correc¢des de tom na pele, pela
Ana Aurélio, com um ligeiro brilho,
porque uma maquilhagem “perfeita”
¢ meio caminho andado para menos
edigao de pele em pos-producao. Foram
ainda colocadas lentes de contacto
brancas, para acrescentar este toque

de estranheza. A maquilhagem forte

acentua os olhos de modo a destaca-los

/

modelo Anna Raquel €ncarnou a

personagem de forma brilhante.
Suave, intensa e ao mesmo tempo
graciosa. Estava um vento muito
gelado nesse dia e o facto de a Anna
nao ter transmitido esse desconforto
nas fotos é mais um factor de extrema
competéncia. As sessOes fotograficas
sa0, acima de tudo, um encontro
artistico onde cada um, no seu ramo,
tenta empenhar-se e dar o melhor de
si com a sua visdo. Requer empenho
e camaradagem. Agradecemos em

nome de toda a equipa A BANG por
BANG!

esta oportunidade fabulosa.
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ANA AURELIO
Maquilhadora profissionalsApaixonada
pela arte. As cores, texturas desafiam-na e
em busca de novas tendéncias e conc
cou-se internacionalmente em Professi
tistry e em 2014 certificou-se em M
tos Especiais. Actualmente trabalk
marcas de maior influéncia no nosso p
editoriais de moda e desenvolve vrios fr
rtistas musicais. A sua grande paixdo é s
a maquilhagem de efeitos especiais, cinema e fantasia.
Poderdo ver mais do seu trabalho em: www.facebook.
com/anaaureliomakeup ou no instagram anasofia73

v

MARA D'ELEAN
E formada em Design, Makeup e em Artﬂﬂﬂimédi
pela Faculdade de Belas-Artessda Unive‘rsidude i
boa. Tem experiéncia como anégrufa, Designer,
zadora e Maquilhadora e actua nessas dreas enquanto
profissional.

Estas vertentes ddo-lhe a capacidade de construgio, ex-
periéncia e concepgto de produgdio.em todas as sessoes
fotogréficas que realiza. E em femas como a Fantasia e
o Etéreo onde encontra a sua maior inspiragdo e onde
sente uma maior liberdade criativa, com a construgiio
de outros mundos e personagens. Conta jd com,algumas
exposicdes e publicacdes internacionais do seu traba-
Iho. Podertio ver mais do seu trabalho em:-www.face-
hook.com/EleanArt ou no instagram mara.delean.art

L

aracterizactio, aderecos, etc, na Escola de
hapitd. Tem experigncia como maquilha-
sor e neste momento estd ligada a drea da
nquanto modeling despertou ao estar ligada
sua versatilidade faz com que possa vestir
sonagens. Jd desfilou para marcas de roupa e ateliers;
rcerias com marcas de roupa e cosmética e ainda andncios
rciais. A sua ligagdo ao tema do Fantdstico é uma paixdo, por
estar ligado ao reino da imaginagto e do sonho. Enquanto modelo
encarna estas personagens, dando-lhe a possibilidade de sonhar
com um mundo perfeito.

Poderdo seguir de perto os seus trabalhos em:
www.facebook.com/anna00raquel ou no instagram annaraquel00

NGELICA ELFIC

fa designer da marca Elfic Wear, existente hd cerca del0 anos
em Portugal.

Apesar de ndo ter formagtio na drea de moda, elabora roupas e
acessorios dentro de uma vasta variedade de temas relaciona-
dos com o mundo da fantasia. Passando pelo Steampunk, High
Fashion, ou mesmo tematicas ligadas a Tolkien ou outros artistas
como Luis Royo, ou simplesmente criaturas que a mesma idealiza.
Na construgio das suas criagdes utiliza variadas técnicas e ma-
teriais, desde tecidos, madeira, cabedais, metais ou materiais de
escultura. A sua principal motivacdo a nivel de trabalho € a criagdio
de mundos e personagens, de forma a trazer um pouco de magia
a nossa realidade.

Poderdo ver mais do seu trabalho em www.facehook.com/elfic.
wear ou no instagram angelica_elfic .
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“Sabei ¢ principe, que entre os anos em

que os oceanos engoliram a Atlantida e as

cidades cintilantes, e os anos da ascensao

dos Filhos de Aryas, houve uma Era nunca

dantes sonhada, na qual reinos opulentos

se estendiam pelo mundo como mantos azuis

sob as estrelas — Nemédia, Ofir, Britinia,
Hiperborea, Zamora com as suas mulheres de
cabelos escuros e torres misteriosas assombradas
por aranhas, Zingara com a sua nobreza, Cotia que
fazia fronteira com as terras pastoris de Shem,
Estigia com os seus timulos guardados por sombras,
Hircania cujos cavaleiros usavam aco, seda e
ouro. Mas o mais orgulhoso reino do mundo era a
Aquildnia, reinando suprema no oeste sonhador.
Surgiu entdo Conan, o cimério, de cabeleira negra,
olhar taciturno e espada em punho, um ladrio,

um salteador, um assassino, com gigantescas
melancolias e gigantes alegrias, para esmagar os
ricos tronos da Terra sob os seus pés.”

—As Cronicas Nemeédias

obre pinaculos sombrios e torres reluzentes,
abatia-se a escuridao fantasmagorica e o si-

léncio que precedem a alvorada. Numa viela
escutra, uma de um verdadeiro labirinto de misterio-
sos caminhos sinuosos, quatro figuras encapotadas
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safram a pressa de uma porta aberta furtivamen-
te por uma mao morena. Eles ndo falaram,
mas avancaram rapidamente para o exterior
com as capas bem enroladas em torno de si
e, tao silenciosos como as almas de homens
mortos, desapareceram na escuridao. Atras
deles um semblante cinico destacava-se na
porta entreaberta, um par de olhos perversos
brilharam malevolamente.
“Fujam para a noite, criaturas noturnas,”
trocou uma voz. “Seus tolos, o vosso destino
petrsegue-vos como um cao raivoso e vocés nem
sequer notam.”

O homem fechou a porta, trancou-a e depois,
virando-se, seguiu pelo corredor acima de vela na
mao. Era um gigante sombrio, cuja pele morena
revelava a sua ascendéncia estigia. Ele chegou a
uma das salas intetiores onde um homem alto e
esguio, vestido de veludo co¢ado, descansava como
um grande gato preguicoso num sofa acetinado,
bebendo vinho de uma enorme taga dourada.

“Bem, Ascalante,” disse o estigio pousando a
vela. “Os teus associados escapuliram-se para as
ruas como ratos saidos dos seus buracos. Trabalhas
com estranhos instrumentos.”

“Instrumentos?” Respondeu Ascalante. “Ora,
¢ isso mesmo que eles me consideram a mim. Ha
meses, desde que este quarteto de rebeldes me
convocou dos desertos do sul, que eu tenho vivido
no seio dos meus inimigos, escondido durante o
dia nesta casa obscura, de noite percorrendo vielas
escuras e negros corredores. Eu tornei possivel
aquilo que estes fidalgos rebeldes nao conseguiram.
Trabalhando através deles e por outros agentes,
muitos dos quais nunca viram a minha cara, cu
semeel neste império descontentamento ¢ insur-



“Por que razdo
detesta ele Conan?”
“Os poetas detestam
sempre quem esta
no poder. Para eles a
perfeicio esta sempre ja
ali a frente, depois
da proxima esquina,
ou depois da outra
a seguir.”
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reicdo. Eu, trabalhando nas sombras da noite, organizei
a queda do rei que se senta no trono durante o dia. Por
Mitra, eu era um estadista antes de ser um bandido.”

“E estes associados que se acham os teus mestres?”
“Eles vao continuar a pensar que os sirvo a eles, até
que a nossa tarefa atual esteja concluida. Quem sdo eles

para rivalizar com a asttcia de Ascalante? Volmana o
conde anao de Karaban, Gromel o enorme comandante
da Legiao Negra, Dion o bardo gordo de Attalus, Rinal-
do o trovador desmiolado. Eu sou aquele que forjou a
forca desta alianca e, quando a altura chegar, irei esma-
ga-los pelas fraquezas de cada um. Mas isso sera depois.
Esta noite o rei morte.”

“Ha dias vi os esquadroes imperiais de partida da cida-
de,” disse o estigio.

“Eles vao para a fronteira que os selvagens pictos
ameagam, gracas aos fortes licores alcodlicos que os
meus contrabandistas lhes fornecem para os enraive-
cer. Foi a grande fortuna de Dion que permitiu isso. E
Volmana possibilitou o afastamento do resto das tropas
imperiais que ainda permaneciam na cidade. Através de
familiares seus na corte da Nemédia, foi facil convencer
o Rei Numa a requerer a presenca do conde Trocero
de Poitain, senescal da Aquilonia. E obviamente, para o
honrar, ele ird acompanhado por uma escolta imperial,
bem como pelas suas proprias tropas e por Prospero,
braco direito do Rei Conan. Isto deixa na cidade apenas
a Legido Negra e o corpo de guarda-costas reais. Através
de Gromel, corrompi um oficial endividado desta guar-
da real, e paguei-lhe para afastar os seus homens que
estdo de servico a porta do rei a meia-noite.”

“Ento, junto com dezassels salteadores meus, entra-
remos no palacio por um tanel secreto. Depois de estar
feito, mesmo que o povo nao nos apoie, a Legido Negra de
Gromel sera suficiente para controlar a cidade ¢ o trono.”

“E Dion pensa que a coroa lhe sera entregue a ele?”

“Sim. Esse gordo idiota reclama o trono por ter san-
gue real. Conan comete um grande erro ao deixar viver
homens que se gabam de descender da antiga dinastia, a
qual ele arrancou a coroa da Aquilénia.”

“Volmana deseja recuperar os favores reais que tinha
no antigo regime, para poder devolver a antiga grandeza
as suas propriedades arruinadas. Gromel odeia Pallanti-
des, comandante dos Dragoes Negros, ¢ quer o coman-
do de todo o exército so para si, com toda a teimosia
que s6 um bossoniano consegue ter. De nds todos ape-
nas Rinaldo nio tem ambicGes pessoais. Ele vé em Co-
nan um barbaro bruto e rude, que desceu do norte para
pilhar as terras civilizadas. Ele idealiza o rei que Conan
matou para conseguir a coroa, lembrando-se apenas
que apoiava ocasionalmente as artes e esquecendo-se
das atrocidades do seu reinado, e vai fazendo com que
o povo também se esquega. Eles ja cantam abertamente
O Lamento Pelo Rei onde Rinaldo enaltece o vildo santi-
ficado e retrata Conan como um ‘selvagem de coragao
negro vindo dos abismos’. Conan acha graca e ri-se mas
o povo comeca a acreditar.”’

“Por que razao detesta ele Conan?”

“Os poetas detestam sempre quem esta no poder.
Para eles a perfeicao esta sempre ja ali a frente, depois
da préxima esquina, ou depois da outra a seguir. Eles
fogem do presente com sonhos do passado ou do futu-
ro. Rinaldo arde com as chamas violentas do idealismo,
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ele acha-se um rebelde que vai derrubar um tirano e
libertar o povo. Quanto a mim, ha alguns meses eu tinha
perdido todas as ambicoes exceto saquear caravanas para
o resto da minha vida, mas agora os velhos sonhos vol-
taram. Conan motrerd. Dion subird ao trono e também
ele ird morrer. Um por um todos os que se opoem a
mim irdo morter, por aco ou fogo, ou por aqueles vene-
nos mortais que tu tao bem sabes preparar. Ascalante,
rei da Aquilonia. Que tal achas?”

O estigio encolheu os seus ombros largos.

“Houve um tempo,” disse ele com amargura, “em
que também eu tive ambi¢des tamanhas que ao pé delas
as tuas parecem tacanhas e infantis. Quio fundo desci
eul Os meus pares e rivais de outros tempos ficariam
pasmados se vissem Thoth-amon o do Anel servir de
escravo a um estrangeiro, ainda por cima um bandido,
ajudando nas ambicdes mesquinhas de bardes e reis!”

“Tu dependes dos teus truques e da magia,” respon-
deu Ascalante. “Fu confio na minha asticia e na minha
espada.”

“Astucia e espadas ndo sao nada comparadas com as
Artes Negras,” rosnou o estigio com olhos ameagadores
cheios de luzes e sombras. “Nao tivesse eu perdido o
Anel e as nossas posicoes estariam invertidas.”

“No entanto,” respondeu o bandido impacientemen-
te, “‘usas nas costas as marcas do meu chicote, e 0 mais
certo é que as continues a usar.”

“Naio estejas tao seguro disso!” O édio profundo do
estigio brilhou-lhe nos olhos por instantes. “Um dia, de
alguma forma, encontrarei novamente o Anel. E quando
isso acontecer, pelas presas de Set, iras pagar...”

O aquilénio levantou-se e esbofeteou-o violentamen-
te. Thoth recuou, a sangrar dos labios.

“Tu ousas demais, cao,” rugiu o bandido. “Toma cui-
dado. Eu ainda sou o teu mestre, aquele que conhece
o teu precioso segredo. Sobe aos telhados e grita que
Ascalante esta na cidade a conspirar contra o rei, se te
atreves.”

“Nio me atrevo,” murmurou o estigio, limpando o
sangue da ferida.

“Nio, nao te atreves,” trocou Ascalante cinicamente.
“Pois se eu mortrer pelas tuas artes ou se me atraigoares,
um monge eremita no deserto do sul sabera disso ¢
quebrara o selo de um manuscrito que eu lhe deixel. E
depois de o ler ira espalhar um certo rumor na Estigia,
e um vento levantar-se-4 do sul a meia-noite. E depois
onde ¢ que tu te vais esconder, Thoth-amon?”

O escravo estremeceu e a sua face morena perdeu a cor.

“Chegal” Ascalante subiu o tom perentoriamente.
“Tenho trabalho para ti. Nao confio em Dion. Suge-
ri-lhe que se retirasse para a sua casa de campo e ficasse
14 até o trabalho de hoje estar concluido. Aquele idiota
gordo ndo iria conseguir esconder 0 seu nNErvosismo

perante o rei. Vai atras dele, se nao o apanhares na es-

trada segue para a sua propriedade e mantem-no 14 até
que eu o mande chamar. Nao o percas de vista. Ele estd
cheio de medo e pode fugir, talvez até entre em panico
e va revelar o nosso plano a Conan para tentar salvar a
propria pele. Vail”

O escravo fez uma vénia escondendo o édio nos seus
olhos e fez aquilo que lhe foi ordenado. Ascalante voltou
para o seu vinho. Sobte os pinaculos da cidade despon-
tava uma alvorada vermelha como sangue.




|
DOIS

Quando eu era um guerreiro, os tambores tocavam para mim
0 povo espalhava ouro para o meu cavalo pisar;

Mas agora que sou um grande rei, todos querem o meu fim
Com veneno na minha taca e punhais para me cravar.

— A Estrada dos Reis

A

e ) NASCL”

“Um mapa,”
respondeu
Conan com
orgulho.

“Os mapas da
corte mostram
bem os paises
do sul, este

e oeste, mas
no norte sao
vagos e potico
precisos. Estou
a acrescentar
eu proprio

as terras do
norte. AQUIE A
CIMERIA ONDE

|
BANG! /// 33



te apanhar e matar para além da fronteira,” respondeu
Prospero, alisando a tdnica de seda por cima da arma-
dura brilhante e admirando o seu reflexo alto e esguio
no espelho de prata. “B por isso que ele insiste que
fiques na cidade. Essa tua desconfianca vem dos teus
instintos barbaros. Deixa o povo tezar a quem quiset!
Os mercendrios sao nossos, os Dragoes Negros tam-
bém, e todos os homens de Poitain sio fiéis a ti. A
tua Unica ameaga € ser assassinado, e isso é impossivel
com tropas da guarda imperial a guardar-te dia e noi-
te. O que ¢ isso em que estis af a trabalhar?”

“Um mapa,” tespondeu Conan com orgulho. “Os
mapas da corte mostram bem os paises do sul, este e
0este, mas No norte s20 vagos e pouco precisos. Hs-
tou a acrescentar eu proprio as terras do norte. Aqui é
a Ciméria onde eu nasci. E...”

“Asgard e Vanaheim,” exclamou Prospero obser-
vando o mapa. “Por Mitra, eu achava que esses pafses
s6 existiam em mitos e lendas!”

Conan sorriu, levando involuntariamente a mio as
cicatrizes da sua face bronzeada. “Se tivesses passa-
do a juventude perto da fronteira norte da ( “iméria,
pensatias de forma diferente. Asgard fica a norte da
Ciméria, Vanaheim a noroeste ¢ as terras fronteiricas
sao assoladas por guerras interminaveis.”

“Que género de homens sio esses nortenhos?”
Perguntou Prospero.

“Altos, de olhos azuis e pele clara. O deus deles
€ Ymir o gigante de gelo, ¢ cada tribo tem o seu
proprio rei. Eles sdo rebeldes e ferozes. Lutam o dia
todo, e bebem cerveja e cantam grandes cancdes a
noite toda.”

“Entao acho que és como eles” riu Prospero. “Be-
bes imenso, dis grandes gargalhadas e ruges alegres
cangoes. Nunca vi mais algum cimério que bebesse
outra coisa sem ser dgua, que se risse ou sequer que
cantasse algo mais que tristes lamentos.”

“E da terra em que vivem,” respondeu o rei. “Nun-
ca existiu terra mais melancolica. E feita de colinas
com bosques sombrios debaixo de céus sempre cin-
zentos, assolada por ventos cruéis que gemem pelos
vales abaixo.”

“Nao admira que os homens por la se tornem
melancélicos,” observou Prospero encolhendo os
ombros, recordando-se das planicies banhadas pelo
sol e dos rios tranquilos de Poitain, a provincia mais a
sul da Aquil6nia.”

“Eles ndo tém esperanca neste mundo nem no
proximo,” continuou Conan. “Os deuses deles sio
Crom e a sua sombria prole, que governam um lugar
de névoas perpétuas onde o sol nunca brilha, que é o
mundo dos mortos. Por Mitra, os costumes dos /Fsit
eram mais do meu agrado.”

“Bem,” sortiu Prospero, “as colinas sombtias da
Ciméria ja sio s6 um passado distante para ti. E agora
tenho de ir. Bebo por ti uma taca de vinho branco da
Nemédia, na corte do Rei Numa.”

“Fazes bem,” rugiu o rei, “mas os beijos que deres
as dancarinas de Numa tem de ser em teu nome ape-
nas, sendo ainda arranjamos algum incidente diplo-
matico!”

E o riso tempestuoso de Conan acompanhou a
saida de Prospero,
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TRES

Sob pirdmides cavernosas jaz o grande Set adormecido;

Por entre as sombras dos timulos rasteja a sua sombria gente.
Eu invoco a Palavra dos abismos onde nunca o sol foi conhecido,
Enviai-me um escravo para servir o meu édio, 6 Escamoso

e Reluzente!

sol estava a pot-se, manchando o verde e azul da flo-

resta com laivos dourados. Os raios minguantes de luz

cintilavam na grossa corrente de ouro que Dion de
Attalus torcia e retorcia continuamente nas mios rechonchudas,
sentado no meio da flamejante profusio de flores e arvores que
era o seu jardim. O seu corpo obeso mexia-se irrequieto no
banco de marmore ¢ ele olhava furtivamente em volta, como se
procurasse algum inimigo oculto. Estava sentado num pequeno
bosque circular composto por drvores €sguias cujos ramos en-
trelagados projetavam sobre ele uma densa sombra. Perto dali
uma fonte tilintava como prata e outras fontes, ocultas no grande
jardim, sussurravam uma interminavel sinfonia,

Dion estaria sozinho se nio fosse a grande figura morena
que se recostava num banco de marmore ali perto, de olhos
fundos e sombtios postos no bario. Dion nio ligava muito a
Thoth-amon. Ele tinha ideia que era um escravo em quem As-
calante depositava muita confianca, mas tal como a maior parte
dos homens ricos, Dion pouca atencio dava aos que tinham um
estatuto inferior ao seu.

“Nao € necessario estar tdo nervoso,” disse Thoth. “O plano
nao pode falhat.”

“Ascalante pode errar tal como qualquer um,” vociferou Dion,
cuja mera mengio de fracasso The dava suores frios.

“Ele nao,” sortiu o estigio, ’caso contrario eu nio seria o seu
escravo mas sim o seu mestre.”

“Que conversa é essa?” Retorquiu Dion irritadamente, sem
prestar muita atengao a este didlogo.

Thoth-amom semicerrou os olhos. Apesar de todo o seu auto-
controlo férreo, estava quase a explodir de vergonha, raiva e 6dio
teprimidos, pronto a aproveitar qualquer tipo de oportunidade
por mais desesperada que fosse. Aquilo que ele nio percebeu
foi que Dion nio via nele um ser humano com uma vontade e
um intelecto, mas sim um escravo e portanto uma criatura sem a
minima importincia.

“Ouve-me,” disse Thoth. “Tu seris rei, mas nio sabes aquilo
que Ascalante planeia. Tens de deixar de confiar nele assim que
Conan morrer. Eu posso ajudar-te. Se depois de subires a0 trono
me protegeres, eu ajudar-te-ei.”

“BEu era um grande feiticeiro no sul. Os homens falavam de
Thoth-amon tal como falavam de Rammon. O Rei Ctesphon da
Estigia concedeu-me uma grande honra, expulsando os magos
dos cargos mais importantes para me enaltecer a mim acima de
todos eles. Odiavam-me, mas temiam-me pois eu controlava
seres do exterior que respondiam ao meu chamado e cumpriam
as minhas ordens. Por Set, nenhum dos meus inimigos podia
prever o momento em que itia acordar a meio da noite com as
garras de um horror inomindvel a rasgar-lhe a gargantal Eu teci
negros e tertiveis feiticos com o Anel da Serpente de Set, que
encontrei num timulo escuro bem escondido debaixo da terra,
esquecido antes mesmo de o primeiro homem se arrastar do mar
primordial.”

“Mas um ladtio roubou o Anel e 0 meu poder foi quebrado.
Os magos juntaram-se para me matar e eu tive de fugir. Disfarca-



do de condutor de camelos, viajava numa
caravana em terras da Cétia quando os sal-
teadores de Ascalante nos atacaram. Todos
na caravana foram chacinados exceto eu.
Salvei a vida revelando a minha identidade
a Ascalante ¢ jurando servi-lo. Muito amar-
ga tem sido essa escravidio!”
“Para me obrigar a cumprir o juramento,
ele escreveu sobre mim num manusctito,
¢ entregou-o selado a um eremita que vive
na fronteira sul da Cétia. Nao me atrevo
a cravar-lhe um punhal enquanto dorme,
ou a denuncia-lo aos seus inimigos, pois
se Isso acontecer o eremita tem instrucoes
para abtir o manuscrito e ler. E depois ira
espalhar um certo rumor na Estigia...”
Novamente Thoth estremeceu e a sua
pele morena perdeu a cor.

“Eu nlo era conhecido
aqui na Aquilénia,”
disse ele. “Mas se os
meus inimigos na
Estigia descobrissem

O meu paradeiro, nem
meio mundo de distancia
entre nos setia suficiente
para me salvar de um
destino que estilhacaria
a alma de uma estatua
de bronze. S6 um rei
com castelos e um vasto
exército me podetia
proteget. Agora que te
contei o meu segredo,
imploro-te que facas
coOmigo um pacto.
Posso ajudar-te com

a minha sabedoria em
troca da tua protecio.

E um dia eu vou
encontrar o Anel...”

“Anel? Anel?” Thoth subestimou o
extremo egocentrismo daquele homem.
Dion nem sequer tinha estado a ouvir as
palavras do escravo, de tio embrenhado
que estava nos seus proprios pensamen-

tos. Mas aquela palavra final tinha
permeado os seus devaneios ego-
céntricos.

“Anel?” Repetiu ele. “Isso
lembra-me... 0 meu anel da sorte.
Comprei-o a um ladrio shemita que
jurou que o tinha roubado a2 um
feiticeiro das terras distantes do sul,
€ que me ia trazer sorte. Sabe Mitra
0 quanto paguei por ele. Pelos deu-
ses, preciso de toda a sorte que con-
seguir, com Volmana e Ascalante a
arrastarem-me para 0s seus esque-
mas sangrentos. Vou ver do anel.”

Thoth levantou-se com a face ver-
melha de raiva e os olhos em chamas,
com a furia de quem acaba de des-
cobrir a verdadeira dimensio da es-
tupidez suina do tolo que tinha 4 sua
frente. Dion nem sequer Ihe prestou
atengao. Abrindo um compartimento
secreto no banco de marmore, vascu-
lhou por instantes entre um monte de
bugigangas de varios tipos, talismis
barbaros, pedagos de osso e bijuterias
espalhafatosas, amuletos da sorte e
€SCONjuros cuja natutreza supersticiosa
daquele homem o tinham compelido
a colecionar.

“Ah, ¢4 esta ele!” Exclamou Dion
levantando triunfante um anel de
aspeto curioso. Era feito de um
metal semelhante a0 cobre e tinha a
forma de uma serpente coberta de
escamas, enrolada trés vezes sobre si
propria, com a boca a morder a cau-
da. Os seus olhos eram gemas ama-
relas que cintilavam malevolamente.
Thoth-amon gtitou, como se tivesse
sido golpeado e Dion voltou-se
ficando pasmado com o que viu. Os
olhos do escravo ardiam de furia, a
sua boca estava escancarada e tinha
as grandes maos morenas estendidas
Como garras.

“O Anel! Por Set! O Anell” Gri-
tou ele exasperado. “O meu Anel,
aquele que me foi roubado...” Aco
brilhou na mio do estigio ¢, com
um movimento dos seus largos
ombros morenos, enterrou o pu-
nhal no corpo obeso do bario. O
grito agudo de Dion terminou num
gorgolejo estrangulado e todo o
seu corpo desabou como manteiga
deixada a0 sol. Um tolo até ao fim,
ele morreu aterrotizado sem sequer
saber porqué. Desviando para o
lado o corpo estendido, sem lhe dar
qualquer importancia, Thoth tomou
o0 anel em ambas as mios, com uma
ansiedade temerosa a resplandecer
nos seus olhos escuros.

“O meu Anel!” Sussurrou ele num
tremendo regozijo. “O meu poder!”

O estigio nem se apercebeu quanto
tempo esteve agachado de volta da-
quele objeto sinistro, sorvendo com
a sua alma sombria a aura maligna do
anel. Quando finalmente conseguiu
despertar daquele devaneio e a sua
mente regressou dos abismos negros
onde tinha estado a deambular, jaa
lua se erguia no céu projetando longas
sombras nas costas de marmore poli-
do do banco de jardim, ao pé do qual
se estendia uma sombra ainda mais
escura que tinha sido em tempos o
senhor de Attalus.

“Nunca mais, Ascalante, nunca
mais!” Sussurrou o estigio com os
olhos a cintilar de vermelho como os
de um vampiro na escuriddo. Incli-
nando-se apanhou uma mio cheia de
sangue coagulado, da poca onde a sua
vitima se estendia, e esfregou-o nos
olhos da serpente de cobre até que o
seu brilho amarelo desapareceu debai-
x0 de uma capa carmesim.

“Fecha os teus olhos, serpente mis-
tica,” entoou ele num murmdrio arre-
piante. “Fecha os teus olhos a0 luar e
abre-o0s para os abismos sombrios! O
que ves, 6 serpente de Set? Quem é
que convocas dos abismos das Trevas?
De quem é a sombra que recai sobre a
Luz minguante? Convoca-o até mim,
6 serpente de Set!”

Acariciando as escamas da serpente
com um gesto peculiar dos seus de-
dos, um gesto que levava sempre os
dedos de volta a0 ponto de partida,

a sua voz baixou ainda mais de tom
enquanto ele sussurrava nomes tene-
brosos e encantamentos macabros
esquecidos por todos exceto nos con-
fins sombrios da Estigia, onde formas
monstruosas ainda se movem na escu-
ridao dos tamulos.

Houve um deslocamento no ar a
sua volta, um turbilhio semelhante ao
que ocorre no oceano quando uma
criatura ascende das profundezas. Um
inominavel vento gelado soprou sobre
ele, como se entrasse por uma Porta
aberta. Thoth sentiu uma presenca
atras de si, mas nio olhou para la.
Manteve o seu olhar fixo no marmo-
re iluminado pelo luar, onde pairava
uma ténue sombra. A medida que ele
continuava com os encantamentos
murmurados, essa sombra cresceu
em tamanho e nitidez, até que os seus
contornos horripilantes se materiali-
zam completamente. A sombra nio
era muito diferente da de um babuino
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gigantesco, mas nunca tal ser tinha pisado esta terra, nem
mesmo nos confins da Estigia. Nem assim Thoth o olhou
diretamente, mas retirando do seu cinturao uma sandalia do
seu mestre, que trazia sempre consigo na ténue esperanca de
a poder usar contra cle, atirou-a para tras de si.

“Estuda-a bem, escravo do Anell” Exclamou ele. “En-
contra aquele que a usou e destréi-o! Olha bem no fundo
dos seus olhos e estilhaca-lhe a alma antes de lhe rasgares a
gargantal Mata-o!” E num acesso de firia cega acrescentou
“Mata todos os que estiverem com ele!”

Através das sombras na parede iluminada pela lua,

Thoth viu o horror baixar a sua cabeca deformada e cheirar
a sandalia, como um hediondo cao de caca. Entao, atirando
a cabega cinzenta para tras, a coisa moveu-se, desaparecendo
como vento por entre as arvores. O estigio ergueu os bracos
em louca celebracao, com os dentes e olhos a brilharem ao
luar.

Um soldado de guarda aos muros, gritou de terror sobres-
saltado quando uma grande sombra negra, com olhos flame-
jantes, saltou o muro e passou por ele como uma rajada de
vento. Mas desapareceu tio depressa que o guerreiro aturdi-
do ficou a pensar se teria sido um sonho ou uma alucinagao.

QUATRO

Quando o mundo era jovem, os homens fracos e os
demdnios da noite vagueavam sem restricao,

Eu confrontei Set com ago, com o vinho da arvore
upas e com fogo;

Agora que eu descanso no coraciio negro do monte e
os séculos cobraram o seu quinho,

Esquecei-vos daquele que enfrentou a Serpente com
a alma humana em jogo?

ozinho no grande quarto de dormir, com a

cupula dourada no alto, o Rei Conan dot-

mia e sonhava. Através de névoas cinzentas
rodopiantes ele escutou um estranho e ténue apelo
distante, ¢ apesar de ndo o entender nao parecia ter
hipétese alguma de o ignorar. Avancou entio, de
espada na mao, por entre a névoa cinzenta como
alguém que caminha por entre nuvens. A medida
que avangava a voz foi-se tornando cada vez mais
clara, até que ele percebeu aquilo que era dito. Era o
seu préprio nome que estava a ser chamado através
do Tempo e do Espaco.

Quando as névoas se comecaram a dissipar ele
viu que estava num grande e escuro corredor que
parecia ter sido aberto em rocha negra maciga. O
corredor nao estava iluminado mas, como por artes
magicas, ele conseguia ver claramente. O chao, o teto
e as paredes eram completamente polidos e emitiam
um brilho baco. Viam-se por todo o lado figuras
gravadas de antigos herdis e deuses ja esquecidos.
Conan estremeceu ao contemplar os vastos contor-
nos sombrios dos Ancides Inominaveis e soube, de
alguma forma, que nenhum mortal tinha percorrido
aquele corredor ha séculos.

Ele encontrou uma larga escadaria talhada na
pedra macica, cujos lados estavam decorados com
simbolos esotéricos tao antigos ¢ horripilantes que
fizeram o Rei Conan arrepiar-se. Cada degrau estava
esculpido na forma repugnante de Set, a Velha Ser-
pente, para que a cada passo dado cle pisasse a ca-
beca da Cobra, tal como era pretendido nos tempos
antigos. Mas isso nao tornava menos desconfortavel
ter de o fazer.

Mas a voz continuava a chama-lo e por fim, na
escuriddo que normalmente setia impenetravel para
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os seus olhos mortais, ele entrou numa estranha cripta
e discerniu os vagos contornos de uma figura de barba
branca sentada num timulo. Conan sentiu um arrepio
na espinha e agarrou a espada com mais for¢a, mas a
figura falou-lhe num tom sepulcral.

“Tu conheces-me, 6 homem mortal?”

“Eu ndo, por Crom!” Jurou o rei.

“Homem,” disse o ancido. “Eu sou Epemitreus.”

“Mas Epemitreus o Sabio esta morto ha mil e qui-
nhentos anos!” Balbuciou Conan.

“Escuta-me!” Ordenou a figura. “Tal como um sei-
x0 atirado para um lago negro provoca ondas que atin-
gem até as margens mais distantes, os recentes aconte-
cimentos no Mundo Sobrenatural vieram perturbar o
meu descanso. Eu conheco-te bem, Conan da Ciméria.
A marca de enormes feitos e grandiosos acontecimen-
tos recai sobre ti. Mas ha coisas a solta na terra contra
as quais a tua espada nio te podera ajudar.”

“Tu falas por enigmas,” disse Conan pouco a vonta-
de. “Mostra-me o meu inimigo e eu racho-lhe o cranio
até aos dentes.

“Descarrega a tua furia barbara contra inimigos de
carne e 0sso,” tespondeu o ancido. “Nao ¢ dos ho-
mens que cu te venho proteger. Ha mundos sombrios,
pouco conhecidos dos homens, onde vagueiam seres
sem forma. Demoénios que podem ser convocados
desses Abismos Exteriores para se materializar e, as
otrdens de feiticeiros maléficos, destruir e devorar. Tens
uma serpente dentro de casa, 6 rei. Uma vibora no teu
reino, vinda da Estigia com a sabedoria negra das som-
bras a conspurcar-lhe a alma. Tal como um homem
adormecido sonha com a serpente que rasteja ao seu
lado, assim senti eu a presenca deste acolito de Set. Ele
esta embriagado com um tertivel poder, e os planos
dele contra os seus inimigos podem muito bem des-
truir o reino. Convoquei-te aqui para te fornecer uma
arma contra ele e os seus servos demonfacos.”

“Mas porqué?” Perguntou Conan espantado.
“Diz-se que descansas no coracao negro de Golamira,
de onde envias por vezes o teu fantasma para ajudar a
Aquilénia em tempos de extrema necessidade, mas cu
... eu sou um estrangeiro e um barbaro.”

“Paz!” A voz sepulcral ressoou por toda a grande e
sombria caverna. “O teu futuro e o da Aquilénia sio
um s6. Grandes acontecimentos estao a format-se
no Tear do Destino, e nao sera um feiticeiro louco a
por em causa o futuro do império. Ha muito tempo
atras Set prendia o mundo como uma pitio enrolada
em volta da sua presa. Toda a minha vida, que durou



tanto como a de trés homens normais, lutei contra
ele. Escorracei-o para as sombras do misterioso sul,
mas na Estigia profunda ainda ha quem preste culto
aquele que para nés ¢ o deménio supremo. Da mes-
ma forma que me opus a Set, também luto contra os
seus seguidores, sacerdotes e acolitos. Estende a tua
espada.”

Abismado, Conan assim o

fez e na grande lamina, junto

a pesada guarda de prata, o
anciao desenhou com o seu
dedo ossudo um estranho
simbolo que brilhou como fogo
branco na escuridao. E nesse
instante a cripta, o tdmulo € o
anciao desapareceram, e Conan
levantou-se sobressaltado da
cama no grande quarto com

a abobada dourada. De pé,
espantado com a estranheza
daquele sonho, ele apercebeu-se
que tinha na mao a sua espada,
e sentiu um arrepio na nuca,
pois na lamina da espada
estava gravado um simbolo
com a forma de uma fénix. Ele
lembrava-se de ter visto uma
figura de pedra semelhante em
cima do timulo na cripta, e
interrogou-se se teria sido algo
mais do que uma estatua de
pedra, arrepiando-se de novo
perante a estranheza de tudo
aquilo.

Nessa altura um som abafado vindo do corredor

despertou-o daqueles pensamentos e, sem sequer parar

para ver do que se tratava, ele comecou a vestit a sua
armadura. Os instintos barbaros tomaram uma vez
mais conta dele tornando-o tao alerta e desconfiado
como um lobo cinzento acossado.

CINCO

0 que sei eu dos modos civilizados, da lisonja,

da mentira e da arte do esperto?

Eu, que nasci na terra nua e cresci a céu aberto.

As falinhas mansas e a astucia sofista, todas falham
quando as espadas sio lei;

Avancem e morram, cdes — eu era um homem antes
de ser um rei.

través do siléncio que envolvia o corredor do pa-
A lacio real, esgueiravam-se vinte vultos. Os seus pés

furtivos, descal¢os ou envolvidos em couro macio,
nao faziam qualquer ruido nos espessos tapetes nem no
marmore nu do chio. As tochas penduradas em nichos das
paredes faziam reluzir de vermelho os punhais, espadas e
machados bem afiados.

“Mais devagar!” Sussurrou Ascalante. “E parem com essa
maldita respiragdo ofegante, quem quer que sejam! O oficial
do turno da noite deu folga a maior parte das sentinelas
desta zona e embebedou o testo, mas mesmo assim temos
de ter cuidado. Para trds! Vém af os guardas!”

Eles esconderam-se atras de um aglomerado de colunas
trabalhadas, e quase de imediato apareceram dez gigantes de
armaduras negras em passo de marcha. As suas faces dei-
xavam transpatecer a desconfianca com que olhavam para
o oficial que os estava a afastar dos seus postos. O oficial
estava bastante palido e, quando passaram pelo esconderijo
dos conspiradores, foi visto a limpar o suor da testa com
uma mao trémula. Era um jovem, e esta trai¢ao ao rei ndo
era facil para ele. Amaldicoava silenciosamente as vas ex-
travagancias que o tinham colocado em dfvida para com os
prestamistas e 0 tornaram um mero peao nas conspiragoes
dos politicos.

Os guardas continuaram a marchar e desapareceram pelo
corredor acima.

“Otimo!” Sorriu Ascalante. “Conan dorme desprotegido.
Répido! Se nos apanham a mata-lo estamos perdidos, mas
poucos homens irdo apoiar a causa de um rei morto.”

“Sim, rapido!” Gritou Rinaldo, cujos olhos azuis iguala-
vam o brilho da espada que agitava no ar. “A minha lamina
tem sede! Ja oigo os abutres a reunir! Em frente!”

Eles apressaram-se descuidadamente pelo corredor abaixo
e pararam em frente a uma porta de talha dourada na qual se
via o dragio real, simbolo da Aquilénia.

“Gromel” Ordenou Ascalante. “Abre-me essa portal”

O gigante respirou fundo e atirou o seu poderoso corpo
contra os painéis de madeira, que rangeram e se deforma-
ram com o impacto. Ele baixou-se e investiu novamente
contra a porta. Os ferrolhos saltaram, a madeira estilhacou e
a porta abriu-se de par em par.

“Para dentro!” Rugiu Ascalante contagiado pelo espitito
do momento.

“Para dentro!” Gritou Rinaldo. “Morte ao tiranol”

Eles pararam abruptamente. Conan enfrentava-os nao
como um homem despido, confuso e desarmado, arrancado
a um sono profundo para ser chacinado como um cordeiro,
mas um barbaro bem acordado e alerta, parcialmente coura-
¢ado e de espada em punho.
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Por momentos tudo parou. Os quatro
fidalgos rebeldes na porta estilhacada e
a multidao de rostos barbudos acoto-
velando-se atras deles, todos momenta-
neamente paralisados pela visio de um
gigante de olhos faiscantes e espada na
mio, no meio do quarto de pé a luz das
velas. Nesse instante Ascalante contem-
plou, numa pequena mesa préxima da
cama real, um cetro de prata e o esguio
circulo de outo que era a coroa da Aqui-
l6nia, e essa visdo enlouqueceu-o de
desejo.

“Para dentro, patifes!” Gritou o ban-
dido. “Somos vinte contra um, e ele nio
tem elmo!”

Realmente nio tinha havido tempo
para colocar o elmo emplumado, ou
para atar as placas laterais da armadura,
nem para apanhar o escudo da parede.
Ainda assim Conan estava melhor pro-
tegido do que os seus atacantes exceto
Volmana e Gromel, que traziam arma-
dura completa.

O rei olhou para eles espantado,
tentando descobrir quem eram. Nio
conhecia Ascalante, nio conseguia ver
para dentro dos elmos fechados dos
que tinham armadura e Rinaldo tinha
puxado a aba do seu chapéu para a fren-
te ocultando os olhos. Mas nio havia
tempo para conjeturas. Com um grito
que fez estremecer o teto, 0s assassinos
invadiram o quarto, com Gromel na
dianteira. Ele investiu como um touro
furioso, com a cabega baixa e a espada
rasteira pronta para desferir um golpe
eviscerador. Conan saltou ao seu encon-
tro, concentrando toda a sua forca leo-
nina no brago que manejava a espada. A
grande lamina cortou o ar, assobiando
ao descrever um arco até embater no
clmo do bossoniano. Espada e elmo
quebraram-se 20 mesmo tempo e Gro-
mel caiu sem vida no chio. Conan re-
cuou, ainda a segurar o punho da espada
partida.

“Gromel!” Cuspiu ele, com estupe-
fagao estampada nos olhos quando o
elmo rachado deixou entrever a cabeca
partida que antes escondia. E entdo
o resto da matilha caiu-lhe em cima.

A ponta de uma adaga raspou-lhe as
costelas na zona desprotegida entre a
placa do peito e as costas da armadura,
0 gume de uma espada passou-lhe a
rasar os olhos. Ele empurrou para longe
o dono da adaga com o braco esquerdo
¢, com o punho partido da espada, atin-
giu o espadachim na témpora. Pedacos
de cérebro do seu adversirio espirra-
ram-lhe para a cara.

“Cinco de vocés vio guardar a por-
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“De costas para a parede,
ele contemplou por um
breve instante o circulo
cada vez mais apertado
de atacantes e em seguida
saltou para o meio

deles. Nunca tinha sido
um lutador defensivo,
mesmo face a uma
desvantagem esmagadora
ele escolhia sempre o
ataque. Qualquer outro
homem j2 teria morrido
aqui, ¢ mesmo Conan

ndo tinha esperancas de
sobreviver...”

tal” Gritou Ascalante, movendo-se na
orla do turbilhdo de ago, pois temia
que Conan conseguisse abtit caminho
a forca pelo meio deles e escapar. Os
atacantes recuaram momentaneamente,
enquanto o seu lider escolhia alguns e
os enviava na diregéo da tnica porta
do quarto, e nessa breve trégua Conan
saltou até a parede tirando de 14 um
velho machado de guerra que, inco-
lume 4 passagem do tempo, ali estava
pendurado ha meio século.

De costas pata a parede, ele contem-
plou por um breve instante o circulo
cada vez mais apertado de atacantes e
em seguida saltou para o meio deles.
Nunca tinha sido um lutador defen-
sivo, mesmo face a uma desvantagem
esmagadora ele escolhia sempre o
ataque. Qualquer outro homem j4 teria
mortido aqui, e mesmo Conan nio
tinha esperancas de sobreviver, mas ele
queria infligir 0 maximo de dano que
fosse possivel antes de cair. A sua alma
barbara estava em chamas, e os can-
ticos de heréis antigos ressoavam-lhe
nos ouvidos.

Quando saltou da parede, o seu
machado abateu um atacante decepan-
do-lhe o0 ombro, ¢ o terrivel golpe de
retorno esmagou o cranio a outro. As

espadas voavam venenosamente em seu
redor, mas a morte passava-lhe ao lado
por margens assustadoramente minus-
culas. O cimério movia-se num borrio
de velocidade estonteante. Ele era
como um tigre entre babuinos, saltan-
do, esquivando e rodopiando, um alvo
sempre em movimento, enquanto o seu
machado tecia um reluzente circulo de
morte a sua volta.

Por breves momentos os assassinos
rodearam-no atacando ferozmente,
desferindo golpes as cegas e atrapalhan-
do-se uns aos outros. Entio recuaram
repentinamente e dois corpos estendi-
dos no chio mostravam a firia do rei,
mas o proprio Conan sangrava de feri-
das no brago, no pescoco e nas pernas.

“Cobardes!” Gritou Rinaldo, com um
brilho louco nos olhos, desfazendo-se
do seu chapéu emplumado. “Fugis do
combate? Ird o tirano viver? Para cima
dele!”

Ele investiu, golpeando como um
louco, mas Conan, reconhecendo-o,
estilhacou-lhe a espada com um im-
pressionante golpe do machado e
deu-The um forte empurrio com a sua
mao aberta que o fez cair e rebolar
pelo chdo. O rei levou com a ponta da
arma de Ascalante no brago esquer-
do, e o bandido salvou-se por um triz
baixando-se ¢ recuando para fora do
alcance do machado. Os lobos atacaram
juntos novamente, e o machado de
Conan voava e esmagava. Um fuinha
cabeludo metgulhou por baixo da traje-
totia do machado em diregio as pernas
do rei, mas depois de tentar deslocar o
que lhe parecia ser uma sélida torre de
ferro, olhou para cima a tempo de ver
o machado a descer, mas sem qualquer
hipétese de o evitar. Entretanto um dos
seus companheiros levantou uma espa-
da larga com ambas as mios e retalhou
o ombro da armadura do rei, ferindo a
carne por baixo. A armadura encheu-se
de sangue em menos de nada.

Volmana, na sua feroz impaciéncia,
avaneou por entre Os atacantes atiran-
do-o0s para um lado e para o outro até
conseguir desferir um golpe mortifero
a cabega desprotegida de Conan. O rei
baixou-se rapidamente e a espada ainda
lhe cortou uma madeixa de cabelo ne-
8r0 20 assobiar por cima da sua cabeca.
Conan rodou sobre o calcanhar e atacou
lateralmente. O machado esmagou a
armadura de aco e Volmana caiu com o
flanco esquerdo todo metido para dentro.

“Volmana!” Exclamou o rei sem
folego. “Reconhecia este anio até no
inferno...”



“..refrata
Conan como
um ‘selvagem
de coracao
negro

vindo dos

abismos’...”

|
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Com um grito que era como o eco da
morte de Ascalante, ele afastou-se da
parede a cambalear para receber o hor-
ror que saltava para ele, com um golpe
do seu machado projetando toda a forca
desesperada dos seus membros eletriza-
dos. A arma ressaltou sonoramente do
cranio que deveria ter esmagado, ¢ o rei
foi atirado para o outro lado do quarto
pelo impacto daquele corpo enorme.

As mandibulas
salivantes fecharam-se
em torno do bragco que
Conan ergueu para
proteger 0 pescoco,
mas 0 monstro Nao

fez qualquer esforco
para desferir um golpe
mortal. Aquilo olhou
para o rel por cima

do brago aprisionado,
um olhar diabdlico

no qual se comecou

a espelhar um horror
semelhante ao que

se refletia nos olhos
sem vida de Ascalante.
Conan sentiu a alma
estremecer e comecar a
ser puxada para fora do
seu corpo, a afundar-se
nos pocos amarelos

de horror cosmico
cujo brilho espectral
provinha do caos sem
forma que crescia a sua
volta e sufocava toda a
energia vital e sanidade.

Aqueles olhos
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cresceram, tornando-se

gigantescos e neles o
cimério vislumbrou a
existéncia de todos os
blasfemos hotrores
abismais que se
escondem nas trevas
exteriores de abismos
sem forma e vortices
sombrios. Ele abriu a

boca para gritar todo o

seu odio e desespero,

mas da sua garganta so

saiu um gemido seco.

Conan levantou a cabeca
como um ledo a abanar
ajuba, e a sua voz grossa
soou qual rugido de um
ledo zangado.

“Sou eu algum

escravo para
fechar a boca as
tuas ordens...”




“Deviamos té-lo enforcado ha muito tempo,” tagare-
lou Publius. “Nenhuma coisa boa pode vit de poetas... €
quem ¢ este?”

Ele tocou hesitantemente no corpo de Ascalante com
a sua sandalia.

“Por Mitra!” Exclamou o comandante. “E Ascalante,
antigo conde de Thune! O que raios faz ele aqui em
cima, tdo longe dos desertos do seu exilio?”

“Mas porque € que ele continua a olhar assim tio
fixamente?” Murmurou Publius afastando os seus pré-
prios olhos escancarados, com uma sensacao peculiar
a fazer-lhe ericar os cabelos por detras do seu pescogo
obeso. Os outros calaram-se ao olhar para o corpo da-
quele bandido.

“Se tivesses visto o que eu e ele vimos,” disse o rei
sentando-se apesar dos protestos dos médicos, “nem ias
querer perguntar. Vé com os teus proprios olhos aquilo
que...” Ele calou-se abruptamente, de boca aberta e
indicador a apontar sem alvo. No sitio onde o monstro
tinha morrido sé se via o chio.

“Por Crom!” Praguejou o rei. “A coisa derreteu-se de
volta para a escuridao que a gerou!”

“O rei esta delirante,” sussurrou um fidalgo. Conan
ouviu-o e soltou um sem fim de impropérios barbaros.

“Por Badb, Mortigan, Macha e Nemain!” Concluiu
ele iradamente. “Estou completamente sao! Era como
um cruzamento entre uma mumia estigia e um babuino.
Entrou pela porta e os salteadores de Ascalante fugiram
perante ele. Matou Ascalante, que se preparava para
me assassinar. Entdo atirou-se a mim e eu matei-o. Nao
faco ideia de como o consegui, pois 0 meu machado
ressaltou da sua pele como se fosse feita de pedra. Mas
acho que Epemitreus o Sabio teve algo a ver com isso...”

“Oi¢am como ele refere Epemitreus, morto ha mil e
quinhentos anos!”” Sussurraram eles uns com os outros.

“Por Ymir!” Trovejou o rei. “Esta noite falei com
Epemitreus! Ele convocou-me nos meus sonhos ¢ eu
percorti um corredor de rocha negra gravado com fi-
guras de antigos deuses, que dava para uma escadaria
de pedra cujos degraus estavam esculpidos na forma
de Set, até que encontrei uma cripta, e um timulo com
uma fénix em cima...”

“Em nome de Mitra, meu rei, esteja calado!” Foi o
alto-sacerdote de Mitra quem gtitou e a sua face ficou
palida.

Conan levantou a cabeca como um ledo a abanar a
juba, e a sua voz grossa soou qual rugido de um ledo
zangado.

“Sou eu algum escravo para fechar a boca as tuas
ordens...”

“Nao, nao, meu senhot!” O alto-sacerdote tremia,
mas nao era com receio da ira real. “Eu ndo pretendia
ofender-vos.” Ele baixou a cabega para perto do rei e
sussurrou para que apenas os ouvidos de Conan o escu-
tassem.

“Meu senhor, este é um assunto para além da com-
preensio humana. S6 o mais restrito circulo dos sacet-
dotes da minha ordem tem conhecimento do corredor
de rocha negra, escavado por maos desconhecidas, no
coracio do Monte Golamira, ou do timulo guardado
pela fénix onde Epemitreus foi sepultado ha mil e qui-
nhentos anos. E desde essa altura que nenhum homem
vivo 14 entrou pois os seus sacerdotes escolhidos, depois
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de deixarem o Sabio na cripta, bloquearam a entrada exterior
do corredor para que ninguém a encontrasse, ¢ hoje em dia
nem mesmo os altos-sacerdotes sabem onde fica. S6 por
transmissao oral, passada pelos altos-sacerdotes aos escassos
escolhidos, e guardada zelosamente, é que um circulo restrito
de acélitos de Mitra tem conhecimento do local de descanso
eterno de Epemitreus no coragio negro de Golamira. E um
dos Mistérios de Fé em que o culto a Mitra se baseia.”

“Naio sei dizer com que magia Epemitreus me levou até
ele,” respondeu Conan. “Mas falei com ele, e ele colocou
uma marca na minha espada. No faco ideia porque é que a
marca a tornou mortifera para demonios, ou que magia esta
por detras da marca. Mas embora a lamina se tenha quebra-
do no elmo de Gromel, ainda assim o fragmento que restou
foi suficiente para matat o horror.”

“Deixai-me ver a vossa espada,” sussurrou o alto-sacerdote
com a garganta subitamente seca.

Conan estendeu a arma quebrada e o alto-sacerdote gtitou
e caiu de joelhos.

“Mitra nos guarde contra os poderes das trevas! O rei
falou realmente com Epemitreus esta noite! Ali na espada...
¢ um simbolo secreto que ninguém a nio ser ele poderia ter
feito. A representacao da fénix imortal que guarda para sem-
pre o seu tumulo! Rapido, uma vela! Olhem de novo para o
sitio em que o rei disse que o deménio morreu.”

Ficava a sombra de um biombo partido. Desviaram o
biombo para o lado e banharam o chio com a luz da vela. E
um siléncio ensurdecedor envolveu todos quantos olhavam.
Entao alguns cafram de joelhos rogando por Mitra e outros
fugiram do quarto aos gtitos.

Ali no chao onde o monstro tinha
morrido, ali se estendia, como uma
sombra tangivel, uma larga mancha
escura que nao se conseguia
limpar. A coisa deixou a sua forma
claramente gravada a sangue, e
essa forma ndo pertencia anenhuma
criatura de um mundo normal e sdo.
Grotesca e horrifica, jazia ali como
uma sombra dos deuses simiescos
que se encontram nos altares
escondidos de templos sombrios nos

confins mais negros da Estigia. BANG!
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A FICGAO CIENTIFICA (FG), COMO GENERO LITERARIO, E NOTAVEL PELA EXTENSAO
ABRANGENGIA E DIVERSIDADE. NA FAMILIA DA FIGGAO ESPECULATIVA, NE
0S SEUS DOIS IRMAOS SIAMESES, A FANTASIA E O HORROR, CON
COMPETIR COM A ATORDOANTE AMPLITUDE CRIATIVA DO ELEMENT
FUTURISTA DO TRIO, MESMO A

e facto, chegar a uma defini¢ao

em (rrqndc mcdld’l uma tarefa co
ingrata, ja que encontrar um fio
que percorra todos os seus subg
declinagbes ¢ muito dificil, para

impossivel. Alguns criticos sugere
que a FC ¢, em si, um dialogo de géneros,
generosa de muitas partes.

Consideracdes mais ou menos académicas
verdade ¢ que para muitos de nos a primeir
que vem ao pensar em FC ¢ a de... naves
Seja pela forga (passo a expressao) iconica d
sucessos de bilheteira dos ultimos 40 anos,
atrac¢ao humana pelo desconhecido — e exis
mistério do que aimensidao do universo?—, a
da FC remete-nos para viagens interestelares, para
batalhas com extraterrestres e para emocionantes
aventuras em mundos longinquos e exéticos. Sem
nos darmos conta, pensamos em Space Opera, ou opera
- espacial (OE), um subgénero particular de FE.
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se se substituissem as naves espactat
ou os marcianos por indios, os con
seriam indistinguiveis de anlqqu hi
cordel sobre piratas ou COWHOYS — com t
valorativo decorrente da consideracao.




“EM 75 ANOS, NO ENTANTO, 0 ENTENDIMENTO E 0 SIGNIFICADO DA DESIGNAGAO OPERA ESPACIAL
MUDARAM SUBSTANCIALMENTE E 0 CUNHO PEJORATIVO PERDEU-SE LENTAMENTE."

Em 75 anos, no entanto, o
entendimento e o significado

da designacao 6pera espacial
mudaram substancialmente e

o cunho pejorativo perdeu-se
lentamente. As obras de autores
classicos de OE, como E. E.
Smith e Edmond Hamilton, ou
herdis da mesma esfera como Buck
Rogers ou Flash Gordon, nio s6
ndo cairam no esquecimento como
influenciaram, em maiotr ou menor
medida, grande patte dos nomes
sonantes da FC do século XX.
Conseguimos encontrar, em autores
como Asimov, Heinlein, Herbert

ou Clarke, referéncias ou versoes
depuradas das férmulas originais, ainda
que formalmente qualquer um destes
recusasse o apodo.

O processo de reinvencdo assumida

da OE fez-se, no entanto, pela mio
de Poul Anderson, Frank Belknap
Long, o poligrafo Jack Vance ou E.
C. Tubb, para citar apenas alguns dos
nomes mais importantes até a década
de 80. De facto, por esta altura, o
termo ja tinha perdido qualquer
conota¢io negativa, cumprindo uma
funcio meramente descritiva. B

alids interessante verificar que esta
mudanga se cristaliza num momento
simbélico de inauguragdo de uma
nova etapa na vida da épera espacial:
a estreia nos cinemas de A Guerra das
Estrelas, em 1977. A popularidade da
série televisiva O Caminho das Estrelas
— também ela herdeira incontestavel
da OE — antecede mais de dez anos
o aparecimento do rival, é certo,

mas sio as aventuras de um certo
adolescente agricultor choramingas,

que viaja pela galaxia combatendo
o mal, em si e nos outros, que
projectam o género para um patamar
inédito de consagracio.

A partir daqui, tudo seria diferente.
Nos 35 anos que se seguiram, a
OE continuou o seu processo de
evoluc¢do, por um lado afastando-se
ainda mais das suas origens, por
outro realcando a sua esséncia.
Alguns criticos referem mesmo a

394

emergéncia de “6peras espaciais
pos-modernas”, onde o ambito épico
e aventuroso da tradicao classica

¢ temperado por um olhar mais
pessimista (realista?) e granulado da
realidade. Alguns exemplos desta
nova corrente podem encontrar-se
em Dan Simmons, Orson Scott Card,
M. John Harrison, Alastair Reynolds
ou lain M. Banks.



Em funcao desta enorme plasticidade enquantc
tematica, que denominadores comuns, na prati

encontrar para a OE? Ironicamente, somos forq

rio fundador, e dep
isa, antes de mais, de ak
ade e normalidade d
segue-se uma transversal sede de aventura, venl
guerra, do comércio, da politica, do crime ou dz
finalmente, o espoletar no leitor de um sentime
maravilha tecnologica, decorrente do distanciar

e funcional para entender o tema.
Antes de descolarmos rumo aos |

A este proposito, cumpte apenas rejeitar a tent:
compreensivel, de remeter por omissao quase tg
para o campo da FC soft. E verdade que o génet
tende a relegar os aspectos cientificos para segu
focando-se antes na vertente aventureira da nar
nao obstante, ha muitos exemplos de autores g
complexos, escrevem OFE a partir de uma persj
FC hard, sobretudo nos ultimos anos (veja-se, p
Revelation Space, de Alastair Reynolds).
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al como na literatura, também nos role playing

games (RPG) de ficcdo cientifica sobressai

a variedade, apesar de nem todos os tipos

de FC encontrarem neste meio a sua melhor
expresséo (ver caixa). Por outro lado, a influéncia
e 0 peso do imaginario da OE, como género,
traduzem-se na presenca em muitos destes titulos,
mesmo nos casos em que o foco principal ndo sé&o
as viagens interestelares.

Se Dungeons & Dragons (D&D) é o decano
indisputado dos jogos narrativos de fantasia, e Call
of Cthulhu permanece a referéncia seminal dos
RPG de horror, na FC também encontramos um
nome que se destaca dos demais: Traveller.

Traveller. Science-Fiction Adventure in the Far
Future, publicado em 1977, ndo foi o primeiro
RPG de OE a ser dado a estampa, mas a sua
originalidade e qualidade garantiram-lhe um lugar
no pantedo dos jogos
de personagem. A data

do seu aparecimento,
escassos meses antes
da estreia de A Guerra
das Estrelas, tera com
certeza contribuido
para a recepcao inicial
favoravel, mas as suas
virtudes e sucesso ndo
se esgotaram nessa
coincidéncia.

Nos quase 40 anos
que decorreram desde entdo, foram publicadas
um total de dez edi¢cBes de Traveller, incluindo
adaptacGes para outros sistemas de regras —
GURPS, Hero System e D20 — a ultima das quais,
a cargo da editora britAnica Mongoose, foi posta
a venda em Janeiro deste ano. Curiosamente, a
influéncia do design minimalista dos livrinhos de
capa preta originais tornou-se de tal modo icénico
gue perdurou mesmo nas edi¢des mais recentes.

Em varias entrevistas acerca da sua criacédo,
Marc Miller, o autor, identificou as principais fontes
literdrias que lhe serviram de inspiracdo: a série
Technic History, incluindo os periodos de Nicholas
Van Rijn e Dominic Flandry, de Poul Anderson; a saga
Dumarest, de E. C. Tubb; a série Demon Princes, de
Jack Vance; a Fundacao, de Asimov; e varias obras
de Harry Harrison, Robert Heinlein e Keith Laumer.
Admitiu, no entanto, que a lista completa néo se fica
por aqui, na medida em que € provavel que qualquer
obra interessante de FC anterior a 1977 o tenha de
alguma forma influenciado.

A ideia inicial de criar um “D&D no espaco”, nas
palavras de Miller, deu lugar a um jogo a época
extraordinariamente inovador. Tal como quase todos
0s RPG da primeira vaga, Traveller foi escrito com
0 intuito de recriar as histérias e aventuras da ficcéo
que alimentou o imaginario do seu autor. Nesse




sentido, n&o poderia existir — nem faria sentido — sem
a Opera espacial literaria.

Sendo a maior, decerto a mais marcante novidade
trazida por Traveller foi a aposta em disponibilizar
ferramentas de criacdo do universo de jogo. Desde
0 inicio, o autor quis fornecer aos jogadores os
instrumentos necessarios para poderem criar o tipo
de FC espacial que bem entenderem, com o universo,
a ambientacdo, 0 tom e 0s pormenores que mais
preferirem. O sistema de Traveller ndo s6 permite
como encoraja uma panéplia de diferentes tipos de
jogo; da campanha mais rigorosamente marcial até
a intriga da diplomacia interplanetaria, passando pelo
comércio (e contrabando!) lucrativo de mercadorias
exoticas, tudo cabe nos suplementos publicados, com
regras préprias para cada enfoque. Com efeito, 0 jogo
€ uma espécie de um conjunto modular que permite
construir 0 jogo desejado, com uma abordagem
mais dura, mais suave, ou hibrida; s6 ndo podemos
escapar a nave espacial, que se encontra sempre em
primeiro ou segundo plano, pronta a levar as nossas
personagens rumo as estrelas...

E de notar que este designio ndo impediu o
desenvolvimento de um universo oficial, o Terceiro
Imperium. Os varios suplementos, revistas e fanzines
gue |he foram dedicados descrevem um complexo
e detalhado canone que serve, por omissao, de
ambientacéo aos jogos de Traveller.

As mecéanicas de jogo de Traveller sdo, no
geral, simples. Mesmo em edicbes posteriores,
a complexidade das regras nunca sobressaiu,
apesar de ser possivel cultivar um certo virtuosismo
técnico, sobretudo no que diz respeito directo as
naves espaciais, que suscitam um exercicio a
raiar a engenharia aerondutica. Como os demais
componentes modulares, o seu peso depende
inteiramente do grupo de jogadores, i.e., ndo é
imprescindivel para a experiéncia de jogo.

Para além da utilizagdo de um sistema de
habilidades, de que foi pioneiro absoluto, a causa
maior de fama de Traveller junto da comunidade de
RPG é outra: 0 jogo é conhecido por permitir que
uma personagem morra durante o proprio processo
de criacdo; ou seja, um jogador pode perder a sua
personagem antes de sequer comegar a jogar!
Descontando o relativo exagero — na edi¢ao original
existe, de facto, essa possibilidade, mas trata-se de
uma regra opcional —, a verdade é que o jogo tem
uma abordagem as personagens pouco comum,
mesmo com o0s padrdes actuais. Por um lado, o
seu processo de criagdo € quase um mini-jogo em
si, com elementos intencionalmente aleatorios.
Por outro, esse processo encoraja a escolha de
personagens maduras e experientes, sendo alias
0 Unico momento no jogo em que € contemplada a
ideia de desenvolvimento pessoal por via do aumento
de habilidades e/ou de caracteristicas. Nao é dado
aos jogadores um objectivo mecénico, como pontos
ou niveis de experiéncia, mesmo que implicito. Este
elemento, fulcral na maioria dos RPG, praticamente
ndo existe em Traveller — que, decididamente, é
muito mais que “D&D no espago”.

JOGOS NARRATIVOS CHEIOS DE ESTRELAS

omo seria de esperar, Traveller nao esgota a oferta
de jogos narrativos dedicados exclusivamente a
OL, apesar de a popularidade do género, pelo
menos no seu formato mais classico, ter decaido
com o passar dos anos. A quantidade de titulos que
encontramos no mercado durante a primeira fase dos
RPG, de meados dos anos 70 até meio da década de 80,
como Startaring (1976), Star Patrol (1977), Star Frontiers*
(1982) e o muito literal Space Opera (1980), nio tem
réplica mais tarde. Por motivos histéricos mais ou menos
6bvios, as estrelas e 0 espago estavam em voga, mas a
maioria destes jogos acabaram por cair no esquecimento.
A partir dos anos 90, em parte devido aos novos
caminhos seguidos pela FC, na literatura e no
cinema, o tratamento dado a OE nos RPG mudou
substancialmente. Para além de suplementos para
sistemas universais, como GURPS* ou Savage Worlds,
apenas alguns jogos se destacaram pela inovagao. Eo
caso de Fading Suns, cujo detalhado universo de jogo tem
diversos tracos comparaveis a ambientacdo de Duna, de
Frank Herbert; e mais recentemente Ashen Stars*, uma
adaptagio do sistema GUMSHOE, orientado para uma
OE investigativa; ou Diaspora, um jogo premiado de FC
hard, com marcada sensibilidade indie.
Do canto da Old School Renaissance (OSR) foram
também publicados alguns jogos de OE, com destaque
para Stars Without Number (SWN)*. A semelhanca dos
restantes sistemas da “velha escola”, SWN usa uma
versao modificada da primeira edi¢do de D&D. A maior
virtude de SWN — seguindo a tradi¢iao de Traveller —
encontra-se nas excelentes ferramentas de construcio
do universo de jogo, que fervilham com ideias da maior



utilidade em qualquer jogo de OE

ou mesmo como auxiliares de escrita
literaria.

Por dltimo, chegamos a area editorial
que, NO seu conjunto, maior atencao
prestou a dpera espacial, em muitos
casos com elevado grau de sucesso
comercial: a das adaptagoes. Trata-se,
compreensivelmente, de um campo
tértil e prometedor, tanto para as
editoras como para os fas, que
anseiam pela oportunidade de explorar
universos ficcionais familiares,
conhecidos de livros, filmes, séries

de televisdo ou mesmo outros jogos.
Assim, as licencas para RPG de Buck
Rogers, Caminho das Estrelas, Galactica
ou Firefly deram lugar a varios jogos
ao longo dos anos, passando-se o
mesmo com a OE sombria — quase
wagneriana! — do universo Warhammer
40K, ou a popular série de videojogos
Mass Effect*.

No entanto, 0 maior sucesso neste
capitulo corresponde também a face
mais popular da OE nos ultimos 40
anos — falo, claro, de A Guerra das
Estrelas. Dos trés jogos editados até
hoje, o primeiro, publicado pela West
End Games em 1987, foi o que teve
mais impacto, tanto dentro como fora
da comunidade de RPG. Para além
do sistema, inovador e bem recebido,

os seus autores foram durante cerca

de 10 anos, e ao longo de dezenas de
suplementos, a principal fonte criativa
na descricao do Universo Expandido
(oficial) da Guerra das Estrelas, com
repercussoes visfveis em todas as pec¢as
da série que se fizeram desde entdo,
incluindo a segunda trilogia de filmes.
Quem melhor para detalhar um universo
tdo rico e extenso do que autores de
RPG?

O jogo seguinte, publicado em 2000 pela
Wizards of the Coast, usa o sistema D20,
semelhante a D&D, e alarga o ambito
a segunda trilogia que, entretanto, ja
tinha visto estrear o infame A Ameaca
Fantasma.

A mais recente encarnagio, a cargo

da Fantasy Flight desde ha 4 anos,
volta a focar a trilogia original (consta
que poucos aficionados tremiam de
antecipagdo com a possibilidade de
viver as aventuras de Jar Jar Binks),
desta feita em formato tripartido, com
jogos individuais mas compativeis:

Edge of the Empire, centrado em piratas,
contrabandistas e outros marginais; Age
of Rebellion, dedicado aos combatentes
da Alianga; e Force and Destiny, que
propde jogar cavaleiros Jedi. Os jogos
destacam-se pelos elevados valores de
producio e pela utilizagio, por vezes
polémica, de mecanismos de jogo indie.

=POR PLANETAS NUNCA DANTES NAVEGADOS-

m dos raros livios de RPG publicados em Portugal e em portugués é dedicado,
nem mais nem menos, a opera espacial. Trata-se da recente aventura Pouso
Forcado, da autoria de Jean da Silva e Rafael Weber, esctita para o sistema Fate
Core*, um jogo narrativo universal publicado pela norte-americana Evil Hat, e

BUCK ROGERS

cujo resumo traduzido para portugués pode ser facilmente descarregado on line.

O livro surgiu a partir da entrada vencedora a um concurso aberto ao espaco
luséfono, realizado em 2015, dedicado a encontrar o melhor cenério ambientado no
universo ficcional partiilhado do Comandante Serralves, promovido e desenvolvido
pelo grupo Imaginauta, que também se encarrega da sua edicao.

Nas primeiras paginas; os autores dédo-nos a conhecer um breve resumo da histéria
e do estado actual do universo de jogo, em funcéo do que € descrito nos contos
do Comandante Serralves. Segue-se a aventura propriamente dita, que coloca
as personagens aos comandos da Dragdo Escarlate, uma veloz nave espacial. A
trama divide-se em trés actos, relativamente breves e flexiveis,"e conta com pirataria
espacial, a escolha entre combate ou fuga e outras decisdes espinhosas.

POUSO FORCADO, APESAR DO NATURAL ESPACO PARA MELHORIAS
FORMAIS E DE CONTEUDO, REPRESENTA UMA ASSINALAVEL INICIATIVA
EDITORIAL, COM REFRESCANTES ECOS DE ETICADIY, REPLETADE ENTREGA
E ENTUSIASMO. AGUARDAMOS COM EXPECTATIVAAS QUE SE SEGUIRAQ!




NO ESPAGO, NINGUEM
TE OUVE A LANCAR DADOS

Menos batalhas espaciais, extraterrestres

antropomorficos e impérios galacticos?

Aqui ficam algumas sugestoes de jogos
de outros tipos e abordagens de FC:

STEAMPUNK:
Space: 1889, Lady Blackbird*

CYBERPUNK:
Shadowrun, Cyberpunk 2020

FC HARD:
2300 AD, Blue Planet

TRANSHUMANISMO:

Eclipse Phase*, Mindjammer*

POS-APOCALIPTICO:
RIFTS, Gamma World

VIAGENS NO TEMPO:
Continuum, Doctor Who RPG

HUMOR:
Paranoia, Tales From the
Floating Vagabond

JOGOS NARRATIVOS EM PORTUGAL

Se gostarias de experimentar jogar um
RPG ou trocar algumas ideias sobre

0 assunto, aparece num dos encontros
organizados pelos grupos locais de
Lisboa (bimensal), Porto (mensal)

ou Almada, Almeirim, Aveiro, Evora

e Viana do Castelo (pontuais).

Podes encontrar todas as informacoes
(incluindo contactos, moradas e datas)
e liga¢gdes uteis na pagina do

&RUPO RPG PORTUGAL EM:
HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/GROUPS/RPGPORTUGAL/

NB - Todos os titulos assinalados
com um * dispébem de uma versao
introdutdria ou integral gratuita,
descarregavel na Internet.

|

PETER TAYLOR

[AUTOR DE RPG E TRADUTOR]

Qual foi a tua primeira personagem de RPG?

Um mago meio-elfo completamente incapaz (Stats
inacreditavelmente maus) cuja unica funcio era langar
feiticos de teia-de-aranha sobre hordas de kobolds, para
o barbaro, o ranger ¢ o paladino da troupe depois se
divertirem... Sera uma das razoes porque nao sou adepto
do movimento ‘Old School Revival’.

Como jogador, mestre, escritor, ilustrador
ou editor de RPG, qual o teu momento mais
memoravel?

Como mestre, numa noite inspirada, convidei as minhas
viti... errr... 0s meus amigos a criarem personagens
baseadas neles proprios para uma sessao improvisada
do jogo de horror Kult. Seguiu-se uma das expetiéncias
de jogo mais arrepiantes e pessoais que ja tive enquanto
mestre. O recurso e distor¢ao narrativa de elementos
das personalidades e histdrias pessoais dos jogadores
foram tao “desconfortaveis” que o impacto visceral
dos momentos-choque que o Kult promove foi
extraordinario. Profissionalmente, foi marcante ver
editado o meu livro-projeto Shadows of Europe para

o jogo Shadowrun apés 2 anos de desenvolvimento
enquanto projeto amador.

Que jogo de RPG
gostarias que fosse
editado amanh&?
Estando desapontado
com os universos (pouco)
originais que proliferaram
desde o OGL d20, nesta
fase preferia ver uma
adaptacio mecanicamente
e estilisticamente fiel

do universo barroco de
Bas-Lag de China Miéville
(Perdido Street Station, The
Sear, etc.) ou entdo um jogo
que permitisse visitar o
mundo da série de fic¢ao
cientifica Virga, de Karl
Schroeder. BANG!

Pedro Lishoa é investigador, fradutor e revisor.
Escreveu a sua tese de mestrado sobre a historia
dos jogos em Portugal nos séculos XVIII e XIX. Muito
mais importante que isso, hd 25 anos que se junta
@ volta de uma mesa com amigos para explorar
masmorras e desvendar segredos arcanos.




are hungry mef Jwe

dontgvea darmn for
what youTe saying /

we're here to €dt you'|



Quando David Robert Jones

morreu a 10 de Janeiro deste

ano, aos 69 anos, morreu com

ele David Bowie, explorador musi-

cal desde, pelo menos, meados dos

anos 60 do seculo passado. A morte

de ambos fora, contudo, ominosamen-

te anunciada poucos dias antes, aquan-

do da publicacdo do video para a cancao
“Blackstar” do ultimo e homonimo album
de Bowie. Nele se via alguem intimamente
ligado a ambos, alguem que fora importante
Nnas suas vidas muito tempo atras mas que de-
saparecera sem deixar rasto. Melhor dizendo:
O gue se via nesse video era, deitado junto
a uma protuberancia rochosa num peqgue-
no planeta em orbita de uma estrela negra,
O cadaver do astronauta (supostamente nor-
te-americano, ainda que nunca se soubesse a
sua verdadeira nacionalidade) Major Tom (0O
seu apelido fora outro mistério nunca resolvi-
do), que se perdera da sua nave em

Julho de 1969, enquanto or-

bitava em torno da Lua,

e vagueara em direccao as

profundezas do espaco side-

ral e a morte certa. Aparente-

mente, NAo tao certa assim: pou-

CO mais de dez anos depois, a 8 de

Agosto de 1980, Bowie revelou que

tinha havido rumores de uma men-

sagem vinda algures do espaco, vinda

do Major Tom, agora louco e mantido

vivo atraves de poderosas e mesmo des-
conhecidas substancias psicotropicas. Aca-
pada essa nova transmissao, nada mais se es-
cutara ou se soubera desse infeliz astronauta.
Jones e, atraves dele, Bowie, por seu lado, dei-
xaram de olhar para as estrelas e de auscultar o
registo dos sinais de radio do espaco e continu-
aram as suas vidas. Mais de trinta anos depaois
desse adeus ao astronauta enlouquecido pelas
drogas, foi o seu cranio cravejado de pedras
preciosas e outros cristais trazidos pelo vento
furioso do espaco, revelado por uma estranha
mulher com cauda ao levantar o visor do capa-
cete, que veio anunciar-nos essa outra despe-
dida: a do homem que o criara e do

cantor gque o dera a conhecer.
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P.M. PRODUCTIONS

MESSIAS E APOCALIPSES IMINENTES

uase a0 mesmo tempo que o Major Tom se perdia

N0 espaco, O seu cantor preparava-se para nos apre-

sentar alguém que fazia o caminho inverso: aparen-
temente “caido na Terra” vindo do espaco, Ziggy Stardust era
tudo o que o discreto astronauta parecia no set. Se este tivera o
cuidado de se despedir de todos no seu planeta natal e de lem-
brar que dissessem a mulher que a amava, aquele vinha com
um poderoso complexo
messianico, assumia a sua
bissexualidade ¢ o seu
voraz apetite sensual ¢ o
desejo de mudar as cons-
ciéncias dos terraqueos
com um plano revolu-
cionirio, liderando uma
banda de rock pesado e
escondendo-se sob a capa
de uma estrela musical.
Antes de no-lo apresen-
tar, contudo, Bowie trou-
xera ja visoes inquietantes
de um futuro em que a
sobre-populacio leva ao
canibalismo e 2 morte
do messias que anuncia
o Apocalipse (“We Are
Hungry Men” de 1967:
“We ate hungry men /
We don’t give a damn for
what you’re saying / We’re
here to eat you”) e em que
as revolugoes culturais e
as utopias decaem na vio-

&
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léncia (“Cygnet Committee” de 1969: “As a love machine lum-
bers through desolation rows / Ploughing down man, woman,
listening to its command / But not hearing anymore / Not hea-
ring anymore / Just the shrieks from the old rich”). Os messias,
terrenos ou alienfgenas, caitiam um apos outro, derrotados pela
sua ambicdo, pelos que os seguiam, pelo avanco descontrolado
da tecnologia ou pela loucura e a esquizofrenia.

LONDRES,
O LABORATORIO PSICADELICO

m 1964, Michael Moorcock assumia a edicao da

revista New WOrlds, a mais antiga do Reino Uni-

do dedicada a FC, e preparava-se ele também

para fazer uma revolugdo: publicar apenas ficgao
ambiciosa formal e tematicamente e cortar amarras

com a tradicao da Golden Age americana. Para isso

apenas convidou escritores que alinhassem incon-
dicionalmente nesse repto revolucionario: Ballard,

Aldiss, Spinrad, Disch, Sladek, além do préprio
Moorcock, seriam os porta-estandartes. Aventurei-

ro cultural na crista da onda experimental no alvor

da movida que colocatia o adjectivo “swinging” na

“sleepy London town” de que cantavam os Stones,
Moorcock cruzava na revista os seus multiplos inte-

resses e 0s que sentia no ar (o sexo, as drogas, a nova

musica, a exploracio visual dos artistas Pop, a BD
underground, o psicadelismo, o radicalismo politico).

Oito anos mais NOVo, sem nunca se cruzar com esse

jovem “messias” da Nova Vaga da FC, o adolescente

David Jones expetimentava entio também: “as the
amphetamine-fueled mod scene morphed into the
acid-fueled psychedelic scene, LLondon became the
laboratory in which Bowie began conducting expeti-

ments of his own—ones that sought to transmute science fic-
tion and fantasy into the sounds of popular music” (Jason Hel-
ler, “Anthems for the Moon”). Se, como escreveu Colin Green-
land em The Entropy Exhibition, a exploracio da FC na musica
de Bowie era, ainda que independente delas, “rigorosamente pa-
ralela” as inovacdes da New Wave, é o proprio Greenland que
se for¢a a concluir que essas linhas paralelas, de tio préximas,
sefiam mesmo conver-

gentes: se a figura do

“astronauta louco”,

vagueando perdido no
espaco e entregue as di-
vagacOes de uma mente
em colapso (o espaco



)
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“exterior” reflectindo o espaco “interior”, e este aquele), ¢ a grande invencio da New Wave (Black Corridor ou The Final
Programme de Moorcock, The Falling Astronauts de Barry Malzberg, o conto “You and Me and the Conti-
nuum” de Ballard), como poderia estar o Major Tom de Space Oddity fora deste canone? Tal como
esses autores, também Bowie vira por tras do brilho metalico dos foguetes, dos médulos lunares e
da propaganda feita de optimismo ilimitado, de utopia tecnolégica da corrida espacial, os sinais da

entropia e da morte.

DE QUATERMASS
A TOMORROW PEOPLE

FC estava ja em David Jones antes de o major Tom ter
partido e o alienigena Ziggy ter chegado. Estava nos
episddios da série da BBC The Quaterimiass EXperiment
de 1953, que via escondido atris do sofd, para gue os seus
pais nio o descobrissem. O que lhe provocaria esses arrepios
de pavor? A histéria do desaparecimento de dois astronau-
tas no espaco? O estranho comportamento de um dos que
regtessara? De uma assentada, o middo Bowie era €Xposto,
em tortuoso deleite, a dois dos temas centrais da New Wave.
Starmian Jones de Robert Heinlein estatria certamente na sua
mesinha de cabeceira, tal como Strarger in a Strange Land, este
mais tarde, em anos de leituras mais arrojadas e iniciaticas
(muitas delas orientadas pelo seu irmdo mais velho Terry, cuja
lenta queda na mais profunda esquizofrenia daria o mote para
cangoes como “All the Madmen” ou “Alladin Sane”). Quan-
do a New Wave rebenta, talvez se tenha sentido atraido pela
personagem apresentada por Michael Moorcock a partir do
romance The Flnal Programme em 1968: dandy, esteta, cinico,
sedutor, um agente secreto mortal e sexualmente polimorfo,
Jerry Cornelius anunciava muito do que Bowie depois poria
em Ziggy Stardust (teria certamente visto a capa de Mal Dean
para o numero de Junho de 1969 da New Worlds, em quem um
Cornelius de olhar tenebroso, calcas justas e camisa de folhos
ostenta uma guitarra eléctrica).
Num perfodo em que estava a testar, a afinar e prestes a apre-
sentar 20 mundo a sua metamorfose seguinte, a criacdo que
O tornaria famoso,
Bowie lia avidamente
e num alargado leque
de escolhas, mas a
FC permanecia como
referéncia
navel. Em Junho de
1972, no mesmo més
em que lanca The
Rise and Fall of Zigyy
Stardust and the Spiders
from Mars, encontra-se
casualmente nos estd-
dios da Thames TV
com o produtor Ro-
ger Price, e o entusias-
mo pela FC e as ideias
que Bowie revela nes-

incontor-

§a conversa inspiram
Price a escrevef a série
The Toimurrow People, A
cangao “Oh You Pret-

ty Things” — que surgira um ano
antes no album Hunky Dory — fora
também determinante para Price:
esse hino a infincia e juventude
como estados supetiores da evolu-
¢a0 e superagio do homem actual,
o homu sapiens, fora, por sua vez,
directamente inspirado na leitura
de Childhoods End de Arthur C.
Clarke. Os “super-homens” niet-
zschianos que tinham povoado
cangoes como “The Supermen”
em The Man Whu Sold The Wuild
vinham agora, através de influén-
cias decisivas da
FC escrita e fil-
mada (como nao
pensar no ultimo
plano de 2001, o
do feto de um ho-
mem novo a olhar
as estrelas?), sob a
forma de criancas
e adolescentes. I
para estes e sobre
estes também que
canta “Starman”,
sobre a vinda 2
Terra de um alie-
nigena libertador

que patece ter uma ligacdo espiritual com qualquer ser huma-
no com menos de 20 anos de idade: so estes parecem ouvi-lo.
Também o Cluckwurk Orange'de Burgess através do filme de
Kubrick estd no seu horizonte de referéncias nessa altura: os
seus concertos abrem com a musica de Wendy Catlos para o
filme, o guarda-roupa dos droogs de Alex e a caracterizacio
do actor Malcolm McDowell tiveram uma directa influéncia
na imagem de Bowie e dos Spiders ¢ a cancao “Suffraget-
te City” usa um calio inventado muito semelhante a6 que
Burgess etiara no livro (“she’s a total blam-blam”) e faz uma
referéncia directa aos rufias que acompanham Alex (“droogie
don’t crash here”). O “virus” da FC em Bowie ¢ tio forte
que, na conversa com William Burroughs que a Rolling Stue
publica em Fevereiro de 1974, mesmo quando parece renegar
certas influéncias como a de Stranger in o Strange Land (sobre
o boato de que iria interpretar Valentine Michael Smith numa
adaptcio ao cinema: “I don’t like the book much. In fachy 1
think it is terrible. [...] It seemed a bit too Flower-Powery...”
— “Beat Godfather Meets Glitter Mainman”, 28.02.1974), o
entusiasmo com que descreve o projecto de uma épera-rock
sobre Ziggy Stardust é tio contagiante que o fleumético autor
de Nova EXpiess tem de admitir que tudo aquilo soa muito
bem (“itis a science-fiction fantasy of today”, diz-lhe Bowie).
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agro, desprovido de pélo

a excepgao de uma exu-

berante cabeleira ruiva/
vermelhay/laranja, ostentando um
guarda-roupa que desfazia qualguer
tentativa de determinar o seu género,
sinuoso, magnético ao olhar, misto de
louva-a-Deus e lagarto IUbrico, Ziggy
Stardust, o vigjante do espaco que
caira a Terra (ou que enlouquecera,
perdido no labirinto do seu espaco
interior), comecou a caminhar pelos
palcos em 1972 e, através do pro-
grama Top of The Pops da BBC, foi
descoberto por milhdes de pessoas
no dia 6 de Julho desse ano. Bowie
montara uma banda afinada ao mini-
mo detalhe, comecando nas roupas
brilhantes e na maquilhagem, e com
Mick Ronson, o seu guitarrista princi-
pal, formava uma dupla como nunca
Se vira: aos riffs viris de Ronson cor-
respondia a serpenteante e feminina
figura de Bowie/Ziggy, numa lingua-
gem corporal que acentuava o fasci-
nio mas tambeém a estranheza peran-
te a sua presenca. E um prato bizarro
€ muito arrojado, confeccionado a
partir da miriade de influéncias que
tinham moldado Bowie, do music-hall
a0 teatro de vanguarda e ao kabuki
€ em que atraves de temas e formas
da FC (quer a da sua meninice e
mais pulp, quer a da new wave) ele
consegue exprimir-se sobre o que se
sente ali como um curso subterréneo
€ poderoso: a alienacao, a loucura,
a bisexualidade, o medo do fracasso,
a morte. Os adolescentes para quem
compusera “Starman” enchem os
CONCErtos, mas as cancodes de The Rise
and Fallfalam também de sombrias

"E um prato bizarro e muito agefdeRg
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profecias, de um futuro a curtissimo
prazo (“Five Years”, que abre o &lburm,
€ Cruamente apocaliptica na descricéo
de uma humanidade a quem foi in-
formado que teria apenas mais cinco
anos de vida: “a girl my age went off
her head / hit some tiny children / If
the black hadn't pulled her off / | think
she would have killed them”).

O simples alinhamento das cancoes
remete para um imaginario de pura
celebracao da FC, abertamente assu-
mido e sem sombra de culpa (“Mo-
onage Daydream”, “Starman”, “Lady
Stardust”, “Star”), mas as letras ecoam
as tensoes de morte de “Space Oddi-
ty", a que se juntam relances explicitos
de um universo onde as fronteiras
entre generos e as leis do “decoro”
foram dinamitadas. Em “‘Moonage
Daydream”, Ziggy apresenta-se como
um “space invader” mas também
COMO um parceiro sexual disponivel
("Il be a rock M’ rollin” bitch for you”),
€ O sexo € aqui descrito recorrendo
a um vocabulario tipico da mais
ingenua FC “pulp” (“keep your ‘lec-
tric eye on me babe / put your ray
gun to my head / press your space
face close to mine”), e o rock'n roll

€ apresentado como um meio para
‘metamorfoses” fisicas e mentais (“So
inviting - so enticing to play the part
/ I could play the wild mutation as a
rock & roll star”). Ziggy Stardust n&o
foi mais visto desde o concerto no
Hammersmith Odeon de Londres,

a 3 de Julho de 1973: a sua existén-
Cla tornara-se demasiado extrema.
Ou talvez ele ndo tivesse passado

de outra fase na mutacdo desse ser
alienigena, que agora se chamava
Alladin Sane e aparecia na capa do
disco homonimo: mais discreto e
Introspectivo do que Ziggy, de olhos

fechados, mas ndo menos desafiante

cruza-lhe o rosto) e “estranho”: “the
shiny skin of the alien archetype”, dira
Bowie. Também este & um mensagei-
ro de apocalipses: “Drive-in Saturday”
€voca a mitica paisagem americana
do pos-guerra assolada pela guerra
nuclear (“it's hard enough to keep for-
mation / amid this fall out saturation”)
€ pela invasdo extra-terrestre (“the
strange ones in the dome”). A meio
da década, outra mutacao. Relato de
um regime totalitario no futuro, remo-
tamente semelhante ao de /984 de
Orwell, Diamond Dogs (1974 é-nos
apresentado por um Bowie hibrido,
com a metade superior num cruza-
mento de Ziggy com Alladin Sane
mas a inferior vinda do corpo de um
Ca0. Apesar da bizarra imagem (da
autoria do artista belga Guy Pellaert)
que adorna a capa do album, a de
um dos freaks que habitam essas
paragens desoladas do futuro, este

€ 0 projecto em que as ambicoes de
Bowie no universo da FC voaram
mais alto: o disco é o que resta de
uma tentativa frustrada de adapta-
¢do do romance de Orwell para um
musical na Broadway (os herdeiros
do escritor tinham-se oposto). Logo

a abrir, “Future Legend” d&-nos uma
arrepiante descricdo desse mundo:
‘and ten thousand peoploids split into
small tribes / coveting the highest

of the sterile skyscrapers / like packs
of dogs assaulting the glass fronts of
Love-Me Avenue”. A voz distorcida de
Bowie ndo canta, funcionando antes
Como a de um narrador ao mesmo
tempo horrorizado e fascinado com o
gue Nos conta, mas que tira também
prazer da espessura literaria desse
trecho apocaliptico.

feccionado a partir da miriade

IE, do music-hall ao teatro

Lliaves de temas e formas da FC




UMA MOSCA NO LEITE

otavel director de fotografia antes de se assumir como
realizador visionario (Performance, Walkabout e Don't
Look Now), Nicolas Roeg soube usar a imagem alieni-
gena e messianica das personag de Bowie até entao (Ziggy, Alla-
din Sane e o mestre de cerimonias de Diamond Dogs), burilan-
do e decantando-a até a poder encaixar num vefculo dramati-
co credivel. Se o projecto da adaptagio de Stranger in a Strange
Land ruira, a adaptacio do romance de Walter Tevis The Man
Who Fell to Earth (1976) sera o primeiro filme em que Bowie
se testara, no papel do solitario Thomas Jerome Newton, um
extra-terrestre “caido” a Terra e que procura, por meios uni-
camente terrestres, poder regressar ao seu planeta. O filme
¢ produzido entre 1974 e
1975, quando Bowie vivia
na América, e a crescente
sensacao de isolamento e
alienacdo do artista (bem
como um preocupante ha-
bito de consumo de coca-
ina) sera aproveitada por
Roeg no sentido de dar a
Newton a fragilidade e o
pathos necessarios: a sua es-
tranheza ante a brutalidade
da escala e o dinamismo
agressivo dos americanos, o
contraste do seu corpo ma-
gro com o meio agreste sa0

os de Bowie também.
Duas imagens dessa altura e
externas ao filme ajudam a

T — —

e -
m -
- - -

compreender a justeza da op¢ao de Roeg: no documentario
da BBC Cracked Actor, Bowie bebe leite e observa que uma
mosca caiu neste, concluindo que, naquele pais estranho, ele
¢ como essa mosca, “um corpo alienigena a absorver tudo
em volta”; numa entrevista particularmente agressiva com
Russel Harty feita por satélite para a I'TV, Bowie parece can-
sado, fica subitamente introspectivo quando o entrevistador
lhe diz que a sua mae confessou a um jornal ter saudades de
o ver ¢ acaba por dizer que quer regressar a Inglaterra. Este
alienigena ja ndo ¢ o mensageiro de apocalipses faminto de
sexo ¢ fama de antes, mas antes um homem que veio em
busca de algo precioso que o seu planeta ja nao tem (igua)
e que procura apenas voltar para a sua familia do outro lado
do universo. Se Ziggy e Alladin tinham sido derrotados pela
sua propria loucura, o Newton de Bowie é-o por meios mais
prosaicamente “terrestres’: a gravidade, o alcool ¢ as arma-
dilhas do capitalismo. Feito numa altura em que a FC cra
um meio para filmes adultos, exigentes e pessimistas, The
Man Who Fell to Earth fixou a imagem de Bowie ao géne-
ro de modo duradouro (as cenas no planeta de origem e,
em particular, a célebre cena em que Newton assume o seu
“verdadeiro” corpo diante da sua companheira terrestre, sao
particularmente inesqueciveis).

MENOS CLARKE, MAIS BALLARD

solidao, a inadaptagao e a dependéncia das drogas foi

o alienfgena Bowie trata-las de um pais estrangeiro

para outro: ¢ na Berlim Ocidental sombria da Guerra

Fria que ele passa quase toda a segunda metade da década de
1970. Se é um facto que a exuberincia glam dos messias side-
rais ficara para tras (Bowie era agora a imagem chapada de
uma estrela de cinema alemao da UFA dos anos 30 ou 40), e
se era verdade que Berlim nao era um cenario tao propicio as
réveries da era espacial como Nova York ou o Novo México,
o certo é que € sob a imagem do misterioso Newton que
Bowie aparece nos albuns seguintes: uma foto do intetrior
da capsula espacial que Newton constrdi no filme adorna a
capa de Station to Station

e, muito mais impor-

tante e decisiva, a foto

na capa do album Low

¢ do perfil de Newton,

olhando pensativamen-

te para o lago Fenton ao

entardecer. i uma das

imagens mais perenes

daiconografia de Bowie

e a prova da paixido do

artista pela FC. A liga-

¢ao ao filme de Roeg (o

unico dos “seus” filmes

que Bowie promoveu

activamente) nao se fica
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pela imagem: “Subterrancans”, a ultima ¢ uma das mais belas faixas de
Low, era o que restava de uma sessdo instrumental para o que setia a banda
sonora do filme (que acabaria por ser coordenada por John Phillips). F um
pedaco de musica que antecipa quase em dez anos a moda da electronica nas
bandas sonoras dos filmes de FC (e um dos melhotes também). E mesmo
nesses albuns que ficaram conhecidos como a “trilogia de Berlim” (Low, He-
roes e Lodger, todos produzidos por Brian Eno), pioneiros na articulagio das
mais arrojadas experiéncias da vanguarda electrénica com a musica pop, ha
ecos dessas leituras antetiores dentro da FC mais “alternativa’: menos Clatrke,
e muito mais Ballard, cuja influéncia, alids, fora notéria em Diamond Dogs (é
quase impossivel ouvit “Always Crashing in the Same Car” e ndo pensatr

na ironica leitura de Crash que ela poderia ser, e “Art Decade”, “We-

eping Wall”, “Moss Garden”, “Sense of Doubt” ou “Neukoln”,
patecem ter sido compostas para uma instalacio sobre a obra de

Ballard, de Atrocity Exhibition a High Rise).

PIERROT DIZ ADEUS AO MAJOR TOM

om os anos 80, chega uma nova metamorfose. Re-
solvidos os problemas mais prementes de David Jo-
nes, era a altura de Bowie — 0 musico popular mais
inovador e o melhor alienigena dos palcos e do cinema dos
anos 70 - se transformar novamente. Se a FC de veia mais
radical e pessimista fora um dos seus meios privilegiados de
expressao das angustias pessoais e politicas, 0s Novos tempos
de optimismo brutal pediam outra coisa: em anos de celebra-
cao adolescente de Star Wars, as dolorosas odisseias astrais no
“espaco interior” e os tenebrosos cenarios pos-apocalipticos pare-
ciam agora a anos-luz de distancia. O extra-terrestre que gueria “go
home” no cinema era agora um boneco que o merchandising torna-
ria numa mina de ouro. Era tempo de fazer muito dinheiro e foi isso
gue Bowie foi fazer: nem sombra do tragico e patético Ziggy no
confiante crooner de Let’'s Dance.
Assim, caminhando por uma praia de um planeta
distante, vestido de Pierrot (tal como aparece na
capa de Scary Monsters), Bowie despede-se em
1980 do pobre astronauta que lancara ao es-
paco dez anos antes, “strung out in heaven’s
high, hitting an all time low”, ouvindo os sa-
pios conselhos da mae a quem da a mao:
para seguirmos em frente e nos fazermos
avida, € melhor ndo Nos metermos com
0 major Tom.
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SABEMOS O

QUE BOWIE FOI
DESCOBRINDO AO
LONGO DESSA PRAIA
E O QUE LHE ESTAIA
RESERVADO: FOMOS
SENDO TESTEMUNHAS
MAIS OU MENOS
ATENTAS DESSA
CAMINHADA, AFINAL.
QUANTO AO MAJOR,
SABEMOS TAMBEM
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aquele final de tarde, o sol desmaiava sobre
os ciprestes que, como mudas sentinelas,
velavam o cemitério. Noutra ocasido, o
placido cenario nao deixaria de agradar a
Eduardo, mas, agora, aquelas arvores altas,
imponentes, pareciam-lhe longos dedos
funéreos, apontando para o alto. Olhou para
o céu, dum azul suave, sem uma nuvem, e

pensou que sé na literatura o tempo se subjugava as

emocoes do homem. Nem faltaria outra coisa: fosse o
sofrimento humano causa de intempéries, viveriam sob

um diluvio sem fim.

A forma impassivel como Eduardo assistia ao enterro
da filha, seria recordada com indignacao pelos presentes.
Em contraste com o triste semblante da sua mulher,

que chorava em siléncio, a postura grave do influente
negociante parecia a todos de uma brutal insensibilidade.

Nio que a censura que descor-
tinava no olhar dos demais o per-
turbasse. Com excepcdo de alguns
familiares e amigos, em quem reco-
nhecia um genuino pesar, a maioria
limitava-se a fingir uma tristeza que
ndo sentia. E, se a presenca de alguns
se justificava pelo respeito, ndo fal-
tava quem ali estivesse por motivos
bem menos nobres: uns por mera
adulagio, tipica atitude de quem
pretende subir na vida sem grande
esforco, outros, corrompidos talvez
pela inveja que a riqueza e o sucesso
sempre parecem atrair, apenas para
se regozijarem com o sofrimento
alheio.

Ciente de tudo isto, se havia algo
que o atormentava naquele momen-
to, era decerto a perda da sua amada
Madalena, e ndo os juizos morais de
quem o rodeava. A sua serena apa-
réncia nao passava, portanto, de uma
madscara que usava para ocultar o seu
sofrimento; de um habito ja arreiga-
do de reprimir qualquer demonstra-
¢do de fraqueza.

Os seus olhos ndo se desviaram
uma unica vez do pequeno caixao de
mogno, a medida que este ia desapa-
recendo sob as pazadas de terra que
o coveiro ia atirando languidamente,
e que Eduardo sentia como facadas
no peito. Absorto, nao ouvia as pa-
lavras ocas do padre, nem os breves
pesames que lhe iam sussurrando.
Nio sentia sequer o aperto no braco,
que a esposa agarrava com a forca
do desespero.

Enquanto o coveiro trabalhava,
as mulheres, protegidas por negras
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sombrinhas rendilhadas, teciam
comentarios maliciosos acerca
do negociante, que considera-
vam avaro para além do ridiculo,
pois que outra justificagdo haveria
para, apesar de toda a sua riqueza,
se ter limitado a comprar um anjo
de marmore como tnico adorno
a sepultura da crianca, num cemi-
tério repleto de sumptuosos jazi-
gos, pertencentes as familias mais
abastadas de Lisboa.

Eduardo nio era ingénuo ao
ponto de ignorar as repercussoes
da sua decisiao, mas estava certo
que a filha, que sempre adorara
brincar ao ar livre, preferiria re-
pousar naquele espago aberto,
do que isolada num pavoroso
mausoléu. Além disso, nao tinha
ilusoes: onde quer que a filha esti-
vesse, o dinheiro e o luxo nao lhe
trariam qualquer beneficio. Os
jazigos que ali proliferavam ser-
viam apenas a vaidade dos vivos.

Quando o préstito regressava,
aproximando-se ja da safda do
cemitério, uma rapariga, junto
ao portio de ferro, chamou a
atencao de Eduardo. Nio
deveria ter mais do que
quinze ou dezasseis anos.

Vestia um garibaldi ver-
melho, sapatos de duraque
preto, sem tacOes, e uns brincos
de vidro. Tinha um ar anémico e
débil, ténue compleicao que pare-
cia combinar com aquele ligubre
local, n2o fosse o seu sorriso, em
que revelava uns dentes pequeni-
nos. Quando passou junto dela, a

implorava-The que ¢
a um outro pedido seu:

ouvira falar num pintor iales,

estabelecido na cidade ha‘alguns

fences. |

9




pequena estendeu-lhe a mao e, numa voz
delicada, disse-lhe:

— Uma esmolinha por aquela alma de
Deus!

Eduardo olhou para o rosto branco da
rapariga, para os compridos cabelos rui-
vOs que usava soltos sobre os ombros, rui-
vos como os de Madalena, e foi como se
o futuro que perdera se prostrasse diante
dele. Nesse momen-
to as lagrimas quase
conseguiram — romper
a barragem que era a
disciplina de Eduardo.
Uma esmola pela alma
da sua filha? Quem
mais adequado para a
dar do que ele?

Retirou algumas

moedas do bolso do
colete e depositou-as
na mio da rapariga.
Esta, durante um ins-
tante, arregalou os
olhos de espanto —
Eduardo dera-lhe uma quantia que a po-
bre decerto nio conseguiria reunit nem
sequer num més —, mas logo se recompos
e agradeceu humildemente a generosida-
de, desaparecendo depois entre a multi-
diao com admiravel singeleza, ao ponto
de Eduardo ponderar se teria imaginado
aquele episodio.

omo que demonstrando que a Nature-
Cza, afinal, também se compadece com
as dores alheias, o amanhecer revelou
um céu cinzento, do qual nio tardou a
despenhar-se uma chuva miudinha, que
patrecia acariciar brandamente as janelas
do palacete de Eduardo de Almeida.
Quando este desceu a sala de jantar, ja
a esposa o aguardava, sentada numa das
poltronas de veludo. A face de Luisa evi-
denciava cansaco, algo que o luto parecia
acentuar, mas nos seus olhos azuis, cujo
encanto permanecia inalterado, cintilava
uma determinacio que Eduardo raramen-
te presenciara. Luisa era uma daquelas
mulheres que calam tanto a dor como o
desejo, mesmo quando o alivio dessa dor,
ou a concretizagio desse desejo, podem
ser alcancados através de poucas palavras.
Tal acanhamento devia-se em parte a estri-
ta educacdo que recebera, mas também ao
caracter intimidador do marido, que nao
convidava a grandes expansoes d’alma.
No entanto, naquele dia, Lufsa parecia
mudada. Pediu gentilmente ao esposo
para fechar a porta. Ele assim o fez.

“O pintor,
parecendo
adivinbar a
sua presenca,
aguardava-os
junto a porta.”

Luisa manteve-se em siléncio durante
alguns minutos, como que procurando
pelas palavras certas, demanda que tantas
vezes se revela infrutifera nos momentos
mais importantes. Uma lagrima escor-
reu-lhe pela face e, quando Eduardo se
predispunha a conforta-la, acto deveras
incomum, ela ergueu-se de subito e co-
mecou a falar, com nao menos inusitada
seriedade.

Principiou dizendo
que respeitara a recu-
sa do marido, quan-
do ela lhe pediu para
contratar alguém para
fotografar a filha apos
esta ter morrido, ja
que nao tinham qual-
quer representacao de
Madalena. Respeita-
ra tal recusa, repetiu,
mas ndo ter um re-
trato da filha era algo
que a rofa por dentro.
Como ecle bem sabia,
nao ficara vidvo gragas aos médicos que
a salvaram ap6s graves complicagdes du-
rante o parto, mas esse milagre tivera um
preco bem elevado: ela nao poderia ter
mais filhos. Tal recordacdo bastou para
que as lagrimas lhe voltassem a escorrer
livremente pelo rosto.

Por isso, continuou, implorava-lhe que
acedesse a um outro pedido seu: ouvira
falar num pintor inglés, estabelecido na
cidade hd alguns anos, que tinha reputa-
¢do de conseguir retratar pessoas apenas
através duma descrigio fisica, e de alguns
pertences. Talvez estivesse a criar falsas es-
petrangas, mas quetia recorter aos Servigos
desse artista.

Dito isto, voltou a sentar-se na poltrona,
exausta, e ja meio conformada com nova
recusa.

Injustificado
pessimismo, no
entanto. Eduardo,
antes tdo seguro

de si, vira as suas
conviccoes abaladas
pela recente
desgraca, e, embora
0 seu cepticismo

ndo lbe permitisse
depositar grande fé
nas capacidades do
misterioso pintor,
ndo rejeitaria aquela
bipatese, por mais
infima que fosse, de
ter um retrato da
sua querida filha,
uma pintura que
invocasse, ndo a
tristeza da sua morte,
mas sim a alegria
que caracterizou a
sua curta vida.

Luisa, espantada com tdo facil con-
quista, abragou impetuosamente o
marido, derretendo-lhe os dltimos
resquicios de frieza.

ecidiram visitar nessa mesma tat-
I]de o pintor. A chuva cessara, mas
o negrume que cobria o céu pa-

recia ainda mais cerrado, dotando a
cidade de uma aparéncia quase es-
pectral.

Quando chegaram a morada
do inglés, Eduardo deu a mio a
esposa, ajudando-a a descer do
(0Upé, e, juntos, percorreram um
patio sombrio até chegarem a um
casardo de evidente antiguidade,
mas ainda bem conservado.

O pintor, parecendo adivinhar a sua
presenca, aguardava-os junto a porta.

Eduardo esperava deparar-se com
um excéntrico, cujos modos o de-
nunciassem como o charlatdo que
deveria ser. Ao invés disso, foi
recebido por um homem ele-
gante, de longos cabelos gri-
salhos, barba frisada, muito
curta, e olhar penetrante. As
suas maneiras, o seu modo
de falar, revelavam uma
fina inteligéncia, embora
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o negociante tivesse sentido tam-
bém uma certa apreensio, como
se, por tras daquela cortesia, se
ocultasse algo de sinistro.

Com uma voz rouca, que a Edu-
ardo pareceu mais consequéncia
de doenca do que um timbre na-
tural, convidou-os educadamente a

entrar, desculpando-se pela falta de
condi¢bes para receber visitas.
Apresentou-se Herbert
Hallward. Eduardo retribuiu apre-
sentando-se a si e a mulher. O pintor

como

afirmou que os havia reconhecido,

tendo-os visto ja por diversas vezes

num camarote do S. Carlos, que fre-
quentava semptre que o trabalho lhe
permitia.

Conduziu-os a uma sala espacosa, que
remodelara para servir-lhe de estadio.
Estava tudo metodicamente arrumado,
desde as telas ao material de pintura. No
seu intimo, Eduardo aprovava aquela or-
dem, fruto de um espifito organizado, tal
como o seu. No entanto, ao entrar na di-
visao, notou um cheiro forte, semelhante
20 do dlcool, muito embora as trés portas
francesas que davam acesso a um terrago

estivessem abertas, deixando entrar
uma aragem desagradavel-

mente ftia.

Hetbert  fechou
duas delas, enquanto
explicava que, de-

vido ao cheiro

de cettos pig-

mentos utiliza-

dos nas suas

tintas (que cle

préptio produ-
zia), a ventilagio
era indispensavel.

O casal
num diva, enquanto

Herbert preferiu um
simples banco de
Eduardo
sucinta-

sentou-se

|...onde, vestida ndo

de negro, como no fatidico
dia do Seu enterro, mas |
sim de um vivo escarlate..] L

madeira.
explicou
mente o motivo da
sua vinda, mas foi a
esposa quem expos
de forma emocio-
nada a extrema ne-
cessidade que os

levara até ali.
Herbert assumiu
um ar grave, lamen-

tando a perda que estes haviam sofrido.
Comegou por perguntar quando a meni-
na havia morrido e, a0 saber que cla tinha
sido enterrada no dia anterior, por um ins-
tante, o seu rosto pareceu iluminar-se com
uma estranha satisfacio.

Durante a hora que se seguiu, Eduardo
pouco se pronunciou, deixando a esposa
responder as perguntas que Herbert ia fa-
zendo acerca de Madalena. O pintor ouvia
silenciosamente as respostas, parecendo
ponderar cada palavra, atencdo apenas
interrompida por ocasionais ataques de
tosse, que justificou com uma gripe que,
segundo ecle, o torturava ha semanas. Du-
rante esse tempo, por mais que tentasse,
Eduardo nio conseguiu divisar qualquer
indicio que o levasse a desconfiar do in-
glés, pelo menos para além da sua normal
reticéncia perante aquela situacao peculiar
em que se envolvera.

Satisfeito com a informacao, Herbert
pediu-lhes para lhe trazerem um vestido de
Madalena, de preferéncia o favorito da me-
nina. Necessitaria dele durante as semanas
que demoraria a pintar o retrato e, natural-
mente, devolvé-lo-ia assim que terminasse
o seu trabalho. Eduardo assegurou-lhe que
ainda naquela tarde um criado entregaria o
vestido, e orientou a conversa para um as-
pecto bem mais mundano, mas com o qual
estava também mais a vontade: a questio
do pagamento. Logo o pintor lhe disse de
forma inequivoca que ndo aceitaria qualquer
pagamento antes de ter a obra pronta, para
poderem avaliar se ele havia sido bem-suce-
dido na sua empresa. Para uma mente pra-
tica como a de Eduardo, a seguranca com
que o inglés recusava o seu dinheiro, apesar
de ndo o convencer em definitivo — nem tal
seria possivel —, deixou-o cutioso.

Despediram-se amigavelmente. Luisa
ndo conseguiu deixar de reforgar a impor-
tancia que o retrato teria para ela e para o
marido. Perante o olhar suplicante da bela
mulher, Herbert prometeu que faria todos
os possiveis para lhes dar essa pequena sa-
tisfacdo, que, embora nio fosse suficiente
para dissipar o seu sofrimento, pelo me-
nos o atenuaria, tornando-o um pouco
mais toleravel.

Na viagem de volta Eduardo notou
uma leveza de espirito na mulher que nao
esperava vislumbrar tio cedo. E, pela pri-
meira vez, desejou estar errado, e que 0s
milagres ainda fossem possiveis naquele
mundo sem esperanga.




ra noite alta e Eduardo permanecia ainda sentado

no escritério, enrolado num robe-de-chambre, be-

bendo vagarosamente o seu cha. Chegara a pon-
derar recorrer a esse anestesiante das almas doloridas,
vulgarmente designado por alcool, mas logo afastou a
ideia. Preferia encarar as dificuldades com sobriedade,
e ndo queria que algo lhe toldasse os pensamentos.

A sua frente, em cima da secretiria macica de
pau-preto, estava uma moldura de prata debruada, que
protegia o daguerreétipo do seu pai, homem esbelto,
de nariz aquilino e fartas sobrancelhas, caracteristicas
que Eduardo herdara, assim como a pertinacia que o
ajudara a vingar no mundo dos negécios. Mas nesse
- ; ; ue al-
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do de Lufsa. Pelo menos este ltimo, porque quanto

a fotografar a sua menina depois de esta ter mortido,
ele nunca teria permitido. A esposa chegara mesmo a
trazer um fotégrafo francés a casa, que tentou conven-
cé-lo de que se tratava de uma pratica bastante comum
no estrangeiro, mas sem sucesso. Parecia-lhe demasia-
do grotesco. Teriam algo para recorda-la, é certo, mas
para a recordar desprovida da graca juvenil com que
encantava as pessoas, sem qualquer sinal da alegria que
espalhava por onde quer que passasse. Uma fotografia
para a recordar morta.

Morta como aquelas horas, em que o siléncio quase
absoluto patecia pesar-lhe sobre os ombros, afundan-
do-o ainda mais naquelas morbidas cogitacoes.

Sentia-se velho.

Resignado, subiu vagarosamente para o quarto. O
sono tardou, e, em vez do descanso que ele desejava,
trouxe-lhe um pesadelo, onde a filha, duma palidez ca-
davérica, esticava os bracos, chamando-o, pedindo-lhe
ajuda, enquanto um vulto indefinido, oculto pela pe-

numbra, a agarrava e a, atastando-a dele. Por

assaram-se algumas semanas. A dor ia-se esbatendo com a pas-

sagem do tempo, mas Eduardo ndo voltara a dormir sem ser as-

sombrado pela visdao da filha a implorar por ajuda. Trabalhava até
tarde, tentando ocupar-se com a familiar burocracia dos seus negocios.
Ja Luisa limitava-se a passear tristemente pelo jardim, ou, sentada na
varanda, com um livro esquecido nas maos, a admirar o rio com o olhar
vago de quem perdeu a vontade de viver.

Nao voltaram a falar acerca do pintor, mas, de dia para dia, a ansieda-
de aumentava. Quando Eduardo ponderava ja ceder a sua impaciéncia,
recebeu um bilhete do inglés, onde, numa letra exuberante, este lhes
anunciava que terminara o retrato, e que podetriam apreciar o quadro
assim que lhes fosse mais conveniente. Depois de ler a mensagem, Edu-
ardo dirigiu-se a0 quarto da mulher, mas acabou por estacar a meio do
caminho. Se o inglés ndo passasse de um impostor, suspeita que nunca
o abandonara, receava que a desilusdo condenasse Lufsa aquela melan-
colica existéncia que levava desde a morte da filha. Visitaria o pintor
sozinho, e, se 0s seus receios se confirmassem, inventaria uma qualquer
justificacio.

A noite caira ja sobre a cidade. O cocheiro, pouco habituado a saidas
nocturnas, ja que Eduardo preferia o conforto de um charuto e de um
livro, a uma vida boémia, passada em restaurantes e botequins, admi-
rou-se com a ordem para preparar o (0UPE, mas obedeceu sem questio-
nar os motivos do amo.

Quando chegaram ao casardo,
Eduardo martelou a aldraba.
Passados alguns minutos de
furiosa insisténcia, em que
chegou a perder a compostura,
gritando a plena voz, pediu ao
cocheiro para lbe trazer uma
das candeias da carruagem e
contornou o edificio. Saltou

a balaustrada que limitava o
terrago, e espreitou pelo vidro
de uma das portas. No estiidio,
parcamente iluminado pelo
luar, ndo se encontrava
ninguém. Na tentativa de ver
melbor o interior, debrucou-se
sobre a porta, e foi quando
notou que esta estava apenas
encostada.
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| A luz da candeia revelou uma escadaria que parecia conduzir

a cave. Eduardo desceu, pé ante pa, tapando o nariz com o lenco
de bolso. luando chegou ao fim das escadas, levantou a candeia
para tentar iluminar a divis&o e quase caiu. Quando se recompds,
Vil que tropecara numa pa de madeira & num dos varios sacos
de serapilheira amontoados junto & parede, sujos de terra.

Entrou no estadio, que naquela obscu-
ridade parecia completamente diferente.
Depois de todo o alarido que causara, nio
esperava encontrar o pintor em casa, mas
mesmo assim chamou por ele. Nao obten-
do resposta, avancou para o centro da divi-
sao, onde estava uma tela. [luminou-a com
a candeia e ficou pasmo. A sua frente estava
o retrato de Madalena, no seu adorado
vestido escatlate, com um sorriso matteiro
de quem se prepara para alguma travessura,
aquele sorriso que ele tao bem conhecia. A
semelhanca era por demais extraordinaria,
e ele ali permaneceu, maravilhado, durante
um tempo que nao sabetia precisar.

Mas, de repente, apercebeu-se daquele
forte cheiro que sentira durante a sua pri-
meira visita, embora muito mais intenso.
Pareceu-lhe vir duma porta lateral, que
estava entreaberta. O cheiro era tal que,
a0 aproximar-se da porta, teve uma breve
tontura, tendo que se apoiar na ombreira.

A luz da candeia revelou uma escadaria
que parecia conduzir a cave. Eduardo
desceu, pé ante pé, tapando o nariz com
o len¢o de bolso. Quando chegou ao fim
das escadas, levantou a candeia para ten-
tar iluminar a divisao e quase caiu. Quan-
do se recompos, viu que tropegara numa
pa de madeira e num dos varios sacos de
serapilheira amontoados junto a parede,
sujos de terra.

Logo em seguida encontrou o pin-
tor, caido no chao, com o olhar fito no
tecto, e segurando a garganta com uma
mao. Da boca escorria-lhe um fino fio
de sangue. Niao havia davida, Herbert

estava morto.

Ajoelhado junto ao cadaver, ao invés
de repulsa, Eduardo sentiu uma crescente
inquietacdo, como que um pressentimen-
to de que ali se escondia um tenebroso
segredo.

Ergueu-se e olhou em volta. A ava-
liar pelo aparato ali reunido em sélidos
armarios, e nas nuUMerosas estantes que
preenchiam as paredes, Herbert transfor-
mara a cave num laboratério. Ao fundo,
descortinou um vulto. Intrigado, avancou
naquela direc¢io; o batimento do seu
coracao acelerava a cada passo.

Tratava-se de uma mesa alta, sobre a
qual se encontrava alguma coisa, coberta
por um lencol desbotado, que, com um
puxdo firme, ele logo removeu.

Eduardo nao era um homem impres-
sionavel, como comprovava a forma des-
temida como até ali procedera, quando
muitos se limitariam a fugir do medonho
laboratério e do cadaver que nele se en-
contrava. Nio estava, no entanto, prepa-
rado para o que repousava naquela mesa,
e, com o choque, por pouco nao deixou
cair a candeia.

No cimo das escadas ouviu a voz do
cocheiro que, preocupado com a de-
mora, resolvera ir a procura do patrio.
Mas Eduardo, nervoso, nao conseguia
tirar os olhos da mesa de madeira,
onde, vestida nio de negro, como no
fatidico dia do seu enterro, mas sim de
um vivo escatrlate, jazia Madalena, es-
fregando os olhos devido a stbita lumi-
nosidade, quando nao deveria haver luz
capaz de a despertar do sono que todos

julgavam eterno. BANG!
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A sexta temporada
tinha de resolver
imperiosamente
algumas pontas soltas.

o longo das primeiras cinco temporadas, foi

possivel acompanhar a adaptacdo dos livros e

verificar o quao David Benioff e D. B. Weiss

foram fiéis ao espitito da obra e aos muitos e

maravilhosos detalhes. Sim, houve momentos
menos conseguidos, mas mesmo com uma simplificagdao de en-
redo que a possibilitou tornar mais fluida e menos carregada de
personagens secundarias, o cerne de A Guerra dos Tronos con-
tinua intrigante na mesma medida que os livros. O passado de
Westeros continua a influir ¢ o legado das geragdes anteriores
continua a assombrar as personagens no presente. Dany sabe
que, para reconquistar Westeros, tem de apagar da memoria o
mau legado do seu pai, o rei louco Aerys. Jaime tem de mediar
as guerras entre as casas Frey e Tully sabendo que é conhecido
pelos Sete Reinos como regicida e um homem sem honra. E
cabe a Bran o papel mais dificil de todos na medida em que
sera iniciado pelo Corvo de Trés Olhos nos poderes de vidente,
dando-lhe acesso ao passado tio repleto de segredos. Mais do
que se limitar a seguir uma linha de acdo presente, o enredo da
Guerra dos Tronos é assombrado pelo peso da Histéria, os feitos
dos antepassados das personagens, conferindo-lhe uma profun-
didade unica no universo das séries televisivas.

Com o fim da quinta temporada num cliffhanger estupendo (o
mesmo com que termina OS Reinos do Caos, o ultimo livro até a
data publicado), deu-se a situacdo inédita de chegarmos a um
ponto em que os livros ainda nao tinham sido escritos pelo au-
tor, mas a série tinha de continuar a caminhar até ao seu fim,
sem poder esperar por ele, provocando um dilema dificil para
muitos fas. Continuar a ver a série e sofrer com os spoilers que
certamente iriam ocorrer ou deixar de ver a série e aguardar pe-
los livros? Como o proprio autor referiu no blogue, a histéria
da série televisiva ja seguiu por rumos bastantes diferentes em
relacio ao material original e teriam inevitavelmente de ser con-
siderados produtos distintos.

Ainda assim, conseguiriam os produtores manter

a mesma intensidade de episédios como o
Casamento Vermelho, a Batalha da Agua Negra ou
o nascimento dos dragoes? Finalmente, com o fim
recente da exibicdo da sexta temporada pelo canal
Syty, é possivel responder a essa pergunta de forma

afirmativa e até ousar dizer que foram mais longe.
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UMA FUSAO
DE GENEROS

Antes de mais, os proprios géneros em que A Guerra dos Tronos
se insere transformaram-se e imiscuiram-se ao longo do tempo.
Assumidamente uma série de inspiragao histérico-medieval com
alguns elementos de fantasia, assistimos ao seu desenvolvimento
até os elementos de fantasia comegarem a abundar, dando agora
entrada no hotror puro e duro. O episédio Hardhome (S5E9) nio
deixa lugar para davidas: os caminhantes brancos sao criaturas
de pesadelo, lancando o terror ndo sé em Westeros, mas nas ca-
sas dos espectadores, impressionados com a intensidade do mal
que cles representam.

Na sexta temporada, os Caminhantes Brancos assumem-se
como o verdadeiro inimigo, deixando para segundo plano todas
as intrigas entre as grandes Casas. Apenas a Patrulha da Noite,
os Stark e os seus vassalos sabem o que os aguarda, estando o
resto do Continente na ignorancia do perigo que representa a
chegada do inverno.

Mas antes de ser possivel focar em pleno
na grande batalba que se avizinha,

a sexta temporada tinbha de resolver
imperiosamente algumas pontas soltas: o
suposto assassinato de Jon Snow as mdos de
traidores da Patrulba da Noite, como tirar
Daenerys de Meereen e péo-la a caminbo

de Westeros, a tomada de Winterfell por
Ramsay Bolton, o treino de Arya como
assassina em Brawvos, o regresso de Euron
Greyjoy e a ameaca que isso representa
para os filbos de Balon Greyjoy, o poderio
do Alto Pardal em Porto Real e como
Cersei e os Tyrell iriam sacudir a capital
do fanatismo religioso. Em paralelo, cabe
a personagem de Bran lidar de forma mais
direta com a sinistra figura do Night King,
o lider dos Caminbantes Brancos.



“O enredo da
Guerra dos Tronos
é assombrado
pelo peso da
Historia, os feitos
dos antepassados
das personagens,
conferindo-lbe uma
profundidade unica
no universo das

séries televisivas.”
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LINHA TEMPORAL
DOS EPISODIOS

O primeiro episodio é sempre o episddio que
recapitula o ponto em que cada personagem se
encontra na narrativa e o seu maior destaque
provavelmente sera a enigmatica cena final em
que Melisandre remove o colar e revela a sua
verdadeira aparéncia como uma mulher muito

idosa. O significado dessa cena esta envolto

em mistério. Podera significar que Melisandre “E’ntre os momentos mdis fortes

perdeu a fé no seu deus? E apenas no segundo

episoddio que dao finalmente resposta a pergunta que marcam deﬁnitivdmente 0S
“Jon Snow esta realmente morto?”’, dando a

Melisandre a oportunidade de o ressuscitar primeiro quatro episédios da sexta
gracas ao poder do Senhor da Luz. F uma

cena previsivel e dificilmente Martin a ird temporada, encontram-se as visies
resolver dessa forma nos livros, mas o certo é

que Snow agora tem a possibilidade de retomar a de Bran que esta a ser enSlnddO

lideranca da Patrulha da Noite, enforcar os seus
| pelo Corvo de Trés Olbos.”

285asS1INOS e reencontrar-se com S?lﬂSﬂ, agora

livre das garras do marido, o bastardo Bolton.
vez, o passado ameaca trazer com ele uma revelacio que pode

abalar o jogo dos tronos.

quinto episddio marca o ponto de viragem desta tem-
porada, sendo considerado um dos melhores episé-
dios da inteira série da Guerra dos Tronos, em particular
pelas suas cenas finais e a revelagio do passado de Hodor. Quan-
do Bran comete o erro de se revelar nas suas visdes perante o
Night King, desencadeia uma série de eventos que abrem lugar
a uma perseguicao movida pelos Caminhantes Brancos a Bran
e as criangas da floresta e que culmina na morte do Corvo de

m Dorne di-se uma total viragem dos acontecimen-

tos, com as Serpentes de Areia a tomarem controlo do

reino, matando toda a lideranca masculina, incluindo o
principe Doran.

Euron Greyjoy regressa as Ilhas de Ferro e assassina o seu
irmio, o rei Balon Greyjoy, abrindo disputa pelo trono entre os
seus herdeiros. A filha de Balon, Yara, é a pretendente mais for-
te, mas num mundo tio dominado por homens, sé consegue o
apoio do seu irmdo Theon, que renuncia o seu direito a coroa.

Entre os momentos mais fortes que marcam definitivamente
os primeiro quatro episédios da sexta temporada, encontram-se
as visdes de Bran que esta a ser ensinado pelo Corvo de Trés
Olhos. Uma das visdes mais importantes a que Bran teve aces-
so, e que langou os fas num rebulico, mostra um jovem Ned
Stark a chegar a um torre onde luta até a morte com
Sor Arthur Dayne, um dos grandes cavaleiros do seu
tempo. Quando finalmente Ned vence o combate e
prepara-se patra entrar na torre, o Corvo profbe Bran
de ver o resto, alimentando a especulacio entre os fas
sobre o que Ned iria encontrar na torre. De acordo
com os livros, conseguimos supor que é nessa torre
que se encontra Lyanna Stark, irma de Ned e 2 amada
de Rhaegar Targaryen, o irmao de Dany. Mais uma
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“O nome “Hodor" seria na verdade uma jungdo

das palavras “Hold the door”, repetidas até

a exaustdo na mente dilacerada de Hodor.”
|

Trés Olhos. Neste momento decisivo, desco-
brimos que Bran ¢ salvo apenas porque, ao
estar preso numa das suas visdes do passado
junto a um Hodor em crianca, apoderou-se
do seu espitito para que ele, ja velho,
fechasse a porta e a aguentasse
firme contra a horda zom-
bie. Descobrimos assim,
num extraordindrio time
loop digno da melhor
ficcdo cientifica, que
foi o préprio Bran que
destruiu a mente de Ho-
dor quando ele era uma
crianga, limitando-lhe se-
veramente as suas faculdades
mentais. O nome “Hodor” seria
na verdade uma juncdo das palavras
“Hold the doot”, repetidas até a exaustio na
mente dilacerada de Hodor. A imensa triste-
za dessa revelacdao deixou uma grande marca
nos espectadores, sendo uma das cenas mais
clogiadas da série.

m Porto Real, Margaery conclui

que a tnica forma de derrotar o

Alto Pardal ¢ juntar-se a sua fé.
Tommen, sempre facilmente influenciavel,
forjou uma alianga com a fé contra a von-
tade da sua mae, Cersei. Jaime ¢ enviado
para Correrio, cujo castelo foi tomado pelo
Blackfish, o tio de Catelyn Stark. O Regi-
cida despreza a familia Frey e na verdade
respeita muito mais os seus adversarios,
dando-se entdo um reencontro com a sua
velha amiga especial, Brienne. As cenas de
Correrio e os didlogos entre Edmure, irmao
de Catelyn e prisioneiro dos Frey, e Jaime
estdo impressionantemente fiéis ao livro e a
beleza dessas cenas ¢ cativante, em especial
a despedida nostalgica entre Brienne e Jaime

enquanto ela desaparece durante a noite pelo rio
abaixo.

A personagem de Sandor Clegane volta em
forca, tendo sido afinal salvo por um septao que
o fez renunciar a sua vida de soldado
¢ assassino. No entanto, as coisas
correm mal e um massacre de
inocentes faz o Cio voltar aos
velhos hdbitos. Na estrada
acaba por encontrar Beric

Dondarrion, o cavalheiro

que também foi ressuscita-
do pelo Senhor da Luz, mas
ainda ¢ incerto que destino
a série prevé para estas per-
sonagens. Por esta altura, as es-
perangas dos fas em ver aparecer a
personagem de Lady Stoneheart ja estdao
despedagcadas.

Sam e Goiva chegam a casa paterna de Sam
onde ¢ insultado pelo seu pai por ter tomado
uma selvagem como mulher. O casal e o filho de
Goiva acabam por rumar em dire¢io a Cidade-
la onde Sam ird iniciar o seu aprendizado como
meistre.

Em Meereen, enquanto Dany ¢ salva (na verda-
de, salva-se a si propria) por Jorah e o seu aman-
te Daario, Tyrion tem de gerir a situagdo politica
precaria de Meereen que estd a ser alvo do ataque
dos mestres esclavagistas. Na auséncia de Dany,
cabe-lhe a ele, Varys, Missandei ¢ Grey Worm de-
fender o reino de Dany, bem como dois dos seus
dragdes, ainda presos a correntes. Tyrion sabe que
o segredo para os dragdes se manterem saudaveis
¢ dar-lhes a liberdade de voar e lutar nos céus.

Entretanto, a norte de Westeros, Sansa conse-
gue convencer Jon Snow da urgéncia de recaptu-
rarem Winterfell das maos de Ramsay Bolton e
assim a série abre passagem para a reta final da
temporada marcada pelos ultimos dois magnifi-

cos episddios.
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A BATALHA DOS BASTARDOS

A Batalha pela recaptura de
Winterfell providenciou um dos
momentos bélicos mais épi-

cos de A Guerra dos Tronos. Os
produtores, inspirados pelo filme
japonés Ran de Akira Kurosawa,
encenaram uma auténtica batalha
medieval com cavalos e infanta-
ria. Embora pessoalmente nao

tenha considerado este embate

tao emocionalmente atormenta-
dor quanto a batalha de Hardhome

(S5E9), os meios de producao,

bem como a banda-sonora e
cinematografia, sao dignos de
um filme. O destaque vai para
a morte do filho mais novo de
Ned Stark, Rickon, e as cenas

claustrofébicas e realistas de

Jon Snow a ser espezinhado e

sufocado pelos proprios solda-
dos. Embora a batalha fosse ja
dada como perdida por Snow
e os seus homens, siao salvos
pela intervencao inesperada da

cavalaria do Vale, liderada por

Lotrde Baelish, em conluio com
Sansa.

Sansa, que comegou a série como
uma rapariga nobre apaixonada
pelo seu principe, e que estava
destinada a tornar-se uma rainha,
foi vendida aos Bolton pelo Baelish
e forcada a um casamento misera-
vel com Ramsay. A Sansa na sexta
temporada ¢ uma mulher maquia-
vélica e que aprendeu a confiar em
ninguém e a mover por ela propria

as pecas do jogo de tronos.

B O seu sorriso de satisfagdo no final do episodio
quando assiste a Ramsay a ser devorado pelos seus
proprios cdes tornou-se o pindculo dessa personagem.

OS VENTOS
DE INVERNO

O dltimo episédio da temporada (com
o mesmo titulo do préximo livro de Ge-
orge R. R. Martin) envergonha muitas
producdes cinematograficas e consagra
Miguel Sapochnik como sendo o me-
lhor realizador na saga televisiva de entre
todos os atuais realizadores. Os primei-
ros vinte minutos lembram uma grande
produgdo operatica, com uma soberba
banda-sonora por Ramin Djawadi duran-
te a encenacdo do julgamento de Cersei
no septo de Baclor. O Alto Pardal reune
os seus acolitos e faz uma demonstracio
de poder perante os nobres de Porto
Real, em especial a casa Tyrell. Margaery
¢ forcada a ver o seu irmao, o Cavaleiro
das Flores, a confessar os seus pecados
e penitenciar-se perante os deuses. Mas

66 /// BANG!

algo esta estranhamente errado na cena.
Cersei permanece na sua fortaleza e o rei
Tommen ¢ impedido de sair do seu quat-
to. De uma forma totalmente inesperada
e brutal, Cersei obtém a sua vinganga. O
fogovivo que sobrara do tempo do rei
Aerys ¢ incendiado nas caves e o septo
explode pelos ares, eliminando da face
da terra todos os seus inimigos. Uma das
visdes de Bran nesta temporada ja curio-
samente prenunciava este final, quando
vislumbra por segundos o rei louco Aerys
rodeado de fogovivo e a lancar a ordem
BURN THEM ALL. O rei Tommen, le-
vado pelo desespero, comete suicidio. F
uma reviravolta no jogo de tronos mas
uma bastante conveniente, na medida
em que climina com um s6 golpe deze-
nas de personagens que tiveram um papel
importante a desempenhar nas dltimas

temporadas. Cersei ¢ coroada rainha de
Westeros, dando rédea solta a toda a sua
loucura e crueldade. Quando Jaime re-
gressa a Porto Real a tempo da coroacido
de Cersei, conseguimos ver pelo seu olhar
que a sua reputacido como regicida pode-
ra voltar em forca. Arya faz um regres-
so em grande a Westeros, mostrando as
suas novas habilidades como assassina ao
degolar Walder Frey, o responsavel pelo
massacre do Casamento Vermelho.

confirmacio pela qual todos es-
peravamos e que ja andava ha
muitos anos a pairar sobre a sé-
rie chegou. Bran mostra-nos finalmente
a visao de Ned Stark a entrar finalmente
na torre. E quem la encontra nio ¢ nada
mais, nada menos do que a sua irma mo-
ribunda, Lyanna, a morrer de complica-



¢oes de parto ¢ a forcar Ned a promessa
de que ele ird proteger o seu bebé vario,
o proprio Jon Snow. Embora nio tenham
indicado quem ¢ o pai da crianga, sabemos
que Jon ¢ o filho de Lyanna Stark e Rha-
egar Targaryen, o irmao de Dany, abrindo
uma porta interessante para a disputa pelo
trono de ferro. Daenerys tem direito a cla-
mar para si o poder, mas a ascendéncia de
Jon torna-o o principe herdeiro, o principe
prometido pelas profecias. O gelo e fogo

os momentos finais da tempo-

rada, assistimos a Daenerys a

cumprir finalmente o seu sonho:
consegue reunir a frota que precisa para
regressar a Westeros. Gragas aos barcos
capturados dos mestres, e a vassalagem
que lhe prestam as casas Greyjoy, Tyrell e
Martell, Dany parte pelo mar para a recon-
quista Targaryen em total triunfo, com um
exército poderoso, trés dragdes ao seu dis-
por e Tyrion como Mio da Rainha.

Assim termina mais uma
soberba temporada com
praticamente todas as
mulberes a conquistarem
poder absoluto: Cersei

em Porto Real, Sansa em
Winterfell, Yara como lider

irdo finalmente colidir? dos Greyjoy e Dany como
futura rainba de Westeros,

com Arya, Brienne e Lyanna

Mormont a desempenbarem

papéis menores mas ndo
menos decisivos.

O QUE O FUTURO RESERVA?

Confirmada que estd a divisao da sétima e tltima temporada em duas (previstas para 201

e 2018), podemos antecipar alguns dos
eventos que irdo tomar lugar. A chegada de Dany a Westeros ird atrair as aten¢oes da rainha Cersei, que dificilmente conseguira fazer
frente a uma tio formidavel for¢a (ndo conseguira matar um Targaryen pelo fogo...). Jon tera de preparar Westeros para a guerra
iminente com os exércitos do Night King. E que segredos encerra a grandiosa biblioteca da Cidadela e que certamente serdo des-
cobertos por Sam? Talvez um segredo que salve Westeros e que descubra como derrotar o Night King? E quem Dany ird escolher
como marido para selar aliancas politicas em Westeros? Talvez o Rei do Norte, comandante da Muralha e o seu proprio sobrinho,
Jon Snow? (os Targaryen siao conhecidos pelas suas relacdes incestuosas). De que forma a personagem de Bran, o novo Corvo de
Trés Olhos, conseguira partilhar as suas revelagGes com as restantes personagens? Hsta destinado a tornar-se o Metlin da saga? Que
influéncia terd o Senhor da Luz e os seus sacerdotes na guerra? O que quer que nos aguarde na sétima temporada, sera certamente
nada menos do que a confirmacio de A Guerra dos Tronos como a série televisiva, em qualquer género, formato e categotia, mais

popular e influente da atualidade. BANG!
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MOMENTOS ALTOS

O ator Max von Sydow como Corvo de Trés Olhos,

confirmando assim a trelacao
especial entre a casa Mormont e Jon Snow, o sorriso
vingativo de Sansa ap6s a morte de Ramsay, Bronn
e Jaime (um Spin-off com estes dois nio seria mal
pensado), o flirt inesperado entre Yara e Dany, a
anedota seca da Missandei sobre tradutores, Tyrion
quase a ser abocanhado pelos dragoes, Davos a
expulsar Melisandre de Winterfell por ter condenado

MOMENTOS BAIXOS

A estipida cena de ressurreicio de Jon Snow,
o sadismo escusado da cena de Ramsay a
mandar matar a madrasta e irmao, a omissao da
personagem de Lady Stoneheart, a facilidade com
que Daario e Jorah encontram Dany no vale das
vitvas enquanto ela escapa a noite, o0 modo como
toda a agdo em Meereen ¢ arrastada ao longo da
temporada, a demasiado curta apari¢dao do ator Ian
McShane como septao, a idiotissima perseguicao

que a inimiga da Arya lhe move em Bravos.

a princesa Shireen a fogueira, o horror na cara de
Lorde Frey quando se apercebe que esta a comer
uma tarte de Freys, a quimica entre Brienne e o
selvagem Tormund, a rainha de Espinhos a mandar
calar as Serpentes de Areia, aquele tltimo olhar fatal
entre o Alto Pardal e Margaery quando se apercebem

que ambos foram tramados por Cersei.

OUTRAS ADAPTACOES LITERARIAS DE DESTAQUE %

OUTLANDER

de Diana Gabaldon (canal STARZ)

Os fas de Diana Gabaldon ja ha décadas que aguardam por uma adaptagio televisiva que
faca jus ao enredo romantico e intenso da série de livros centrada na enfermeira da II Guerra
Mundial, Claire Randall. A personagem ¢ levada numa viagem no tempo ao séc. XVIII, nas
Terras Altas da Escocia, onde é capturada por um cla de escoceses durante as insurreicoes
jacobinas. Entra em cena a personagem masculina principal, Jamie Fraser, ¢ estio reunidos
os ingredientes para uma das séries mais sensuais e sofisticadas que ja tivemos oportuni-

dade de ver no pequeno ecra. A rigorosa reconstitui¢io historica, o elenco com genuinos

sotaques escoceses ¢ a ousadia tornam esta uma das adaptacoes literarias mais interessantes
em tempos recentes. A segunda temporada manteve o sucesso da primeira e jd se encontra
renovada para uma terceira e quarta temporadas. Para quem quiser conhecer melhor esta
série de livros, tivemos oportunidade de falar de forma mais detalhada sobre Outlander na
Bang! Brasil #1.
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JONATHAN STRANGE & MR. NORRELL

de Susanna Clarke (BBC)

Ninguém como a BBC sabe fazer reconstituigbes excelentes da época vitoriana, e se estas en-
volverem um mundo de magia, ainda melhor. No universo de Susanna Clarke onde a magia ja
fez parte do Reino Unido, mas misteriosamente desapareceu por agdo do rei corvo, temos dois
cavalheiros magicos que sio envolvidos nas guerras napoleénicas e recrutados pelo proprio Lord
Wellington nas batalhas contra Napoledo. Enquanto Jonathan Strange, o aprendiz de Norrell,
enfrenta as vicissitudes da guerra em Portugal, Norrell liberta acidentalmente uma forca sobre-
natural maligna que ameaca Londres e as vidas dos seus habitantes. Embora o primeiro episédio
esteja minado por algumas fragilidades, a série rapidamente ganha solidez e encanta pela sua fi-
delidade ao espirito e enredo da obra literaria. O sinistro povo das fadas, o mistério do rei corvo,
as insubmissas personages femininas de Arabella Strange e Lady Pole, bem como a forma como
a magia penetra em todas as camadas da sociedade inglesa, tornam esta uma das adaptacdes lite-
rarias mais bem realizadas pela BBC.

THE EXPANSE
de James S. Corey (SYFY)

Baseado nos livros de James S. Corey (pseudonimo da dupla Daniel S. Abraham e Ty Franck),
o canal Syfy decidiu investir pela primeira vez na recriacio de uma genuina série de ficcdo cien-
tifica, ao estilo space opera, e o investimento nio podia ter sido mais acertado. Uma produgio
complexa, com intrigas politicas a escala interplanetaria, a série segue trés personagens princi-
pais: o comandante da nave espacial James Holder e a sua tripulacio, o policia detetive Miller que
vive na cintura de asteroides nas imedia¢oes do planeta Terra, ¢ a diplomata das Nac¢oes Unidas,
Chrisjen Avasarala. Cada um ¢ envolvido na conspira¢do que ameaga iniciar uma nova guerra
entre planetas ¢ que pode levar ao fim da Humanidade. O destaque vai para Avasarala, uma das
personagens femininas mais fascinantes a surgir na FC televisiva desde Battlestar Gallactica.

O HOMEM DO CASTELO ALTO

de Philip K. Dick (AMAZON)

Julgava-se que setia inconcebivel uma boa adaptacio televisiva de O Homem do Castelo Alto, uma
das obras-primas fundamentais de Philip K. Dick e que desbravou caminhos para o género da
Historia Alternativa. Mas a verdade é que a Amazon (quem dirial) apostou e saiu a ganhar com
uma adaptac¢do eficaz da obra e ja com segunda temporada confirmada. Num mundo em que
as forcas do Eixo venceram contra os Aliados, os EUA estao divididos entre os alemies e os
japoneses. Roosevelt foi assassinado e Washington D. C. foi destruida numa devastacdo nuclear.
Membros da resisténcia descobrem um filme que mostra varias timelines de histéria alternativa e
que se torna um objeto procurado por todos, incluindo o préprio Adolf Hitler. Entretanto, uma
guerra fria instala-se entre o Japdo e a Alemanha e a corrida das superpoténcias pela hegemonia
tecnoldgica torna-se vital. Ndo sendo inteiramente fiel (nem poderia ser), o espirito de Philip K.
Dick vive nesta rara adaptagdo competente da sua obra.

AS CRONICAS DE SHANNARA
de Terry Brooks (MTV)

Baseando-se no segundo volume da saga de Shannara, As Pedras Elficas de Shannara, a MTV
lancou uma producio televisiva direcionada para o puablico young-adult com base no universo
de Shannara criado por Terry Brooks. Milhares de anos ap6s a destrui¢io da nossa civilizagao,
a princesa elfa Amberle, junto com os companheiros Wil e Eretria, iniciam uma jornada

para travar a destrui¢do das Quatro Terras por um exército de demoénios. Embora
ndo prime pela extrema originalidade e ndo possa ser obviamente equipara-
da a grandes producdes como A Guerra dos Tronos, a série cumpte as suas
modestas ambi¢oes: ¢ uma producio ligeira, juvenil e que entretém nas
tardes de domingo, do mesmo modo que éramos entretidos na década
de noventa por Xena, A Princesa Guerreira. Ja foi confirmado que sera
realizada uma segunda temporada.






ANTES DE
ENTRARMOS
NA AREA X

Poder-se-ia dizer que a carreira de Jeff
Vandermeer (e tive a oportunidade de
a acompanhar de perto nos ultimos
dez anos) ¢ uma que d4 o exemplo a
todos os aspirantes a esctitores. O seu

nome comegou a sutgit no inicio da
primeira década de 2000 associado a
small-press e editoras independentes. A
sua primeira grande obra que comegou
a ganhar reconhecimento entre a
comunidade de leitores de fantastico
norte-americano tera sido City of

Saints and Madmen (a primeira edi¢ao

¢ de 2001 da Cosmos Books, tendo ja
surgido mais duas edicGes pela Prime
Books e Tor Books), uma coletanea
de historias que decorrem na cidade
ficcional de Ambergris. Com um estilo
barroco e artistico, a imaginacao vivaz
de Vandermeer associa-o nessa obra

a um novo género, o New Weird, que
comecara na década de noventa mas
que atinge um pico Nos primeiros anos
do novo milénio com autores como
China Miéville, K. J. Bishop, Steph
Swainston e o proprio Vandermeer.

A FICCAO WEIRD

E em que consistia o New Weird?
As definicoes mais consensuais
indicam que se manifesta por um
desvanecer de fronteiras entre os
géneros da fantasia, ficcdo cientifica
e horror e procura subverter os
elementos tradicionais da literatura
fantastica, criando novos cenarios
urbanos e sofisticados, num estilo
literario refinado que entra nos
territorios do estranho e/ou bizarro.
Se este novo movimento pareceu
originar uma revoluc¢ao e inspirar toda

uma série de autores — especialmente
britanicos — é preciso notar que

¢ uma revolugio que ja vem de
outras experiéncias no género ja
tentadas em décadas anteriores, por
autores como J. G. Ballard, Thomas
Disch ou Brian Aldiss. Algo que
caracteriza a literatura fantastica ¢ a
sua incapacidade para a estagnacao,
tendo surgido sempre autores capazes
de expandir as fronteiras, modifica-las
ou mesmo arrasd-las completamente.
E o New Weird foi uma nova
experiéncia contemporanea que
tentou e conseguiu ir mais longe na
dissecacao da nossa realidade através
da linguagem da fic¢ao especulativa.

Tendo assentado raizes na ficcao
Weird (uma possivel traducao

seria ficcdo bizarra?), Vandermeer
continuou diligentemente a produzir
obras como Veniss Underground ou
Shriek: An Afterword, recuperando

nesta ultima os cenarios de Ambergris.

Por esta altura, ja Vandermeer
conseguira a atencao de editoras
comerciais como a Tor Books e
MacMillan, a medida que
desenvolvia em
paralelo uma
intensa

m’%@?

atividade como

editor, junto com a sua mulher,

Ann Vandermeer. A antologia The
New Weird surgiu em 2007 e nos anos
seguintes foram lancados Best American
Fantasy, Steampunk, The Weird ou The
Time Traveler's Almanac, revelando toda

uma: sétie
de novos
talentos.
No meio da
sua atividade \\‘&__
como escitor .

e editor, ® autor

ainda encontrou
tempo para dar aulas de escrita
criativa e participar em indmeros
workshops e oficinas. Parte da

sua experiéncia como professor

foi concretizada no guia de escrita
criativa, WWonderbook: The Illustrated
Guide to Creating Imaginative Fiction.

Na lingua portuguesa, Jeff
Vandermeer surgiu pela primeira vez
com A Transformagdo de Martin Lake

& Outras Historias, editada pela Livros
de Areia, que ocasionou a primeira
visita do autor a Lisboa em 2006. Em
2011, a SAE publicou o Almanaque das
Doencas Excéntricas e Desacreditadas, com
base na edi¢io original The Thackery

T. Lambshead Pocket Guide to Eccentric
& Distredited Diseases, editada por Jeff

Vandermeer.

UMA NOVA
PROPOSTA
EDITORIAL

Um esctritor a full-time desde 2007,
quando termina o romance Aniquilagdo
recebe trés propostas de editoras
(nenhuma ligada a publicacdo do
género fantastico) e decide aceitar a
proposta da editora Farrar, Straus e
Giroux que inclui um plano invulgar
de publicar os trés romances que
constituem a trilogia no mesmo
ano, de modo a nao fazer esperar
os leitores. Jeff Vandermeer aceitou
a proposta, mesmo sabendo que
isso implicava escrever os restantes
dois romances num prazo duro de
dezoito meses. O processo de escrita
foi documentado por ele num artigo
publicado no The Atlantic,
From Annihilation t0
Acceptance: A Writer's
Surreal Journgy e descreve
a forma fascinante

como os sonhos e

0s acontecimentos
que marcam o
nosso quotidiano se infiltram no
subconsciente do autor e encontram
o caminho para o romance. A
escrita coincidiu com alguns
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periodos de doenga, tornando esta experiéncia ainda
mais contaminada de surrealismo. A publicacdo de
Aniquilacdo em 2014 foi bem recebida pela critica
especializada e catapultou o autor para um novo
patamar de sucesso. A obra venceu os prémios Nébula
e Shirley Jackson para Melhor Romance, os direitos
foram adquiridos em mais de 28 paises e, a cereja em
cima do bolo, a Paramount Pictures adquiriu os direitos
para a adaptagdo cinematografica, com o reputado
realizador Alex Garland ao leme. Mas, afinal, do que
se trata esta trilogia a que o autor deu o nome de

Southern Reach Trilogy (A Trilogia da Area X)?

PERIGO!
ESTA PRESTES
A ENTRAR NA AREA X

Ha mais de 30 anos, a Area X est4 vedada ao resto
da civilizagdo por fronteiras invisiveis. A agéncia
secreta Extensdo Sul tem como missdo investigar

a area selvagem onde se registam estranhas e
inexplicaveis ocorréncias ambientais e ecolégicas. De
cada vez que a agéncia envia uma expedi¢ao a Area
X, os seus membros sao confrontados com desastre;
desaparecem, ou regressam a casa amnésicos e, mais
tarde, vitimas de cancros agressivos.

Quando o livro se inicia, acompanhamos a 12.*
expedi¢do composta por quatro mulheres que niao
tém nomes e sdo conhecidas apenas pelas fungdes que
desempenham na sua missio: bidloga, antropologa,
psicologa e topdgrafa. Narrado do ponto de vista da
bidloga, a Area X comeca a ganhar contornos mais
definidos numa atmosfera pautada por mistério e o
sentimento de que algo ameacador paira no ar, mas
nio tem nome ou forma.

E inevitavel que o background cientifico de
Vandermeer acabe por contaminar o enredo do livro.
Rodeado por familiares cientistas toda a sua vida,

e tendo vivido nas ilhas Fiji durante um periodo

de tempo, as viagens com a famfilia pelos varios
continentes inspiraram-lhe um intenso interesse

em biologia. O facto de residir no norte da Florida,

e ter investigado a fundo a sua ecologia peculiar,
permitiu-lhe captar detalhes realistas da vida natural e
absorver todos esses elementos na natrrativa.

A ECOLOGIA NEGRA QUE SE
ENTRANHA NA AREA X

De acordo com a bidloga, ha varios ecossistemas a
dominar a Area X num mundo que nunca chegamos

a descobrir se consiste ou nao nos Estados Unidos da
América. A zona costeira que a expedi¢do tem como
missao explorar movimenta-se em pantanos, praias
tropicais ou florestas de pinheiros. O que devem temer
os membros da expedi¢io? Nem eles sabem. Mas a




pouco e pouco, a bidloga apercebe-se de que a Area X
esta a transformar-se em algo contranatura que desafia as
leis da Natureza. Animais aterrorizadores escondem-se
na vegetacao e os seus barulhos sdo escutados. Nadam
no mar golfinhos com olhos humanos. E além disso,

ha as fronteiras invisiveis que se tornam dificeis de
atravessar, forcando a agéncia Extensao Sul a declarar a
zona como um local de desastre ambiental.

Até os mapas que a expedicio leva parecem nio
adequar-se a realidade que encontram no terreno.
Quando se deparam com uma estranha formagio
geolobgica a que chamam de “tunel”, deparam-se com os
primeiros momentos aterradores e de suspense. Apenas
a bidloga sente no seu amago de que é muito mais do
que um simples tunel e insiste em chamar o estranho
local de “torre”. A descricao indica um buraco, ou uma
espécie de poco, cavado no solo com uma escada em
espiral que descende para as trevas. Curiosamente, o
autor admitiu a um dos seus leitores no Goodreads que
o poc¢o da Quinta da Regaleira, em Sintra, foi a fonte

de inspiragcao. Num ambiente tenso e sufocante, 0s
membros da expedi¢dao exploram o buraco e encontram
a escrita na parede formada por fungos e criaturas
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dewioléncia. O farol representa a
humanidade que existia antes da Area
X tefierguido fronteiras a sua volta,

Na melhor tradi¢ao da ficcao weird,
lentamente, a bidloga sente-se a
atravessar um processo de mutacio,
em que ¢ infestada e contaminada pela
desolacido. A pouca humanidade que se
regista na zona também ela esta sujeita
a um processo de inicia¢ao, integracao,
imolacdo, imersao e dissolucio, os
cinco passos que ddo o nome a0s
cinco capitulos da obra. Mas
o mistério permanece ¢
sera preciso continuar
a ler as sequelas

Aniquilagdo comofam aviso sobre a
ameaca das catastrf@fes ambientais
movidas por alteragdes climaticas

¢ grande. Afinal o p}fcl'aprio autor
admitiu, em entrevistas, que o
desastre ambiental do derrame

de petréleo no Golfo do México
foi um dos eventos a inspirar o

seu subconsciente. A Natuteza
inspira respeito e aterroriza @ NOsso
eu primitivo que ainda se lembra
do medo entranhado nos nossos
antepassados quando comegavam a
dar os primeiros passos evolutivos. B
¢ essa mesma Natureza que encontra
sempre uma forma de se proteger ¢
reagir 4 acdo humana.

A linguagem do livro torna-se
progressivamente mais sofisticada e
adquire uma beleza invulgar. Ha um
pardgrafo no inicio que resume de
forma sublime o.4mago da obra.

M

Autoridade e Actitagdo para se comeear &
a compreender o que estd na base
da zona misteriosa e que estranhos e %
inominaveis seres estao escondidos nl"
seu coracio das trevas. BANG! '
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eiro livro, e que, I "“.Q{&: 1
al: serd uma expedicdo semelhante =
bmo sendo duas vistes artisticas separadas.
dline.com/2016/01/alex-garland-ex-machina-
hdaptacao do filme, o realizador Alex Gatland
b 0 material despertado o seu interesse, mas
pitos hasicos. A estreia estd prevista para 2017 e
nd que € o responsavel por um dos filmes de
ivas para Aniquilagdo sio elevadas.
elhotes atores e atrizes da atualidade.
PORTMAN JENNIFER JASON LEIGH OSCAR ISAAC
htravés da sua perspetiva A psicéloga. A lider da expedicio e O ator ird interpretar o papel do
0s 0s acontecimentos com um conhecimento fora do comum marido da biéloga e membro da 11.°
em torno da 12.* expedicio na Area sobre a Area X. Tem a sua propria expedicdo que terminou em fracasso. -
X. Aos poucos é contaminada pelos agenda que vai para além da missao P ‘%
mistérios que infetam a zona. e cedo a bidloga se apercebe de que Y./ @ I
estdo todas a ser manipuladas pela ’{?
psicologa. Noutros papéis ainda nio revelados, !f 5
\,

fardo também parte do filme Gina
Rodriguez, Tessa Thompson, Sonoya
Mizuno, David Gyasi, Tuva Novotny,

entre outros.



Através de descri¢goes poderosas e tensao constante,
Vandermeer alcanca um nivel de manipulacao emocional
que devera apelar a todos que abracam o fenémeno
do paranormal e as incertezas enlouquecedoras de Lost.
Robin A. Rothman

Um thriller de ficcao cientifica absorvente, {1

g Aniquilacao é uma obra dominada pelo suspense. De forma semelhante .
F{ aIlha do Dr. Moreau de H. G. Wells (1896), Vandermeer tece uma historia
) o com tons sobrenaturais e em parte humana, em parte alienigena.
Heather Paulson

¥ Original e belissimo, enlouquecedor e magmﬁco.

Fie

& Warren Ellis

:;‘ =3 Ha muito tempo que um livro ndo me enchia com esta

SP sensacao de inquietude maravilhosa, um sentimento que comecou
- . s na primeira pagina e do qual ainda nao me consegui livrar.

Matt Bell

Um thriller psicolégico tenso e arrepiante sobre uma expedicao destinada .
ao fracasso e toda a atmosfera estranha que a rodeia. Com um pouco de Kubrick,
" muito de Lovecraft, o romance constréi uma tensio insuportavel e um sentimento

claustrofobico perturbante que dura muito depois da ultima pagina. Adorei o llyr
Lauren Beukes, autora de As Raparigas Cintilantes :

[} a

Um desses livros onde tudo se combina - a historia e a prosa e as ideias, 7%
tudo combinado numa hélice tripla que da origem a algo vibrante e tinico.
Algo que cresce, palavra a palavra, em poderosas trepadeiras

que se insinuam e tomam conta da nossa mente. Aniquilacao é brilhante
e atmosférico, um romance que tema forg.'a do mzto. .



VENCEDOR
DOS PREMIOS
NEBULA
E SHIRLEY
JACKSON
DE 2014

Género:
Lit. Fantastica
Editora:

Saida de Emergéncia
Traducao:
Casimiro da Piedade
PVP:
16,90€

i

. el
Miguel Montenegro foi o primeiro™
autor portugués a frabalha
para a Marvel Comics, fend ;
também colaborado com outras
editoras americanas, como

L}

a Image Comics e a Dynamite. .

Entertainment. Também

trabalha em publicidade, 1en_(i_0-
feito mais de mil storyboards

para algumas das maiores
agéncias e produtoras de film
£ ainda Psicologo Clinico, com
artigos cientificos publicnd_&sd _,

em revistas internacionais, 1
g/membro da Sociedade .+
Portuguesa de Psicoferapia

.+ Existencial. Atualmente, .« =

dedica-se @ sua fira humoristi m‘-&

PSICOPATOS, de sua criu;
que vai ser publicada em

Franga pela editora Marabouf. :" .

q

»

g

i

.:.i

S

£y

i



BANG! /1179



AAAN TR F
el g |

e

.1.. &. L ;
~ pa— b .xﬂw.- o
._ ; o o e ..... o A
Wi i
| 5 7 =
= —=

I
e
’
L1
ALY
A9

g rey

T
G Vi
o SR
e ALTE i N




BANG! /// 81



82 /1 BANG!



BANG! /// 83



84 /1 BANG!



E se...? — Respostas cientificas para perguntas
absurdas de Randall Munroe é um pequeno manual
de ciéncia e humor que reune perguntas de pessoas
como nés — perguntas que nos ocorrem pelas

vias imaginativas do raciocinio — respondidas com
aprumo cientifico e metddico por Randall Munroe,
ex-engenheiro robotico da NASA e que agora se
dedica a sua webcomic XKCD, um blogue que atrai
a atengéo dos curiosos e sedentos de conhecimento.
O autor reuniu as perguntas mais impactantes e
divertidas, desenvolveu algumas respostas e
juntou-as num livro extraordinario. Divirta-se com o
trecho que apresentamos nas paginas seguintes.

P: Com que velocidade seriam drenados os oceanos se
fosse criado um portal circular para o espaco com dez
metros de raio no fundo da Depressao Challenger, o pon-
to mais profundo dos oceanos? Como mudaria a Terra en-
quanto a agua fosse drenada?

uma coisa:
De acordo com os meus calculos aproximados, se um porta-avides se afundasse e ficasse atravessado no portal, a
pressao seria suficiente para dobrar o porta-avides, sugando-o. Fiiiixe.

A que distancia ficara o outro extremo deste portal? Se o pusermos perto da Terra, os oceanos voltariam a cair
pela atmosfera. Enquanto caissem, aqueceriam e transformar-se-iam em vapor, que condensaria e caitia como chu-
va sobre o espaco antes ocupado pelos mares. A energia canalizada para a atmosfera bastaria para desencadear todo
o tipo de consequéncias cadticas no nosso clima, como sucedetia as enormes nuvens de vapor a altitude elevada.

Ponhamos o extremo do portal longe. Em Marte, por exemplo. (Sugiro que o coloquemos diretamente sobre
a sonda Curiosity. Assim, encontrara finalmente provas inquestionaveis da existéncia de 4gua liquida na supetficie
do planeta.)

Que acontecera a Terra?

Nao acontecera grande coisa. Os oceanos demorariam centenas de milhares de anos a serem drenados.

Mesmo que a abertura fosse maior que um campo de basquetebol e que a agua fosse for¢ada a passar por ela
a velocidades incriveis, os oceanos sio imensos. Depois de comecado o processo, o nivel do mar cairia menos de
um centimetro por dia.



Nao haveria sequer um remoinho impressionante na
supetficie. A abertura seria demasiado pequena e estatia de-
masiado profunda. (E pelo mesmo motivo que nio surge um
remoinho na banheira até mais de metade da agua ter sido
drenada.)

Mas suponha-se que aceleramos a drenagem abrindo
mais portais' pata que o nivel do mat comece a cair mais ra-
pidamente.

Olhemos para a forma como o mapa mudatia.

Este € o aspeto que a Terra tetia no inicio:

E este ¢ um mapa depois de o nivel dos oceanos baixar
cinquenta metros:

E bastante parecido, mas ha algumas pequenas altera-
¢oes. O Sti Lanka, a Nova Guiné, a Gra-Bretanha, Java e o
Bornéu passaram a ter ligacoes aos seus vizinhos.

E, ap6s dois mil anos a tentar conter o mar, os Paises
Baixos ficaram finalmente secos. Deixaram de viver sob a
ameaca constante de uma inundacio cataclismica e ficaram
livres para focar as suas energias na expansio territorial. Hs-
palham-se rapidamente pela terra recém-exposta.

Quando o nfvel do mar atingir os cem metros negativos,
surge uma nova ilha de grande dimensao ao largo da Nova
Escécia, na antiga localizagao dos Grandes Bancos.

Talvez comecem a notar algo estranho: nem todos os
mares encolhem. O Mar Negro, por exemplo, encolhe apenas
um pouco e para.

Isto acontece porque estes corpos de dgua deixaram
de estar ligados aos oceanos. Enquanto o nfvel do mar cai,
algumas bacias ficam cortadas do escoadouro no Pacifico.
Dependendo da configuragiao do fundo marinho, o fluxo de
agua para fora da bacia podera abrir um canal mais profundo,
permitindo-lhe continuar a escoar. Mas, na maioria dos casos,
estas bacias acabardo por ficar completamente cercadas por
terra, mantendo um nivel estavel.

A duzentos metros, 0 mapa comega a patecer estranho.
Surgem novas ilhas. A Indonésia ¢ uma grande mancha. Os
Paises Baixos controlam grande parte da Europa.

O Japdo passou a ser um istmo que liga a Peninsula Co-
reana a Russia. A Nova Zelandia ganha novas ilhas. Os Paises
Baixos expandem-se pata norte.

A Nova Zelandia cresce de forma dramatica. O Oceano
Atrtico fica isolado e o seu nivel deixa de baixar. Os Paises
Baixos atravessam a ponte terrestre para a América do Notte.



Neste ponto, a maior parte dos oceanos fica isolada e
o escoamento cessa. A localizacao exata e a dimensao das
varias ilhas ¢ dificil de prever. Isto é apenas uma estimativa.

O nivel do mar caiu dois quilémetros. Sutgem novas
ilhas a torto e a diteito. O Mar das Caraibas e o Golfo do
México perdem a sua ligacao ao Atlantico. J4 nem consigo
petceber o que faz a Nova Zelandia.

E este o aspeto do mapa quando o processo de drena-
gem termina. Resta uma quantidade surpreendente de agua,
apesar de a maior parte estar contida em matres muito pouco
profundos, com algumas fossas em que a profundidade atin-
gird quatro ou cinco quilémetros.

Aspirar metade dos oceanos alteraria de modo colossal
o clima e os ecossistemas, tornando-se dificil de prever. En-
volveria, pelo menos, o colapso da biosfera e extingdes em
massa a todos os niveis.

Mas ¢é possivel, ainda que improvavel, que os humanos

Aos trés quilémetros, muitos dos picos das dorsais oce-  conseguissem sobreviver. Se sobrevivéssemos, esperar-nos-ia
Anicas, as mais longas cordilheiras do mundo, rompem a su-  15t0:
perficie da agua. Emergem vastas faixas de terra em bruto.

(1) Nao esquecer de limpar ocasionalmente o filtro de baleias.
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Sugestoes Fnac

Southern Bastards

Southern Bastards ¢ um daqueles
livros que a primeira vista nao
tem muito por onde se destacar,
até a0 momento em que
comecamos a descobrir Craw
County e Earl Tubb. Para os
leitores de BD, cujos gostos vao
além dos super-herdis, ¢ uma

obra que recomendo. BANG!
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