





a0 vou dizer que vivemos
em tempos estranhos,
mas Os Nossos tempos
estio definitivamente a
caminhar para algo dife-
rente. No trescaldo das elei¢oes de 4 de
outubro, ndo existe ainda uma maiotria
parlamentar que garanta estabilidade,
encontrando-se a na¢do num limbo
ideoldgico fraturante, reflexo da eterna
batalha entre a esquerda e direita.

Ha repulsa perante os partidos e
muitos dos seus protagonistas estio
descredibilizados. Mas ¢ inegavel que
o voto na globalidade da esquerda ex-
pressa descontentamento e vontade de
mudar o rumo.

A politica tem sido sempre peg¢a cen-
tral na ficcdo cientifica, desde os seus
primordios com as obras de H. G.
Wells, George Orwell e Aldous Huxley,
atravessando a Golden Age com Robert
Heinlein, Frank Herbert ou Asimov,
culminando em obras mais recentes de
Richard Morgan, Cory Doctorow ou
Ian McDonald. Podiamos listar aqui
muitas mais obras de FC que refletem
intensas maquinagdes politicas para al-
cangar determinados objetivos. Duna,
o meu favorito, eleva essa caracteristica
a um patamar sem igual num univer-
so dominado por um messias que estd
consciente que ird trazer a salvacdo
dos povos, mas também uma destrui-
¢do sem igual. A escala operatica das
traicdes e negociacdo pura e dura cul-
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minam no desmoronar ou ascensio de
impérios, imbuindo a obra de uma né-
voa de tragédia.

E ainda poderfamos falar dos roman-
ces que descrevem as consequéncias
de mas politicas como regimes auto-
ritarios ou cenarios pés-apocalipticos
devido a guerra ou destruicdo nuclear.
Por vezes, o caos advém de catastrofes
naturais que escapam a0 10SsO contro-
lo, como descrito no romance recente-
mente lancado Esta¢ao Onze de Emily
St. John Mandel. O inicio de uma pan-
demia de gripe devasta grande parte
da Humanidade e cabe no livro a uma
trupe de atores e musicos que percorre
o mundo desolado manter viva a arte e
cultura através das pecas de Shakespe-
are ¢ musica.

A um certo ponto, uma das petso-
nagens, uma atriz, revela no brago a
tatuagem de uma frase de Star Trek,
“Porque a sobrevivéncia ¢ insuficien-
te”, sendo essa uma das grandes men-
sagens da obra: nao basta sobreviver.
Mesmo num mundo tingido de tragé-
dia e doenca, o ser humano precisa de
sentir amor, esperan¢a, a redencio e o
conforto da alma através da arte.

Se a obra de Emily St. John Mandel
ensina-nos que a atte traz o conforto
da alma, serd assim tao impossivel que
a politica possa também trazer espe-
ranca em vez de desencanto e amar-
gura? Sera tao impossivel que nos pos-
samos indignar contra velhos sistemas

politicos a0 mesmo tempo que abri-
mos novas portas para a mudanga?

O que pode ser feito para restaurar
a nossa fé na politica e recuperar a sua
credibilidade quando tantos escolhem
absten¢ao? Estaremos condenados a
sermos prisioneiros da ideologia cega?
Teremos de depender sempre da exis-
téncia de lideres carismaticos quando
temos tanta falta de lideres sensatos?

Olhando para a série politica dina-
marquesa Borgen, encontro na persona-
gem da primeira-ministra Birgitte Ny-
borg um retrato idealista de uma lider
politica apaixonante com a graga, inte-
ligéncia e sabedoria para compreender
os meandros do poder. Ironicamente,
¢ uma série cujos momentos mais in-
tensos giram em torno das coligagdes
necessarias para atingir a maioria par-
lamentar. Talvez em Portugal pudésse-
mos todos aprender com o exemplo de

Birgitte Nyborg. BANG!

Safaa Dib é coordenadora editorial na
Saida de Emergéncia desde 2008.
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uno Lourenco Rodrigues,
nascido em Lisboa em 1989.
Entre os anos 2009 e 2012
passei por Londres onde me licenciei
em Design Grafico na University Of
East London e mestrei Ilustracio e
Animagao na Kingston University.
Desde entdo sou designer grafico
e ilustrador freelancer, com breves
passagens em agéncias de comuni-
cagao.
Actualmente trabalho a partir do The
Lisbon Studio onde tenho a oportu-
nidade de aprender com colegas, to-
dos eles grandes ilustradores, e como
colectivo participar em exposi¢oes e
eventos como a Comic Con Portugal
e Amadora BD.
O que gosto mesmo ¢é de desenhar
monstros. Esta é uma tematica que
nunca me desilude pois ha milhGes
de histérias que se podem contar e
também tenho a liberdade para de-
senhar qualquer coisa, para além de
uma pequena vantagem e defesa de
que por mais feio que possa ficar um
desenho...ndo hd problema, afinal é
um monstro!
Tenho participado em antologias de
banda-desenhada mas o objectivo ¢é
lancar as minhas proprias historias
que habitam o meu imaginario desde
miudo.
O sonho é um dia poder partilha-las
com todo o mundo através de uma
grande editora.
Podem ver o meu trabalho em:
nunorodriguesart. blogs-
pot.pt, facebook.com/
NunoRodrignesArt e
através do Instagram,
nunolrodrignes
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|[Resumo das novidades Por Luis Corte Real | editor]

¢

uando chega aquela altura em que a Safaa Dib, editora desta re-

vista, me diz: “Luis, tens de escrever o teu editorial” lango sem-

pre um longo suspiro. E ela acrescenta com crueldade: “E olha
“~”© Prazo, a revista vai para a grafica amanha!” Normalmente,
quando isto acontece, estou a meio de uma longa lista de emails de au-
tores e agentes a quem tenho de responder. Ou a desenvolver algum pro-
jeto complicado e atrasado. Ou a trabalhar nos livros da SdE Brasil. Ou
prestes a sair para uma reuniao em Lisboa. Ou ja tenho quatro mulheres
lindas & minha espera na sala de reunides - esperem, esta nunca aconte-
ceu (felizmente para a Safaa, se ndo ainda hoje estaria a espera do meu
texto). Em resumo: o pedido da Safaa parece chegar sempre quando nao
da jeito, ndao ha tempo, nao tenho inspiracao. Mas depois vou ver o fichei-
ro com a revista em producao e da-se um Bang!

Pois é. Como nio se poderia dar esse Bangl? Comeco a folhe-
ar o PDF e fico rendido. A revista é simplesmente magnifica.
Em Portugal (no mundol) ndo existe nenhuma revista como
esta — 80 paginas a cores com distribui¢io gratuita numa das
mais conceituadas redes de livrarias? Nem nos sonhos mais
humidos dos maiores nerds do resto do mundo! Mas o que
me conquista mesmo ¢ a qualidade dos conteiddos. Ao lon-
go dos anos temos tido a colaboragao de gente excecional:
autores de ficcio e banda desenhada, ensaistas, ilustradores,
criticos, musicos e nerds de todas as vatiantes. Portugueses,
brasileiros, anglo-saxénicos e nao s6. E porque o fantastico

n2o se esgota na literatura, temos explorado o cinema, os co-
mics, a televisao, o mundo da musica. Mas a Bang! também
¢ um objeto bonito e de bom gosto. A paginacio, feita pela
equipa de design da SAE, ¢ outro ponto forte. Os trés desig-
ners que trabalham na revista (Matia do Mar, Luis Morcela
e Ana Filipa), fazem-no com gosto, tentam sempre ir mais
além, surpreender-me e conquistar os leitores. Alis, toda a
equipa da SAE tem muito prazer e orgulho em oferecer o pro-
duto que tem nas maos. Pe¢o-vos que vejam a revista Bang]
que tém nas maos como a melhor carta de amor que a SdE
poderia escrever para um género que ama: o fantastico.



OUTUBRO

Mago, Espinbo de Prata

No ambito de uma nova linha
grafica, o terceiro volume da saga
do Mago regtressa em for¢a. Com
mais de vinte e cinco livros lanca-
dos, Raymond E. Feist tornou-se
um dos esctitores mais vendidos
do género contando as desventu-
ras de dois amigos no meio do

turbilhao que muda todo o seu
planeta. Participam em batalhas
épicas ¢ encontram estranhas
criaturas, a0 mesmo tempo que
procuram desvendar o misté-
i0 que trouxe oOs tsurani a0 seu
mundo. O segredo do sucesso da
série de Feist, que a fez atravessar
trés décadas e ainda atrair leitores
hoje em dia, parece simples. Os
livtos combinam uma trama en-
volvente, bem detalhada e cons-
truida, com um cenatio coerente
que, 20 Mesmo tempo que nos é
conhecido, guarda muitas novi-
dades e surpresas.

Mas talvez o seu grande trun-
fo sejam as personagens. Seja na
cidadela de Crydee, na cidade de
Krondor, nos campos de escra-
vos de Kelewan ou atravessando
as minas de Mac Mordain Ca-
dal, sdo eles que nos dao a mao
e fazem a histéria acontecer em
seu redor. As suas emocdes e
problemas sdo reais e convincen-
tes; e as suas personalidades sao
muito humanas, mesmo quando
falamos de seres de outros mun-
dos. Sao sempre personagens ca-
rismaticas, protagonistas ou nao,
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que transitam com falhas e qua-
lidades. No terceiro volume, no-
vos desafios aguardam Arutha,
o Principe de Krondor, quando
Jimmy Maozinhas — o mais jo-
vem larapio do Grémio de Mo-
fadores — surpreende um sinistro
Noitibé prestes a assassina-lo.
Que poder maléfico fez com que
os mortos se levantassem para
combater em nome do Grémio
da Morte? E que magia pode-
rosa poderd derroti-los? Mas
primeito o Principe Arutha,
na companhia de um merce-
natio, um bardo e um jovem
ladrao, tera de fazer a viagem
mais perigosa da sua vida, em
busca de um antidoto pata o
veneno que esta prestes a ma-
tar a bela Princesa no dia do
seu proprio casamento.

NOVEMBRO

Historias
de Aventureiros
e Patifes

Em Historias de Aventureiros e

Patifes, podera revisitar a Lon-
dres de Baixo, que Neil Gaiman
apresentou em Lugar Nenhum,
conhecer mais da histéria de
Westeros antes da Guerra dos
Tronos, além de reencontrar
Kvothe e seu companheiro Bast
na estalagem. Mas também ird
conhecer a velha Theradane, um
refigio para meliantes arrependi-
dos, e um super moderno com-
plexo de cinemas em que é possi-
vel ver quase todos os filmes do
mundo. Vai investigar crimes —
alguns até transdimensionais —
e casas mal assombradas, acom-
panhar a trajetoria de uma obra
de arte perdida e a caravana que
segue para lugar nenhum.

Os contos viajam da Fantasia a
Ficcao Cientifica, passando pelo
Mistério e pelo Policial. A cada
pagina, podera encontrar algo
completamente inusitado e ines-
perado.

E tudo isso acompanhando
personagens que sao, no mini-
mo, ambiguas. O préprio Martin
diz que neste livro ira encontrar
desavergonhados, vigaristas, ma-
landros, vagabundos, ladroes,
trapaceiros, crapulas, ludibriado-

res, sedutores, enganadores, but-
ladotes, impostores, fraudado-
res, falsificadores,
mentirosos,
vados, picaros...
Ha falsos videntes,
investigadores fora
da lei, um Mar-
qués sem titulo,
um principe de
posicao duvidosa,
ladrées que deve-
riam estar aposen-
tados. Ou quietos.
Mas nao estdo

mal-

quietos. Agitam-se
nos seus desejos
de justica, revol-
ta e fazer mal ao
E nods
divertimo-nos enquanto viramos
as paginas — porque nada ¢ me-
lhor que uma boa luta ¢ uma boa

canalhice. BANG!

proximo.

NOVIDADES DE 2016

A cole¢ao Bang! reserva muitas surpre-
sas para os seus leitores no proximo
ano. Novos autores irdo entrar para o
seu catalogo como Jon Skovron e a sua
trilogia de fantasia Empire of Storms
que se inicia com o volume Hope and
Red. No campo da fantasia, a outra
grande novidade ¢ a aquisicao de Andr-
zej Sapkowski, autor da popularissima
série The Witcher, que deu origem ao
mundialmente famoso videojogo.



Mas nem s6 de fantasia vive a colecao
Bang! Os fas de ficcdo cientifica po-
derdo deliciar-se com a publicacio da
trilogia Southern Reach de Jeff Van-
dermeer, cujo primeiro volume, Azn-
nibilation, tem uma adaptagao cinema-
tografica em curso com Natalie Port-
man. No campo da lingua portuguesa,
sera publicado o romance vencedor do
prémio Bang!, A Balada de Ante/ do bra-
sileito Eric Henrique de Souza. E para
celebrar os 20 anos da publicacao do
melhor romance de ficcao cientifica
portuguesa, a SDE vai relancar Terra-
rium de Jodo Barreiros e Luifs Filipe Sil-
va numa edicao redux e ilustrada. Tam-
bém ird em frente uma nova antologia
organizada por Joao Seixas e Luis Fili-
pe Silva dedicada a literatura fantastica
erética, cujas submissdes sdo aceites
até 31 de dezembro e o regulamento
podera ser encontrado no site Bangl.

S6 boas noticias! BANG!

Bang! recomenda...

Perdido em Marte
Ridley Scott

om as recentes noticias de descoberta

de dgua em Marte, a estreia de
Perdido em Marte ndo poderia ser mais
oportuna. Baseado no livio de Andy
Weir, Matt Damon interpreta o papel do
astronauta Mark Watney que é dado
como morto apds uma misséio espacial
em Marte. Abandonado pela tripulagdo,
Mark terd de aprender a sobreviver num
planeta hostil e encontrar uma forma de
enviar um sinal ao planeta Terra e & NASA
de que ainda se encontra vivo. Quando
descobrem que estd vivo, arquitetam o
impossivel para o trazer de volta a casa.
O filme é realizado por Ridley Scott, j& conhecido pelas suas incursdes na

ficgdio cientifica com Blade Runner, Alien e Prometheus.

Humans
AMC Portugal

uma realidade alternativa, a socie-

dade conseguiu criar inteligéncia

artificial na forma de androides pro-

gramados para todo o tipo de servigos

e tarefas. Quando um casal com trés

filhos decide trazer uma androide para

auxiliar nas tarefas domésticas, a mde

comeca a desconfiar de que ela poderd

ter um espirito muito mais livre e indepen-

dente do que o suposto... Mal sabe ela

que na verdade um grupo de androides

atingiu a singularidade e ndo sé possuem

consciéncia, como sdo capazes de todo o

tipo de sentimentos, colocando em perigo os humanos. Plausivel na forma

como expde os dilemas morais e éticos subjacentes & inteligéncia artificial,

a série britanica Humans traz uma lufada de ar fresco a um tema que

desperta algumas das questdes mais fascinantes no universo da ficgdo
cientifica.

Estacto Onze
Emily St. John Mandel

(Editorial Presenca)
Vencedor do prémio Arthur C. Clarke
em 2015 e considerado um dos
romances mais audaciosos langados no
Ultimo ano, Estagdo Onze é uma obra
pos-apocaliptica que acompanha um
grupo de atores e musicos que sobrevive
num mundo devastado por uma pandemia
de gripe e que destruiu grande parte
da sua populagdo. Num tom lirico e com
um exiraordindrio dom literdrio, Emily
St. John Mandel combina na sua obra o
sentido trdgico que permeia a vida num
mundo pés-apocaliptico, a nostalgia pelo que foi perdido e o melhor do
que resta da civilizagdo num mundo submerso em caos.



8/// BANG!




arquiteturas
da loucura

O medo dentro do medo
por Jorge Palinhos

alvez o medo nasca do sexo. Nio
falo do medo da castracio que tanta
felicidade trouxe a Sigmund Freud, mas
do medo que alimenta tanto cinema de
horror. Vai de A Pantera, de Jacques
Tourneur, a Psycho, de Hitchcock, ao
Dracula, de Bram Stoker ou A Semente
do  Diabo

de Roman Polanski.

Wes Craven sabia-o melhor

do que ninguém, ele que, para

escapar da familia religiosa e da

escola conservadora onde dava

aulas, nao hesitou em ir trabalhar

para os filmes pornograficos de

Los Angeles. Af talvez nio tenha

descoberto o sexo ou o medo,

mas descobriu algo que levou

para os seus proprios filmes: a

ideia de que o sexo e a ficgao do

sexo sdo coisas diferentes e que

se alimentam entte si.

A sua carreira no cinema wzain-

Streazr comega, curiosamente

para quem se tornou conhecido

a explorar o medo adolescente,

por explorar os medos dos pais.

O primeiro filme A Ultima Casa

da Esquerda contava a histéria de

duas jovens raptadas, violadas e

mortas por um gangue ¢ a vin-

ganga sangrenta que os pais vao

exercer sobre os membros desse

gangue. Eo tipico primeiro fil-

me de realizadores talentosos de

série B — de baixo orcamento, de

mau guido, com piores atores e dire¢do inepta, mas filmado
com uma enetgia e nudez que prende a aten¢io e uma von-
tade de chocar que ainda hoje nos incomoda. E ainda mais
particular que o filme seja um reake em ambiente contempo-
raneo do filme de Ingmar Bergman, .4 Fonte da Virgem, sobre
idéntica vinganga, s6 que em contexto medieval, mistica e ndo
carnal, relutante e nio quase exultante.

A versio de Craven, pelo con-
trario, ¢ um filme que deseja
tanto ser real que quase se es-
quece de ser filme. Por isso foi
um pequeno escandalo na altura,
alvo de ctiticas violentas e até de
censura devido a sua crueza. E
isso, de alguma forma, acabou
por guetizar Craven. Talvez por
isso os seus filmes subsequen-
tes — Os Olhos da Montanha e A
Bengao do Anjo Negro foram tam-
bém filmes de terror, desta vez
sobte comunidades fechadas e
sufocantes, corrompidas por se-
gredos terriveis. Seria tentador
ver nesses filmes elementos au-
tobiograficos — que certamente
tém — mas nao foram os filmes
marcantes de Craven, nem aque-
les que melhor exprimiram a sua
singularidade enquanto realiza-
dort.

Isso s6 iria acontecer com O
Pesadelo et Elm Street, de 1984,
no qual Craven encontrou a
sua forma singular — a histéria
de um psicopata que habita os
sonhos dos adolescentes e os
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mata. Era uma histéria inspirada tanto nas lendas dos in-
cubos — os demoénios que possuiam mulheres adormecidas
para lhes sugar a energia vital —, como nas histérias das vi-
timas do Khmer Vermelho que sofriam de pesadelos tao
terriveis que se recusavam a dormir, acabando alguns por
morrer de ataque cardfaco. Era um filme em que Craven
finalmente reconhecia a relacio complexa e nada inocente
entre a dimensao do real e a dimensio do sonho, da fic¢ao.

Pois essa era a principal singularidade do filme: oscilar entre
o mundo real ¢ o mundo dos sonhos, ligados por um horror
comum que supostamente s existia num deles.

No fundo, era como se o petigo nio estivesse nos sonhos
em si, mas na propria teimosia das fantasias das quais nio nos
conseguimos libertar. Esta teimosia do medo, por mais fic-
cional que seja o medo, levaria, dez anos depois, Wes Craven
a assinar uma das sequelas de Elm Street. Em O Nowo Pesadelo
de Freddy Krueger a histéria passa-se durante a rodagem de Pe-
sadelo enr Elm Street, ou seja deliberadamente fazendo passat o
medo dos sonhos pata a realidade do filme dentro do filme ¢
depois para o filme e depois para o préprio espectadot, como

se todas as dimensoes de realidade e ficcio nio fossem mais
do que canais ligados pelo medo.

Essa mesma ideia itia acabar por ganhat corpo e concreti-
zacao numa das mais bem sucedidas séries de filmes de hor-
ror de finais dos anos 90: Grites. A, Craven vai mostrar petso-
nagens que sao vitimas conscientes das proprias convengoes
dos slasher movies — no fundo personagens que tém vidas de
ficcao e mortes reais — pois o seu mundo de fantasia nao as
pode proteger da crueza da realidade. Que é como quem diz
que todas as historias que inventamos para nos consolar ou
entreter sao incapazes de sanar o medo ou esconder o petigo.

Tal como diz a personagem Billy, os filmes ndo nos enlouque-
cem — tal como nio nos dao a sanidade —, mas reinventam a
loucura. Porque essa fantasia ¢ definida por regras — como
a regra de que nos filmes de terror nao se pode ter sexo
porque o sexo, como diz “Randy”, equivale a

motte, ou 20 sucumbir do medo.
Talvez, supde Gritos, a racionalidade nio
faca mais do que conduzir o medo, mas continu-
amos a sucumbir a esse medo porque ele tem raizes
mais fortes do que a nossa consciéncia — talvez o
sexo, talvez outra coisa qualquet. E os filmes, ensi-
nou-nos Crave, nao sio a vida, nao nos protegem da
vida — ou mesmo da morte. Apenas podem, como
diz a personagem Billy, ajudar-nos a escolher o nosso

género de filme ou o nosso género de vida. BANG!

Jorge Palinhos nasceu em 1977, em
Leiria. Tem escrito, dado aulas no ensino
superior e escrito artigos, contos e pecas
de teatro premiados ou publicados
em revistas e coletdneas nacionais e
estrangeiras. Escreveu ainda guides
para filmes e séries de internet.
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pesados

Patinhos Feios

por Fernando Ribeiro

maginemos que O Nosso
pafs ¢ um lago encantado,
onde ocorrem histérias de
transformacao e de beleza
dignas de uma boa fabula,
ou de um bom short tale da
melhor FC... Nao? O pais
estd mais a caminhar para
o charco? Ai é2 O qué? E um jardim
a beira-mar plantado que arde durante
o Veriao? Que nio vai a lado nenhum?
Mas viajam, os paises?

Bem, uma coisa ¢é certa. Se viajam
nunca la chegaremos. Onde? Ao nosso
fantastico destino. As nossas pedradas
no charco sdo como uma brincadeira le-
vezinha, sabem o que é? Temos os pan-
tanos de lodo almofadado. No entanto,
os cisnes patecem abundar. Vamos a
feira do livto e estdao 1a quase todos, a
entreter uma expressao morbida de té-
dio, ofendidos por as pessoas passarem
e nio se deterem, fazendo a devida con-
tinéncia. E a literatura sétia, saida do co-
linho virtual das redes sociais. Da zona
de conforto dos programas literarios da
TV, da imprensa especializada que ainda
monta o pedestal e incensa o ego. Das
senhoras das bibliotecas que se curvam
perante o senhor doutor. Das entrevis-
tas de vida conduzidas por mulheres de
meia idade semi-fogosa, toda uma reve-
réncia bajulada que nao cessa.

Uma primeira visita a0 campo, com
o incémodo dos bichos e da terra suja.
Um branco sujo nas aguas esverdeadas,
repercutindo sons altos de cisnes que
n2o sei bem descrever. Grasnam, piam,
gritam, cantam, palram?

A FC ¢é um patinho feio. Quem a 1é

também. Quem a escreve, sabe que o
reconhecimento tarda e que até 14 (pre-
sumindo que ele nao falha), para toda
a industria livreira, para os autores a sé-
tio, para o publico das feiras do livro do
Continente, os escritores e entusiastas de
FC serao os tolinhos, os nerds, os totds
de siabado a noite das convencoes em
casa uns dos outros, admirando capas,
trocando ideias, jogando e viajando atra-
vés dos livros, enquanto os leitores sérios
dancam e bebem freneticamente nas
discotecas para amanhd pegar nos seus
livros de ressaca ¢ ir ler para a praia mais
proxima. As generosas encadernagdes
sao um perfeito tapa-olhos para o Sol.

E bom let, claro que é. E como ouvir
musica. Mas ser leitor ou ouvinte, é outra
coisa. E um compromisso com a quali-
dade, um saber aguardar pelo seu tempo.
Um cuidar da carapaga contra ventos e
marés. Um pacto. Na FC nao se promete
falhar, nem se casar todos os dias, nem
50 sombras de nada. Sem snobismos,
como acontece a0 contrario, os nichos
tém a atracao do proibido, da fidelidade,
do estilo de vida. E quando algo acon-
tece, como a A Guerra dos Tronos, ou o
Senhor dos Anéis, novas tremendas para
o Mundo, ja os totés deram a volta a
Meia-Terra e espiolharam os cantos de
Westeros pelo menos dez vezes. Ja os
tansos conseguiram ter meio-mundo edi-
torial a imita-los ou a cortat-lhes as vazas
porque tiveram eles primeiro o olho para
a mina de ouro, bem antes dos directo-
res de vendas que tanto podiam estar a
vender salsichas (sem desprimor para as
salsichas) como pegas para automoveis.

A FC e quem a tem no coragao, nos

dedos e nas almas é como o cavalo
que corre por fora, o black horse, o un-
derdog, que mesmo enchendo livrarias,
cinemas, auditérios, e comicons, ainda
¢ vista como periférica e devemos dar
gracas aos deuses pagdos, as criaturas
lovecraftianas e aos herdis malditos de
Poe, por existirem espagos, editoras e
aficionados cujo amor aos livros e aos
universos ¢ tio grande que vence o teste
do tempo, a resisténcia as modas e mer-
cados, e se mantém sélidos no centro da
nossa terra de fantasia.

As emogdes sao quase imaginacao e
sem ela as emogdes ndo tém cor. O pati-
nho feio afinal era um cisne; o sapo, um
principe; o king kong, um gentlenan; e o
Cthulu...bem o Cthulu é somente Cthulu.

Nio se deixem enganar pelas palavras
ocas. Nem pelas minhas, nem pelas de
ninguém. Tudo ¢ fic¢do e sem ela a vida
seria como esses livros que vendem mui-
to: uma mao cheia de nada e outra de

qualquer coisa. BANG!

Fernando Ribeiro € vocalista e letrista da banda
Moonspell, com a qual ja langou vdrios discos, e em
2009 participou no projecto Amdlia. Tem trés livros de
poesia publicados e, no universo lovecraftiano, traduziu
para portugués a hiografia em banda desenhada intitu-
lada “Lovecraft”, assinou as introdugdes das antologias
“0s Melhores contos de H. P Lovecraft” e participou
nas antologias “As Sombras Sobre Lishoa” e “Contos
de Terror do Homem-Peixe”. Em 2011, publicou ficciio
na colecco Mitos Urbanos da editora Gailivro.
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GAM|NHAVA ENCHARGADU, carregando a sua

escuriddo, quando viu Deus a dormir na rua.

As ruas estavam pintadas a cinzento por um outono
chuvoso e os guarda-chuvas ocupavam todo o espago que
poderia ser reservado ao pensamento. Todos corriam,
preocupados com um qualquer trabalho, com um qualquer
problema, a fugir da chuva. Ele ficou ali parado, no meio
dos corpos em movimento, como numa fotografia. Ouviu
s6 o siléncio da mente a voltar ao passado. Acabava de

ver Deus a dormir debaixo de um cartiao, numa galeria em
Arroios, pata se proteger da chuva.

Aproximou-se. Baixou-se e abanou Deus, para o acordar.
“Deus?” sussuttou.

Nas galerias patrecia haver um estranho siléncio, como se
estivessem num qualquer prédio com janelas duplas, onde
o rufdo que estava fora lhes chegava ténue. As pessoas a
volta continuavam indiferentes. Deus observava-o. Parecia
confuso. Nio o reconheceu, desviou a aten¢io para todo o
lado. Reparou que Deus deixara crescer uma barba grisalha
e suja, que cheirava a 4lcool e a lixo. Tinha envelhecido

"DEUS, LEMBRA-SE
DE MIM?"

um pouco — os cento e dezoito anos que passaram desde a
ultima vez que se tinham encontrado, entranharam-se nas
rugas como a sujidade e a soliddo.

“Deus, lembra-se de mim?”

“Deus?” perguntou ecle, nos olhos a falta da lembranca.
“Deus é uma fantasia dos homens, meu senhot, uma

for¢a que inventam para andarem nos eixos e para nao se
responsabilizarem. Quem fala em Deus sao os medrosos.”
Olhou-o nos olhos com muita for¢a, como se o quisesse




juntaram-se, a boca mostrava os _
 pretos e podtes e 0 nariz enrugou-se..
Olhou-o com forc¢a, de novo. Desta
, N0 para o 1nt1rmdur Obseryp .
com a b(ﬁnuﬁl perfelto “0” e 08 «
_extremamente abertos. A forca,
vez, parecia ser para procurar em to
seu ser uma qualquer — ems
daquele rapaz. Dep01§'c ggou a
Tapou os olhos com o b;ar(;o-e cle deixc
0 que quis. Nio tinh: sequer um lenco para lhe oferecer.
Deus limpou-se a 1 a suja do casaco velho, um casaco
que deveria ter rde mas estava castanho. Disse o
seu nome. Encarouo com o brilho do conhecimento nos
olhos. Ele duvidou se a sombra triste que estava nos olhos
de Deus seria por se lembrar dele, ou por se lembrar da sua
propria, e perdida, grandeza.
Pegou nele pelo braco e ajudou-o a levantar-se. Deus
pesava. Ele duvidou que o peso fosse daquele corpo
franzino e abandonado. Provavelmente pesava-lhe mais o
passado, ou o tormento de um fim que nunca chegaria, ou
a desilusao.
Veio-lhe 2 meméria aquela encruzilhada, onde ele esperou
cem anos até aparecer um demoénio a quem ele pudesse
vender a alma. Chegara a encruzilhada a arrastar os pés,
tropecando em raizes e pedras, um pouco perdido. Estava
bébedo e desesperado, com lagrimas secas de medo a
abrirem sulcos na cara suja, sangue escuro no natiz, nas
maos e no labio. Sabia que tinha cometido muitos pecados,
e que ia ser apanhado em breve. Quase que podia ouvir os
cdes que o procuravam, as vozes que pediam justica. Seria
morto ou abandonado numa qualquer prisdo. Miseravel.
Esfregava nervosamente as mios carregadas de morte,
de abuso e de loucura. Queria liberdade. Ia vender a alma
em troca de liberdade, por mais irénico que pudesse set.
Talvez também mais algumas coisas, se o deménio da
encruzilhada realmente aparecesse — dinheiro, mulheres,
vida longa. Nio tinha nada a perder e iria pedir tudo o que
conseguisse. Sentiu fé naquele demoénio que alguém (quem
tinha sido?) lhe tinha indicado. Esqueceu-se das vozes e
dos cies e dos castigos. Sentou-se na encruzilhada, sem
saber que seriam cem anos de siléncio e de espera.
O tempo parecia nao passar naquele lugar. Lento,
vagaroso, um tempo idoso com problemas de ossos,
um caracol. Cem dolorosos anos, até que um dia Deus
mostrou-se, todo vestido de branco. Ele ficou hipnotizado.

£ WEIﬂaLHE A
MEMGRIA AQUELA g
ENCRUZILHADA, Fig

' VENDER A ALMA

Depois de cem anos, encontrava-se

justamente com aquele que menos

esperava. Sentiu-se enganado Nervoso,
esqueceu-se do que queria em troca da

- alma. Deus riu-se desse dlsparate e leu- lhé R B
todas as sombras que lhe passavam pela A

* ¢ .
. .

uNDE ELE ESP&GU a.lma toda a luz ¢ escuridio.que ele . - o : ) .' - ‘:

acreditava serem. segredo Sentiu-sé nu_ . ..
'- ~ e invadido. E Deus suspirou com uma ol
satlsfag,ao quase orgastica, como se_ se - v

:_. ﬂvesse .ahmentado daqueles pecados que o

: * lhe tlnh'(i'm ‘pesado tanto. Depois, olhou-o

© com forga tal como fizera agora ao tentat

* reconhecé-lo, e lembrou-lhe que lhe tinha

~* dado cem anos de liberdade, por isso
agora queria a sua alma. Ele admirou-se
com aquela verdade que nunca lhe tinha 1'
passado pela cabeca, e regateou o tipo
de liberdade — que liberdade era aquela,

cem anos de espera, sem viver? Deus sorriu: ele nunca

tinha especificado o tipo de liberdade. Ele desistiu. Deus

mostrou-lhe um sorriso condenado e escuro, que o -3

assegurava de que aquele Deus nio era do Bem. Fingiu-se

benevolente (“afinal, eu sou Deus!”) e concedeu-lhe mais

alguns anos de vida. Quando ele desviou os olhos, em jeito

de quem aceitava o negécio, Deus deu-lhe um passou-bem

forcado e arrancou-lhe a alma. Levou-lhe aquela alma

que era podre e suja, e ele ficou vazio, repleto apenas de

escuridao.

Dezoito anos depois, ali estava Deus de novo. Confuso,

pobre, um fantasma daquilo que tinha sido um dia — ou

que ele imaginava que teria sido. Ndo pensou em vinganga.

Sentiu uma enorme avalanche de pena ao vé-lo assim.

Ainda nio sabia o que iria fazer com ele, mas ajudou-o

a caminhar um pouco. Notou os pés. Suspirou de forma

leve, para que Deus nido percebesse o d6 que ele sentia

ao ver que Deus estava tdo confuso que ja nem conseguia

esconder as patas de bode.

Nascida em 1986, € curiosa e fascinada pelo que
ntio compreende. Considera-se uma devoradora
de livros e uma criadora compulsiva de histérias.
Adora animais, psicologia, fotografia, misica,
filmes e arte em geral. Perde a nogdo do tempo
com conversas filoséficas sobre nada, longas
caminhadas ou pedaladas para parte nenhuma,
jantares demorados com os amigos e séries
acompanhadas de uma boa ronha no sofd.




ara os leitores de uma
geracdo, actualmen-
te entre os 40 e os
50 anos, que cresceu
com a edi¢ao pot-
tuguesa da revista
Tintin, ha nomes que trazem re-
cordacoes imediatas. Um desses
nomes ¢ o de Simon Du Fleuve,
0 her6i da série homonima de
Claude Auclair, que foi uma das
primeiras a explorar a aventura
num cenario pos-apocaliptico,
abrindo caminho a outras abot-
dagens posteriores ao género,
como Le Transperceneige, de Lob
e Rochette (ja analisado numa
anterior edi¢ao da revista Bang)),
Armalite 15, de Michel Crespin,
ou Jeremiah, de Hermann, para
nos limitarmos a exemplos da
BD franco-belga. Uma série de
culto, que volta finalmente a es-
tar disponivel gracas a edi¢ao in-
tegral da Lombard, cujo primei-
ro volume ja tera chegado as lo-
jas FNAC, na altura em que este
numero da Bang! for publicado.
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Por Jodo Lameiras

ascido em 1943, Claude Auclair

tirou o curso de Belas-Artes, em
Nantes, tendo trabalhado como ce-
négrafo e decorador de teatro durante
grande parte da década de 60. A profis-
s20 leva-o a mudar-se para Paris onde
fica até 1967, quando, ja cansado do
trabalho no teatro, decide deixar tudo
e viajar pelo Mediterraineo durante um
ano. No regresso a Patis, que coincide
com o Maio de 68, decide mudar de vida
e dedicar-se primeiro a ilustracdo e de-

pois 4 BD.

s seus primeiros trabalhos de ilus-

tracdo sao para as revistas de ficgdo
cientifica das Editions OPTA, enquanto
que a sua estreia na BD se faz no fanzine
Phénixc, com uma historia curta. A redes-
coberta da BD, de que Auclair nem era
leitor assiduo, da-se gracas a Robert Ro-
quemartine, o primeiro proprietario da
Livraria Futuropolis — Livraria que, anos
mais tarde, nas maos de Etienne Robial
e Florence Cestac vai dar origem 4 histé-
rica editora como 0 mesmo nome — que
lhe d4 a descobrir os classicos, como
Alex Raymond, Harold Foster, ou Jijé, e
o apresenta aos autores que frequenta-
vam a sua livraria.

Um desses autores era precisamente
Jean (Moebius) Giraud. Giraud, que ja
conhecia o trabalho de Auclair das capas
das Editions OPTA, além de o ajudar na
sua primeira histotia, Aprés, publicada na
revista Undergronnd Comics, convida-o a
mostrar o seu trabalho a Goscinny ¢ a
colaborar na revista Pilote. A estreia de
Auclair na Pilote dia-se em 1970, com a
Jason Muller, uma série pés-apocaliptica,
que, como veremos, estd na génese de



Simon Du Flenve. As duas primeiras his-
torias de Jason Muller foram escritas
por Giraud e por Pierre Christin (o ar-
gumentista de Valerian e dos melhores
albuns de Bilal, que aqui assina com o
pseudénimo Linus), enquanto Auclair
escreveu as duas seguintes, mas a série
ficar-se-ia por estas quatro historias cur-
tas, pois Goscinny rejeitou, sem lhe dar
quaisquer justificacdes, as propostas de
argumentos apresentados por Auclair
para novas aventuras de Jason Muller.

Mas Auclair ndo queria deixar morrer
o universo de Jason Muller e, dois anos
depois, decide propor essas mesmas
histérias, ligeiramente reformuladas, a
Greg, o argumentista de Comanche, Ber-
nard Prince e Bruno Brasil e editor da re-
vista Tintin. Embora A Saga do Grizzly, a
primeira histéria que publicou no Tintin
belga ndo tenha tido grande sucesso e
a colaboragdo entre Greg e Auclair na
histéria Os Ndufragos de Arroyoka, em
1971, ndo tenha deixado grandes sau-
dades a nenhum dos autores, Greg sou-
be reconhecer o potencial do universo
criado por Auclair e, em 1973, abriu-lhe
novamente as portas da revista Tintin,
onde os leitores viram nascer as Crinicas
do Tenpo Futnro e o seu protagonista, Si-
mon Du Fleuve.

o seu poema The Hollow Men, T. S.

Eliot diz que o mundo vai terminar,
nao numa explosio, mas num suspiro, e
¢ essa a perspectiva seguida por Auclair
na cria¢do do universo pés-apocaliptico
onde decorrem as aventuras de Simon
Du Fleuve. Aqui nao ha uma guerra nu-
clear, nem sequer uma alteragdo clima-

térica extrema, como em Le¢
Transperceneige, mas o lento
agudizar da crise provoca-
da pela Guerra Fria e pelo
choque petrolifero, que leva
a um clima de guerra civil
generalizado e ao colapso
da sociedade de consumo,
seguido por uma série de

epidemias que reduzem
drasticamente a popula¢do
mundial.

A maioria dos sobreviven-
tes abandona as cidades e re-
gressa a0s campos, vivendo
em comunidades, trabalhan-
do a terra, ou pastoreando
animais. O dinheiro perde o
seu significado e da lugar a
troca directa. Os carros, que
a falta de gasolina tornou
inuteis, dao lugar aos cava-
los. Os vestigios da civiliza-
¢ao industrial, como as torres de electri-
cidade, as estradas, linhas e estacoes de
comboio, continuam a marcar a paisa-
gem, mas ndo passam de monumentos
grotescos a um mundo que jd ndo exis-
te. A excepgdo sdo as cidades-fortaleza,
onde se refugiam os Senhores, com os
seus exércitos que, esses sim, tém ainda
veiculos em estado de funcionar e gaso-
lina para os alimentar, para além de um
vasto arsenal que lhes permite atacar as
tribos némadas e transformar os so-
breviventes em escravos, que permitem
manter a funcionar as fabricas que ali-
mentam esse esforco de guerra.
Nascido numa dessas cidades, Simon
¢ filho de um investigador que inventou
uma pistola laser, e que na sequéncia do
assassinato do seu pai, destréi os planos
da arma e foge com o unico protétipo
existente, de modo a impedir que esta
tecnologia mortifera caia nas maos dos
senhores das Cidades.

primeiro ciclo da série, que com-

preende seis albuns (La Ballade
de Cheven-Rouge, O Cla dos Centanros, Os
Escravos, Mailis, Os Peregrinos ¢ Cidade
N.W, n° 3), relata a fuga de Simon e
o seu regresso a cidade onde nasceu,
para fazer justica, contando com a
ajuda de Jason Muller, personagem
que reaparece na obra de Auclair, mas
envelhecido, deformado e enlouqueci-
do por uma vida de combates. Esses
albuns tracam um percurso movi-
mentado e violento, em que Simon é

obrigado a lutar pelos seus ideais e en-
contra o amor por duas vezes, sempre
com resultados tragicos, até descobrir
finalmente a sua companheira para a
vida em Emeline.

As aventuras de Simon Du Fleuve siao
histérias duras e violentas, marcadas por
um profundo sentido de justica e de hu-
manidade, reflexdes em tom ecolégico,
sobre as consequéncias do progresso
descontrolado, servidas por um trago
realista de grande dinamismo, que ra-
pidamente conquistou os leitores. Mas,
como sempre aconteceu com Auclair,
esse sucesso nao foi conquistado com
facilidade. O autor teve que enfrentar
obstaculos complicados, logo no pri-
meiro album da série, assumidamente
inspirado no livro Le Chant du Monde,
de Jean Giono, que devido a pressdo da
Gallimard, a editora de Giono, que viu
aqui um caso de plagio, apenas saiu na
revista Tintin, sendo interdita a sua pu-
blicacio em album.

Mas a partir dai, primeiro no Tintin
belga e depois em album, a série come-
¢a a conquistar o publico, a critica e até
os autores de BD franceses. O ponto de
viragem ¢ o album Mailzs. Como refere
Auclair: “Em Paris, os profissionais de
Banda Desenhada s6 me comecaram a
falar de Simon, a partir de Mailis, quan-
do ja ndo era possivel ignorar o sucesso
conseguido pela série. Antes disso, sen-
tia que toda a gente fazia de conta que
eu nao existia. Fui reconhecido bastante
mais cedo na Bélgica, onde me atribui-
ram varios prémios. Os paises nérdicos
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e Portugal também reagiram com muita
forca a série.”’

Em Portugal, esse sucesso foi eviden-
te com a publicagdo, a partir de 1975,
primeiro na revista Tintin e depois em
album, do primeiro ciclo de Simon Du
Fleuve, pela Bertrand. O clima cultural
e ideolégico que se vivia em Portugal a
seguir ao 25 de Abril ajudou a esse su-
cesso, mas a qualidade do trabalho de
Auclair foi decisiva.

Ainda assim, Sizon Du Fleuve nio é
uma série perfeita, com o tom panfle-
tario e o cardcter demasiado expositivo
de algumas das histérias a fazerem-se
notar. O momento em que a série mais
se aproxima da perfeicdo é precisamente
o album Mailis, em que Simon entra na
vida de duas mulheres que vivem dester-
radas numa cabana a beira de um pan-
tano. Um pantano que, revela Auclair,
¢ muito inspirado no pantano bretdo,
onde o autor passou a infancia com a
avo. Como refere: “a cabana que lhes
desenhei é parecida com a casa onde vi-
via a minha avé”.

Para além do triangulo amoroso que
se vai formar com a
chegada de Simon e
que terd consequén-
cias tragicas para to-
dos, ha um elemento
fantastico que marca
a histéria. Uma an-
tiga central nuclear,
habitada por mutan-
tes criados pela ra-
diagdo, que repetem,
como num cerimo-
nial religioso, a rotina
de funcionamento de
uma central nuclear.

Depois de  Ciidade
N-W N’ 3, que en-
cerra o primeiro ciclo
das aventuras de Si-
mon Du Fleuve, Au-
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clair troca o espartilho dos albuns com
heréis e as historias de 48 paginas pela
liberdade total da revista (A Suivre), onde
esta presente desde o primeiro numero,
trabalhando, sempre em colaboracido
com argumentistas, em sagas a preto e
branco, de mais de cem paginas, como
Bran Ruzg, ou Le Sang du Flamboyant.

B através da revista (A Swivre) que
Auclair vai conhecer Alain Riondet, um
argumentista e ilustrador, com quem
vai ressuscitar Simon Du Fleuve, num
segundo ciclo de quatro albuns e publi-
car uma novela grafica a preto e bran-
co, Celui-Ld. Constituido pelos albuns
L Eveillenr, Les Chemins de 1.’ Ogam e pelos
dois volumes de Nazfrage, este segundo
ciclo, em que Simon Du Fleuve esta
menos presente e reduzido a um papel
mais passivo, fica marcado por um am-
biente mais mistico e por um simbolis-
mo muito pouco subtil, que fazem com
que estes albuns tenham envelhecido
bem pior do que os primeiros.

4 em termos graficos, estamos peran-

te o melhor de Auclair. O desenha-
dor, sabendo-se doente, com um cancro
do estobmago que o haveria de matar
em 20 de Janeiro de 1990, com medo
de nao ter tempo de desenhar todas as
histérias que tinha em maos, trabalha a
um ritmo alucinante para os padroes da
BD franco-belga. Em apenas dois anos,
publica os quatro volumes do segundo
ciclo de Simon Du Fleuve e o primeiro
volume de quase cem paginas de Celui
Ld. S6 ndo tem tempo de terminar de
desenhar o segundo volume de Celui
Ld, que sera terminado por Jean-Claude

Mézieres e Jacques Tardi, que desenham
as pranchas finais, de modo a que o livro
possa ser lancado no Festival de Angou-
léme de 1991, numa dltima homenagem
a Auclair, desaparecido exactamente um
ano antes.

Auclair era um apaixonado pelo mar
e pretendia passar algum tempo a nave-
gar, tendo mesmo mandado construir
um veleiro para isso, mas a doenga que
o levou nio lhe deu tempo de se fazer
ao mar. Fé-lo Simon por ele, pois para
além do mar estar muito mais presente
no segundo ciclo, a ultima imagem do
heréi que o leitor vé é precisamente Si-
mon e Eveline a afastarem-se de barco,
em direccao a outras aventuras. Aven-
turas que Auclair ja ndo teve tempo de
contar.




a historia do cinema, o
género fantistico tem
uma longa tradicao, des-

de as conhecidas fanta-

sias de Georges Mélies
(1861-1938) que, a partir de 1896 e até
1912, conduziu os seus intérpretes a
castelos assombrados, 2 um mirabolante
Polo Norte, a Lua e até ao Sol, até a pri-
meira adaptacdo ao ecrd de Frankenstein,
realizada por J. Searle Dawley em 1910
para os Edison Studios.

Como ¢ natural, a medida que se
multiplicaram as fitas fantasticas, no-
meadamente os filmes de terror, que
popularizaram actores especializados
no género, como Lon Chaney, Bela

Lugosi, Boris Karloff, Vincent Price,
Peter Lorre, Peter Cushing ou Christo-
pher Lee, os tempos encarregaram-se
de destacar os melhores, salvando-os
do esquecimento a que as pe¢as menos
notaveis foram sendo irrevogavelmente
votadas.

Se bem que uma lista dos “melhores”
contenha sempre elementos subjecti-
vos, variando a sua composi¢do final
de pessoa para pessoa, nao erraremos
talvez se imaginarmos que uma lista
dos mais memoraveis filmes de terror
de todos os tempos incluird quase de
certeza titulos como Nosferatn (Frie-
drich W. Murnau, 1922), Dracula (Tod
Browning, 1931), Psycho (Alfred Hitch-

cock, 1960), The Haunting (Robert Wise,
1963), Rosemarys Baby (Roman Po-
lanski, 1968) ou The Exorcist (William
Friedkin, 1973). Uma tal lista devera
igualmente incluir um filme realizado
por Richard Donner em 1976, com o
titulo The Omen (que se estreou no Nos-
so pafs como O Génio do Mal, provando
assim a delirante imaginacio dos nos-
sos tradutores).

Richard Donner, realizador experi-
mentado, com uma vasta e variada car-
reira, especialmente na televisio, tinha
ja tido incursoes pela area do fantasti-
co, sendo por exemplo responsavel, en-
tre 1963 e 1964, por alguns episédios
da célebre série The Twilight Zone.
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Tue OMEN

entedo de The Omen sera cet-

tamente bem conhecido de to-

dos os leitores da BANGY, pelo
que no serd necessario reproduzi-lo em
pormenor. Resumidamente, a histéria
gira em torno do diplomata ameticano
Robert Thorn, cujo filho morre mo-
mentos apos o nascimento, numa clinica
de Roma, sendo substituido por um 61-
fdo nascido a0 mesmo tempo, sem que
Katherine, 2 mulher de Robett, saiba da

troca; quando o casal se muda para Lon-
dres, na companhia do filho Damien,
estranhos acontecimentos comecam a
envolver a crianga, de quem, por exem-
plo, a generalidade dos animais foge
apavorada; a ama de Damien suicida-se
de forma dramatica e ¢ substituida por
uma outra, Mrs. Baylock, que aparece
imprevistamente; um padre catélico, o
Padre Brennan, que acaba por morrer
em circunstancias bizarras, tenta alertar
Robert para os mistérios relativos ao
nascimento de Damien, que afirma nio
ser inteiramente humano; um repoérter
fotografico, Keith Jennings, comeca a
investigar os fenémenos que afligem a
familia de Thorn, acabando Robert e
Keith por se deslocarem a Italia numa
tentativa de desvendar o segredo do
nascimento de Damien, chegando a
conclusao de que a crianca é nada me-
nos que o Antictisto.

A década de 1970 tinha ja assistido ao
aparecimento de diversos filmes cujo
tema envolvia as andancas do Demé-
nio. Em The Blood on Satan’s Claw (Piets
Haggard, 1970), o achado numa aldeia
de um estranho cranio deformado leva

a uma série de fenémenos que culmi-
nam na descoberta e destruicao de uma
criatura demonfaca; The Brotherhood of
Satan (Bernard McEveety, 1971) con-
ta a historia de uma familia que se vé
numa cidade deserta onde impera um
culto satanico que procura atrair crian-
¢as para o seu seio; The Exorcist narra
a bem conhecida historia da possessao
da jovem Regan pelo demoénio Pazuzu
e os esforcos desenvolvidos pelos pa-
dres Karras e Merrin para o expulsar;
em Messiah of Ewvil (Willard Huyck,
1973), uma jovem vé-se envolvida num
estrtanho culto; em The Devils Rain
(Robert Fuest, 1975) — cujo elenco &,
curiosamente, encabecado por William
Shatner, famoso pelo seu desempenho
como Capitdo Kirk na celebérrima sé-
tie Star Treck — um grupo de satanistas
¢ perseguido pelo filho de uma das suas
vitimas.

Segundo Harvey Bernhard, produ-
tor do filme, a ideia original partiu de
Bob Munger, ja em 1973, ano em que
Friedkin realizou The Exorvst, tendo o
respectivo argumento sido encomenda-
do a David Seltzer, que levou um ano a
prepara-lo.

O ELenco

elenco de The Omen é encabe-

cado por um talvez improva-

vel Gregory Peck (1916-2003),
naquela que foi a sua tnica incursio no
cinema de terror. O papel de Katheri-
ne Thorn foi confiado a Lee Remick
(1935-1991) e o reporter Keith Jennings
¢ interpretado por David Warner (nas-
cido em 1941, viria a aparecer também
em The Company of Wolves (1984) e In the
Month of Madness (1994)). A sinistra Mrs.

Baylock ¢é Billie Whitelaw (1932-2014).
O papel de Damien Thorn é desempe-
nhado pelo jovem Harvey Spencer Ste-
phens, a época apenas com 6 anos de
idade (tinha 4 quando foi seleccionado
para o papel) e que ndo prosseguiu a
carreira dramatica, a0 que patece traba-
lhando actualmente no mercado imobi-
liario.

O EnrREDO

ma das caracteristicas de The

Omen e de varios outros fil-

mes contemporaneos, Como
os citados acima, especialmente quan-
do comparados com diversos exemplos
mais antigos, ¢ a seriedade com que os
seus autores tratam os temas abordados,
longe ainda da época em que os efeitos
especiais modernos, incluindo os que
sao gerados em computadot, frequente-
mente se sobrepéem ao enredo e a re-
presentacio, transformando tudo numa
espécie de Grand Guignol, muitas vezes
de duvidoso interesse. Essa solene so-
briedade — também claramente visivel
em titulos como The Haunting, The Exor-
cist ou Rosemary’s Baby — é imediatamente
vincada pela escolha de actores que nos
habituaramos a ver noutros géneros de
cinema, entre eles Claire Bloom, Max
von Sydow, Mia Farrow ou, no caso
presente, Gregory Peck. Como é natu-
ral, o tratamento sério das tramas sobre-
naturais aumenta a sua credibilidade e,
consequentemente, a sua capacidade de
provocar nos espectadores as desejadas
reaccoes de desconforto e pavor.

No caso de The Onsen, os tradicionais
espectros, vampiros, lobisomens, bruxas
e demoénios de muitas outras fitas an-
teriores dao lugar a uma entidade mais



poderosa, arqui-inimigo da Hu-
manidade, o Antictisto.

Na realidade, o termo “antictis-
to” ¢ utilizado em diversas passa-
gens do Novo Testamento, quet
no singular, quer no plural, sig-
nificando essencialmente aquele
ou aqueles que ndo aceitam que
Jesus é o Ciristo, ou que ¢ o Filho
de Deus, ou que perseguem os
seus seguidores. Nessa acepgao, a
Biblia nao fala de um Antictisto
unico ou futuro. Nao obstante,
determinadas escolas da escatolo-
gia cristd referem que, aquando
da Segunda Vinda, Jesus en-
frentara a figura do Anticristo,
seu oponente no final dos tem-
pos e simbolo do Mal absoluto.
Analogamente, na escatologia
islamica, Masih ad-Dajjal, o falso
messias aparecera a tentat iludir a
Humanidade imediatamente an-
tes da segunda vinda de Isa, en-
quanto na tradicdo judaica uma fi-
gura semelhante é designada por
Armilus. Na sua Segunda Vinda,
o proprio Jesus Cristo matara o
Antictisto, lancando-o a um lago
de fogo e enxoftre, apds o que o
reino de Deus se estendera defi-
nitivamente sobre a Terra.

E curioso observar que, segun-
do vatias interpretacoes dos tex-
tos biblicos, o Anticristo serd um
homem de grande habilidade e
fascinio, um grande lider detentor
de um importante cargo politico,
auténtico génio que governara o
mundo, controlando a economia
mundial. Nao sera por isso de sut-
preender que haja quem tenha ja
identificado varios lideres modet-
nos, como Adolf Hitler, George
W. Bush ou Osama Bin Laden,
com esse Antictisto que dominara
as nacoes antes da Segunda Vinda
de Jesus Cristo a Terra.

Por outro lado, tais interpreta-
coes conferem acrescida coerén-
cia 2 circunstancia de, no filme
The Omen, o Antictisto, personi-
ficado em Damien Thotn, su-
postamente filho de um chacal
— como afirma o Padre Brennan
— ¢ de pai desconhecido, numa
espécie de parddia do nascimento
do préprio Jesus Cristo, concebi-
do pela Virgem Maria sob a acgdo
do Espitito Santo, crescer no seio
da familia do poderoso embaixa-
dor dos Estados Unidos em Lon-
dres, ou seja, no cerne das mais

altas esferas politicas e certamente
destinado a altos voos nessa area.
Sao diversos os elementos-chave
da simbologia demonfaca que se
vao multiplicando ao longo do fil-
me, mas dois deles distinguem-se
como 0s mais significativos. Em
primeiro lugar, o apareci-
mento da misteriosa
Mrs. Baylock,
que se

apresenta como nova
ama da crianga, apos o es-
pectacular suicidio da sua
antecessora, dizendo-se
enviada por uma inde-
terminada  “agéncia”
e exibindo “refe-
réncias” que o
casal Thotn
mal examina; a
estranha perso-
nagem, que vira
a revelar mais
adiante as suas
convicgdes sata-
nicas, introduz
também na casa
do embaixador
um feroz e
inquietante
cao rothweiler
preto, verda-
deiro espiti-
to familiar
a0 melhor
estilo  dos
que no fol-
clore euro-
peu
panham
normalmen-
bruxas,
auxiliando-as

acom-

te as

nas suas infames
tarefas. O segundo
claro elemento do
universo satanico é

3 Y w o\
fornecido pelo ar- « &
quedlogo e exorcis- - "“?iz-t
ta Karl Bugenhagen e { J ~x\ ? .
(interpretado por Leo -, -

McKern) que Robert
Thorn e Keith Jen-
nings, a conselho do
falecido Padre Bren-
nan (interpretado por
Patrick  Troughton),



visitam na antiga cidade de Megido e
que lhes revela toda a verdade acerca de
Damien, afirmando em particular que a
crianca terd algures no corpo a marca do
Diabo, o nimero “666” — como se vitia
mais adiante a confirmar.

Apesar da sobriedade ja sublinhada,
The Omen nao deixa de incluir efeitos
especiais bem construidos e, para a
época, da mais elevada qualidade, no-
meadamente a cena em que o fotogra-
fo Jennings ¢ decapitado por uma placa
de vidro que se escapa de um camido
em manobras. Digna também de nota,
pela sua eficacia, ¢ a cena em que o cat-
ro onde Katherine segue com Damien
¢ atacado por um bando de babuinos,
a0 atravessar um parque zooldgico. O
modo como Jennings descobre, ao reve-
lar as suas fotografias, os sinais omino-
sos que lhe indicam o destino daqueles
que nelas aparecem ¢é igualmente um
excelente achado.

De salientar também a bela interpre-
tacdo que o realizador consegue obter
do jovem Harvey Stephens, certamente
uma das mais inquietantes criangas do
cinema de terror, galeria restrita em que
muito mais recentemente se podera in-
cluir Lily, interpretada por Jodelle Fet-
land em Case 39.

A Banpa
SONORA

m outro aspecto do filme The

Omen que merece relevo ¢ a

sua banda-sonora, da autotria
de Jerry Goldsmith (1929-2004) e ven-
cedora do Oscar para a melhor banda
sonora original. Tratou-se, efectivamen-
te, do tunico Oscar que o compositor
recebeu, apesar de mdltiplas outras no-
meagoes, durante a sua longa carreira.
Nessa banda-sonora inclui-se, em parti-
cular, a can¢ao “Ave Satani” — com ver-
sos em latim (“Sanguis bibinus, corpus edi-
ms, tolle corpus Satani”) que enfermam
de algumas deficiéncias gramaticais —, a
qual foi nomeada, no mesmo ano, para
o Oscar de melhor cancio original, que
no entanto nao chegou a vencer (o pré-
mio, nessa categoria foi atribuido, em
1977 a “Evergreen”, o tema de amor

do filme A Star Is Born).

A ProOrECIA

m face do enredo descrito aci-
ma, poder-se-4 perguntar a que
profecia exactamente se refere o
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titulo do filme. Nao havera davidas de
que se trata precisamente da profecia
que anuncia a chegada do Anticristo.
Quando o padre Brennan procura Ro-
bert para o advertir atabalhoadamente
acerca da natureza sobrenatural de Da-
mien, recita-lhe um poema como se se
tratasse de uma citacao biblica, embora
o texto seja ficticio:

When the Jews return to Zion
and a comet rips the sk,

the Holy Roman Empire rises,
then you and 1 must die.

From the eternal sea be rises,
creating armies on either shore,
turning man against bis brother
1ill man exists no more

(Quando os Judeus voltarem a Jeru-
salém

e um cometa rasgar o céu,

¢ o Império Romano se erguer,
entao tu e eu vamos mortret.

Ele ergue-se dos mares eternais,
criando exércitos nas duas margens,
virando irmao contra irmao

até que o Homem deixe de existir)

Uma vez que modernamente os isra-
elitas se encontram de facto instalados
na regido de Jerusalém e que a passagem
de um cometa suficientemente perto da
Terra para ser visivel, mesmo a olho nu,
sucede com relativa frequéncia, os ver-
sos proféticos parecem realmente espe-
lhar a realidade, tanto mais que Thorn
interpreta o renascimento do Império
Romano como a ctia¢io da Comuni-
dade Econémica Europeia e os “mares
eternais” de que se ha-de erguer o Anti-
cristo como os revoltos mundos da po-
litica internacional, justamente o meio
em que ele proprio —logo, por extensio,
também Damien — se movimenta.

A
O Exiro
he Omen trecebeu nomeagoes
para um vasto numero de pré-
mios cinematograficos, quer no
que toca a representagio, quer ao argu-
mento, tendo sido bem acolhido pela
critica e considerado um dos melhores
filmes de 1976 ¢ um dos melhores fil-
mes de terror de sempre. Gragas as suas
qualidades intrinsecas, mas também a

uma vasta ¢ dispendiosa campanha pu-
blicitaria que antecedeu o seu lancamen-

to, o filme alcancou também grande
éxito comercial, realizando quase quatro
milhées e meio de ddlares do primei-
ro fim-de-semana de exibicio e uma
receita total, referente ao lancamento
doméstico, de mais de sessenta milhoes
(o orgamento da producio tinha sido de
menos de trés milhdes de ddlares).

A campanha publicitaria que precedeu
a estreia do filme incluiu, com um par de
semanas de antecedéncia, o lancamento
de um livto com o mesmo titulo, escrito
por David Seltzer e que, curiosamente,
diferia em diversos aspectos da produ-
¢do cinematografica, ao ponto de mudar
os nomes de algumas personagens (Kei-
th Jennings passa a ser Huber Jennings,
o padre Brennan passa a ser o padre Ed-
gardo Emilio Tassone, etc.).

As SEQUELAS

t sua vez, o éxito de The Omen
levou a produgdo de mais quatro
filmes, que continuam a histéria,

por assim dizer interrompida no final
do primeiro.

Em Dapnsien: The Omen II (realizado por
Don Taylor em 1978), o jovem Damien
¢ agora um adolescente e frequenta uma
escola militar. Uma série de mortes entre
os que o rodeiam significa o avanco da
seita satanica que procura protegé-lo. No
terceiro filme, Omen 11I: The Final Conflict
(Graham  Baker,
1981), Damien ¢
ja adulto, dirige
um importante
grupo industrial
e entrou definiti-
vamente na cena
politica, o que lhe
permite lutar con-
tra a Segunda Vinda
de Cristo a Terra, em
particular mandando
assassinar todos os be-
bés britanicos do sexo
masculinos nascidos em
determinado dia — numa
clara alusdo biblica a chacina
ordenada por Herodes aquando
do nascimento de Jesus. No final,
porém, Damien acaba por ser morto,
se bem que nio segundo os rituais pre-
conizados por Bugenhagen, o que signi-
ficaria que ndo teria sido definitivamente
destruido. Finalmente, em Owmzen IT: The
Awakening (Jorge Montesi e Dominique
Othenin-Girard, 1991), filme realizado
pata a televisdo, a profecia da vinda do

Anticristo ¢ transferida para uma jovem



chamada Delia, filha biol6gica de Damien Thorn, adoptada por
um casal de advogados, e para o seu irmao gémeo Alexander.

Os argumentos do segundo e do terceiro filmes foram também
publicados em livros, da autoria de Joseph Howard e Gordon
McGill, respectivamente. Este tltimo publicaria ainda em 1983 o
volume Owmzen 1V: Armageddon 2000, que nao tem qualquer ligacao
ao argumento do quarto filme, e Omen 17: The Abomination.

Finalmente, em 2006 — e intencionalmente estreado a 6 de Ju-

nho, para que a data se pudesse indicar como 6.6.6 —, The Omen
foi filmado uma segunda vez, com realizacio de John Moore. O
elenco incluiu Liev Schreiber no papel de Robert Thorn, Julia
Stiles como Katherine Thorn e
Mia Farrow como Mrs. Baylock;
o papel de Damien foi desempe-
nhado por Seamus Davey-Fitz-
patrick. No entanto, apesar de
certo éxito comercial, o filme
foi — com algumas excepgoes
— mal recebido pela critica, que
destacou em particular o facto
de a narrativa seguir a par e pas-
so a do filme original, o que foi
considerado pouco interessante,
tornando a nova versao virtual-
mente desnecessaria. BANG!

Nascido em Lishoa em 1951, casado,
com duas filhas e trés netos. £ professor
universitdrio de Matemdtica e tem maltiplos
interesses, entre os quais a Malacologia,
sendo editor da revista electronica “The
Cone Collector” (www.theconecollector.com).
Na drea da literatura fantdstica, especial-
mente da literatura de terror, para
além de pertencer a diversos
clubes, é autor de diversos
contos publicados em
revistas.

0 IMAGINARIO DOS LIVROS
http://oimaginariodoslivros.blogspot.pt/

ROBIN HOBB

%l 0 primeiro livio de uma das so-

QALY gos do Fantdstico mais belas de

sempre ¢ de uma das melhores

autoras do género. Com um enredo

maravilhoso, personagens memord-

veis e fortes, uma contextualizagto

perfeita e um mundo completamente

novo e diferente, Aprendiz de Assas-

sino é a porta de entrada para um

universo repleto de magia, intrigas e

muitas emogdes. Aqui conhecemos e

acompanhamos Fitz, um rapaz assus-

tado, que V& a sua histéria alterar-se

quando € levado para o castelo de Torre do Cervo para servir o rei,
como assassino e espido. Deixe-se levar! / Maria Roseta

DOCE SONHADORA
http://ddocesonhadora.blogspot.pt/

ANNE BISHOP
£ Num mundo em que seres sobre-
EBLY naturais e os humanos habitam
em conjunto, Anne Bishop traz-nos
uma historia envolvente e cativante
cheia de acdo, aventuras, mistérios e
magia. Lefras Escarlates é o primei-
ro volume da nova série da autora
onde conhecemos Meg, uma profeti-
sa de sangue que acaba de fugir do
seu Controlador e pede refdgio junto
aos Outros no Pdtio de Lakeside, mas
ndo viio descansar até a encontrar.
Um livro com personagens fortes e
marcantes e uma escrita fabulosa, entramos com facilidade neste
universo marcado pela diferenca e rivalidade entre os humanos e
os Outros. / Daniela Cristovdo

1000 E 1 FOLHAS
http://1000-e-1-folhas.blogspot.pt/

KIM HARRISON

FF",',EA%O Este é, sem divida, o melhor li-
437 vro do saga aié agora! Trata-se

de uma série de fantasia urhana

absolutamente genial e, para mim, a

melhor dentro do género que jd li. A

escrita da autora € fantdstica, pauta-

da por um toque de sarcasmo e iro-

nia ahsolutamente geniais. As suas

personagens sdo simultaneamente

cativantes e facilmente relaciondveis,

especialmente a Rachel, que nos faz

sofrer e rir ao mesmo tempo! Kim

Harrison consegue com facilidade e

engenho prender-nos d histdria o que torna a leitura absolutamen-

te viciante! A aco é non-stop. Sensual, divertida e audaz, Rachel
promete convencer, até os mais incrédulos! / Neuza Dias
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ma das mais antigas recordacoes que tenho
comega comigo a solugar, recusando-me a ser
acalmado, por mais que 0s meus pais se esfot-
cassem.
O meu pai desistiu ¢ saiu do quarto, mas
a minha mae levou-me para a cozinha e sen-
tou-me a mesa do pequeno-almoco.

— Kan, kan — disse ela, tirando uma folha de papel de embrulho de
cima do frigorifico. A minha mae passara anos a desembrulhar com
todo o cuidado as prendas de Natal, guardando o papel num monte
alto, no topo do frigorifico.

Assentou a folha com a parte branca para cima e comecou a do-
bra-la. Isso fez-me parar de chorar e, curioso, observei-lhe os movi-
mentos.

A minha mae virou o papel e dobrou-o mais uma vez. Franziu, en-
rolou, torceu e vincou, até que o papel lhe desapareceu por baixo das
maos em concha. Levou entao a folha compactada a boca e soprou-a,
como se fosse um baldo.

— Kan — repetin. — Laohu. — Baixou as maos até a mesa, onde as
afastou.

Sobre o tampo apareceu um tigre de papel, do tamanho de um par
de punhos juntos. A pele do animal ostentava o padrao do papel de
embrulho, fundo branco com bengalas de agucar vermelhas e arvores
de Natal verdes.

Levei a mao a obra da minha mae, ¢ a criacio abanou a cauda e
procurou mordiscar-me o dedo, num gesto de brincadeira. — Rawrr-sa
— rosnou o tigre, um som algures entre um gato e jornais a restolhar.

Ri-me, espantado, ¢ afaguei-lhe o lombo com o indicador. O tigre
de papel ronronou, estremecendo debaixo do meu dedo.

— Zbhe jiao 2hezhi — explicou a minha mae. Isto chama-se origami.

Na altura ndo o sabia, mas o tipo de origami da minha mae era
especial. Ela soprava-os, partilhando o folego com eles ¢ unindo-os a
vida dela. Era esta a sua magia.

meu pai escolhera a minha mae a partir de um catalogo.
Certa vez, quando andava no liceu, pedi a0 meu pai que me

" contasse mais pormenores. Ele estava a tentar que eu voltasse
a falar com a minha mae.

Inscrevera-se no servico de apresentacSes na primavera de 1973.
Demorava-se meros segundos em cada pagina que folheava até que
viu a imagem da minha mae.

Nunca vi essa tal fotografia. O meu pai descreveu-ma: estava sen-
tada numa cadeira, de lado para a maquina, ¢ envergava um vestido
cheongsam justo de cor verde. Tinha a cabega virada para o observador,

com o cabelo passado sobre o peito e o
ombro. O meu pai disse que ela o fitava
com o0s olhos de uma crianga tranquila.

— Foi a dltima pagina do catdlogo que
eu vi — garantiu-me.

O catalogo dizia que ela tinha dezoito
anos, adorava dancar e falava um ingleés
fluente, pois era de Hong Kong. Ne-
nhum desses factos se confirmou.

O meu pat escreveu-lhe e a empresa
reencaminhou as mensagens de ambos.
Por fim, ele viajou até Hong Kong para
a conhecet.

— Era alguém da empresa que escrevia
as respostas dela. A tua mae nao sabia
inglés, s «ola» ¢ «adeusy,

Que tipo de mulher se deixca incluir num ca-
tdlogo para ser compradad Durante o liceu
julgava que sabia tudo. O desprezo era
como um vinho saboroso.

Em vez de irromper empresa adentro
para exigir o dinheiro de volta, 0 meu
pai pagou a uma empregada de mesa do
restaurante do hotel para lhes servir de
intérprete.

— Enquanto eu falava, ela olhou-me,
com uma expressao entre o assustado e
o esperancoso. Quando a rapariga tra-
duziu aquilo que eu tinha dito, a tua mae
comecou lentamente a sorfit.

O meu pai regressou ao Connecticut
e deu inicio ao processo para que ela
fosse para os Estados Unidos. Nasci um
ano depois, no Ano do Tigre.

meu pedido, a minha mae tam-
~bém fez uma cabra, um veado
e um bufalo-d’agua com papel
de embrulho, os quais corriam pela sala
enquanto Laohu os perseguia, a rosnar.
Quando os alcangava punha-se em cima
deles, pressionando-os até se tornarem
bocados de papel dobrados e espalma-
dos. Tinha entdo de os soprar para vol-
tar a inflar e vé-los cotrer outra vez.
Ocasionalmente, os animais me-
tiam-se em sarilhos. Certa vez, 2 mesa de
jantar, o bufalo-d’agua saltou para den-
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tro de uma taga de molho de soja (quetia espolinhar-se,
como um bufalo-d’agua verdadeiro.) Ergui-o rapidamen-
te, mas a acdo capilar ja elevara o liquido escuro pata as
pernas, as quais, enfraquecidas pelo molho, deixaram de
ser capazes de o sustentar, com o animal a colapsar em
cima da mesa. Pu-lo a secar ao Sol, mas, depois disso, as
pernas ficaram-lhe tortas, e o bufalo passou a coxear. A
minha mae viria a envolver-lhe as pernas com pelicula
aderente, para que ele chafurdasse a vontade (mas nao
em molho de soja).

Laohn também gostava de emboscar pardais quando
brincavamos no quintal. Todavia, certa vez, uma ave en-
curralada ripostou, em desespero, e rasgou-lhe a orelha.
O tigre ficou a gemer quando lhe peguei e a minha mae
remendou-lhe a orelha com fita adesiva. A partir dai, pas-
SOu a evitar passaros.

Um dia vi um documentirio sobre tubatGes e pedi a
minha mae que me fizesse um. Ela fez o tubardo, mas
o animal de papel ficou a estrebuchar em cima da mesa.
Fui entdo encher o lavatério com agua e deitei-o 14 para
dentro, onde nadou alegremente as voltas. Contudo, dai a
pouco ficou ensopado e translicido, e afundou-se lenta-
mente, com as dobras a desfazerem-se. Fui em seu auxi-
lio e acabei com um pedaco de papel molhado nas maos.

Laohu juntou as patas a beira do lavatério e nelas assen-
tou a cabeca. De orelhas descaidas, produziu um rosnido
cavo que me deixou a sentit-me culpado.

A minha mie fez-me um tubario novo, desta vez de
folha de aluminio. O tubatio foi viver alegremente para
um grande aquario redondo, e ILaohu e eu sentivamo-nos
junto ao aquatio para ver o tubardo de aluminio a per-
seguir o peixinho dourado. Laohu encostava a cara ao
outro lado do aquatio e eu via-lhe os olhos, ampliados até
ao tamanho de pires, a fitarem-me.

uando fiz dez anos mudimo-nos para uma

casa nova. Duas das vizinhas foram dar-nos as

boas-vindas. O meu pai serviu-lhes bebidas e
depois escusou-se, pois tinha de it aos servigos municipa-
lizados saldar as dividas do antetior proptietario.

— Fiquem a vontade. Nao pensem que a minha mulher
esta a ser indelicada, mas ela nio fala bem inglés.

Enquanto eu lia na sala de jantar, a minha mae ia arru-
mando coisas na cozinha. As vizinhas conversavam na
sala de estar, sem se preocuparem propriamente com a
discricio.

— Ele parece um homem normal. Porque tera feito tal
coisa?

— Ha qualquer coisa nos mesticos que nunca parece
bem. O miiado parece incompleto. Olhos em bico e cara
branca. Um verdadeiro monstrinho.

— Achas que e/ sabe falar inglés?

As mulheres baixaram o tom de voz, e dal a pouco
entraram na sala de jantar.

— Ol4, pequeno! Como te chamas?

— Jack — respondi.

— Nao parece muito achinesado.

Nesse momento, a minha mie entrou na sala de jan-
tar e ofereceu um sorriso as mulheres. As trés ficaram
a minha volta, num triangulo, a trocar sorrisos ¢ ace-
nos de cabeca, sem dizerem nada, até que o meu pai
regressou a casa.
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ark, um dos mitdos do baitro, foi a minha casa com
M figuras de a¢do da Guerra das Estrelas. O sabre de luz

do Obi-Wan Kenobi acendia-se, e ele mexia os bracos
e dizia, numa voz metalica: «Usa a Forcaly Nao achei o boneco
muito patecido com o verdadeiro Obi-Wan.

Vimo-lo repetir o desempenho cinco vezes na mesa de centro.

— Faz mais alguma coisa? — perguntei.

Mark ficou irritado com a minha questao.

— Repara s6 nos pormenores — indicou. Reparei nos pormeno-
res. Nao sabia ao certo o que se esperava que cu dissesse. Mark
ficou desapontado com a minha reagdo. — Mostra-me os teus
brinquedos.

Nao tinha mais brinquedos, além
dos meus animais de papel. Fut ao
meu quarto buscar [aohu, que na
altura estava profundamente gasto,
remendado com fita adesiva e cola,
marcas dos anos de reparagoes que
lhe haviam sido feitas pela minha
mae e por mim. Ja nao era tao agil
como antes. Pousei-o na mesa de
centro. No corredor ouvia 0s passos
arrastados dos outros animais, que
espreitavam a sala as escondidas.

— Xiao laohu — disse eu, apos o que
me detive. Mudet para inglés. — Este
¢ o Tigre. — Laohu avancou a cautela
e ronronou para Mark, cheirando-lhe
as maos.

Mark observou o padrio natalicio da pele de Laohu.

— Isto nao patece nada um tigre. A tua mae faz-te brinquedos
com lixo?

Nunca pensara em Laohn como sendo /xo, mas naquele mo-
mento, ao olhar para ele, realmente nao passava de um pedaco de
papel de embrulho.

Mark voltou a pressionar a cabega do Obi-Wan. O sabre de luz
iluminou-se e o boneco levantou e baixou os bracos. «Usa a Forcaly

Laobu virou-se ¢ deu um salto, derrubando da mesa a figura
de plastico. O boneco caiu ao chio e pattiu-se, com a cabeca do
Obi-Wan a rolar para baixo do sofa.

— Rawmwww — tiu-se Laobu, e eu imitei-o.

Mark esmurrou-me com forga.

— Isto foi muito caro! Ja nem se encontra nas lojas. Se calhar
até custou mais do que aquilo que o teu pai pagou pela tua mae!

Cambaleei e caf ao chio. Com um rosnido, Laoku saltou para
o rosto de Mark.



Mark gritou, mais de receio e surpresa do que de dor. Afinal
de contas, Laohu era feito de papel.

Mark agarrou em Laobn, cujo rosnido foi abafado quando
Mark o amarfanhou na mio e o rasgou ao meio. Amachucou
os dois bocados de papel e atirou-os contra mim.

—Toma I4 o teu reles bocado de lixo chinés.

Depois de Mark se ter ido embora passei bastante tempo,
sem €xito, a tentar colar os bocados, alisar o papel e seguir os
vincos para voltar a dobrar Laohu. Pouco a pouco, os outros
animais entraram na sala ¢ rodearam-me e ao papel de embru-
Iho rasgado que fora Laokx.

meu conflito com Mark nio se ficou por ai. Mark era
bastante popular na escola. Nao quero voltar a pensar
g nas duas semanas que se seguiram.
Nessa sexta-feira, no final das duas semanas, cheguei a casa.
— Xuexciao hao ma? — perguntou-me a minha mae. Nao lhe
respondi e dirigi-me a casa de banho, onde fitei o espelho. Nao
me pareco nada con ela, nada.
Ao jantar, perguntei a0 meu pai: — Tenho cara de chinoca?
O meu pai pousou os pauzinhos. Embora nunca lhe tivesse
contado o que acontecera na escola, ele pareceu compreen-
der. Fechou os olhos e esfregou a cana do nariz.
— Naio, nao tens.
A minha mae olhou-o, sem compreender. Depois olhou
para mim.
— Sha jiao chink?
— Inglés — disse-lhe. — Fala inglés.
Ela esforcou-se.
— Que acontecer?
Afastei os pauzinhos e a malga que estavam a minha frente:

o
(e}

pimentos salteados com vaca com cinco especiarias.

— Deviamos comer comida americana.

O meu pai tentou chamar-me a razao.

— Ha muitas familias que de vez em quando comem comida
chinesa.

— Niao somos como as outras familias. — fitei-o. As outras
Jfamilias nao tém maes que nao se encaixan.

O meu pai desviou o olhar e depois levou a mio ao ombro
da minha miae.

— Hu compro-te um livro de receitas.

A minha mae dirigiu-se a mim.

— Bu haochi?

— Inglés — cortei, elevando o tom de voz. — Fala inglés.

A minha mae estendeu a mao para me tocar na testa, que-
rendo sentir-me a temperatura.

— Fashaola?

Afastei-lhe a2 mao.

— Eu estou bem. Fala inglés! — Nessa altura, ja gritava.

— Fala inglés com ele — disse-lhe 0 meu pai. — Ja sabias que
isto ia acontecer. Estavas a espera de qué?

A minha mae deixou as maos penderem-lhe ao lado do
corpo. Ali ficou, sentada, a olhar para o meu pai, depois para
mim, e outra vez para ele. Tentou falar, deteve-se, voltou a
tentar e parou mais uma vez.

— Tens de conseguir — insistiu 0 meu pai. — Fui demasiado
brando contigo. O Jack tem de se enquadrar.

A minha mae olhou-o.

— Se digo «amom», sinto aqui. — Apontou para os labios. —
Se digo «aw, sinto agui. — Levou a mao ao coragao.

O meu pai abanou a cabega.

— Estas na América.

A minha mae afundou-se no seu lugar, fazendo lembrar
o bufalo-d’agua quando Laohu o emboscava ¢ o espalmava,
ptivando-o do at da vida.

— B quero brinquedos a sétio.

meu pai comprou-me um conjunto de figuras de
acao da Guerra das Estrelas. Dei o Obi-Wan Kenobi
a Mark.

Guatdei os animais de papel numa caixa de sapatos e en-
fiei-a debaixo da cama.

Na manhai seguinte, os animais haviam escapado e voltado
a assumir os seus lugares preferidos no meu quarto. Reco-
lhi-os a todos e devolvi-os a caixa, fechando a tampa com
fita adesiva. No entanto, os animais fizeram tanto barulho 14
dentro que acabei por leva-la para um canto do sétdo, o mais
afastado do meu quatto quanto possivel.

Recusava-me a responder quando a minha mae se dirigia
a mim em chinés. Pouco tempo depois tentou usar mais in-
glés, mas a pronuncia dela e as frases atrapalhadas embara-
¢avam-me. Procurei corrigi-la. Ela acabou por deixar de falar
na minha presenca.

Comegou a gesticular quando precisava de me informar de
alguma coisa. Tentava abracar-me como via as maes ameri-
canas a fazer na televisio. Os movimentos dela pareciam-me
exagerados, inseguros, tidiculos, desastrados. Ela percebia
que eu ficava incomodado e parava.

—Naio devias tratar assim a tua mae — censurava-me o meu
pai, mas nao era capaz de me olhar nos olhos quando o dizia.
L4 no fundo devia ter-se apercebido de que fora um erro
tentar fazer com que uma camponesa chinesa se encaixasse
nos subtrbios do Connecticut.

A minha mae aprendeu a cozinhar a americana. Eu diver-
tia-me com jogos de video e estudava francés.

De vez em quando via-a a mesa da cozinha, a olhar para
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o lado branco de uma folha de papel de
embrulho. Mais tarde, um animal de pa-
pel novo aparecia-me na mesa-de-cabe-
ceira e tentava aninhar-se junto a mim.
Eu agarrava-os, espalmava-os até fica-
rem sem ar, e depois enflava-os na caixa
que tinha no sétao.

A minha mie deixou de fazer os ani-
mais quando entrei para o liceu. Nessa
altura, o inglés dela tornara-se muito
melhor, mas eu estava na idade em que
nao quetia saber do que ela tinha para
dizer, fosse qual fosse a lingua usada.

As vezes, quando chegava a casa e
lhe via o corpo diminuto a atarefar-se
na cozinha, enquanto trauteava baixi-
nho uma canc¢io chinesa, custava-me a
acreditar que me pudesse ter dado a luz.
Nao tinhamos nada em comum. Era
como se ela tivesse vindo da Lua. Cor-
ria entdo para o meu quarto, onde podia
continuar a minha busca pela felicidade
americana.

meu pal € eu estivamos junto a

minha mae, cada um do seu lado

da cama de hospital. Ela ainda
nem tinha quarenta anos, mas parecia
muito mais velha.

Passara anos a recusat-se a ir 20 mé-
dico por causa da dor que sentia dentro
dela, e que ela garantia ndo ser nada de
especial. Quando finalmente foi levada
por uma ambulancia, o cancro ja se ha-
via espalhado além da possibilidade de
cirurgia.

A minha mente nio se encontrava
naquele quarto. Estdvamos a meio
da época de recrutamento na univer-
sidade, e eu andava concentrado em
curriculos, transcrices e horarios de
entrevistas elaborados ao minuto. Ia
pensando na melhor forma de men-
tir aos recrutadores das empresas para
que se oferecessem para me contratar.
A um nfvel intelectual tinha perfeita
no¢io de que era terrivel pensar nis-
so enquanto a minha mae jazia no seu
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"ELA LiIA-ME A
CART A £ =E (HE
T ECIA ALFUM
comenTARIo, ¢4
ACRESCENT AVA-O
A Missivd, BOBRRAVA
ENTAS 4 CARTA
NA FoRMA DE UM
FRoU DE PAPEL &
LIBERT AVA-o, DiRiFiDo
A OCIDENTE.”

leito de morte, mas essa compreensio
ndo implicava que fosse capaz de mu-
dar o que sentia.

Ela estava consciente. O meu pai
segurou-lhe a mio esquerda entre as
dele e baixou-se para lhe beijar a testa.
Pareceu-me tao fraco e envelhecido que
me senti sobressaltado. Apercebi-me de
que sabia tdo pouco acerca do meu pai
como sobre a minha mie.

A minha mie sorriu-lhe.

— Hsta tudo bem. — Virou-se para
mim, ainda a sorrir. — Sei que tens de
voltar 2 escola. — A voz era muito débil
e tive dificuldade em ouvi-la sobre o ge-
mido das mdquinas ligadas a ela. — Vai.
Nao te preocupes comigo. Isto ndo é
importante. Quero que te saias bem na
escola.

Estendi a mao para tocar a dela,
pois imaginava que isso fosse o cor-
reto a fazer. Senti-me aliviado. Ja
pensava no voo de regresso e no Sol
brilhante da Califérnia.

Murmurou qualquer coisa a0 meu
pai, que assentiu e saiu do quatto.

— Jack, se... — Teve um ataque de
tosse e durante alguns momentos foi
incapaz de falar. — Se eu ndo sobrevi-
ver, nao fiques muito triste e ndo pre-

judiques a tua sadde. Concentra-te na
tua vida. Guarda aquela caixa que tens
no sotao e vai busci-la todos os anos,
no Qingming, e pensa em mim. Estarei
sempre contigo.

O Qingming era o Festival dos Mot-
tos chinés. Quando eu era pequeno,
no Qingming, a minha mae costumava
escrever uma carta aos pais falecidos,
que estavam na China, a contar-lhes
as boas novas acerca do ultimo ano
da sua vida na América. Ela lia-me a
carta e se lhe tecia algum comentatio,
ela acrescentava-o a missiva. Dobrava
entdo a carta na forma de um grou de
papel e libertava-o, dirigido a ociden-
te. Viamos entdo o grou a bater as asas
na sua longa viagem para oeste, a ca-
minho do Pacifico, a caminho da Chi-
na, a caminho dos timulos da familia
da minha mae.

Ja haviam passado muitos anos desde
a ultima vez que o fizera com ela.

— Nao faco ideia do calendario chinés
— escusei-me. — Descansa, Mae, sim?

— Guarda a caixa ¢ abre-a de vez em
quando. Abre-a... — Voltou a tossir.

— Estd tudo bem, Mae. — Afaguei-lhe
atabalhoadamente o braco.

— Haizi, mama ai ni... — Fol acometida
por novo ataque de tosse. Uma imagem
de h4 anos assomou-me a memotia: a
minha mie a dizer @ e depois a levar a
mao ao peito.

— Pronto, Mae. Para de falar.

O meu pai voltou ¢ cu disse que tinha
de ir mais cedo pata o aeroporto, para
nao perder o aviio.

Ela morreu quando o meu avido se
encontrava algures sobre o Nevada.

meu pai envelheceu rapidamen-

te depois de a minha mie ter
falecido. A casa era demasiado
grande para ele e teve de ser vendida.
A minha namorada, Susan, e eu fomos
ajuda-lo a empacotar tudo e a limpa-la.
Susan encontrou a caixa de sapatos



no sétao. Os animais de papel, escondidos durante tanto
tempo na escuridio desprotegida do s6tao, haviam-se torna-
do quebradicos e os padroes garridos do papel do embrulho
estavam descoloridos.

— Nunca vi origamis assim — espantou-se Susan. — A tua
mae era uma artista espantosa.

Os animais de papel ndo se mexeram. Talvez a magia que os
animara se tivesse desvanecido aquando da morte da minha
mae. Ou talvez eu apenas me houvesse limitado a imaginar
que aquelas criagdes de papel haviam tido vida. Nio se pode
confiar na memoria das criangas.

stavamos no primeiro fim-de-semana de abril, dois
anos depois da morte da minha mae. Susan estava
F fora, numa das suas inumeras viagens como con-
sultora de gestdo, e eu encontrava-me em casa, a petcotret,
indolentemente, os canais da televisao.

Fiz uma pausa num documentario sobre tubardes. De re-
pente foi como se visse as maos da minha mae a dobrarem ¢
a vincatem folha de aluminio enquanto criavam um tubario,
comigo e Laohu a observa-la.

Ouvi um restolhar. Ergui o olhar e vi uma bola de papel
de embrulho e de fita adesiva no chao, ao lado da estante.
Levantei-me pata a deitar pata o lixo.

A bola de papel mexeu-se, desenrolou-se e vi que era Laohu,
em quem eu ndo pensava havia muito, muito tempo.

— Rawrr-sa.

A minha mae devia té-lo reparado, depois de eu ter desis-
tido.

Era mais pequeno do que eu me lembrava, ou talvez isso se
devesse apenas ao facto de, na altura, os meus punhos serem
mais pequenos.

Susan espalhara os animais de papel pelo nosso apartamen-
to, como decoracio. Provavelmente deixara [_aoh# num canto
escondido por ele parecer tao maltratado.

Sentei-me no chio e estendi um dedo. A cauda de [aohu es-
tremeceu e ele saltitou, num movimento brincalhao. Ri-me e
afaguei-lhe o lombo, com Laohu a rontonar-me contra a mao.

— Como ¢ que tens passado, pequeno?

Laohu parou de brincar. Levantou-se, saltou com uma gra-
ciosidade felina para o meu colo e comegou a desdobrar-se.

No meu regaco surgiu um quadrado de papel de embru-
lho amarrotado, de lado branco para cima. Estava preen-
chido com caracteres chineses apertados. Nunca aprendera
a ler chinés, mas conhecia os caracteres para filho, ¢ via-os
agora no topo, onde se esperaria que estivessem numa carta
que nos fosse dirigida, escrita com a caligrafia infantil da
nossa mae.

Dirigi-me ao computador e procurei na Internet. Nesse dia

era Qingming.

evel a carta até a baixa, onde sabia que paravam os

autocarros de turismo chineses. Abordei cada turista,

perguntando: — Ninz hui du Zhongwen ma? — Sabe ler chi-
nés? Nao falava chinés havia tanto tempo que nao sabia se eles
me haviam entendido.

Uma jovem aceitou ajudat-me. Sentimo-nos num ban-
co e ela leu-me a carta em voz alta. A lingua que eu pas-
sara anos a tentar esquecer regressou e senti as palavras a
penetrarem-me, atravessando-me a pele e 0s 0ssos, até me
apertatem o coragio.

LM,

Ha nmito tempo que nao falamos. Ficas tao angado quando tento
tocar-te que me sinto com medo. E acho que esta dor que agora eston
sempre a sentir pode ser grave.

Por isso decidz escrever-te. Vou escrever nos animais de papel gue fiz
para 15 e de que costumavas gostar tanto.

Os animais vio parar de se mexer quando en deixar de respirar.
Mas se te escrever de todo o coragdo, talvez; deixce nm ponco de mim neste
papel, nestas palavras. Depois, se pensares em mim no Qingming,
guando os espiritos dos falecidos podem visitar a familia, fards com que
as partes de min que deixce ficar voltem a ganbar vida. As criaturas que
te fiz voltarao a saltar e a correr, e talvez, entdo possas ver estas palavras.

Como tenho de escrever de fodo o coragdo, preciso de te escrever em
chinés.

Mesmo depois de tanto tempo, nunca te contei a bistoria da minha
vida. Quando eras pequeno pensei sempre em contar-te a bistdria guan-
do fosses mais velho, para que a compreendesses. Nunca honve oportu-
nidade.

Nasci em 1957, na aldeia de Signln, provincia de Hebei. Os teus
avds vinham ambos de familias muito pobres de camponeses, con poncos
Jamiliares. Poncos anos depois de en ter nascido, a China foi assolada
pela Grande Fome, durante a gual morreram trinta milhes de pessoas.
A recordagiao mais antiga que tenho é de acordar e ver a minba mie
a comer terra, para que pudesse encher a barriga e deixar-me o que
restasse de farinba.

Depois disso, as coisas melhoraram. Siguln ¢ famosa pela arte em
papel zhezhi, e a minba mae ensinon-me a fager animais de papel e a
dar-lhes vida. Tratava-se de magia pritica na vida da aldeia. Fazianos
pdssaros de papel para afugentar os gafanhotos dos campos, e tigres de
papel para afastar os ratos. No Ano Novo Chinés, os meus anrigos
e eu fagiamos dragoes de papel vermelho. Nunca esquecerei o espetd-
cutlo que era todos aqueles pequenos dragoes a voar pelo céu, a segurar
Jogos-de-artificio que explodiam para afugentar as mis recordacies do
ano anterior. Terias adorado.

Chegon entao a Revolucao Cultural de 1966. Vizinhos viraramr-se
contra vizinhos, e irmaos contra irmaos. Homve quens se lembrasse de
que o irmdo da minha mde, o men tio, partira para Hong Kong em
1946, ¢ af se tornara comerciante. Ter um familiar em Hong Kong
significava que éramos espides e ininigos do povo, e era preciso que fos-
semos combatidos, por todos os meios. A coitada da tna avé — ela nao
aguentou os mans-tratos e atiron-se a um poco. Depois, certo dia, algnns
rapages com mosquetes de caga levaram o feu avé para o bosque, e ele
nunca mais voltou.

Figuei drfa aos dez anos de idade. O sinico familiar que me restava
era o meu tio, emr Hong Kong. Certa noite escapuli-me e meti-me num
contboio de mercadorias com destino a sul.

Dias depois, na provincia de Guangdong, fui apanhada a ronbar
comida de um campo. Quando sonberam que estava a tentar chegar a
Hong Kong, eles riram-se. — Estds com sorte. O nosso mister ¢ levar
meninas para Hong Kong.

Esconderanm-me no fundo de um camsiao, a par de outras raparigas, e
contrabandearam-nos pela fronteira.

Fomos levadas para uma cave, ¢ disseram-nos para parecermos san-
ddveis e inteligentes para os compradores. As familias pagavam uma
determinada quantia ao armazém e iam apreciar-nos e escolher uma de
nds para ser «adotaday.

A familia Chin escolben-me para cuidar dos dois filhos deles. 1e-
vantava-me todes os dias as quatro da madrugada para preparar o
pequeno-alnogo. Dava de comer ¢ banho aos meninos. la comprar co-
mida. Tratava da roupa e varria o chao. Seguia os rapazes para todo
0 lado ¢ fazia-lhes as vontades. A noite era fechada num armdrio da
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cozinha e ai dormia. Se me atrasasse ou se fizesse alguma coisa mal, era
espancada. Se os dois filhos fizessem alguma coisa mal, era espancada. Se
Josse apanhada a tentar aprender inglés, era espancada.

— Para gue queres aprender inglés? — perguntava-me o senhor Chin.
— Queres ir a policia? Dizemos a policia que vieste do continente e gue
estis ilegalmente em Hong Kong. Eles adorariam ter alguém como tu
na prisao.

V'ivi assim durante seis anos. Certo dia, nma velhota gue me vendia
peixce no mercado chamon-me a parte.

— Sei de ontras raparigas como tu. Quantos anos tens agora, dezas-
seis? Umr dia, o ten dono vai embebedar-se, vai olbar para ti, puxa-te
para ele ¢ nao vais ser capaz, de o impedir. A esposa vai descobrir e af
¢ quie vais pensar que foste parar ao inferno. lens de deixar esta vida.
Conbheco algném que te pode ajudar.

Ela conton-me sobre americanos que queriam esposas asidticas. Se
soubesse cozinhar, limpar e cuidar bem do men marido americano, ele
dar-me-ia uma boa vida. Era a minba sinica esperanca. E foi assim que
i parar ao catdlogo cheio de mentiras e conbeci o ten pai. Nio € uma
histdria propriamente roméntica, mas ¢ a minba historia.

Nos subiirbios do Connecticut senti-me sozinba. O ften pai era bom
para mim e eu sentia-me muito grata. Mas ninguém me percebia e en
ndo percebia nada.

Foi entiao que nasceste! Ficava tao feliz guando olbava para ti e via
tragos da minha mae, do meu pai e de min. Perdera a familia toda, foda
a aldeia de Signln, tndo o gue conbecera e amara. Mas ali estava tu, ¢ 0
tent rosto era a prova de gue tudo o gue tivera no passado fora real. Nao
0s tinha inventado.

Agora tinba alguém com quen: falar. la ensinar-te a minha lingna e, jun-
1o, poderiamos recriar um pedago daquilo que en amara e perdera. Quando
e disseste as tuas pripeiras palavras numr chinés com a mesma promsincia
que et e a minha mae, passel horas a chorar. Quando fe fiz; os prineiros
anipais Zhezhi e 1 te riste, senti-nie conio se 0 nundo fosse um jardipe.

Cresceste nm ponco, e agora até jd me podias ajudar a falar com o ten
pai. Sentia-me em casa. Finalmente encontrara uma vida boa. Desejei
que 08 mens pais estivessens comigo, para poder cozinhar para eles, e tam-
bém lhes conceder nma vida boa. Mas os meus pais jd cd ndo estavan.
Sabes aquilo que para os chineses ¢ 0 mais triste do mundo? E ver uma
crianca ganhar finalmente a vontade de cuidar dos pais, e perceber que
eles jd ¢d nao estao hd nito tenipo.

Men filho, sei que nao gostas dos tens olhos chineses, que sao os neus
olhos. Sei que nao gostas do teu cabelo chinés, que ¢ o men cabelo. Mas
serds capaz, de perceber a alegria que me trouxeste? E serds agora capaz,
de perceber o gue senti quando deixaste de falar conigo e nao me deixaste
Jalar contigo em chinés? Senti que voltava a perder tudo.

Porgue néo falas comigo, men filho? E dificil escrever com esta dor.

A jovem devolveu-me o papel. Nao consegui fita-la.

Sem erguer o olhar, pedi-lhe que me ajudasse a desenhar
o caracter a; no papel, por baixo da carta da minha

mae. Desenhei o caracter vezes sem conta no papel,
entremeando a minha escrita com as palavras dela.

A jovem levou 2 mio ao meu ombro. Depois levantou-se
e foi-se embora, deixando-me sozinho com a minha mae.
Acompanhei os vincos e voltei a dobrar o papel na forma
de Laohn. Aninhei-o na dobra do cotovelo e regressamos

a casa, com ele a ronronat. BA"G!
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PREFACIO DE

GEORGE
R.R.MARTIN

TODOS ADORAM UM PATIFE

... embora, as vezes, as pessoas sobrevivam para se arrepen-
der.

Desavergonhados, vigaristas e malandros. Vagabun-
dos, ladrdes, trapaceiros e crapulas. Meninos e meninas
maus. Biltres, sedutores, enganadores, butldes, impostotes,
intrujdes, falsarios, mentirosos, malvados, charlatdes. .. tém
muitos nomes, aparecem em histérias de todos os tipos, em
todo e qualquer género, em mitos e lendas... Ah, e tam-
bém em todos os lugares na Histéria. Sao filhos de Loki,
irmios do Coiote. As vezes, sio herois. Outras, vildes. Mas
costumam ficar num ponto intermédio, personagens numa
zona cinzenta... e o cinzento tem sido ha tempos a minha
cor favorita. F muito mais interessante do que o preto ou o
branco.

Acho que sempre tive uma queda por patifes. Quan-
do eu era crianca, na década de 1950, as vezes parecia que
metade do horario nobre da televisio era dedicada as sizcoms
e a outra metade aos westerns. O meu pai adorava westerns,
pelo que cresci a ver esses filmes, um desfile interminavel
de xerifes de queixo forte e delegados fronteiricos, cada um
mais heroico do que o outro. O delegado Dillon era uma
rocha, Wyatt Earp era valente, corajoso e ousado (era o
que dizia o tema musical); o Mascarilha, Hopalong Cassidy,
Gene Autry e Roy Rogers eram heroicos, nobres, honra-
dos, os exemplos mais petfeitos que qualquer um poderia
desejar... mas nenhum deles me parecia real. Os meus
herdis do faroeste favoritos eram trés que rompiam com o
padrio: o Paladino, que se vestia de preto (como um vildo)
quando andava na estrada e como um dandi efeminado
quando estava em Sao Francisco, «na companhia» (claro) de
uma bela mulher, uma por semana, e que prestava servicos
por dinheiro (os herdis ndo queriam saber de dinheiro); e
os irmaos Maverick (especialmente Bret), sacanas sedutores
que preferiam trajes de apostadores com fato preto, gravata
de laco e colete pomposo ao uniforme tradicional de xerife,
com distintivo e chapéu branco, e que eram mais vistos em
mesas de poquer do que em tiroteios.

E sabem, mesmo hoje em dia, Maverick ¢ Paladino
resultam muito melhor do que os westerns mais tradicionais
da época deles. E possivel alegar que tinham argumentos

melhores, representacoes melhores e melhores realizadores
do que a maioria dos westerns de segunda linha da época,

e talvez ndo seja mentira... mas acho que o fator «patife»
proporciona um bom contributo.

Porém, ndo sio sé os fis de antigos westerns televisivos
que apreciam um bom patife. A verdade ¢ que esse arquéti-
po de personagem permeia todos os meios e géneros.

Clint Eastwood tornou-se uma estrela ao dar vida ao
durdo Rowdy Yates, ao implacavel Dirty Harry e ao Pisto-
leiro do Diabo, todos patifes. Se, em vez desses persona-
gens, tivesse representado os bonzinhos Goody Yates, Billy
Direitinho e Pistoleiro do Céu, ninguém se lembraria dele.
[ verdade que, quando eu andava na faculdade, conheci
uma rapariga que preferia Ashley Wilkes, tdo nobre e abne-
gado, ao canalha Rhett Butler, jogador e contrabandista. ..
mas acho que ela é a unica. Todas as outras mulheres que
conheci escolheriam Rhett em vez de Ashley sem pensar
duas vezes, e nem vamos comentar sobre Frank Kennedy
e Chatles Wilkes. Harrison Ford causa uma impressao de
um verdadeiro patife em todos os papéis que representa,
mas, claro, tudo comecou com Han Solo e Indiana Jones.
Alguém prefere mesmo Luke Skywalker a Han Solo? Claro
que Han alinha no jogo apenas por dinheiro, deixando isso
bem claro desde o inicio... o que deixa tudo mais emocio-
nante quando ele regressa no fim de Guerra das Estrelas para
enfiar aquele foguete no rabo de Darth Vader. (Ah, ¢ ele
REALMENTE atira primeiro, nao importa quantas versoes
corrigidas George Lucas faca daquele primeiro filme.) E
Indy... Indy ¢ a pura definicao de um patife. Sacar a arma
para atirar naquele espadachim nao foi justo... mas, veja-
mos, quem é que ndo o adora por essa cenar

Porém, os patifes nao dao cartas apenas na televisao e
nos filmes. Reparem nos livros.

Pensem na fantasia épica, por exemplo.

A fantasia geralmente ¢ caracterizada como um género
em que o bem absoluto combate o mal absoluto, e esse tipo
de situagao ¢ mesmo abundante, especialmente nas mios
das legides de imitadores de Tolkien com os seus cansativos
senhotes sombrios, lacaios maléficos e herdis de queixo
quadrado. Porém existe um subgénero mais antigo da



fantasia que fervilha com patifes, chamado
de «espada e magia». Conan da Ciméria

as vezes € caracterizado como herdi, mas
nao nos esquecamos que ele também

era ladrio, saqueador, pirata, mercena-

rio e, em ultima andlise, um usurpador
que se instalou num trono roubado... e
dormiu com todas as mulheres atraentes
que encontrou pelo caminho. Fathrd e o
Gray Mouser sdo
ainda mais canalhas,
apesar de ndo terem
alcancado tanto
sucesso. B improva-
vel que algum deles

A FICCAO
HISTORICA TAMBEM Gtice
TE M A S U A P ARC E L A horse gpera, historias de desporto,

Cavaleiro Comandante da Ordem do Império Indiano, por
favor), personagem que parece emprestado de Tom Brown'’s
Schooldays, o romance classico de Thomas Hughes, famoso
nos colégios internos britdnicos (uma espécie de Harry
Potter sem guidditeh, magia ou middas). Se ainda nao leram
os livros de MacDonald com Flashman (podem passar a
frente Hughes, a menos que apreciem os principios morais
vitotianos), ainda nio conheceram um dos maiores patifes
da literatura. A experiéncia ¢ realmente de causar inveja.

Western? Caramba, o Velho Oeste fervilha de canalhas.
O herdi fora da lei é tio comum quanto o bandido fora da
lei, se ndo for ainda mais. Billy the Kid? Jesse James e o seu
bando? Doc Holliday, canalha e dentista extraordinaire? B,

se pudermos voltar a televisao, mas desta vez para as TV
por cabo, também temos o fabuloso Deadwood, da HBO,
cujo final foi muito lamentado, ¢ o vilio que era a sua
estrela, Al Swearengen. Da forma que foi interpretado
por Ian McShane, Swearengen roubou completamen-
te o protagonismo ao suposto herdi, o xerife. Ora, os
patifes costumam ser bons larapios. F uma das coisas
que eles fazem melhor.

E o que dizer do género romantico? Hum... Num
livro romantico, o patife fica quase sempre com a miida.
Hoje em dia, ndo é raro que a patife seja a rapariga, o que
pode ser ainda mais interessante. E sempre bom ver as
convencoes viradas do avesso.

A ficgdo de mistério tem subgéneros dedicados apenas
a patifes. Os detetives privados sempre tém esse aspeto; se
fossem do tipo certinho, honesto, presos apenas aos factos,
seriam policias. E nio sao.

Eu poderia dar muitos outros exemplos. A ficgdo
literaria, os romances goticos, para-
normais, chick lit, terror, cyberpunk,
steampunk, fantasia urbana, tragédias,
comédias, eroticos, thrillers, space opera,

ficcao militar, romances rurais. ..

termine sendo rei. F, DE PATIFES OUSADOS, todos os géneros e subgéneros tém

entio, temos Cugel,
the Clever, de Jack
Vance, totalmente
amoral (e delicioso),
cujas maquinagoes nem sempre
parecem produzir os resultados
desejados, mas ainda assim...

A ficcio histérica
também tem a sua parcela de
patifes ousados, sorrateiros,
suspeitos. Os Trés Mosqueteiros
certamente tinham as suas caracte-
risticas manhosas. (Sem elas, ndo se pode
desembainhar uma espada com ousadia.)
Rhett Butler era tao canalha no romance
quanto no filme. Michael Chabon deu-nos
dois novos e espléndidos patifes com
Amram e Zelikman, as estrelas do seu
romance historico Cavalbeiros da Estrada, e
espero que seja possivel ver muitas aven-
turas dessa dupla. E, claro, hd o imortal
Harry Flashman, de George MacDonald
Fraser (para vocés, Sir Harry Paget Flash-
man, Cavaleiro da Cruz Vitéria, Cava-
leito Comandante da Ordem de Bath e

SORRATEIROS,
SUSPEITOS.

os seus patifes e, quase sempre, sA0 as
personagens mais celebradas e mais
lembradas.
Infelizmente, nem todos esses
géneros estdo representados nesta antologia. ..
mas uma parte de mim desejou que estivessem.
Talvez seja o patife que hd em mim, a parte que
ama os tons cinzentos, mas a verdade é que nao
respeito muito as barreiras dos géneros. Atual-
mente, sou conhecido como um escritor de fan-
tasia, mas esta ndo é uma antologia de fantasia. ..
apesar de conter fantasia da boa. O meu coeditor,
Gardner Dozois, editava ha umas décadas uma revista
de ficcao cientifica, mas isto também ndo ¢ uma antologia
de ficgdo cientifica... embora traga algumas histérias do
género tao boas como qualquer uma que figure nas revistas
mensais.
Assim como Warriors ¢ Dangerous Women, as nos-
sas antologias anteriores supragénero, esta, Histdrias de
Aventureiros e Patifes, fol pensada para cruzar todas as linhas
do género. O nosso tema ¢é universal, e Gardner e eu
amamos boas histérias de todos os tipos, ndo importa o
tempo, o lugar ou o género. Entio, fizemo-nos a estrada
e convidamos autores bem conhecidos dos mundos da
fantasia épica, de espada e magia, fantasia urbana, ficcao
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cientifica, romanticos, wainstrean, do mistério (leve ou hard
boiled), thrillers, historicos, oeste, noir, terrot. .. é s escolhet.
Nem todos aceitaram, mas muitos alinharam, e o resultado
esta af, nas proximas paginas. Os nossos colaboradores
formam uma equipa de elite com autores premiados e
bestsellers, representando uma duzia de editoras e géneros
diferentes. Pedimos a cada um deles a mesma coisa — uma
histéria sobre patifes, cheia de boas reviravoltas, planos ou-
sados e reveses. Nao impusemos nenhum limite de género
aos nossos escritores. Alguns deles escolheram escrever

no género que conheciam melhor. Outros tentaram algo
diferente.

Na minha introducio a Warriors, a nossa primeira
antologia supragénero, revelei como foi crescer nos anos
1950, em Bayonne, Nova Jérsia, uma cidade sem livrarias.
Eu comprava todo o meu material de leitura em quiosques
e nas «lojas de doces» de esquina, em expositores giratorios.
Aquelas edi¢des econémicas nos expositores nao eram
separadas por género. Estava tudo ao monte, um exemplar
deste, dois exemplares daquele. Era possivel encontrar Os
Irmaos Karamazov espremido entre um romance sobre en-
fermeiras e a ultima aventura de Mike Hammer, de Mickey
Spillane. Dorothy Parker e Dorothy Sayers dividiam o espa-
co com Ralph Ellison e J. D. Salinger. Max Brand ficava ao
lado de Barbara Cartland. A. E. van Vogt, P. G. Wodehouse
e H. P. Lovecraft amontoavam-se com E Scott Fitzgerald.
Livros de mistério, faroeste, goticos, histérias de fantasmas,
classicos da literatura inglesa, os tltimos romances «litera-
rios» contemporaneos e, claro, ficcdo cientifica, fantasia e
horror — era possivel encontrar de tudo naquele expositor
giratorio.

Eu gostava das coisas daquela forma. E ainda gosto.
Mas, nas décadas seguintes (décadas de mais, temo eu), o
setor editorial mudou, as cadeias de livrarias multiplica-
ram-se e as barreiras de género fortaleceram-se. £ uma
pena. Os livros deveriam ampliar a nossa visao, levar-nos a
lugares onde nunca estivemos e mostrar coisas que nunca
vimos, expandir os nossos horizontes ¢ a nossa maneira de
olhar o mundo. Limitar a leitura a um tGnico género acaba
com essa missao. Também nos limita, torna-nos menores.
Para mim, tanto no passado como agora, parece haver boas
¢ mas histérias, ¢ essa era e ainda ¢ a unica distingao que
realmente importa.

Acreditamos que reunimos aqui algumas boas histo-
rias. Vao encontrar patifes de todos os tamanhos, formas e
cores nestas paginas, com uma grande variedade de cena-
rios, representando uma mescla consideravel de diferentes
géneros e subgéneros. Mas até lerem essas historias, ndo
vao saber guais géneros e subgéneros, pois Gardner e eu,
na tradi¢ao do velho expositor giratério, misturamos tudo.
Esperamos que algumas das histérias sejam dos vossos
autores favoritos; outras sio de autores de quem nunca
ouviram falar (ainda). Torcemos para que, a0 terminarem
Histdrias de Aventureiros e Patifes, alguns desses desconhecidos
possam passar ao grupo de favoritos.

Apreciem a leitura... mas tenham muito cuidado.

Alguns dos cavalheiros e encantadoras damas destas
paginas nao sdo 4 muito de confianca BANG!



o som de
dunwich

O Fantastico Mundo
dos Iron Maiden

por Ricardo S. Amorim

uando Tony lommi recupe-

rou a escala tritono, conhe-

cida na idade média como

diabolus in  musica, ¢ Ozzy
Osbourne colocou a definitiva pergun-
ta: “what is this that stands before me?’, os
Black Sabbath abriram uma porta que
nao mais se fechou. Mas se houve banda
que recorreu ao fantastico como fonte
de inspiragdo lirica substancial e dura-
doura, essa foi inquestionavelmente Iron
Maiden. Desde logo pela imagem, com
Eddie protagonista em todas as capas
de albuns e singles, inserido num cena-
rio que remete para O contexto narrati-
vo de determinada cangdo, como pela
propria influéncia directa, e assumida,
de autores como Philip K. Dick, Frank
Herbert, Aldous Huxley, ou Orson Scott
Card, cuja obra «Seventh Son» serviu de
gatilho criativo para o sétimo album da
banda de Steve Harris. Nao pretenden-
do uma anilise académica ou exausti-
va as referéncias que se encontram na
discografia da banda, iremos salientar
algumas das mais importantes adapta-
¢oes de todo este universo literario. Uma
iconografia instantaneamente reconhe-
civel e cangdes que tio bem encapsulam
esse imaginario com um poder de apelo
intemporal, fazem dos Iron Maiden au-
ténticos embaixadores, responsaveis por
sucessivas geracbes de leitores e aficio-
nados do fantastico.

‘Cause in my dreams, it’s
always there,
The evil face that twists my
mind and brings me to despair.
The Number Of The Beast

s referéncias ja existam ao lon-
A.go do disco de estreia homonimo
mas em «Killersy, album de 1981 e ul-
timo a contar com o vocalista Paulo
DiAnno, encontra-se «Murders In The
Rue Morgue», baseada no conto de Ed-
gar Allan Poe com o mesmo nome, ¢ a
edicdio em CD também recuperou um
tema da dupla Harris/Mutray chamado
«Twilight Zone», despoletado pela série
de culto homénima. O terceiro album,
«The Number Of The Beast,
mergulha de cabeca na fantasia
e traz os Maiden para o centro
da polémica, com discos quei-
mados nos EUA (mostrando
a linha ténue entre a realidade
e a fic¢ado de Ray Bradbury,
em «Fahrenheit 451») ¢ acusa-
¢oes de satanismo. Recorde-se
que Steve Harris ¢ da geracao
que sentiu o impacto de fil-
mes como «The Exorcist,
«Rosemary’s Baby» ou «The
Omen» em primeira mio e,
depois dos pesadelos que «Da-
mien: Omen II» lhe provocou,
era inevitavel que a figura sur-

gisse numa das suas composi¢des, ainda
que ndo se encontre qualquer tipo de
apologia naquela que é uma das mais
reconheciveis cangdes de todo o heavy
metal.

A atestar a maxima de que ndo existe
ma publicidade, o disco foi um sucesso
de vendas nos EUA e na Europa fruto
das constantes tournées e o passa-pala-
vra entre fas, pois o snobismo dos me-
dia nunca levaria uma banda de metal a
sério, muito a semelhanca da autopro-
clamada elite literdria que menosprezava
a literatura fantastica. No quarto album,
«Piece Of Mind», com Nicko McBrain
como novo baterista e dispostos a in-
verter a imagem de supostos satanistas,
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as letras sao mais focadas na historia
mas também no cinema e literatura,
especificamente na ficcdo cientifica.
A cangio que encerrava o disco, a que
Steve Harris se referia na altura como
a sua melhor composigio, tinha como
titulo original «Dune», uma vez que
¢ directamente inspirada na obra de
Frank Herbert. O manager da ban-
da, Rod Smalwood, ainda escreveu
a0 autor a pedir permissao para usar
o titulo, argumentando que poderia,
inclusivamente, ser uma boa promo-
¢do e impulsionar as vendas, mas os
seus representantes responderam que
“Frank Herbert nao gosta de bandas de rock,
de rock pesado em particular, e especialmente
de bandas como Iron Maiden”, como relata
Mick Wall na biografia da banda «Run
To The Hills: The Authorized Biogra-
phy» [Sanctuary Pub. Ltd, 2004]. Para
evitar um processo judicial, o nome da
canc¢do mudou para «To Tame A Land».

That is not dead which can
eternal lie, and with strange
aeons even death may die.
H.P. Lovecraft

Nﬁo ¢ necessario um olhar muito
atento para identificar o verso, que
inicia a segunda parte de «The Call Of
Cthulhuy, inscrito na pedra tumular de
Eddie, que se reergue da terra apds a
morte na capa de «Live After Deathy,
uma das mais iconicas capas da sua dis-
cografia. Ja a de «Somewhere In Time»
supera qualquer outra em referéncias,
tendo uma secc¢do na wikipedia sé de-
dicada aos seus pormenores. No livro
de Jake Brown, «Iron Maiden In The
Studio» [John Blake Publishing, Ltd,
2011], o artista Derek Riggs revela que
a Unica indicacio recebida foi a de que a
banda queria uma cidade como a de Bla-
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de Runnet, ficando tudo o testo a sua
vontade. Apenas quando ja perto de fi-
nalizada, Steve Harris pediu para acres-
centar mais elementos, resultando desta
colaboracao uma
das mais fasci-
nantes capas de
Maiden, com um
Eddie ciborgue,
diante das Bra-
dbury  Towers
e toda uma es-
pécie de “onde
esta o Wally?” de

referéncias  scifi
¢ a0 passado dos
Maiden.

Hste é um dis-
co de viragem e
talvez o menos
unanime da fase dourada, que foi de
1980 a 88. Surge na ressaca de «Power-
slave» e da extenuante World Slavery
Tour, documentada em «Live After De-
ath» e que trouxe os Iron Maiden pela
primeira vez a Portugal, no verdo de
1984. A encruzilhada criativa foi desfei-
ta por Adrian Smith, a ter um efeito de
contagio em Steve Harris, desde sempre
o principal compositor. Isto deveu-se,
em grande parte, ao aparecimento de

sintetizadores de guitarra e de baixo,

que lhes permitiu explorar novas so-

noridades, ganhando espago e ambi-

éncias que remetiam para o campo da

ficcio cientifica. «Wasted Years» ou

«Stranger In A Strange Land» (que,

curiosamente, ndo tem qualquer liga-

¢do com a obra de Robert A. Heinlein

com O mesmo nome) sao cangoes

muito diferentes de «The Trooper ou

«Aces High», dos dois discos anterio-

res, mas reflectem a evolucao musical

da banda num muito curto espago de

tempo, em que o ciclo permanente da
banda era estudio-estrada-estadio.

A experimentacio af iniciada atinge

o seu ponto de maturidade em «Seven-

th Son Of A Seventh Somw, o primeiro

trabalho conceptual da instituicdo bri-

tanica, sobre uma

crianga com O po-

der da clarividéncia

e segunda visdo

e que mereceria

todo um artigo a

si dedicado. De um

poder imagético e

narrativo muito su-

petior a tudo o que

tinham feito antes,

este ¢ um dos mais

celebrados  albuns

de Maiden e que

encerrou a década

com uma suces-

sao de sete albuns com uma qualidade e

consisténcia que, ainda hoje, s6 encon-

tra paralelo nos Led Zeppelin em toda a

histéria do rock.

What you see is not real, those
who know will not tell
All is lost sold your souls to this
brave new world.
Brave New World

inda que os anos 90

fiquem  marcados
por alguma desinspiracio,
tanto pelo contexto musi-
cal da época como pela
fasquia intransponivel
deixada pelo percurso até
«Seventh Son Of A Se-
venth Son» (e ndo esque-
cendo o erro de casting
que foi Blaze Bailey, voca-
lista de 94 a 99), nenhum
album ¢ propriamente
um falhanco, ou abaixo
da mediania. A travessia
no deserto termina com o




regresso de Dickinson e do guitarrista Adrian Smith, compo-
sitor que sempre complementou bem Steve Harris, e a edi¢do
de «Brave New World» surge em 2000. A letra do tema-titulo
representa a impressao pessoal de Dickinson do classico dis-
topico de Huxley, especificamente sobre o personagem John,
O Selvagem, mas também encontramos um segundo single,
«Out Of The Silent Planet», inspirado na obra com o mesmo
nome que C.S. Lewis editou em 1938.

No passado dia 4 de Setembro foi lancado «The Book Of
Souls», décimo sexto album de originais dos Iron Maiden,
banda cuja formacio data de 1975. Apesar de ainda sé ter
sido divulgado um tema quando escrito este texto, as primei-
ras criticas tém falado num dos melhores da carreira, com
o ctitico Chris Chantler a falar de uma “gigantesca jornada
emocional por algumas das melhores performances da car-
reira” [Metal Hammer #234, Setembro 2015]. Trata-se de
um 4lbum especialmente ansiado devido a conjuntura em que
surge, uma vez que foi gravado pouco antes de ser diagnos-
ticado um cancro ao vocalista, tendo o seu lancamento sido
adiado até ser vencida a2 maior batalha da vida de Bruce “The
Trooper” Dickinson.

Escrevendo sobre «Live After Death» em 1985, na revista
Creem, Karen Schlosberg resumiu de forma algo jocosa que,
“de certa forma, heavy metal é como um romance gético
para adolescentes, cheio de melodrama, excitagdo, aventura,
paixdo, situagbes impossivelmente heroicas e varias emogdes
sofridas, supostamente boas para a catarse da alma perturba-
da.” Os Iron Maiden representavam isso na altura mas sou-
beram amadurecer, nao se tornando numa caricatura do que
eram ha 30 anos, afirmando-se sucessivamente como uma
banda na plenitude das suas capacidades criativas, sem temas
orelhudos como no passado, mas mais sobtia e progressiva,
conseguindo simultaneamente cativar ¢ rejuvenescer o seu
publico de uma forma incrivel e sem paralelo. E continuara a
ser gragas a Maiden que muitos middos (e porque nao grai-
dos?) poderao hoje descobrir, entre outros, Lovecraft, Her-
bert, Bradbury ou Philip K. Dick.Up the irons! BANG!

De ascendéncia minhota, Ricardo S.
Amorim nasceu em 1980 em Lishoa,
cidade onde reside. Cedo revelou um
horror doentio a falar sobre si praprio,

condigdio que se agravou desde que )
- . &
coagido a escrever estas linhas. Tem S
presenga assidua na revista LOUD! ,§ {}
desde 2012 e um gato chamado Scum. N é
NN
[ 3
SN

CRONICAS DE UMA LEITORA
http://cronicasdeumaleitora.blogspot.pt/

SHERRILYN KENYON

% Sherrilyn Kenyon tem um dom:

&A&L7 ndo consegue escrever um livro

mau! Ja vamos no 17° livro da sé-

rie e a autora continua a dar cartas e

a viciar os leitores com as suas histo-

rias cheias de acgio e romance. No

hd forma de abrandar a leitura dos

livros dos Predadores da noite. Os

didlogos sto cada vez mais hilarian-

tes e autora prova que sabe escrever

bem romances que entretenham o lei-

tor. Se estavam a espera que Kenyon

abrandasse depois de tantos livros

escritos: esquecam. Aqui espero ansiosa o proximo livro. / Vera
Carregueira

EFEITO DOS LIVROS
http://efeitodoslivros.blogspot.pt/

VARIOS AUTORES

LS A Sombra Sobre Lishoa tem o

3 mote perfeito. Howard Phillips

Lovecraft, pai do terror fantdstico;

David Soares, narrando uma Lishoa

obscura e pejada de seres sobrena-

turais e claro, Lishoa! Ingredientes

bem escolhidos para um hom livro.

A coletdnea conta com uma pandplia

de escritores que criam universos

e descricdes muito proprios que no

seu todo contribuem para adensar a

escuriddo e o manto de obscuridade

que assombra Lishoa. Sdo os detalhes

tipicos de Lovecraft que apimentam o passeio por uma Lishoa mi-
lenar e recheada de intrigas. Todo o imagindrio descrito é uma
exaltactio a cultura lovecraftiana e a cidade. / Cristiana Rodrigues

BLOCO DE DEVANEIOS
http://blocodedevaneios.hlogspot.pt/

TERRY GOODKIND

F;'fﬁfco Num lugar onde a magia se torna

&7 cada vez mais rara, quem a possui

ou se encontra do lado certo, € perse-

guido sem tréguas, tendo que lutar para

sobreviver e para permitir que a poz

regresse ao mundo. Do aclamado autor

Terry Goodkind, dono de uma imagina-

¢to prodigiosa, chega-nos um mundo li-

terdrio onde a magia, o amor e a guerra

andam de mdos dadas. Um mundo que

fard as delicias dos leitores de qualquer

faixa etdria, com uma escrita coerente e

atrativa e personagens fortes com per-

sonalidades bem vincadas. Uma excelente surpresa para qualquer
amante do género. / Vanessa Montgs
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NUMA HIERARQUIA DE SANGUE,
O PODER E UM JOGO PERIGOSO...

O mundo de Mare, uma rapariga de dezassete anos, divide-se pelo sangue:

os plebeus de sangue vermelho que servem a elite de sangue prateado.

Mare faz parte da plebe, os Vermelhos, sobrevivendo como ladra numa aldeia

rural e pobre, até que o destino a atraicoa na propria corte Prateada. Perante o

rel, os principes e nobres, Mare descobre que tem um poder impensavel...
bl b)

que a leva a questionar-se a si mesma, as suas origens

e 0 seu proposito no mundo.

UMA NOVA TENDENCIA LITERARIA E EMOCIONANTE: A REVOLUCAO

o meio de uma guerra ¢ inquictagoes civis cada vez

mais intensas, uma jovem ladra descobre que tem
um poder impressionante, 0 que provoca uma revolugao.

Aos 17 anos, Mare sabe que, sem set aprendiza nem ter

um oficio, o seu préximo aniversario ira trazer uma ordem
para cumprir o servico militar obrigatério, para se alistar
para a guerra. Ela contribui para as parcas receitas da
familia através da unica maneira que consegue, roubando
dos Prateados, que possuem uma mirfade de podetes e a
forcam a cla e aos seus amigos Vermelhos a trabalhar para
cles. Os Prateados sangram, literalmente, sangue de cor
prateada e conseguem manipular metal, plantas e animais,
entre muitos outros talentos. Quando o melhor amigo
de Mare, Kilorn, perde o emprego e é também forcado a
alistar-se para a guerra, ela esta determinada a mudar o seu
destino. E entio que tropeca num misterioso vagabundo
depois de o seu plano fracassar e ser retirada da sua
aldeia e posta no centro da realeza prateada. Assim que se
encontra dentro das paredes do palacio, algo de inesperado

surge: os poderes desconhecidos a humanos de sangue
vermelho residem nela, poderes que levariam a uma
revolucao sem precedentes. Abundam conceitos e cendrios
um tanto ou quanto familiares. Mare é revelada como
a grande catalisadora da transformacao de um mundo
de classes e ¢ trazida das ruas para a elite, e, claro esta,
personagens aparentemente afaveis tornam-se inimigas e
rivais. No entanto, Aveyard compde um fulgurante novo
mundo, e Mare e os dois homens da sua vida evoluem de
modo intrigante 2 medida que a tensio social se avoluma.
A revolugao substitui o romance, preparando terreno para
surpresas de grande agao.

Uma trama inventiva dirigida pelas a¢oes e atitudes
das personagens traz uma brisa refrescante a literatura
fantastica, ansiosa por novas tendéncias.

Fonte: Kirkns

bttps:/ [ wwm. kirkusreviews.com/ book-reviews/ victoria-aveyard/ red-gueen/

Traduzido em exclusivo para a Bang!
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criTicA (DA BLOGOSFERA)

VOCES NAO ESTAO
ANOSSA ALTURA.

NOS SOMOS SUPERIORES.

NOS SOMOS DEUSES.

Victoria Aveyard oferece um #hriller
inquietante e imaginativo, onde
romance ¢ revolugio colidem, onde
poder e justica se combatem. E ine-
briante. Empolgante. Cheifssimo de
acdo. Nio se consegue parar de ler.
Aveyard cria uma distopia onde as lutas
de classes se sobrepdem a tudo, e a cor
do teu sangue — prateada ou vermelha
— determina se a tua vida sera rodeada
de conforto e riqueza, ou dificuldades
e pobreza.

Esta é a verdadeira cisio entre Pra-
teados e Vermelhos: a cor do sangue.
Esta simples diferenca define a forga,
inteligéncia e supremacia dos Pratea-
dos.

Os Prateados sao a elite, os gover-
nadotes, os deuses. Sio dotados de
poderes sobrenaturais para assegurar
a servidao dos Vermelhos comuns,

a ralé, praticando e impondo os seus
poderes brutalmente para assegurar

o seu absoluto dominio. A nossa he-
roina é Mare Barrow, uma Vermelha

e uma ladra que se esforga para sus-
tentar a sua familia enquanto os seus
irmaos estdo na guerra. Quando o seu
melhor amigo ¢ obrigado a alistar-se
na frente militar, ela arrisca tudo para
o salvar e, numa inesperada reviravolta
do destino, acaba por viver com aque-
les que mais despreza e abomina — os
reis Prateados.

COROAS DE SANGUE E
TRAICAO

»
E aqui que Mare descobre algo
absolutamente surpreendente. ..
ela tem poderes também. E quando os
seus poderes se manifestam defronte
da corte inteira, é forcada a habitar no
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palacio real com uma nova identidade,
a casar-se com um dos principes para
evitar celeumas devido aquela verdade
petrigosa.

Matre ¢é atirada para uma historia es-
timulante onde as mentiras correm nas
veias de todos e as traicoes sao a Gnica
certeza. Central na historia é a nocao
de poder — o uso dele, o prego por
ele, o sangue vertido em seu nome.
Mare ¢ a centelha que inicia uma nova
revolucao, mas ela batalha com as suas
préprias emocgdes, a medida que o seu
coragdo encontra refigio em alguém
que representa tudo aquilo a que ela
se opGe. A viver numa gaiola dourada
e agrilhoada em seda, Mare tem de
encontrar uma maneira de demarcar a
diferenca e permanecer fiel a si mes-
ma, sob constante vigilancia de um rei
sedento de poder e uma rainha ainda
mais implacavel.

Reis e rainhas, Prateados e Vet-
melhos, ricos e pobtes, podetosos e
fracassados — a estreia desafiante de
Aveyard tem uma imaginacao rica, adi-
tiva, arrepiante e cheia de suspense. Ex-
pira nova vida sobre a sua historia ao
estilo de Guerra dos Tronos, animada por
nists excitantes e conduzidos pelas pet-
sonagens que me deixaram a desejar ler
mais. Esta historia cintilante de traicoes
e coroas de sangue despedacadas nao
nos deixara indiferentes, pelo contratio,
sentiremos a sua falta.

Fonte: Blogue de USA Today
http:/ | happyeverafier.usatoday.com/2015/02/09/
recommended-romance-red-queen-victoria-aveyard/

Traduzido em exclusivo para a Bang!

O UNIVERSO DE UMA
RAINHA MUTANTE

C hama-se Victoria e escreveu
sobre uma rainha... que ¢ uma
impossibilidade e uma contradicao
em si mesma. A Rainha Vermelha,
Red Qneen no original da St. Martin’s
Press, é o primeiro livto de uma
trilogia de Victoria Aveyard, uma
autora de 24 anos com formacio em
Escrita de Argumentos da Universi-
dade do Sul da Califérnia que, tendo
verificado que todas as historias boas
para filmes ja tinham sido usadas, (e
as mas também), decidiu ela propria
escrever uma. E ei-la: uma distopia
pintada de vermelho e prateado que
retrata as desigualdades sociais num
novo prisma da literatura fantéstica,
mas que se baseia na mesma premissa

({4
Um thriller

imaginativo

e fulminante,

onde o romance e a
revolucdo colidem,
onde o poder e a
Justica se confrontam.
E estimulante.
Empolgante.

Acdo do inicio ao fim.
Em suma: ndo se
consegue parar de ler.”

— USA Topay

(¢
Um mundo

wvoldtil com uma
beroina dindamica.”

— BookvLisT



antropologica que representa a forga
motriz das civilizagdes: o poder.

O PODER
E UM JOGO PERIGOSO

4, portanto, duas visdes (se-
manticas) de poder — o

poder autocrata enquanto fundagio
de um sistema social; e o poder
no conceito de habilidade e forca
sobrenaturais — que exacerbam a
identidade da protagonista e causam
o movimento central do romance.
Mate nio sabe quem ¢ e ninguém a
pode ajudar — pensava fazer parte
do povo e da rebelido contra o poder
ditatorial estabelecido, quando subi-
tamente ¢ demonstrada a contradicio
em si mesma: ela possui um poder
somente reservado a elite. Daqui em
diante ndo podera ligar-se a sua fami-
lia da mesma forma nem alinhar na
rebelido, j4 que é pretendente ao ca-
samento com um dos principes. Mas
isto levanta também outras questdes:
havera mais «falsos prateados»? Sera
possivel existir ligacdo entre classes?
Ou é um segredo que reside somente
no passado de Mare? Neste sentido
lembra um pouco os contornos mi-
ticos e biblicos da figura de Moisés,
mas ao contrario. Uma rainha que
¢ plebeia podera governar? Ou sera
somente uma lider revolucionaria?
Estas e muitas outras questoes assal-
tam a autora no seu blogue por parte
de leitores enlouquecidos com a ex-
pectativa de quererem saber mais...

Questdes bioldgicas a parte, acres-
cente-se ainda que Victoria, uma fi/m
geek, ja declarou abertamente a sua
fixacao por O Senbor dos Anéis, Parque
Jurdssico, Guerra das Estrelas ¢ Dia da
Independéncia, asseverando que a ins-
piracido para Rainha VVermelha veio de
X-Men «Sempre me senti fascinada
pelos X-Men e pela histéria da opres-
sao dos mutantes, mas daqui a 100
anos serdo os mutantes a mandar no
espetaculo». Esperemos que sim, que
mandem no espetaculo, e que nos fu-
turos volumes isso se comprove com
a riqueza cromdtica, profundidade e
emo¢ao que esta autora nos oferece.

Por Saida de Emergéncia para Bang!

(¢
Um ritmo louco e

viciante com
personagens c
ativantes.”

— ScHooL LiBRARY JOURNAL

({4
Rainha Vermelha é

Guerra dos Tronos com
Katniss [ Jogos da Fome/
como o rosto da revolta

e com X-Men numa
reviravolta tentadora
de perfeicdo mdgica.”

— GOODREADS

VERMELHOS vErsus PRATEADOS

Mare Barrow, uma jovem de 17 anos, ¢ uma plebeia. Prova fisica disso ¢ o facto
de ter o sangue vermelho. A elite social e cultural possui sangue prateado e
habilidades e poderes sobrenaturais — e somente um Siver podera circular nas
altas esferas do poder e influenciar o curso da nacao. Mare conhece mais pessoas
que vivem na pobreza do que aquilo que consegue aguentar, com a agravante de a
sua familia trabalhar para servir essa mesma elite. Quando um amigo ¢ obrigado a
alistar-se na forca militat, ela aposta tudo para o conseguir libertar dessa coer¢ao,
incluindo emparelhar com uma rebelido formada a partir da Guarda Escarlate.
Mas o destino é irénico, e Mare vé-se no palacio real a demonstrar uma habilidade
sobrenatural que desconhecia. O mistério adensa-se, pois Mare é plebeia pura,
sendo detentora de sangue vermelho. O rei apressa-se a inclui-la no catalogo
de pretendentes para os seus infantes inventando um passado de uma princesa
transviada, ¢ a rebelido da qual fazia parte corre perigo de se extinguir. O tumulto
cresce entre a populagdo e a intriga semeia deslealdade e traicio em cada canto
opulento do palacio.
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SIGAM AS PEGADAS
DE SANGUE NO PROXIMO
LIVRO — GLASS SWORD

T ambém os palacios tém telhados de vidro, e sao
vulneraveis as vozes que se erguem dos motins
populares — neste livro, continuamos a seguir Mare
enquanto ela tenta fugir das trai¢coes que lhe sdo infligidas e
da prisdo que vive dentro das opulentas paredes palacianas.
Descobertas surpreendentes assaltam-na e causam ainda
mais instabilidade politica: parece que Mare nio é a unica
vermelha a possuir capacidades até entdo vedadas aos
prateados. E surge novamente a pergunta no hotrizonte:
quem esta do lado dela? Em quem pode confiar?

Previsto para 9 de fevereiro de 2016 nos Estados Unidos
da América, tanto a capa da edi¢ao original como a sinopse
ja vieram a publico. Eis a sinopse:

No segundo volume a seguir ao livro eletrizante Rainha Vermelha,
os conflitos intensificam-se entre a armada rebelde ¢ o mundo elitista e
opressor — e encurralam Mare dentro do abismo de escuridao gue se
tornon a sua alma.

Mare Barrow nascen com o sangue vermelho — a cor plebeia —
mas as suas capacidades sobrenaturais prateadas transformaram-na
numa arma humana que a corte real tenta controlar. A coroa chama-a
de uma impossibilidade, uma falsa prateada, mas enquanto tenta
escapar das garras do principe Maven — outrora seu amigo, agora
0 sen maior traidor — Mare descobre algo impressionante: ela nao ¢
a inica.

Comt Maven no sen encalgo, Mare calcorreia caminhbos e becos para
encontrar e recrutar mais lutadores 1 ermelhos-e-Prateados para se lhe

Juntarem na batalha contra os grandes opressores. No entanto, Mare
vé-se a seguir nm rumo perigoso, um rumo que a pode levar a cometer
05 mesmos atos que podem vir a transforma-la num monstro — tal
como o monstro que ela pretende derrotar. Serd que aguenta o peso das
vidas gue carrega aos ombros, tudo a custa da rebeliao? Ou serd que
a traicdo e deslealdade irdo revesti-la como alguém impassivel e cruel?
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Crariamente corn
w0 poderdo as
cidir comegar a

rounta, e que
, PO isso,

ndulgente como

pre mais do que
apenas um volume para uma historia,
dai que tenha entrado neste romance
sabendo que quetia escrever uma
série, sem no entanto saber quando
teria oportunidade para isso. Todos
os meus livros e filmes preferidos sao
franchises como Harry Potter e O Senhor
dos Anéis, pelo que fol sempre o meu
sonho poder escrever uma série. E
aconteceu!

Sentin que estava sob algum tipo de pressao,
mais do que o autor que escreve a historia
num livro apenas?

Escrevi o primeiro manusctito
ainda sob a conjetura de poder
vir a ser publicada, logo ndo havia
pressdo, a ndo ser pelo facto de

torna-lo suficientemente bom para
se vender port si proprio. O segundo
e durante a

1e estava mais




consciente de ter de inserir coisas que
ja tinham acontecido previamente.

Como quando estamos a ler o guinto volunze

de Harry Pottert e a dada altura ha aqueles
capitulos obrigatorios que comeganz com «E o
que acontecen ao Harry durante este tempo todo
Joi.»

Ou seja, tinha uma trilogia completa ja
planeada no inicio, sabendo de antemao gue
queria que fosse uma série?

Poderia pensar isso, sim! [risos] Se
perguntar as pessoas que criaram [os?
— Perdidos ou George Lucas sobre
Guerras das Estrelas, eles vao mentir-lhe
e dizer-lhe que sabiam onde iria dar
a histéria desde o inicio. Eu apenas
sabia que iria levar mais do que uma
histéria. S6 quando ja estava a meio
do segundo livto é que pensei «Agora
sei onde isto vai dam. E comecamos
a cruzar coisas que irdo acontecer no
terceiro livro.

Algures online poderemos encontrar nma cgpia
de nm plano escrevinhado a mio de quando

J. K Rowling escreven Harry Potter e a
Ordem da Fénix.

Sim! Na verdade comecei a usar esse
formato para planear as ideias. Vou
roubat-lho. [tisos]

Os cendrios distipicos tém estado enr voga nos
romances-1ipo para jovens adultos (Young
Adult). O que a interesson neste género?

Penso que o meu interesse detiva
de ter ctiado a histéria como algo que
explicasse a imagem que eu tinha de
uma rapariga adolescente que controlava
relampagos — e selecionei o mundo
em torno disso. Senti-me inspirada
pela queda do Impétio Romano e
quetia brincar com o conceito de uma
Idade das Ttrevas moderna, onde a
tecnologia existisse mas nao se soubesse
exatamente o que acontecera para se
chegar aquele ponto. Nio sei se 0s
leitotres verdo algo dentro deste género,
mas de certa forma a minha mente
associou estas referéncias para construir
este mundo, que de alguma forma
sentia como uma distopia mas que da
azo a outras interpretacoes: sera este o
nosso mundo ou um mundo de fantasia
completamente diferente?

Tnsimeras personagens tentam manter-se
Jirmenente ligadas a sua identidade e guerreiam
com 0 poder en todos os sentidos da palavra.
Porgue escolhen esses cono os temas centrais?

Ambos, a meu ver, encontram-se
muito, muito enleados. O poder
permite que estas personagens muito
jovens tenham mais controlo sobre
as suas vidas do que um leitor com
a mesma idade. Eu queria destrogar
a crise de identidade tipica dos
adolescentes para algo com maior
peso. E algo que todos atravessam,
mais ou menos, 20s 17 anos, mas estas
personagens nao estio so6 a escolher um
curso universitario ou uma carreita.

Recebeu comentarios de leitores adolescentes
sobre se estas crises e temas 1#ém eco neles?

Eu tento deixar de ler criticas e
opiniGes sobre mim, o que ¢ uma luta
constante. [risos| Ouvi alguns leitores
em algumas sesses de autégrafos que
disseram que se identificavam com tudo
isto, mas que é uma leitura também
escapista. No final do dia, a minha
funcao numero um ¢é entreter.

E o ten estilo parece muito cinenitico, talvey
por causa do e curso em escrita de guioes.

Sim! Eu escrevo tendo em conta o
que ja estd a acontecer na minha cabega.
Vejo isso como um filme — acabo por
estar a escrever apenas o que se estd a
passar diante de mim.

Inspiron-se nalgum romance de teor distipico,
ou antor dentro do género, enquanto escrevia?

Uma das histérias de que mais me
aproximei, N20 necessariamente por
influéncia direta mas em termos de
personagens, foi a série de Guerra dos
Tronos. Estou totalmente deliciada sobre
como George R. R. Martin manuseia
¢ distorce os tropos da fantasia. Tentei
fazé-lo um pouco nos meus livros a
partir dos tropos usados em romances
para jovens adultos e usados em contos
de fadas, sabendo de antemao onde se
realizariam as reviravoltas na trama.

Pode dar umr exenplo de nm tropo que tenha
distorcido?

Nada de muito revelador, mas a
ideia da vulgar rapariga pobre que
fica prometida a um principe, sendo o
verdadeiro sonho de conto de fadas. Ha
af um ponto em que Mare ¢ tipo: «Isto
¢ um pesadelo»

Rainha Vermelha zambénm parece partilhar
alguns tragos com tropos de super-herdis
cldssicos, talvez mais evidentenmente os X-Men.

({4
A‘veyard fece

um novo mundo
cheio de desafios
e surpresas
cheias de acdo

e emogbes fortes...
Inventivo

e com fortes

persanagens.

— KIrRkUS

Tem estado ocupada entre a escrita dos livros e
um guiao, Eternal, um projeto com o génio da
Marvel, Stan L ee. Foi uma grande fa dos seus

livros de BD?

Sempre fui uma enorme fa dos
filmes. Infelizmente nunca entrei na BD.
Sempre fui uma louca por Harry Potter
por isso estava sempre a insistir na leitura
dos livros da saga, mas definitivamente
que me senti inspirada por X-Men e
1sso deve ter sido o pontapé de saida.

E pensei, O. K., 100 anos numa guerra
com pessoas e super-herdis, de maneira
nenhuma os ponho a fugir do governo.
Eles serao o governo. Se tens alguém que
controla a mente, ndo vao apenas ficar
sentados a brincar com as maos.

Estd quase a chegar ao fim do segundo livro
para Rainha Vermelha. Sezz dar nuitas
pistas nem revelar demasiado, o que poden os
leitores esperar do proxino volume da trilogia?

Esta é uma espécie de rvad movie, em
que estamos em constante movimento
de um lado para o outro e nos dirigimos
para o nucleo que se fixou como sendo
o grupo central no primeiro livro. Ira
conhecer personagens novas, algumas
das minhas preferidas, e daquelas que
mudam mesmo o cutso da histéria e
revolucionam tudo. No primeiro livro,
Mare esta sozinha contra o mundo e
n3o tem ninguém que a desafie. Na
segunda metade do segundo livro,
conhece alguém que lhe dird o que é
o que. O segundo livro aborda muito
mais a ideia de que o poder te pode
corrompet, e explorar que poderes e
forcas conseguem obter a partir das
capacidades sobrenaturais. Para alguns



deles ha um ponto em que talvez se

sintam como «Sinto que me estou a
tornar em alguém que nio gosto; e
como poderei parar isso?» E claro
que o segundo livro é uma esfera
totalmente diferente de influéncias.

Rainha Vermelha feve os seus direitos
para producao cinematogrdfica adquiridos
pela Universal, com Gennifer Hutchinson
(Rutura Total — Breaking Bad) «
adaptar a historia para o grande ecra.
Enguanto guionista, ¢ dificil transportar
este mundo e estas personagens que criou e
confid-las a outro escritor?

Fstou muito contente com o facto

em que chegas 14 ja saberds como
resolver o tal problema. Um pouco
de distanciamento faz matavilhas no
processo de escrita e isto ¢ muito util,
especialmente quando se escrevem
argumentos. The spider doesn’t know
what part of the web will catch the fiy.

«A aranha ndo saberd em que parte
da teia cairda a mosca.» Escrevam o
que bem entendem em todo o lado,
porque alguma coisa ha de la chegar.
E «tentem levar o publico a acreditar
numa coisa inacreditavel.» No fundo,
dei o meu melhor para mudar algo e

fazer o resto do mundo lidar com isso.

Fonte: Publishers Weekly

bttp:/ [ www.publishersn

.com/ pw/ by-topic/ anthors/

interviews/ article/ 65625-q-a-with-victoria-aveyard. himl

vb.q

® O FILME: Diteitos para adaptagio
cinematografica ja adquiridos pela Universal, com
producao de Pouya Shahbazian (série Dzvergente)
e Benderspink (do filme de terror O Awviso — The
Ring e Efeito Borboleta) e argumento de Gennifer

Hutchinson (Rutura Total — Breaking Bad).

® A SAGA: Uma saga que ird continuar
em 2016 e 2017.

* A LOUCURA: Um livro que estd a quebrar
todos os recordes de vendas e a criar uma legiao
de fas nos E.U.A., Reino Unido, Polonia,

Brasil e Alemanha.

Obra: Rainha Vermelha
Autor: Victotia Aveyard
Género: Lit. Fantastica
ISBN: 978-989-637-848-6
PVP (c/ IVA): 18,50 €



O XADREZ POLITICO EM
QUATRO PERSONAGENS - GALERIA

Sdo s6 quatro, porém a trama desenvolve-se com mais nomes ¢ mais rostos,

muitos deles determinantes para o desenrolar do enredo — s6 nio divulgamos tudo

porque assim arruinarfamos as surpresas... surpresas com todos os tons de vermelho e prateado.

MARE BARROW

Mare Barrow, de 17 anos e com cabelos e olhos castanhos,
¢ a menos bonita das irmas — a mae dela bem lhe diz que
deveria ser mais doce, como Gysa, a irma mais nova.

Tem aquilo a que se poderia chamar «mau feitio», ou
eufemisticamente, um carater tdo obstinado que por vezes
a poderio julgar como cruel e fleumadtica. Na verdade, a
infancia e adolescéncia dura que viveu no seio da pobreza,
tendo de roubar nas ruas para que a familia pudesse
sobreviver, moldou-a de uma forma irremediavel. LLutadora
nata e solida nas suas convicgdes, consegue penetrar na
superficie das coisas e analisar os verdadeiros motivos por
tras da ideologia propagandista de poder dos Prateados.
Perspicaz e acerrimamente fiel a sua familia, Mare vé-se no
meio do caos quando descobre que é uma rainha mutante:
isto é, possui um superpoder. Dai salta para as prateadas
intrigas palacianas. Amigos tornam-se inimigos, mas ela
levara a cabo a justica em seu nome... ou sera que sim? O
que sera necessario para abalar a consciéncia de alguém?
Mare revela-se nao s6 uma personagem centripeta, em
redor da qual a trama se desenrola e alia sucessivamente,
acrescentando mais enigmas e surpreendentes reviravoltas,
como dependemos dela para perceber a realidade
circundante, o sistema social, as pequenas intrigas e as
grandes trai¢Ges, além de um amor que vai florescendo
como uma flor de sangue. Num mundo cruel, em que o
poder é um jogo perigoso, havera espago para 0 amor?

KILORN WARREN

Kilorn teve o azar de ficar 6rfao muito cedo, devido a
guerra. Os restos mortais do seu pai cabiam numa caixa

de sapatos, e depois do choque de os receber em maos,

a mie de Kilorn foge de desespero e nunca mais volta,
deixando-o sozinho e quase a morrer a fome. Quando era
miudo, Kilorn gostava de lutar com Mare e ela vencé-lo-ia
sem dificuldade, mas depois consolava-o, alimentava-o e
tornou-se tio amiga dele que quase pareciam irmaos. Mare
considera Kilorn o seu tnico e verdadeiro amigo, aquele
que por vezes lhe desperta o coracio num amor profundo,
e sente que é correspondida. Compreendem-se no siléncio,
e quando estdo juntos, a solidao foge. Kilorn, com o seu
cabelo despenteado e meio arruivado e com intensos olhos
verdes, chegou a ser aprendiz de pescador, ao ponto de
ficar com «pernas de marinheiro» e ter perdido o jeito para
correr. Quando o seu mestre morreu e ele se tornou apto
a alistar-se na for¢a militar, juntou-se a Guarda Escarlate,
para grande preocupagio de Mare.

MAVEN CALORE

Maven é um dos Principes de Norta, segundo na linha
de sucessio ao trono. E o irmio mais novo de Cal,

e filho dnico da rainha Elara, segunda esposa do rei
Tiberias VI. Como ¢ de esperar, Maven ¢ solitario,
vivendo sob a gloriosa sombra do irmao. Apesar de ser
um principe prateado, despreza tudo o que é «pompa

e circunstancia» e procura que as suas a¢oes reflitam
bondade e seriedade, estando inclusivamente interessado
em libertar os Vermelhos dos grilhdes da opressio. Fo
magro e palido, com cabelo negro como corvos e um
rosto de tracos duros com olhos azuis, e, tal como o seu
pai e irméo, possui o poder de controlar o fogo. Depois
do inesperado acontecimento na corte prateada, em que
Mare é surpreendida pela subita apari¢io indevida de
um superpoder apenas vedado aos prateados, Maven
torna-se pretendente a casar com Mare, por ordem do rei
seu pai. Achava ele que se livrava das obriga¢oes de um
casamento por conveniéncia por Nao ser o primogénito,
mas afinal n3o. Ainda assim, desenvolve um afeto muito
especial por Mare.

ELARA MERANDUS

Elara ¢ a segunda esposa do rei Tiberias VI, mie de
Maven. Casou-se com o rei depois de vencer a Prova da
Rainha, um acontecimento em que as filhas das Altas
Casas das mais nobres familias prateadas se oferecem
como noivas candidatas ao trono. Apesar de se ter
casado com o rei, 0 matriménio foi puramente fruto

da conveniéncia politica, pois ambos se desprezam
mutuamente, além de que esta implicada no assassinato
da anterior rainha, Cotianne, o verdadeiro amor do rei e
mae de Cal, meio-irmao de Maven. Cruel e implacavel,
tem uma beleza fria e felina. Tem como superpoderes a
telepatia e o controlo da mente, o que lhe permite entrar
nos pensamentos dos outros sem avisar. Por tudo isto e
pelos seus métodos pouco decentes, é considerada uma
ameaga constante ¢ uma presenca antipatica e indesejada
para muitos.
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SUSSURROS
NA BSGURIDAQ

4 poucos escritores que se possam

gabar de terem a influéncia e pre-

senca na cultura popular que Love-

craft, nos dias de hoje, goza. Com
maior ou menor conhecimento das suas
origens, encontram-se referéncias expli-
citas ou implicitas a algumas das suas
criacdes em filmes e séries televisivas,
na musica, nas artes plasticas, na ficcdo
de autores mais ou menos insuspeitos
(espreitem o final do capitulo 113 de O
Péndulo de Foucanli), na banda desenhada,
nos videojogos e, claro, nos role playing
games (RPG).

Esta popularidade nio ¢ alheia a aten-
¢do que a sua obra, apesar de relativa-
mente curta, recebeu da parte do meio
académico; os cerca de 60 contos que
escreveu a0 longo da vida, assim como
0s seus ensaios e correspondéncia, fo-
ram objecto de inumeras teses e refle-
x0es aturadas, levando S. T. Joshi, o seu
mais dedicado estudioso, a considerar
que nenhum outro autor de fic¢do de
horror — com a possivel excepgio de
Edgar Allan Poe — foi tdo escrutinado
como Lovecraft.

Howard Phillips Lovecraft (HPL) nas-
ceu em 1890, em Providence, uma das
cidades maiotes e historicamente mais
importantes da Nova Inglaterra. A avi-
dez pela leitura, em particular a poesia e
a literatura gética oitocentista, a par da
saude fisica e mental fragil, levaram-no
desde muito cedo a refugiar-se em mun-
dos imaginarios préprios e a repudiar as
relagoes sociais. Como se pode atestar
pelo vasto corpus de correspondéncia
e de ensaios que nos deixou, até a sua
morte, em 1937, Lovecraft debateu-se
recorrentemente com tragédias pessoais,
depressdes e uma dificuldade geral em
encontrar lugar e sentido no mundo em
que vivia. Uma das fontes que procurou
para dar resposta as suas inquictagdes
foi o cultivo — amador mas relativamen-
te informado — das ciéncias naturais; ou-
tro, aquele que Ihe garantiu o legado, foi
a escrita de um tipo até entao unico de
“ficgao do estranho”, ou weird fiction, que
deu corpo a sua visao filoséfica.

Ainda durante a vida de HPL, August
Detleth, o mais controverso dos seus
discipulos, ctriou a expressao “Cthulhu
mythes” para designar o conjunto de
referéncias persistentes que servem de
alicerces ao universo ficcional do autor.
Joshi (que lhe prefere chamar “Love-
craft mythos”) aponta ao ideario quatro
principios fundamentais: o cosmicismo,
uma forma particular de niilismo que
real¢a a indiferencga cosmica a pequenez
da Humanidade; a reinvenc¢io ficciona-
da de uma regido da Nova Inglaterra,
com o epicentro simbélico na cidade de
Arkham, que serve de palco a boa parte
das narrativas; a presenca recorrente de
criaturas e entidades “pseudomitologi-
cas”, mitificadas na medida em que sio
largamente incompreensiveis, apesar de
nao serem sobrenaturais; e a referéncia a

August Derleth, o mais
controverso dos seus
discipulos, criou a

expressao “Cthulhu mythos”

obras escritas esotéricas, a mais famosa
das quais o tertivel Necrononicon.

Num primeiro momento, de forma
pouco estruturada, o mythes recebeu
contributos de alguns escritores con-
temporaneos de HPL, seus companhei-
ros dos circulos pulp, como Robert E.
Howard, Clark Ashton Smith e Fritz
Leiber, que dele se serviram para am-
bientar um punhado de contos.

Postumamente, Derleth inaugurou

uma segunda vaga

de interpretagio e de

acrescento ao zythos, a pre-

texto da recuperacio e valoti-

zagao do legado de HPL. Apesar

do seu trabalho permanecer, ainda
hoje, polémico — Derleth procurou,

de forma irrealista, compatibilizar os
preceitos do zzythos com os seus valo-
res catdlicos — ¢ inegavel o importan-
te papel que desempenhou na criagio
da tradicdo colaborativa do mzythes, um
apelo a que responderam directamen-
te Ramsey Campbell, Lin Carter, Brian
Lumley, entre outros, como os proprios
colaboradores da colectinea A Sombra
Sobre 1isboa. Indirectamente, o numero
de autores que fazem mencio destes
mitos ¢ dificil de contabilizar, pela sua
extensao.

A discussdo acerca da “pureza” do
canone ¢, em grande medida, estéril; de
facto, o mythos fundado por Lovecraft
deixou de ser sua pertencga exclusiva, ain-
da que nunca tenha abandonado o lugar
de figura tutelar. Antes, passou a ser uma
obra colectiva organica, em que novos ¢
velhos contributos sobrevivem ou pere-
cem por mérito proprio e escrutinio dos
leitores.

E muito provivel que HPL desse
voltas na campa se soubesse que uma
das suas criagbes mais temiveis pode,
hoje em dia, ser facilmente comprada
em versdao peluche, ou que as suas re-
presentacdes da irrelevancia e do deses-
pero da condi¢do humana se converte-
ram em memes de Internet (o proprio
conceito de Internet faria seguramente
estremecer Lovecraft). No entanto, se
tomarmos em conta a riqueza geral do
que desde a década de 30 se escreveu e
o conteudo de alguns dos seus proprios
postulados (veja-se, por exemplo, as vi-
rulentas ideias racistas explicitadas nas
suas cartas e implicitas em alguns con-
tos), este estado de coisas talvez nio seja
o pior.

Felizmente,
mesmo sonhando,
o mythos nao esta
morto, cresce e
prospera.



CTHULMU
CHAIA

intersecgdao de HPL com os jogos
narrativos ndo é tao casual como 2a
primeira vista se possa supor; nao
se trata apenas de mais um meio
através do qual o mythes espalhou a sua
presenca... tentacular. Pelo contrario,
quase todos os especialistas da obra de
Lovecraft e seu impacto reconhecem
o contributo dos RPG no aprofunda-
mento e na consolidagio do canone.
Desde o momento fundadot, com a
inclusdo no seminal Appendix N (a lis-
tagem de influéncias literarias do pri-
meiro RPG, Dungeons & Dragons), até
as dezenas de adaptacoes, variagoes,
homenagens, apropriacdes e simu-
lagdes da matéria original, Lovecraft
mantém-se uma espécie de constante,
imediatamente reconhecivel, no ima-
ginario dos jogos narrativos, mesmo
quando se discutem outros géneros
para além do horror.

Em grande medida, esse
sucesso continuado deve-se
a um titnlo em concreto, que
ainda hoje ¢ a referéncia
principal nos RPG de horror,
em geral, ¢ nos que lidam com
0 mythos, em particular: (all
of (thulhu (Col).

0 jogo, que actualmente vai
na 7* edigao, foi publicado
inicialmente em 1981, pela
editora norte-americana
Chaosium.

O seu criador, Sandy Petersen,
adaptou as regras de Runequest,

um outro titulo da mesma
editora (ver Bang/N.° 18), com a
intencdo de recriar os ambientes
evocados nos escritos de Lovecraft

e dos restantes autores do mythos.
Nesse conjunto de contos, O Despertar
de Cthulbu seria o mais emblematico e
representativo, justificando a escolha
do titulo. Apods lancamento
hesitante e atabalhoado, o seu sucesso
foi imediato, ¢ o impacto directo e

um
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indirecto que teve no modo de fazer ¢
jogar jogos narrativos perdura até hoje.

O aspecto mais inovador de CoC foi

provavelmente a adopgio de um foco
investigativo para o jogo, procurando
confrontar os jogadores com mistérios
¢ enigmas apenas soluciondveis atraves
da recolha cuidadosa de pistas. Nesse
sentido, o contraste ¢ grande com a
tradicio do D&»D — e da maioria dos
RPG do infcio da década de 80 — que
privilegiavam o combate, a acumula¢ao
de riquezas e um objectivo implicito
de aumento progtessivo do poder dos
protagonistas.

Do ponto de vista mecanico, as regras
sdo simples e intuitivas. Tal como o seu
antecessot, € como o sistema universal
a que veio a dar lugar, Basic Roleplaying,
as personagens sio definidas com base
nas suas habilidades. Os -testes sio
percentuais e evidentes —se o resultado
do lancamento de dados for igual ou
menor que a habilidade a prova, a tarefa
¢ bem-sucedida. Sendo simples mas nao
simplistas, é conhecida e reconhecida a
facilidade de aptreensio das regras por
parte de jogadores inexperientes.

Por outro lado, em CoC, a prépria
premissa do mundo de jogo e das
personagens, mais uma vez em linha
com a ficcao lovecraftiana, é a da
normalidade. Quando a cortina sobe,
os jogadores
mundo apatentemente
corriqueiro, em quase tudo idéntico ao
que se pode ler nos livros de histéria (o
petiodo temporal base do jogo ¢ o dos
“loucos anos 207), e as personagens
que encarnam, ainda que possam set
especialistas na sua area profissional
(escritores,  arquedlogos,  artistas,
detectives, cientistas, etc..), nada mais
as distingue de qualquer personagem
histérica equivalente. O fascinio, a
piada, o que torna o jogo emocionante
e o arranca da previsibilidade, ¢ o
vislumbre do que estd oculto, do que
talvez nao devesse ser conhecido
contacto profundamente
transformador com o myhos.

Outra caractetistica original de CoC,
em perfeita sintonia com o ar do tempo,
¢ a atencao dada a simulacio da saide
mental, da psicologia ¢ da psicanalise.
Do ponto de vista mecinico,
esta preocupa¢iao formaliza-se na
utilizacdo de uma caracteristica que
mede a estabilidade ¢ a integridade
psicologicas, emocionais e intelectuais
das personagens. Inevitavelmente,
a exposi¢io continuada a horrores
indiziveis tendera a deteriorar a
sua sanidade, dando lugar a fobias,
psicoses e manias, que deverdo ser

encontram-se num

familiar e

= silo o)

| incorporadas no decurso do jogo.

Em CvC, a morte, a loucura ou pior
estdo sempre ao virar da esquina. A
semelhanca dos protagonistas dos
contos de HPL, as personagens tentam
alcancar pequenas vitorias e descobrir
verdades patciais, mas numa escala
geral o seu esforco ¢é ingrato e pirrico.
Mais ou menos acentuada, a curva é
sempre descendente — o melhor que
os investigadores podem fazer ¢ adiar
temporatiamente males inexoraveis;
a sua condicdo tem qualquer coisa de
quixotesco. Por estranho que possa
parecer, jogar um RPG com premissas
tao desesperantes, tao claustrofébicas,
tdo funestas, pode ser — para um
jogador adulto, claro — profundamente
gratificante, libertador e divertido.

Em todo o caso, a verdade é que
o tom do jogo nao estd inteiramente
predefinido e ha espaco suficiente para
cada grupo escolher a sua preferéncia.
Para além dos acrescentos e das
vatiacOes ambientais dos restantes
autores do mythos, que antes referi e



'que s30 assumidamente incluidos no irr}aginé\rio de CoC,
o proprio Lovecraft contou as suas historias com matizes
diferentes. A dicotomia tem, de um 1?do, um horror
filosofico mais lugubre, de lento desanimo (¢4, A Cor
Vinda do Espago; Nas Montanhas da Loncura; ~O Qune émmrm
nas Tredm), e, do outro, um impulso de acgdo movido pc;r
nece’ssidade e aflicdo (A Abominagao de Dunwich, O Caso de
Charles Dexcter Ward, A Sombra Sobre Innsmouth). Um. outro
RPG lovecraftiano, Trail of Cthulbu, chzima /ao ’pnme}m
estilo “purista” e 20 segundo “pu{b”., e nao 'ha até motivo
para que ambos nao possam coexistif, em diferentes cenas
a aventura.

dalgnnisztimo aspecto engenhoso de CoC que merece set
mencionado, ja que foi dos primeiros RPG.—a m.cotpora—l’o
plenamente, ¢ oda procura de imersao 'narratlva através
dos chamados handouts, ou aderegos ‘de jogo. Trata-se de
objectos fisicos, habitualmente matéria escrita, como urza
carta ou um excerto de livro, preparados de antemao de
forma mais ou menos tealista, que sa0 entregues pelo mestre
aos jogadores durante O jogo. Tanto podem serlvlr parta
fornecer pistas compilaveis pelo grupo como simplesmente
conferir alguma materialidade 2 ficgdo e proporcionar
um maior grau de verosimilhanga. Fotografias, recortes
de jornais, telegramas, mManuscritos gz}sto§ pelo  tempo,
mapas, cadernos de campo, caixas d.e f(zssas: passapgrtgs,
revistas da época; as Gnicas reais limitagoes /safo a paciencia
¢ a carteira do mestre. Veja-se, a €sse propo.slto, o.sucess?
das vérias recentes iniciativas de crowdfunding dedicadas 2

produgio de aderegos para o jogo.

CARTAPACIOS
B ALFARRABIOS
BOLORBNTOS

o longo de quase 35 anos de Call of Cthulhu foram

publicadas centenas de aventuras, campanhas e

suplementos, alguns deles dos mais aclamados de

sempre no meio dos RPG, pela sua complexida-
de, originalidade e qualidade geral.

Desse rol, o caso mais notavel é o de Masks of Nyarlathotep
(MoN), cuja primeira edig¢do data de 1984. Em Mo, os in-
vestigadores partem numa longa viagem a volta do mundo,
seguindo as pistas deixadas
pelo exuberante aventurei-
ro Jackson Elias e, quem
sabe, encontrarem conspi-
ragdes sinistras que ame-
acam a sobrevivéncia da
prépria Humanidade.

Os aspectos mais bri-
lhantes da campanha sao,
por um lado, o seu ambito
— é vastissima a quantida-
de de personagens, locais e
documentos descritos — e,

por outro, a sua modu-
laridade — todos
os elemen-

tos se articulam com
flexibilidade entre si,
0 que permite a cada grupo se-
guir naturalmente o seu percurso, sem
qualquer espécie de linearidade (em jeito
anedético, o grupo com que joguei MoN
levou cerca de vinte sessoes a decifrar uma
pequena pista que recebeu na primeira;
quando os jogadores finalmente perceberam
areferéncia, a sensacao de satisfacao a mesa
de jogo era palpavel!).

MoN é de tal modo acarinhado pela co-
munidade de jogadores de RPG que foi re-
centemente publicado um imponente guia
de mais de 600 paginas, o Masks of Nyar-
lathotep Companion, dedicado a aprofundar
pormenores histéricos e ficcionais do texto
original, bem como a acrescentar novo con-
teudo para a campanha — tudo escrito por
fas. Nao se trata, pela sua extensdo, de uma
campanha aconselhada para principiantes,
mas com o0s participantes certos, que es-
tejam dispostos a deixar-se envolver pelo
enredo, tem o potencial de ser um dos mo-
mentos mais memoraveis na “carreira’” de
qualquer jogador de RPG.

Das duas outras grandes campanhas de
CoC que vale a pena mencionar, Beyond the
Mountains of Madness (BtMoM) é a que se
aproxima mais da escrita do préprio Love-
craft, tanto em contetido como em tom. A
accdo decorre alguns anos depois dos acon-
tecimentos relatados em Nas Montanhas da
Loucura, fazendo os protagonistas parte da
expedi¢ao Starkweather-Moore, que se pre-
para para viajar até a Antarctida e investi-
gar o destino dos malogrados cientistas da
Miskatonic University. Se MoN pende para
o registo pulp, BtMoM ¢é assumidamente
purista, enfatizando subtilmente a solidao e
o desespero existencial do grande gelo.

* Ja Horror on the Orient Express, que viu a
publicacdo da sua segunda edicdo, de luxo,
em 2014, procura aludir aos ambientes poli-
ciais de Agatha Christie, aplicando-lhes um
filtro lovecraftiano. O enredo gira em torno
do famoso Expresso do Oriente, mas, sobre-
tudo com a revisao feita para esta nova edi-
¢do, a viagem levara os jogadores muito além
de Paris ou Constantinopla...

Quanto a aventuras mais curtas, a filo-

O APREEA SO

malis notavel

@ o0 de Masks of
Nyarlathotep
(MoN), cuja
primeira edigao
data de 1984."
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sofia geral do jogo presta-se especialmente bem
a jogos breves, autocontidos, pelo que a oferta
neste campo é tao variada e extensa que dificil-
mente pode ser resumida. Ainda assim, merecem
destaque The Edge of Darkness e The Haunting,
duas aventuras que foram sendo incluidas no li-
vro de regras de quase todas as edi¢des do jogo,
e que, para muitos de nds, representaram o pon-
to de entrada, diria mesmo o ritual de iniciacao,
neste jogo extraordinario.

“...Beyond the Mountains of
Madness (BtMoM) & a que se
aproxima mails da escrita do
préprio Lovecraft...”

Companheird

Apesar do lugar central de Call ¢
lovecraftianos, o decano estd long
Aqui fica uma breve selecgdio niid

Trail of Cthulhu* - o detm. Trail o
com o objectivo de actualizar e limar algu
luz das actuais ideias de design. A sensib
fazerem a transicdo, outros ndo, mas o a
consistentemente elevada, dos suplement
um pouco de trabalho para converter as a

Cthulha Dark™ - um jogo minimalistq
sobretudo na estabilidade mental, ou falt
jogo indie, o tom é purista.

The Unspeakable Oath — Revista d
sivamente a jogos narrativos lovecraftia
haver uma preponderdncia de referénc
particular Delta Green, quase todo o conte
tadamente escrito para facilitar a adaptag
sistema. A qualidade e a longevidade da
zem dela uma referéncia incontorndvel.

Realms of Cthulhun - um suplementd
para o sistema Savage Worlds, marcadam
para o tom pulp.

The Laundry* — uma adaptagio do si
nativa da série The Laundry Files, do escrif
lida com espionagem, demonologia e con

negro.

Cthulhu Live — um sistema de Live Actio
Ainda a propdsito de LARP lovecraftiano, a
Historical Society, assim como o blogue Prop

NB - E possivel (e facil!) enc

gratuitas ou demonstragoe

= ATRAVES DoOS TEMP()S =

cocaina, Art Deco, O Grands Gatshy,

Chaplin e K
Tutankhamoﬂ), plin e Keaton, Re

mas ha muito matetial publicado para jog

uma i des

1ma destas linhas tem Ppequenas alteraches as regras base
= il

publica de Weimar, Lindbergh ¢ Gago Coutinho,
ar CoC noutras épocas. Cada
mas as mecinicas de jogo

, Catter e o timulo de

D, ‘ « a2 .
;\zzrs djk;ln da ofe/rta oficial” da Chaosium, podemos ainda encontrar Achtung! Cthulbu
Modip 1u.s) ¢ World War Cthulhu (Cubicle 7), suplementos para a 2* Guerra M lial

Guerra Fria; Delta Green P ceraftn

o L . P
gan Publishing), uma espécie de Ficheiros Secretos lovecraftianos;
E
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Pedro Lishoa é investigador, tradutor e revisor.
Escreveu a sua tese de mestrado sobre a histdria
dos jogos em Portugal nos séculos XVIII e XIX. Muito
mais importante que isso, hd 25 anos que se junta
@ volta de uma mesa com amigos para explorar
masmorras e desvendar segredos arcanos.
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QU LITRO
IRERIVARSIDI0

IHH@LY?

Colocada assim
a questao, parece

Mas, conforme espero demonstrar, é tudo me-
nos isso. Afinal, isso foi uma coisa que Guy
Montag aprendeu da maneira mais ardua: nin-
guém ¢é uma ilha isolada, mas algumas pesso-
as sdo livros. E se cada escritor tem dentro de
si uma multidao de livros, poucos tém tantos
como Bradbury teve. Ray Bradbury foi um dos
autores mais prolificos dos séculos XX e XXI,
¢ embora seja mais popularmente associado a
Ficcao Cientifica, a sua obra é de tal monta, e
tdo apreciada pelos seus leitores, que cada um
dara uma resposta diferente a minha pergunta.
Certamente, os entusiastas da Ficcao Cientifica
dir-vos-do que Ray Bradbury era The Martian
Chronicles (1950), agridoce e poético, nostalgico
e aventuroso, macabramente comico e cheio de
esperanga; os leitores de Fantasia dirdo que ele
toi Something Wicked This Way Comses (1962), tra-
vesso e a transbordar de inocéncia da infancia,
a0 passo que os conhecedores de um Horror
mais exigente dirdo que cle foi The Dark Car-
nival (1947), um estojo repleto de pequenas
joias macabras e profunda desconfianca face
as maquinas de carne, sangue e 0ssos que as
nossas mentes habitam; mas para uma esma-
gadora maioria de leitores, aqueles que pode-
remos considerar como leitotes de mainstream,
Ray Bradbury foi, acima de qualquer outro,
Fabrenbeit 451 (1953). E, como nio podia ser
mais aproptiado, Fabrenheit 451, a sua obra mais
popular e conhecida, aquela que cavou mais
fundo na alma de sucessivas geragoes e que fez
a ponte entre os leitores de género e os outros,
cobrindo um abismo por vezes supetior a0 do
vazio entre galaxias, ¢ um livro esctito por um
homem, sobre um homem que se transforma

num livro.
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E, tal como o proprio Bradbury
estava bem ciente, o tipo de livro
em que nos fransformamos néo
¢ uma questio displicente:

“When I was a young writer if you
went to a party and told someone you
were a A‘z'/’(///z'(f//‘z‘//'(/// writer you n onld
be insulted. They would call you Flash
Gordon all evening, or Buck Rogers. Of
contrse sixty years ago hardly any books
were being published in the field. Back
in 1946, as I remember, there were only
two science-fiction anthologies published.
We couldn’t afford to buy them anyway,
since we were all too poor. Thats how
bereft we were, that’s how sparse the
Jield was, thats how unimportant it all
was. And when the first books finally
began to be published (...) they weren’t

reviewed by good literary magazines. We

were all closet science-fiction writers”

um estado de coisas que Bradbury
apenas conseguia entender como de-
monstracao de “suobismo intelectnal ™
por parte de criticos e académicos. Tra-
balhar, labutar arduamente nas sweat-
shops da literatura, onde tarefeiros
batiam o teclado a um céntimo a pala-
vra, produzindo resmas de impossiveis
sonhos infantis, era uma mancha inde-
lével no curriculo de qualquer aspirante
a esctitor, uma nédoa que o matcaria
como um perene marginal, para sempre
condenado a esperar, de mao estendida,
a sagrada porta da Literatura.

E no entanto, esse desdém por parte
dos instalados face a ficcao cientifica
(um desdém que aparentemente se es-
tende a qualquer outro género que nao
o realismo mimético) fornece-nos uma
lente privilegiada para a leitura de Fabre-
nheit457. Ao fim e ao cabo o primeiro
romance de Bradbury é também um
livro de fic¢io cientifica bona fides. Um
livro que foi capaz de romper as bar-
reiras do género e adentrar nos prados
onde 0s eternos classicos crescem e se
alimentam. Bradbury, pelo menos até
ter conquistado o merecido reconhe-
cimento como escritor sério, embora
escrevendo a partir das margens da lite-
ratura de género, foi sempre consciente
daquela hierarquia critica do gosto. Uma
hierarquia que confere a Fabrenheit 451

|
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uma das suas mais ressonantes
e duradouras mensagens, men-
sagem essa que ecoa em varias
outras obras do Mestre.
Consideremos El Cérdoba,
a estrela do conto de Bradbury
“The Parrot Who Met Papa™, e
o estratagema que permite a0
narrador subtrai-la de Cuba
mesmo debaixo dos narizes das
tropas de Castro. Tal como os
homens-livro da parte final de
Fabrenbeit 451, ‘there was a rumour
once that the bird had memorized
Papa’s [Hemingway] last, greatest,
and as-yet-not-put-down-on-paper
novel*, antes de o grande escti-
tor se ter suicidado em 1961.
Assim, a cobigada ave, raptada
por um esctritor frustrado, ou-
trora rival de Hemingway, é o
derradeiro repositorio daquela
que poderia ser uma das mais
importantes obras da nossa
cultura — um ultimo romance
inédito daquele que foi um dos
pais fundadores da moderna
Literatura Americana. Uma
vez resgatado pelo narrador na
primeira pessoa de Bradbury,
que claramente busca resgatar
o livro, e ndo a ave, e que pre-
tende retira-lo do pals ao invés
de o devolver ao seu legitimo
proprietario, surge o problema
de como fazé-la passar pela
alfandega. ‘I am a literary man,
however, and the answer came to me
guickly, diz-nos ele. ‘I had the
taxi stop long enough for me to buy
some shoe polish. (...) I painted hin
black all over.

“Listen,’ I said, bending

down to whisper into the cage

as we drove across Havana.
‘Nevermore.’

I repeated it several times to give
himr the idea. The sound wonld
be new to him, becanse, I guessed,
Papa wonld never have quoted

a middleweight contender he had
knocked ont years ago. There
was silence under the shawl while
the word was recorded.

Then, at last, it came back to

me. Nevermore, in Papa’s old,

Sfamiliar, tenor voice, ‘nevermore’,

»6

it said.



Bradbury serve-se da punch line final da histéria, uma
punch line rica em referéncias literarias, ndo s6 como for-
ma de exprimir a sua aversio pelo que ele considerava a “a
Mifia de Nova Iorque™, um grupo de escritores represen-
tativo da faléncia de ideias, estilo e imaginacao que ele de-
tectava no Romance Americano, grupo esse que inclufa au-
tores como John Updike, Philip Roth and Norman Mailer®,
mas também a sua admiracdo por Poe, uma referéncia das
Letras Americanas, imortalizado pelos seus contos Géticos
que raiavam a Fic¢do Cientifica, o Horror e a Fantasia, ao
mesmo tempo que era desprezado pelos /iterati de Nova
Torque e pela sociedade mais polida como um todo. Nao
s6 Poe foi uma das grandes influéncias de Bradbury, mas
os seus livros contam-se entre aqueles que sdo queimados
pelas pessoas de Mente-Pura da Terra na Grande Queima
de 1975 em ‘Usher II’, um dos contos mais populares inclu-
idos em The Martian Chronicles (1950). Nessa historia, aquela
que ¢ tematicamente mais proxima de Fabrenbeit, a perso-
nagem William Stendhal, antecipando idéntico sermio do
Capitao Beatty na posterior novella, explica que a Grande
Queima apenas se deu porque “there was ahways a minority
afraid of something, and a great majority afraid of the dark, afraid
of the future, afraid of the past, afraid of the present, afraid of
themselves and shadows of themselves.”” O tipo de minotias ¢
maioria que haveria de sentar-se horas a fio, vivendo no
mundo artificial e desconectado das Paredes-TV de Fabre-
nheit 451, temerosos do simples acto de ouvir o que quer
que fosse que tivesse um moédico de significado. O tipo de
minorias e maioria que queimaria Poe. Porque Poe, e “Love-
craft and Hawthorne and Ambrose Bierce and all the tales of terror
and fantasy and horror and, for that matter, tales of the future were
burned”.

Mas, se conseguirmos disfarcar o papagaio de He-
mingway como se fosse o corvo de Poe, entdo podemos
contrabandear uma grande obra de arte sem que ninguém
se aperceba, pois ninguém no seu bom gosto alguma vez
tomaria Hemingway ou alguém da sua craveira artistica por
mero escritor de fic¢do cientifica. Mais, ninguém prestaria
a necessaria aten¢ao a uma obra de fic¢do cientifica capaz

de permitir descobrir qualquer valor intrinseco que esta
possa ter.

No entanto, para Bradbury, como para qualquer pessoa
que alguma vez tenha levado a fic¢do cientifica a sério, a
FC, como género, satisfaz uma necessidade especifica que
o mainstream nio pode, ndo consegue, ou NAO quer satis-
fazer, porque o

A literatura mainstream ¢ reactiva, a fic¢ao cientifica
¢ proactiva. A literatura mainstream lida com a forma
como o mundo ¢, e de como viver nele; a ficcio cientifica
trata de como o mundo podia ou devia set, e de como o
podemos mudar. Ou, numa formula¢do particularmente
inspirada, cuja veracidade sentimos nos proprios 0ssos,
“the history of science fiction is the history of ideas that have been
langhed at.”*?

L X5

oder-se-ia ler em Bradbury, especialmente nos
excerptos supra citados, uma certa animosidade
contra a literatura mainstream, talvez mesmo uma
vontade de a ver suplantada e substituida pela ficgdo
cientifica. Tal como os Bombeiros de Fahrenbeit, poderiamos
tomar Bradbury por um proponente da erradicacio do Ca-
none Literario e uma ameaca ao curriculum das Humanisti-
cas. Mas uma tal leitura ndo deixaria de falhar o alvo. O alvo
sendo a necessidade, reconhecida por Bradbury, de a ficcdo
cientifica (e a literatura fantdstica em geral) ser reconhecida
pelo seu intrinseco valor enquanto influéncia preponderan-
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“Certamente, os entusiastas
da Ficgio Cientifica dir-vos-do
que Ray Bradbury era The
Martian Chronicles (1950),
agridoce e poético, nostalgico
e aventuroso, macabramente
comico e cheio de esperanca;
os leitores de Fantasia dirdo
que ele foi Something Wicked
This Way Comes (1962),
travesso e a transhordar de
inocéncia da infancia, ao
passo que os conhecedores
de um Horror mais exigente
dirdo que ele foi The Dark
Carnival (1947), um

estojo repleto de pequenas
joias macabras e profunda
desconfianca face as maquinas
de carne, sangue e 0ssos que
as nossas mentes habitam;
mas para uma esmagadora
maioria de leitores, aqueles
que poderemos considerar
como leitores de mainstream,
Ray Bradbury foi, acima de
qualquer outro, Fahrenheit

451(1953).”
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espontaneidade e curiosidade natural,

o leitor ¢ levado a identificar augurios

ja bem conhecidos. Mais tarde, Montag
perguntar-lhe-4, quando ela lhe descre-
ve como a sua familia costumava sen-
tat-se no extetior da casa, apenas a con-
vetsar, “but what do you talk about?”"* B
ha as detenc¢bes por qualquer ac¢io que
possa set concebida em termos de in-
conformidade, tal como dar um passeio
a pé, sozinho. Nio falta mesmo o uso
do significativo “eles”, essa categoria
anénima que abarca todas as ameagas
sem-rosto aos direitos civis e humanos,
ainda mais sinistras precisamente pot
nao terem rosto, e ainda mais quando o
comunismo Soviético era a maior ame-
aca 20 Modo de Vida do Ocidente; é o
que sucede quando Clarisse diz a Mon-
tag que esta na hora de visitar o psiquia-
tra. “They make me go”. B “They want to
know what 1 do with all my time’, ou “they
don’t miss mé’, quando Montag quer
saber porque razao nao esta ela nas
aulas'®. E, é claro, existe um movimento
clandestino que se opoe ao status guno. B
acima de tudo isso, claro, encontram-se
os Bombeiros que queimam livros, com
a sua clara conotag¢do com todos 0s
regimes ditatoriais da nossa Historia e,
mais recentemente em relaciao a 1953, o
regime da Alemanha Nazi.

No entanto, e ao contrario do opres-
sivo estado socialista de Orwell, a so-
ciedade descrita por Bradbury é uma
sociedade do lazer. F. uma sociedade
hedonista. Na centena e meia de pagi-
nas da obra ndo vemos ninguém que
trabalhe para viver, com a excepg¢ao
dos Bombeiros (e mesmo esses, apenas
esporadicamente) e dos técnicos que
socorrem Millie, a esposa de Montag,
quando esta procura suicidat-se inge-
rindo um frasco de comprimidos. Nos
bancos, os clientes sao recebidos por
robos, o ensino processa-se através de
filmes. Todos aqueles ligados a cultura
impressa — professotes, esctitores, ti-

“...consideremos
0 SUCESSO NOS anos
sessenta de livros
como Stranger on
d Strange Land
(1962) de Robert
A. Heinlein, ou
Dune (1965) de
Frank Herbert...”

pégrafos, dactilégrafos — parecem estar
reformados, sem passar dificuldades ou
agruras, embora, também, sem fortuna.
E os demais levam a vida feliz de per-
manentes espectadores televisivos.

Mas o mais significativo, o que separa
Fabrenbeit, e o coloca mesmo acima de
outras distopias, é que na sociedade
descrita por Bradbutry ndo encontramos
a oposicao — implicita ou explicita — de
duas ideologias contrarias. Muito pelo
contrario, o que distingue a distopia de
Bradbury, ¢ a torna particularmente sig-
nificativa, ¢ o facto de que nao parece
existir qualquer ideologia na sociedade

por ele aventada. Hannah Arendt, no
seu classico The Origins of Lotalitarianism
(1973), observou que as “ideologias”
A0 0s Varios “Usms which to the satisfaction
of their adberents can explain everything and
every occurrence by deducing it from a single
premisé’, e, sendo assim, afirmam “%o
possess either the key to history, or the solution
Jfor all the ‘riddles of the universe’, or the inti-
mate knowledge of the hidden nniversal laws
which are supposed to rule nature and man’"°.
E isso ¢ algo cuja auséncia ¢ manifesta
em Fabrenbeit. Nio existe qualquer ide-
ologia que deva ser derrotada, nenhum
Governo que deva ser derrubado, ape-
nas a indiferenca cultural das massas na
sua busca da felicidade.

Tal auséncia, a auséncia de uma ideo-
logia normativa, de uma ideologia que
necessite de ser imposta pelo estado
20s seus cidadaos, torna o mundo de
Fabrebeit 451 ainda mais perturbador e
optessivo. Porque nio existe um dita-
dor tiranico, um maniaco tresloucado,
ou sequet uma sinistra burocracia
contra que lutar, o leitor compreende,
tal como Montag, que o inimigo que
se enfrenta ¢ o mais sinistro de todos:

a vontade impessoal e nem sequer part-
ticularmente insidiosa de gente igno-
rante. Isso é algo que Faber, o primeiro
aliado de Montag na luta contra o sis-
tema, lhe ensina: “But remember that the
captain belongs to the most dangerous enemy
to truth and freedom, the solid unmoving cattle
of the majority. Ob, God, the terrible tyranny
of the majority.”"” Uma das revelagoes
mais chocantes de Fabrenbeit 451 ¢ que
a censura foi imposta das bases para o
topo. Os préprios Bombeiros, com a
sua sinistra essencialidade incendiaria,
¢é-nos uma vez mais recordado por
Faber, “are rarely necessary. The public itself
stopped reading of its own accord”’.”®

O capitao a que Faber se refere no
excerto supra citado ¢ o Capitio Beatty,
o supetior de Montag e o rosto visivel
do sistema. Mas, tal como o préprio
sistema ndo ¢ a ditadura normativa
que esperavamos encontrar, o culto
e simpatético Capitdo Beatty ndo ¢ a
voz da opressio. Ao discorrer sobtre o
status quo a Montag (e ao leitor), e ao
contrario do seu homologo O’Brien
em Nineteen-Eighty Four, o seu discurso
tampouco é normativo, mas meramen-
te descritivo. E ¢ uma histéria com ecos
claros do ja referido “Usher II” de The
Martian Chronzcles. Significativamente,
porém, se no conto a queima dos livros
era animada por aquilo que podemos
considerar uma reac¢io elitista contra
a cultura popular e as suas formas de
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expressio, incitada por interesses poli-
ticos sectarios — “They began by controlling
books of cartoons and then detective books
and of course fils, one way or another, one
group or another, political bias, religions
prejudice, union pressures; there was always a
minority afraid of something,..”’etc. — em
Fabrenheit 457 as razdes sao tanto mais
profundas, difusas e compreensiveis,
quanto sio mesquinhas e revoltantes.
Tal como o Capitio Beatty tdo elo-
quentemente as descreveu:

“Once, books appealed to a few people,
here, there, everywhere. They conld afford
to be different. "T'he world was roomy.
But then the world got full of eyes and
elbows and mouths. Double, triple,
quadruple population. Films and radios,
magazines, books leveled down to a sort
of paste pudding norm, do you follow
me? (... )Classics cut o [it fiffeen minute
radio shows, then cut again to fill a
two-minute book column, winding up at
last as a ten — or twelve — line dictionary
resume. 1 exaggerate, of course. The
dictionaries were for reference. But many
were those whose sole knowledge of
Hamlet (...) was a one-page digest in

a book that claimed: now at last you

can read all the classics; keep up with
your neighbors. (...) School is shortened,
discipline relaxced, philosophies, histories,
languages dropped, English and spelling
gradually gradually neglected, finally
almost completely ignored. (...) Now lets
take the minorities in our civilization,
shall we? Bigger the population, the more
minorities. Don't step on the toes of the
dog-lovers, the cat-lovers, doctors, lawyers,
merchants, chiefs, Mormons, Baptists,
Unitarians, second-generation Chinese,
Swedes, Italians, Germans, Texans,
Brooklynites, Irishmen, people from
Oregon or Mexico. The people in this
book, this play, this TV serial are not
meant to represent any actual painters,
cartographers, mechanics anywhere. The
bigger your market, Montag, the less
you handle controversy (...). All the
minor minor minorities with their navels
to be kept clean. Authors, full of evil
thoughts, lock up your typewriters. They
I
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“A distopia de FC ganhou uma tremenda popularidade

gracas a antepassados tao brilhantes como o Brave
New World (1932) de Huxley, ou o Nineteen-Eighty
Four (1949) de Orwell...”

did. (...) There you have it, Montag. It
didn't come from the Government down.
There was no dictum, no declaration, no
censorship to start with, nol” %

Hoje, o que provoca mais calafrios
neste excerto, é a forma como ele
resume tao perfeitamente aquela que
foi a historia das Humanisticas de-
pois da revolucio cultural dos anos
sessenta, e do encrustar na Academia
dos varios Estudos — Estudos de Gé-
nero, Estudos Pés-Coloniais, Estudos
de Raca, Estudos Multiculturalistas
— que impuseram um minimo deno-
minador cultural, exactamente igual
ao prefigurado por Bradbury, sob o
estandarte de um discurso politica-
mente correcto e higienizado contra
a objectividade cientifica, a verdade e
a tradi¢ao cultural; precisamente uma
“Sovietization of intellectual life, where the
valne of a work is determined not by its
intrinsic qualities but by the degree to which
it supports a given political line’, a que o

Professor Roger Kimball*' se referiu
certa vez.

“Colored people don't life Little Black
Sambor”, pergunta o Capitao Beatty.
“Burn it. White people don'’t feel good abont
Uncle Tom’s Cabin. Burnt it.%

No entanto, sem livtos que possam
servir como preservadores e trans-
missores da tradi¢ao cultural, sem o
canone das grandes obras, perdemos os
elementos essenciais, compostos da-
queles valores e aspiragdes comuns de
uma cultura, que suportam e alimentam
a Civilizacao. O niilismo intelectual,
especialmente se baseado exclusiva-
mente na vontade de impedir a dife-
renca de se manifestar, ainda que essa
diferenca seja chocante para a maioria;
se assente exclusivamente na aspiragao
a felicidade da maioria sem preocupa-
¢do pela expressio da individualidade
ou pela liberdade de pensamento e de
investigacao, mesmo que essa liberdade
ofenda as crencas e credos da maioria,
s6 pode conduzir a uma ditadura pior
do que aquelas que se limitam a quei-
mat livros.



(*) O presente texto consiste na traducio, com ligeiras alteracdes, do en-
saio “Fulfilling the Prophecy: Feeding the Flanes, Burning the Canon’
no ambito do Coléquio Dark Futures in Projection: On the 60th Anniversary of

, apresentada

the Publication of Ray Bradburys Fabrenheit 451, que teve lugar na Faculdade
de Letras da Universidade do Porto entre 14 ¢ 15 de Novembro de 2013.
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L X5

Comecei esta breve excursao perguntan-
do que tipo de livro seria Ray Bradbury.
km Fahrenheit 451, Bradbury escreveu
um liveo sobre livros, um livro sobre a
preservagao do canone das grandes obras
literdrias da Humanidade. E fé-lo na es-
pecial linguagem metaforica da ficgao
cientifica. Ao fazé-lo, uniu-se a essa
grande linhagem de curadores da nos-
sa Cultura e, ao invés de seguir o curso
mais simples, que seria o de detrair do
canone os livros que sentia estarem em
colisao com os seus proprios gostos — al-
guns dos quais encontramos preservados
no seu proprio canone ficcional — acres-
centou-lhe algo; enriquecen a Cultura da
nossa espécie na sua corrida para alcan-
gar as estrelas.

‘I used to memorize entire books’, diz-nos Brad-
bury com a sua habitual franqueza. ‘I suppo-
se thats where the ending of Fabrenbeit 451 comes
from — where the book people wander through the
wilderness and each of them is a book. That was me

when I was ten. I was Tarzan of the Apes.”

MAS BRADBURY ERA
DEMASIADO GRANDE PARA
SER APENAS UM LIVRO.
TALVEZ ELE TENHA SID0
UMA BIBLIOTECA INTEIRA.

TR
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O TRIO FANTASTICO

CAREY, DURHAM E HOBB

George R. R. Martin ¢ ja considerado um vulto importantissimo da literatura atual, uma autoridade

incontornavel de uma nova forma de escrever e ler ficgdo fantastica e um verdadeiro fenémeno de

massas. Muitos comegaram ou recomegaram a ler por causa do fervor em torno de A Guerra dos Tronos.
Como tal, enquanto Os Ventos do Inverno ainda se encontra em processo de elaboragdo, ha

trés nomes que tém surgido com frequéncia para ocupar os leitores de Martin com outras obras

portentosas: as senhoras Jacqueline Carey, com a série de Kushiel; Robin Hobb, com a saga do
Assassino; e o senhor David Anthony Durham com a série Acacia. Digo senhoras e senhor pois sio

realmente autoridades na matéria da literatura fantastica, como o mestre Martin indica e recomenda.

EM KUSHIEL O SEXO E SAGRADO
E PERIGOSAMENTE POLITICO

acqueline Carey, com a série Kushiel, mantém uma veia
violenta e carnal na literatura fantastica, a mesma veia ado-
tada por George R. R. Martin, mas numa vertente mais

sensual e sexual. As tramas politicas conhecem-se e

decidem-se entre lencdis, e a espia-cortesd Phedre

06 Delaunay foi treinada para dar prazer, sa-

ber estar na corte e escutar com serenidade

— para depois relatar ao seu senhor Anafiel

Delaunay o que ouviu e assim determinar

o fluido decorrer de uma obscura e ex-

tensa rede de influéncia politica.

BILHETE DE
IDENTIDADE

cendrio (local): Era medieval. O local

onde decorre a acio designa-se por Terre d’Ange,

notando-se a inspiragdo numa Franga (ou Galia) medie-

val. Terre d’Ange foi, conforme a lenda, povoada havia muito
tempo por anjos rebeldes. De entre estes encontrava-se Naa-
mah, a quem gera¢des de cortesds deviam lealdade. A prosti-
tuicdo nao ¢ somente um nobre apelo ou vocacio em Terre
d’Ange, é uma forma de pratica religiosa. Para os patronos ri-
cos, adquitir uma acdlita jovem a preco de virgem é um sinal
de devocio que determina e consolida a sua posi¢ao social. O

desenvolvimento de Carey da histéria do pafs, mitologia e es-
trutura social é exuberante e sublimemente detalhado.

tipo de beroina: subtil e sofisticada,

Subtil, sofisticada e sensata. A heroina dos primeiros trés livros
de Kushiel (O Dardo de Kushiel, A Marca de Kushiel e A Eleita
de Kushiel) é Phedre, abandonada em crianca para ser educada
num bordel. Em Terre d’Ange, porém, o sexo é considerado
sagrado e as prostitutas sdo tidas em tdo alta estima como as
sacerdotisas. Phedre narra os primeiros trés livros na perspeti-
va de uma cortesd que também ¢ uma espia de elite. Isto néo
¢, de todo, tao aventuroso como parece. Phedre ¢ uma pessoa

sisuda, levada pela perda e pelo dever ante a rainha e o pafs.
Os ultimos livros tém como herofna Sidonie, uma princesa.
Mas para a conhecer melhor tera de avancar na leitural Em
suma, Phedre conquista-nos apesar da sua profissao pou-
co legitima e um tanto ou quanto perturbadora, as-
sim como os seus amigos e aliados. Mesmo os
vildes do romance possuem um magnetismo
que vai além daquilo que ¢ esperado; sendo
que um em especifico ¢ potencialmente ir-
resistivel, 20 contrario da maioria da fan-
tasia moderna, em que se tornam dema-
siado facilmente estereétipos plasticos de
homens de fantasia. Nao surpreende que
uma autora tenha cumprido uma tarefa
incomensuravelmente melhor ao conceber
mulheres sensuais do que muitos livros de

" espadas e magia.

tipO de herdi: Forte e intenso.

O heréi dos primeiros trés livros ¢ Joscelin, um padre guertreiro
visto através dos olhos de Phedre. Sendo jovem e inexperien-
te, aparenta ser rigido e intolerante. Encarregadé de proteger
Phedre, ele expressa o seu desdém constante para com Phedre.
O heréi dos livros seguintes é Imtiel, provavelmente a perso-
nagem mais complexa de todo o universo ctiado por Carey, e
mais nao revelamos.
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; ENREDO
(MUITA ACAO, CONDUZIDA
PELAS PERSONAGENS)

enredo; Tento;
estilo de escrita: ornamentado

ossui uma escrita litica, historias secundatrias com-

plexas e uma impressionantemente grande galeria de

personagens, com a ironia e perspicacia a pontuarem
com algum humor os didlogos das personagens.
Carey constrol a sua historia com a paciencia de uma artista
que aplica pincelada a pincelada com uma precisao meticu-
losa. Quando Phedre se acha no centro de uma intriga para
tomar o trono de Terre d’Ange, tudo comega a revelar-se no
preciso momento em que obteve o seu lugar de conforto
na histéria. Apercebe-se do quao Carey a absorveu e quao
partilha o perigo com indmeras outras personagens que sao
trazidas (ou ocasionalmente despachadas) da historia.

conflito (externo/interno): interno.

O conflito centra-se nos sactificios que cada um tem de fa-
zet para o devet, e as dificuldades por crescer transportando
o legado deixado pelos pais.

grau de paixdo (beijinbos/morno/quen-
te/escaldante): Quent!

Além da graciosa esctita, o sexo € o que torna estes livros
notaveis. Na fic¢ao romantica, o sexo faz parte do entedo.
Mas em fantasia, o sexo raramente ocorte, muito menos em
descricoes detalhadas. ]

Em Terre d’Ange, o principio otientador é «ama conforme
a tua vontade». Sexo de qualquer tipo ¢é sagrado e ha casas
de prazer devotadas ao amor homossexual e heterossexu-
al, e para sadicos e masoquistas. A heroina Phedre é uma
anguisette, que ¢ um tipo raro de masoquista que mergulha
na dor intensa e rapidamente se cura. Nos ultimos livros,
o her6i Imriel tem tendéncias sadicas. Uma vez que ambos
contam as suas historias na primeira pessoa, e ha inimeros
encontros sexuais, podem adivinhar o quio picantes e ex-
plicitas as cenas se podem tornar. O teor da escrita formal e
cortés tende a manter o leitor a uma distancia confortavel,
e dai o nfvel de erotismo ser calibrado para Quente e nao
Escaldante.

outras variantes a considerar: os livros sio cs-
ctitos numa perspetiva de primeira pessoa do singulat, no
passado. O enfoque tende a ser sobre agao medieval como

batalhas, justas e intrigas da corte com pouca énfase na
magia/feiticaria. Actescente-se que, naturalmente, a sexua-
lidade do romance nao ¢ tudo. Se tudo o que Catey tivesse
escrito fosse um romance pornografico cheio de classe, nao
haveria qualquer outro motivo para o encarar mais do que
uma novela. O Dardo de Kushiel é, de facto, uma tapegatia
ctiptohistorica tecida com todo o deslumbramento, um
romance em cescends, com confianga e traicao, segredos e
mentiras, cujo enredo nos convida lentamente a medida que
vao sendo sobrepostas camadas sobre camadas de intrinse-
cos detalhes.
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LIVROS POR CA
A SdE tem o prazer de
apresentar uma edi¢do
com novas capas
para a série Kushiel,
da qual jdé foram
publicados 6 livros:

O Dardo de Kushiel
A Marca de Kushiel
A Eleita de Kushiel
A Promessa de Kushiel
Awvatar de Kushiel
A Justica de Kushiel

EM SUMA, :
O SUCESSO DA SERIE
DEVE-SE A...

omo todos os bons esctitores e todos

os bons livros deste género, o sucesso

nao se consegue muito bem explicar,
visto que cada autor tem a sua férmula in-
vencivel para tornar a construcao de mundos
sélida e coerente, um sistema de magia capaz,
um enredo que nunca rase o tédio, mas apos-
te em reviravoltas surpreendentes, elementos
dramaticos de pathos e hyubris desafiantes e que
deixem o leitor a beira do seu assento e a mot-
der os labios.
Jacqueline Carey ¢ generosa em todos estes
aspetos na série de Kushiel e inova por jun-
tar uma forte componente sexual nas obras
que, em vez de aligeirarem o tom do livro e o
vulgarizarem enquanto uma obra de literatura
erética barata e facil, complexificam-no crian-
do maior densidade psicologica e dramatica
no enredo. O facto de a prostitui¢do ser uma
pratica religiosa torna Phedre uma sacerdoti-
sa da sensualidade erética, e além disso é uma
anguissetre (ou seja, significa que esta destinada
a ser uma rainha de SM submissa, vivendo o
prazer e a dor em simultaneo quando se en-
contra sexualmente com os fidalgos, politicos
e lordes).




ACACIA - UMA FANTASIA
EPICA OTIMISTA

cacia trouxe outro encanto aos épicos. O proprio Ge-

orge R. R. Martin aponta «F um talento sétio e habili-

0s0» — sétio dado o seu perfeccionismo na conce¢ao

de mundos e no lento desenrolar da evolucao das personagens,

habilidoso porque a sua escrita leva-nos a devanear por um

mundo fantastico de grande sumptuosidade sem nos perder-
mos. .

BILHETE DE IDENTIDADE

cendrio (lOCdl).‘ O Mundo Conhecido, cuja geografia se
expande para la daquilo que ficou registado nos anais historio-
graficos e que vai sendo revelada ao longo da saga pelos olhos
das personagens que demandam em busca de res-
postas para enfrentar o que vivem. Asseme-
Iha-se ao petiodo medieval celta, mas com
mais sol e maior exuberincia de bosques
e florestas, tundras e planicies desérticas
e escarpadas de gelo, ou douradas de
arcia. Por vezes parece que Durham
,.se preocupou em levar o leitor num
roteiro tutistico para admirar as ma-
ravilhas paisagfsticas sumptuosas que
povoam o mundo de Acacia.

tipO de beroina: Obstinada, cora-

josa e profundamente emocional.

Corinn ¢ uma heroina sofisticada que obtém

grande parte do protagonismo dada a sua posi¢io

como herdeira direta. Pensa antes de agir, mas as emogdes
atraicoam-na e por vezes desenvolve complexos sentimentos
de pertenga e adoragdo diante das pessoas erradas. Mena, por
outro lado, ¢ uma heroina que se coaduna com o arquétipo da
irma mais nova adestrada nas artes da guerra, um pouco ao es-
tilo de Arya Stark do universo de Westeros de George R. R.
Martin. E, porém, a personagem feminina com a qual os fas
sentem maior afinidade. E tio destemida e aguerrida que por
vezes nos esquecemos que ainda ¢ uma menina de uma corte
faustosa que sempte viveu em paz.

tipo de herdi:

Aliver, o irmao mais velho, é um forte guerreiro, tendo herdado
a faceta de estratega militar do pai, sendo talvez aquele que mais
energicamente se rebeld contra aqueles que trafram o seu pai.
E um guerteiro completo, de grande forca fisica, dominio de
técnicas militares e possuidor de habilidades misticas.

Dariel, o itmao mais novo, entregou-se a vida nos mares,
tornando-se pirata. Aventureiro e sequioso de conhecer mais
mundo e atravessar mais fronteiras, o apelo a defender a ter-
ra que sempre pertenceu a linhagem Akaran ¢ muito mais
forte, levando-o a seguir o petrigoso caminho da vinganca,
como o irmao.

ENREDO
(MUITA ACAO, CONDUZIDA
PELAS PERSONAGENS)

E através dos olhos das personagens que conhecemos o mun-
do, e através dos seus pensamentos que adivinharemos o que
ira decorrer. Os didlogos sio ricos e dinamicos, tanto nos de-
bates politicos, nas deliberagdes individuais, ou confissoes sen-
timentais, pelo que se pode dizer que o entedo, além das bata-
lhas e das paisagens, possui uma clara linha narrativa centrada
e conduzida pelas personagens.

enredo; Tento
estilo de escrita: lirico, mas dlaro.

velocidade da agdo depende muito se nos centramos
nas observagoes e aprendizagens das personagens
a0 longo das suas viagens ou se decorre uma batalha
sangrenta em que o autor muda rapidamente de perspetiva ou
velozmente acompanha os passos dos soldados e a furia das
decisoes militares. B varidvel, mas dada a forte c mponente

odisseica caracterizamos como lenta a velocidade narrativa.

conflito (externo/interno): Ha o conflito in-
terno dentro da corte real e do cla Akaran, e o con-
flito externo que ameaca as fronteiras de Acacia.
O império encontra-se em guerra e ainda levard
muito tempo até conseguir a paz, dal que os
conflitos nas esferas internas e externas se
sucedam, tendo a linhagem Akaran como

ponto centrifugo.

grau de paixdo (beijinhos/mor-
no/quente/escaldante):  Morno.
Acécia nao se destaca pelo grau de erotismo que
possa ou ndo tet, as relagdes humanas desenvol-
vem-se de uma maneira mais espiritual e cumplice,
nao tanto fisica, embora exista o ocasional episédio de lou-
ca paixao que acomete as personagens...

outras variantes a considerar: O cenirio é ma-
ravilhoso com alguns elementos fantasticos, mas o contexto
social e econémico nio é muito diferente do do mundo real. E
de salientar a diversidade racial e cultural explorada pelo autor.
Além disso, apesar do otimismo mencionado antetriormente,
esta saga ¢ uma distopia revelando a podridio que nio so se es-
conde mas sustenta economicamente o teino, nomeadamente
a escravatura e o trafico de drogas.

EM SUMA, O SUCESSO
DA SERIE DEVE-SE A...

s romances sao notaveis pela complexidade do mun-
do imaginado de Durham, no qual as ambiguas for-
cas politicas, economicas, mitologicas e morais in-
fluenciam os destinos da populacio, multipla e diversa na sua
etnicidade e cultura.
Nalguns aspetos o autor manuseia tipologias da literatura fan-
téstica que nos sao familiares, mas no decurso da histéria, mes-
mo no primeiro volume, muitos tropos de fantasia sao distor-
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7 LIVROS POR CA
““Acdcia - Ventos do Norte
Acdeia - Pressdgios de Inverno
Aticia - Outras Terras
Acdcia - O Povo das Criancas Divinas
Acdcia - A Unido Sagrada
Acdcia - Vozes da Profecia
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cidos ou revolucionados de modos surpreendentes — nao ¢ um conto de fadas e
também nao é uma distopia absoluta, pois mescla, combina, contratia e sobrepoe
elementos de variadas linguagens da fantasia, mas na linha épica da fantasia de
grande impacto.

Acdcia— Ventos do Norte e Acdcia— Pressdgios dé Inverno, correspondentes a0 primei-
ro volume The War with the Mein, demonstram a acio sobretudo no Mundo Co-
nhecido, o império que os Akaran dominam. Em Acdcia— Outras Terras e Acdcia—
O Povo das Criangas Divinas, que correspondem ao The Other Lands, Durham revela
o mundo além dos horizontes de Acacia, algumas das pessoas e culturas locais
e da sua geografia idiossincratica. No volume final The Sacred Band, que por ca é
correspondido por_Acdcia— A Unido Sagrada e Acdcia— 1V ozes da Profecia, a historia
do mundo acaciano obtém maior amplitude e ¢ iluminado em todo o

seu esplendor. Hsta gradagio progtressiva é um dos muitos elementos

fortes da narrativa e onde Durham ¢é perito em termos técnicos.

Outro facto a ressalvar é que logo na leitura dos primeiros livtos

o leitor chega ao capitulo final a perceber que o livro se trans-

formou completamente no enredo, ficando quase um, livto

diferente na altura em que o fechamos. Enquanto o impé-

tio cumptiu um ciclo de vida inteiro, desde o dominio dos

Akaran até Mein e de volta aos Akaran, todas as persona-

gens principais sofreram metamorfoses surpreendentes

(denote-se que acompanha o crescimento e amadureci-

mento de quatro ctiancas/jovens) e a histéria e geogra-

fia do mundo ganharam mesmo profundidade real.

No que tange a tensio dramadtica, ao dinamismo

entre amigos e tivais, a0 amadurecimento das pet-

sonagens, o leitor tem muito por que se ocupat e

lamenta mesmo que haja um capitulo final...

singularidade na literatura fantastica que ja precisava de ser
revitalizada.

tipO de heroina: nio s aplica.

tipO de berdi: Sacrificial, sério ou selvagem e indomavel.

Fitz é um herdi amargurado pelo peso do sactificio pelo que
o sentido de humor na histéria ndo é abundante. Impdem-se
obstaculos no seu caminho que urge resolvet, dal que a sua
postura de heréi lunar amargurado seja quase omnipresente ao

antasia, magia e aventura sio palavras indissocia-
veis nas sagas de literatura fantastica, e isso nun-
ca foi tdo verdade como nos livros de Robin Hobb
- as personagens vivem nas paginas e nds vivemos com

elas os acontecimentos que assoberbam as suas vidas.
As intrigas politicas, as trai¢des e as grandiosas aven-
turas que acompanham os destinos das personagens
ficam-nos indelevelmente marcados.

BILHETE DE IDENTIDADE
cendrio (era): época medieval

cendrio (local): um mundo me-
dievalista vasto e amplo, ilimitado pelos
horizontes de mar. Ha inimeras viagens
em navios vivos, peregrinacoes longas
por meio de bosques frondosos. As ro-
tas maritimas diversificam ao maximo
os espagos do enredo e tornam-se uma
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longo da saga, se bem que, claro est4, a sua evolucao pressu-
ponha alguma serenidade de espitito no final. Ja o bobo da
Saga Regresso do Assassino ¢ uma personagem com vontade
propria, selvagem, indomavel, que a propria autora descreve
como sendo dificil de conter dentro da histétia — o seu feroz
temperamento agitado extravasa as proprias linhas narrativas.

ENREDO
(A PARTIR DAS
PERSONAGENS)

O leitor segue e acompanha apenas aqui-

lo que a personagem lhe permite saber,
uma vez que a voz narrativa na primeira
pessoa do singular se limita a dar a co-
nhecer aquilo que sabe, pensa e sente. Ou
seja, 0 eu narrativo ¢ o ponto centripeto e




LIVROS POR CA
Das duas séries publicadas de Robin
Hobb foram publicados 10 livros:

De A Saga do Assassino
Aprendiz de Assassino
O Punbhal do Soberano
A Corte dos Traidores

A Vinganca do Assassino

A Demanda do Visiondrio

De A Saga do Regresso do Assassino
O Regresso do Assassino
Os Dilemas do Assassino
Sangue do Assassino
Jornada do Assassino
Os Dragées do Assassino

o ponto centrifugo de tudo o que acontece.

enredo; 1ento

estilo de escrita: ornamentado

E uma demanda e uma aprendizagem, e ain-
da para mais elaborada do ponto de vista da
ptimeira pessoa do singulat, pelo que nio ¢é
célere, antes acompanha o préptio tritmo de
vida das personagens.

conflito

(externo/interno): O conflito é sobre-
tudo interno, pois Fitz tem de carregar uma
pesada cruz devido as consequéncias tragicas
da sua magia e habilidades misticas, além do
mero facto de os acontecimentos serem vivi-
dos de forma muito mais seminal e intrinseca
por causa da voz natrativa se encontrar na
primeira pessoa do singular.

grau de paixdo
(beijinbos/morno/quente/
€SCdlddnt€).' E um livro que trata mais
das demandas e conquistas de um aprendiz
de assassino, pelo que a paixao, a existit, serd
muito subtil.

outras variantes a considerar:
Os didlogos eximios e trabalhados até a sua
maxima eficicia dramatica, nao faltando ce-
nas de partir o coragdo. A autora, na reescrita
dos livros, apura a minucia e profundidade
humana nas cenas e didlogos, sejam os mais
breves e declarativos ou aqueles que, devido
a grande complexidade do pathos, nos com-
pelem a uma simbiose com as personagens
sentindo-lhes o medo, a esperanca, o peso do
sactificio e a nobreza da resiliéncia.

EM SUMA, O SUCESSO
DA SERIE DEVE-SE A...

m A Saga do Assassino, The Farseer Tr-
E Jogy no original, a voz narrativa ¢ feita
por um eu consciente do que o ro-
deia mas limitado no seu conhecimento do
mundo — foi a narracio na primeira pessoa
do singular que tornou tao arriscada esta
obra dentro do panorama da literatura
fantastica, com editores e livreiros a re-
ceatem, na altura da sua publicacio em
1995, que nao cativasse nenhum leitor,
mas foi justamente essa singular carac-
terfstica que determinou o seu sucesso.
Nada se equipara a intensidade emo-
cional e dramatica de uma voz autén-
tica, verdadeira, imbuida de uma visao
redutora mas essencial 2 identificacio do
leitor com a personagem. Somos tao sur-
preendidos quanto as personagens, acom-
panhando os acontecimentos a0 mesmo

Ly

tempo. Outro aspeto a salientdr ¢ a
Manha, uma habilidade sobténatural
que permite criar um vinculo forte
com animais e que tem muita popula-
ridade entre os fas.

Ao contratio do tipico padrao que
seguem as demandas, Hobb ndo ctia
um herdi que esta destinado a tornar-
se um rei ou a viver feliz para sempre
com a sua amada. F um protagonista
atipico que pettence as sombras e
cujo nome se torna uma lenda devido
a historias assustadoras sobre as suas
proezas na vida e além da vida. Esta
destinado a viver na obscuridade
sem que o mundo saiba sobre a
dimensiao do seu sacrificio ou dot.
Estes contornos negros e habilidades
magicas exploradas na via do vicio e
do maleficio levatam George R. R.

Martin a declarar:

no preenchido

mercado de fantasia
os livros de Robin
Hobb sao como
diamantes num

mar de ircoes.
BANG!




A Saida

de Emergéncia irg

marcar presengd ha Comic-Con

Portugal da melhor forma possivel: o autor

David Anthony Durham estara presente no evento,

na Exponor, Porto, de 4 A & DE DEZEMBRO, a convite da
organizacdo e da editora. Aclamado pela sua série de fantasia
Acacia com fortes ecos das sagas da Antiguidade Classica e
da mitologia nordica, Acacia &€ um mundo dominado por um
império milenar que assenta sobre sangue, mMagia misteriosa
e Ccorrupcdo, sendo o alvo de varios inimigos que o pretendem
conquistar ou destruir. Cabe 3os quatro herdeiros do
Império preservar o seu legado e reconquistar

3 esperanga. O AUTOR ESTARA DISPONIVEL PARA

SESSAO DE AUTOSGRAFOS JUNTO DO STAND DA SDE

NA COMIC-CON. A programagdo do autor no evento

ser§ divulgada em breve.
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DAVID ANTHONY DURHAM nasceu
em Nova lorque, ho ano de 1269.
Venceu inameros prémios com
os livrkros Gabriel’s Story, Walk
Through Darkness e FPride of
Carthage. Com a publicagao
da saga Acéacia, Durham ganha
protagonismo e torna-se um
autor em ascensdo no mundo
da literatura fantastica.
Acolheu as melhores criticas
no Publishers Weekly, Kirkus
Reviews, SciFi Site and
Fantasy Magazine, New York
Times e Library Journal,

e tornou-se professor
associado em varias
universidades americanas.
Vencedor em 2002 do
Prémio John W. Campbell

para Melhor Novo Escritor,

3 saga Acacia foi publicada
em mais de 10 paises.
Atualmente, Durham

vive com a mulher

e os filhos na
Escocia.
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Desde o inicio dos tempos que o ser bumano estd refém da
sua propria imaginacdo. Entre narrativas fantdsticas, contos
mirabolantes e relatos de acontecimentos sem explicacdo,
transmitidos originalmente de boca em boca, a supersticdo
ganba forma e somos assombrados por imagens aterrorizantes
do desconbecido. Esta exposi¢cdo procura ilustrar como
muitas destas figuras, algumas centendrias, marcaram
a imaginac¢do dos artistas convidados.

Como nio consegue desenhar um patinho de borracha, mesmo que a sua vida de-
pendesse disso, mantém a sua participa¢ao no mundo da banda desenhada como
colecionador e, sempre que pode, elabora umas exposi¢es aqui e ali. Mais recen-
temente desenvolveu, juntamente com Diogo Campos, a primeira loja em Portugal
de pranchas originais de banda desenhada, a Comic Heart (www.comicheart.com).
Fora isso trabalha como produtor, animador e realizador no Easylab, o departa-
mento de animacao da Take it Easy Films, parceiro desta exposigao.
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ANDRE
CAETANC

Nasceu em Coimbra, em 1983.
Licenciado em Design de Comunicacdo
pela Escola Universitdria de Artes de
Coimbra, é hoje freelancer em ilustracdo
e design grdfico. Tem ilustrado para
editoras como a Porto Editora, Edicoes
Asa, GATAfunbo, Calenddrio de Letras,
Minerva Coimbra, Ldpis de Memorias
entre outras.

Recentemente, ilustrou a obra VOLTA,
O Segredo do Vale das Sombras, escrito
por André Oliveira, e editado pela
POLVO.

Actualmente, continua a desenvolver
projectos na drea da ilustracdo, design e
banda desenbada com diversos clientes.

CARLA
RODRIGUES

Nasci no Porto, Portugal, em 1984, e
sempre desenbei, embora o tenha feito
mais regularmente desde 2009. Nesse
ano, comecei a desenbar para fanzines,
tendo publicado trabalbos na Tertilia
BDZine, Venbam + 5, Funzip, Efeméride
- Herdis do Séc. XXI, e diversas edicoes
da revista alternativa Zona. Publiquei
também em diferentes edicoes do fanzine
uruguaio Gas, da Gas Comics, e nas
antologias Steampunk Originals volume
1 e 2, Casulo e Portugal 2055. Em 2011,
venci o prémio de Melbor Obra Curta nos
IX troféus Central Comics, com a obra
“Empregado Precisa-se”, publicada na
Zona Negra 2. Atualmente, desenho dois
webcomics: A Garagem de Kubrick (com
argumento de J.B. Martins), e Portento
(com argumento de Martin A. Pérez).

"GHOST”

Escolhi esta personagem,
pois das opgbes que
tinha, esta faz parte do
universo sobrenatural,
sobre o qual tenho algum
interesse, e nunca tinha
ilustrado, sendo uma

boa oportunidade para
experimentar algo novo.
O processo comegou
por uma pesquisa intensa
sobre o assunto, tanto

de imagens, fotos, lendas
¢ abordagens de outros
ilustradores.

Depois de alguns testes

e experiéncias, optei por
comegar por pintar a folha
com camadas de gouache
preto e tinta da china, e

a partir daf comegar a criar a personagem sem um desenho prévio e

reagindo ao que ia acontecendo na folha.

Depois de digitalizada a pintura, trabalhei a imagem no computador,
adicionando texturas, efectuando correc¢des e um tom verde agua

em algumas partes da personagem, para dar um ar ainda mais fora do

normal.

"DORIAN GRAY”
Existem muitas
petsonagens € universos
que cativam a minha
imagina¢do e que gostatia
de representar em
ilustracoes. A escolha
recaiu sobre Dorian

Gray porque sempre me
interessou a dualidade

do personagem. Na

obra O Retrato de Dorian
Gray, comegamos por
conhecer um Dorian
relativamente inocente,
que vai corrompendo essa
inocéncia sem sofrer na
pele as consequéncias.
Mais do que o terror
classico do “bicho papio”,
O Retrato de Dorian Gray

expoe o terror da corrupcio da alma pela vaidade, pelo egoismo e pela
crueldade, o que oferece uma boa oportunidade de reflexdo. Ha aqui
material para vérias possiveis ilustracdes, e 0 que quis mostrar com a
minha foi a dualidade de que falei, entre o Dorian sempre jovem ¢ o
quadro que vai absorvendo o impacto da passagem do tempo ¢ das suas

escolhas.
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CARLOS
PEDRO

Nasceu em 1986 em Lisboa.
Frequentou o curso de arquitectura no
Instituto Superior Técnico e lancou o
seu primeiro trabalbo na drea da BD
com Super Pig em 2006.

No seu reportdrio conta com mais dois
nitmeros de Super Pig, da Kingpin
Books, titulos de pequenas selos
editoriais estrangeiros como Fast and
Frightening, da Freaktown Comics,

e Keeper da Atypical Comics.

Em 2014 aventurou-se pela primeira
vez na escrita e auto publicacdo com
Solomon. O titulo ajudou-0 a chamar
a atengdo de editores estrangeiros,
nomeadamente Richard Starkings
com quem estd a colaborar no seu
comicbook Elephantmen publicado
pela Image Comics.

Nascida e criada num pedaco de
terra no meio do Atlantico (também
conbecidos como Acores), sempre
teve um gosto para desenbar fosse
em papel ou até mesmo nas paredes
do quarto. Atualmente com 22 anos,
vive em Lisboa onde recentemente
terminou a Licenciatura de Arte
Multimédia na Faculdade de Belas
Artes. Trabalba como freelancer
em ilustragdo e publicidade e ainda
estd a apalpar terreno no mundo

do trabalhbo. E conbecida como

“a rapariga que desenba cdes”,

mas confessa ainda ndo saber se

isso é algo bom ou man.

68 /// BANG!

"ADAMASTOR"™

Quando vi o Adamastor na lista, foi
logo a minha primeira escolha.
Sempre gostei de Os Lusiadas e queria
desenhar algo monumental, brincar
com a ideia do Titd que ¢ tdo imenso e
infindavel que ndo sabemos distinguir
o seu inicio ou fim.

O meu processo passa por poucos
passos. Esboco algumas composi¢oes
em papel, num formato pequeno. A
que mais me atrai passo para manga
studio esbogando-a no tamanho final
da peca. Vou criando camadas onde
desenho cada vez com mais detalhe,
normalmente usando lapis digital
vermelho, até a camada final onde
passo a tinta digitalmente. De seguida
exporto a imagem para formato
photoshop e adiciono as cores nesse
programa.

Confesso que
inicialmente pretendia
escolher outro tema
mas acabei por optar
por este. Contudo,
estou bastante feliz
com a escolha, pois
sempre foi uma
personagem que me
fascinou imenso.
Quando se fala nas
esfinges, a maior parte
das pessoas pensa nas
estatuas misticas do
Antigo Egito. Neste caso, inspirei-me na esfinge da Mitologia Grega, onde esta
representa um simbolo do azar e destruicao. Nesta ilustragio, ¢ através de uma
abordagem subitil, relego a imagem assustadora da esfinge para um segundo plano
e procuro o seu lado charmoso e sedutor. De facto, ¢ assim que a vejo: como uma
criatura pela qual ficamos inicialmente fascinados mas que acaba por nos destruir.



FILIPE
ALVES

Nascido a 5 de Novembro de

1977, licenciou-se em Design de
Equipamento em 2001, ganhou
vdrios prémios de Banda Desenbada
nacionais entre 1998 e 2001, entre
2000 e 2003 ilustrou vdrias BDs

em colaboracdo com a publicagdo
académica “Fazedores de Letras”,

em 2001 completou a licenciatura de
Design de Equipamento na Faculdade
de Belas Artes de Lisboa, entre 2002
e 2003 trabalbou na produtora de
audiovisuais Sigma 3 como motion
designer e comecou a sua colaboragdo
na By em 2004 onde hoje é lead
ilustrator/motion designer e onde,
através da colaboragdo entre a By e

0 MOTELX, ilustrou a imagem dos
festivais desde 2009 até a data.

INES
FREITAS
&
MIGUEL
MENDES

Inés Freitas e Miguel Mendes
cresceram a criar e desenvolver novos
mundos, personagens e bistorias para
filmes, jogos e banda desenbada. Apds
concluirem a sua formagdo em Design
e Animacdo Multimédia, e de terem
passado o ultimo ano a trabalbar para
diversas produtoras, procuram agora
desenvolver novos e originais projectos
animados que desafiam ndo s6 pela sua
mensagem como pela vertente técnica
utilizada. Juntos formam a dupla
“Oneness Team”.

“OLHARAPC"
A escolha do Olharapo

deveu-se a, por um lado, a
minha preferéncia em ilustrar
situages povoadas por figuras
antropomotficas, por outro,
ser uma lenda sobre a qual

hé tdo pouca informacio, o
que permite mais liberdade

na interpretagdo criativa. E
assim nasceu este ciclope
transmontano.

O processo ¢é totalmente
digital, primeiro desenhei a
composi¢iao em photoshop
numa técnica que seria andloga
a um esboco a lapis em papel,
depois construi o trabalho de
linha todo no Ilustrator e por
fim, coloti a pe¢a, mais uma
vez, no Photoshop.

"HARPIES™

Na mitologia, as harpias
tém representacdes variadas.
Escolhemos ilustrar duas
harpias diferentes, que
colaboram na vigia e caga de
presas. Ambos trabalhdmos
cada passo da imagem
alternadamente, em formato

digital.
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JOANA

Afonso
Nasceu em 1989, licenciou-se em
Pintura na Faculdade de Belas Artes
de Lisboa e é professora na mesma
instituicdo. Faz também trabalbo
freelance nas dreas de ilustracdo
e banda-desenbada. Ganbhou com
O Baile o prémio da Amadora BD
2013 de Melbor Album e os Prémios
Profissionais de BD de Melhor
Desenhbo e Cor. Mais recentemente,
com Living Will ganbou 0 PPBD de
Outras Publicacies e o Troféu de
Melbor Arte no Central Comics.
Editou em 2014 a sua primeira BD
a solo intitulada Deixa-me Entrat, no
ano em que foi autora em destaque no
Amadora BD. E membro do colectivo
The Lisbon Studio.

Jjoho
MAlC
PINTO

Nasceu no Caramulo e vive agora
em Lisboa levando uma existéncia
confusa repartida entre o design,
tlustragdo, miisica, aulas e afazeres
domésticos. Neste momento tem como
interesses praia e a compra de um
amplificador novo. Ou uma guitarra.
Ou um amplificador.

So it goes.
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“"WEND!GO”

A escolha nao foi dificil, de todas
as personagens a qual eu mais
me identifiquei foi a de Wendigo,
mesmo por pertencer um pouco
20 meu imagindrio. A minha
interpreta¢io baseou-se numa
das coisas que o caracteriza,

o canibalismo, e foi uma boa
experiéncia poder fazer algo mais
visceral.

"O0G'E BOOG'E MAN"

Bogeyman no original, Oogie
Boogie no meu caso.

E irresistivel a figura suprema da
ameaga ¢ trauma infantil. Aquele que
em bom portugués se chamaria de
“Papao” e que irrompe das sombras
para castigar e punir a crianga que se
comporta mal. Substituto acidental
para o desaparecimento dos anjos
caidos e habitante irregular da parte
de baixo da cama, onde somente se
apresenta quando o medo conquista
os coragoes. O Bogeyman nunca
mais foi o mesmo desde o Oogie
Boogie do Nightmare Before Christmas.
O meu ¢é construido nesse espirito,
mas ainda a pescar o olho ao Papao.
O que lhe falta de Swing, sobra-lhe
de inquietacao.



JjoAo
SEQUEIRA

Natural de Elvas (1971), ¢ licenciado

em arquitetura (1995) e frequentou os
cursos de Desenho na SNBA, Desenho

e Pintura no Atelier Arte Ilimitada,
banda-desenbada no CITEN e

Design de Animacdo e Multimédia

na ESTG-Portalegre. Participou em
diversas exposicées individuais e coletivas
com trabalbos de desenho e banda
desenbada. Faz banda desenbada desde
1994, tendo participado nos fanzines
Alcapdo, Gambuzine, Tertitlia BDzine
e Efeméride. Em 2005 publica o dlbum
Metamorfina, com texto de Miguel Mocho
(edicdo BDteca de Lisboa), ao que se
seguiram, Psicose (2012) com texto de
Miguel Costa Ferreira e F(r)iccdes (2014)
com texto de Nuno Duarte, (ambos com
edi¢cdo da ElPep).

Luls
MORCELA

Nasceu em Setitbal, em abril

de 1981. Licenciado em Design
Grdfico, integrou o grupo de
ilustradores da Moytoy Gallery
Character Design, em 2007, projeto
que duraria 3 anos. E designer
grdfico na Editora Saida de
Emergéncia desde 2010.
www.flickr.com/photos/loviworld

"CARETOS DE PODENCE”

Os Caretos de Podence
sdo, para mim, as figuras
classicas do terror nacionais.
Sio a nossa identidade e,
por isso, inimitaveis.

Ha muito tempo, pensei
fazer um filme de terror
com os Caretos, quem sabe
se resultard numa BD?
Tenho de ir a Podence...
Usei tinta-da-china preta
aplicada com pincel e
corretor ortografico, sobre
papel de 180 gr., num
processo de adicao

e subtra¢io do preto,
tentando dar-lhe um ar
mais animal.

“THE WALKING DEAD”

Sendo um fa incondicional
de tudo o que esteja
relacionado com terror/
horror, inconscientemente ja
tinha feito a minha escolha:
zombies.

Por sorte, o tema apatreceu
na lista e de imediato delineei
mentalmente a base do meu
grafismo: o filme The Walking
Dead (1936) de Michael Curtiz.
Mesmo nao sendo um filme
convencional de zombies,
sempte me cativou a forca
visual e a relagao intensa
entre as personagens, que

em cada cena nos envolvem
num ambiente de cortar a
respiragao. Resolvi criar toda
a ilustracdo a volta do olhar

atormentado de John Ellman, enfatizando a acentuacgio de cores fortes
e linhas carregadas em redor do olhar, contrapondo com um ambiente
circular e abstrato como fundo, cheio de figuras/pensamentos obscuros.
Deste modo, crio e extrapolo a minha interpretacio do tema.
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NUNC
RODRIGUES

Nasceu em Lisboa, em 1989.
Licenciado em Design de
Comunicagdo pela Faculdade de
Belas Artes de Lisboa e Design
Grdfico pela University of East
London em 2010. Em 2012, mestrou
Ilustragdo e Animacgdo na Kingston
Uniwversity, Londres. Diz que gosta
de desenbar monstros. E designer
grdfico e ilustrador freelancer.

NUNO
SARAIVA

Como Ilustrador Editorial, é
colaborador em praticamente toda
a imprensa escrita portuguesa, com
destaque para os semandrios O
Independente, Expresso, Sol, Record,
jornal Puiblico e Time Out Lisboa.
Autor, com Jiilio Pinto, da série

em banda desenbada “Filosofia de
Ponta” “Arnaldo o Pds Cataléptico”
e “A Guarda Abilia”; e a solo de
“Zé Inocéncio, as aventuras Extra
Ordindrias de Um Falo Barato”;

“GNR?”, série pop-rock portugués; entre

outros livros.
Publica duas pdginas de banda

desenbada semanais no jornal Sol, com o
titulo genérico “Na Terra como no Céu”;
assina vdrias capas para a editora Leya;

e ilustrador no suplemento Ipsilon do

Piiblico. E docente de vdrios workshops

nos cursos de ilustracdo e banda
desenbhada na escola Ar.Co.
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“CHIMERA”

Escolhi a Chimera porque
queria trabalhar com uma
criatura que fosse um rafeiro
mistura de varias espécies,
unico e peculiar.

A cabeca de bode da chimera
original foi desde o inicio
excluida pois tirava o “power”
a criatura que eu queria
desenhar, mas conservei os
chifres que também foram
adaptados. Acrescentei-lhe um
toque de dragao.

“DRACULA"

Uma ilustragao inspirada numa
das varias e famosas fotos de
propaganda ao filme Dricula
de Tod Browning (1931) em
que Bela Lugost se aproxima
do pescogo da personagem
Mina Seward. S6 que aqui ela
esta completamente nua e ja
bem mordida, deixando ja
pouco espago a imaginacio. E
se havia alouma moralidade na
imagem original, encapucada
de cristianismo na redencao, do
original gético, ela acaba aqui.
Chupada de todo.



OSVALDPO
MEDINA

Nascido em Novembro de 1973 em
Luanda, Angola. Chegou a Portugal no
Verdo de 1975. Comecou a trabalbar em
animacdo na produtora “Animanostra”,
principalmente em curtas-metragens.
Em 2009, langa a sua primeira BD. Em
2012 muda para produtora Bang Bang,
fazendo storyboard e concept art para a
série de televisdo Nutriventures. Do fim de
2013 até hoje estd a fazer storyboard na
produtora GO-TO para a série de tv As
Histérias do Lucas. Entre estes trabalbos,
faz BD, curtas-metragens para clientes

e outros trabalbos relacionados com
animacdo, storyboard, ilustracdo

e fotografia como hobby.

PEDRO
CARVALKO

Nasci em Barcelos em 1978, e desde
pequeno demonstrei uma grande paixdo
pelo desenbo e Banda Desenbada,
autodidata com ilustracées publicadas em
vdrios formatos: livros, revistas, jornais,
telas, ceramica, vestudrio, you name it!
Comecei com BDs publicadas no agora
extinto fanzine Portuense O Mouco.
Desde entdo tive Ilustracées e Curtas de
BD publicadas em A Hora do Saguim,
Aguarelas Minhotas, edi¢des Zona, A Peste,
Cais e mais recentemente na antologia
Casulo. Venci o prémio de melbor obra
curta com David o Trauma e Animalia, Paris
je t'aime, e para melbhor BD de Humor
com a publicagdo Tiras do Baralho, todas
elas em parceria com André Oliveira.
Atualmente, desenbo mensalmente para
a revista Viana Social e Cultural a BD
“O Grande Tarantantan de Balbino

o Esfutricador” também com André
Oliveira.

"BESTA DE GEVAUDAN"

Nesta ilustracio da “Besta
de Gévaudan” optei pela
parte real da histéria, um
lobo de dimensao anormal
que percotrreu a zona

de Gévaudan nos idos

de 1700, sem qualquer
dimensao sobrenatural.

Fiz varios esbocos muito
rapidos para tentar chegar
a0 que queria e, depois de
consultar o Bruno, fiz a
minha escolha. Inicialmente
fiz as duas personagens

em layers separados para
posteriormente poder jogar
as dimensoes relativas.

“CERBERVS”

Apesar de Cerberus nio ter
sido a minha primeira escolha,
qualquer uma que acabasse
por escolher seria divertido

de desenhar. Isto porque o
tema e 0s personagens sao
todos fascinantes e ddo largas
a imaginag¢ao. Comecei por
idealizar Cerberus, o cao de
Hades como o tradicional

cio de 3 cabegas a espumar
de raiva pela boca, mas vi
oportunidade para fazer algo
mais humorfstico ao imaginar
cada uma das cabegas com
uma personalidade diferente

e como poderia ser dificil
todas elas habitarem o mesmo
corpo. Foi um processo

que comecou em formato

tradicional de lapis em papel, linhas em marcador preto e depois passou
para a forma digital no retoque das linhas e colora¢ao final.
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Nasceu no Barreiro em 1983.

E licenciado em Design de Comunicagdo pela
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa.
Trabalba como ilustrador freelancer.

O gosto pela ilustracio e banda-desenbada surgiu
cedo, quando percebeu que gostava de contar

bistorias através de imagens. Tem trabalbo de
banda-desenbada publicado em vdrios niimeros

da antologia Zona, a banda-desenbada “Siléncio”
publicada na revista Cais (argumento de André
Oliveira). Trabalbo de ilustracdo publicado na revista
Maulbeerblatt (Alemanha), Ammo Magazine (Inglesa)
e trabalbo grdfico para vdrios posters de concertos.
Actualmente estd a desenbar a mini-série “Gentleman”
para a editora Ave Rara Comics e estd a trabalbar em
diversos projectos pessoais de banda-desenbada

e tlustracdo.

"SKELETON
ARMY"

Sempre tive um
interesse pela
mitologia Grega
¢ Romana.
Existe algo de
fascinante na
forma como
os deuses eram
apresentados,
como uma
espécie de
super-herdis da
antiguidade.
Lembro-me de
vet o Jason and
the Argonauts
ainda miudo
e a cena dos
esqueletos ficou
marcada para mim para sempre (além de que sempre tive um
certo fascinio por esqueletos e caveiras). Quando vi a lista de
personagens a ilustrar, tornou-se 6bvio para mim que esta cra
a escolha certa ¢ uma bela homenagem ao grande animador
Ray Harryhausen.
Inicialmente a minha ideia era utilizar elementos inspirados
na cultura Grega no design dos esqueletos, mas quanto
mais analisava e experimentava elementos, mais adorava a
simplicidade do design original. Optei pelo visual simples
mas eficaz do design original. A escolha da cor foi facil,
queria ir buscar inspiracio a rica arte Grega e optei pelo
laranja que ¢ tio predominante nos vasos Gregos.
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E se...? — Respostas cientificas para perguntas
absurdas de Randall Munroe é um pequeno manual
de ciéncia e humor que relne perguntas de pessoas
como nés — perguntas que nos ocorrem pelas

vias imaginativas do raciocinio — respondidas com
aprumo cientifico e metoddico por Randall Munroe,
ex-engenheiro robético da NASA e que agora se
dedica & sua webcomic XKCD, um blogue que atrai
a atencdo dos curiosos e sedentos de conhecimento.
O autor reuniu as perguntas mais impactantes e
divertidas, desenvolveu algumas respostas e
juntou-as num livro extraordinario. Divirta-se com o
trecho que apresentamos nas paginas seguintes.

PONTE DE LEGOS

P: Quantos blocos de Lego seriam necessarios para cons-

truir uma ponte capaz de permitir a passagem de trafego

automovel entre Londres e Nova lorque? Essa quantidade
de blocos de Lego tera sido alguma vez fabricada?

R: COMECEMOS COM UM OBJETIVO menos ambicioso.

Estabelecer a ligacao

Nio hd duvidas de que foram realmente fabricados blocos de Lego' suficientes para ligar Nova Iorque a
Londtes. Em unidades de LEGO? Nova lorque e Londres estio separadas por setecentos milhdes de pinos. Isso
significa que, dispondo os blocos assim...

... serlam necessatios trezentos e cinquenta milhGes para ligar as duas cidades. A ponte ndo conseguiria suportar
0 seu proptio peso ou o peso de alguma coisa mais pesada que uma figura LEGO®?, mas setd um comego.
Ao longo dos anos, produziram-se mais de quatrocentos mil milhdes de pecas de Lego. Mas quantos destes



blocos ajudariam na constru¢ao da ponte e quantos serao pe-
quenos visores de capacete que acabam perdidos na alcatifa?
Suponhamos que construimos a nossa ponte com a pega
de LeGO* mais comum: o bloco de 2x4.
Usando dados de Dan Boger,
arquivista de conjuntos de Lego’
e responsavel pelo sie de dados
acerca de Lego Peeron.com, cheguei
a seguinte estimativa: uma em cada
cinquenta a cem pegas ¢ um bloco
retangular 2x4. Isto sugere que havera entre cinco e dez mil
milhées de blocos 2x4, mais do que suficientes para construir
uma ponte com um bloco de largura.

Suportar carros

Claro que, se quisermos suportar trafego real, temos de cons-
truir uma ponte um pouco mais larga.

Talvez seja recomendavel construirmos uma ponte que flu-
tue. O Oceano Atlantico ¢ fundo % i) & queremos evitar
pilares de cinco quilémetros feitos de Lego, se for possivel.

Os blocos de Lego nao ctiam uma barreira estanque
quando se unem® e o plistico usado no seu fabrico é mais
denso que a agua. Sera um problema facil de resolver. Se co-
brirmos a superficie exterior com uma camada de isolante, a
estrutura resultante tornar-se-a substancialmente menos den-
sa que a agua.

Por cada metro cubico de 4gua que deslocar, a ponte con-
seguird suportar quatrocentos quilos. Um automével tipico
pesara ligeiramente menos que duas toneladas e a nossa pon-
te precisara de ter um minimo de dez metros ctbicos de Lego
a suportar cada automovel.

Se construirmos uma ponte com um metro de espessura
e cinco metros de largura, devera conseguir flutuar sem pro-
blemas, apesar de ficar pouco acima da 4gua, e sera suficien-
temente estavel para permitir a conducao.

Os Legos’ sdo bastante fortes. De acordo com uma inves-
tigacdo da BBC, setia possivel empilhar um quarto de milhdo
de blocos 2x2 uns sobre os outros até o bloco infetrior se
fraturar.®

O primeiro problema desta ideia é o facto de nao existirem
blocos de LLego em nimero suficiente no mundo para construir
este tipo de ponte. O nosso segundo problema é o oceano.

Forcas extremas

O Atlantico Norte ¢ um sitio tempestuoso. A nossa ponte
conseguiria evitar os pontos mais acelerados da Corrente do
Golfo, mas nao deixatia de estar sujeita a vento forte e a forga
das ondas.

A que ponto tetia de ser forte a nossa ponte?

Gragas a um investigador da Universidade de Queensland
do Sul chamado Tristan Lostroh, temos dados acetca da forca
tensil de algumas juncdes entre blocos de Lego. A sua conclu-
sao, como a da BBC, sugere que os blocos de Lego possuem
uma resisténcia surpreendente.

O desenho ideal usatia placas longas e finas sobrepostas:

Esta ponte setia bastante resistente, com uma forca tén-
sil comparavel a do betdo, mas nao setia suficiente. O vento,
as ondas e a corrente empurrariam lateralmente o centro da
ponte, criando uma tensio tremenda na estrutura.

A forma tradicional de lidar com esta situagao seria anco-
rar a ponte a0 solo para ndo poder mover-se demasiado numa
direcao. Se nos permitirmos usar cabos além dos blocos de
Lego’, conseguitiamos prender esta estrutura colossal ao fun-
do oceanico.?

Mas os problemas nao terminam af. Uma ponte de cin-
co metros poderia conseguir suportar um veiculo sobre um
lago tranquilo, mas a nossa ponte terd de ser suficientemente
grande para se manter a supetficie com a for¢a das ondas. A
altura tipica das ondas em alto-mar pode atingir varios metros
e temos de preparar a ponte para flutuar pelo menos quatro
metros acima da agua.

Podemos aumentar a flutuacio da nossa estrutura acres-
centando bolsas de ar e espagos ocos, mas temos também



de a tornar mais larga para que nao tombe. Isto significa que
temos de acrescentar mais ancoras, com flutuadores que im-
pecam o afundamento. Estes flutuadores criam maior attito,
que aumenta a tensao nos cabos e puxa a estrutura para baixo,
exigindo ainda mais flutuadores na estrutura...

Fundo marinho

Se quisermos alongar a nossa ponte até ao fundo marinho,
teremos problemas. Nao conseguiremos manter as bolsas de
ar abertas sob pressao e a estrutura tera de conseguir suportar
o0 seu proprio peso. Para aguentar a pressao das correntes oce-
anicas, terfamos de a tornar mais larga. No final, acabarfamos
por construir uma autoestrada sobre agua.

Como efeito secundario, a nossa ponte travaria a circu-
lagao do Atlantico Norte. De acordo com os cientistas que
estudam o clima, isto «talvez fosse mau.'?

Além disso, a ponte passaria sobre a dorsal atlantica. O
fundo oceanico desce a partir do meio a uma taxa de, em uni-
dades de Lego, um pino a cada cento e doze dias. Terfamos de
construir juntas de expansao ou ir até ao meio ocasionalmen-

te e acrescentar blocos.

Obra: E Se...?

Autor: Randall Munroe
Género: Nao-Ficcao

Editora: Saida de Emergéncia
Traduc¢io: Renato Carreira
PVP: 17,76 €

Custo

Os blocos de Lego sio feitos de plastico ABS, que custa-
va cerca de um dolar por quilo quando este livro foi escrito.
Mesmo com 0 nosso projeto de ponte mais simples, o que
inclufa os cabos de aco longos®, a obra custaria mais de cinco
mil bilides de ddlares.

Mas pensem nisto: o valor total do mercado imobiliario
londrino ¢ de 2,1 mil bilides de délates e o custo do transpot-
te transatlantico de mercadoria rondara os trinta délares por
tonelada.

Isto significa que, por muito menos que o preco da nossa
ponte, setia possivel comprar todas as propriedades em Lon-
dres e envia-las, pedaco a pedago, para Nova lorque. Depois,
podetiamos montar tudo numa nova ilha no porto de Nova
lorque, ligando as duas cidades com uma ponte de Lego mui-
to mais simples.
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(1) Os entusiastas dirdo que deve escrever-se «LEGOp.

(2) Naverdade, o Grupo LEGO® exige que se escreva «LEGO®».
(3) Por outro lado, os autores ndo tém qualquer obrigacio legal de
inclufrem o simbolo de marca registada. O livro de estilo da Wiki-
pédia dita que se escreva «Legon.

(4) O livro de estilo da Wikipédia ndo escapa a criticas. A pagina de
discussao relativa a este assunto inclui varias discussdes demoradas
e acaloradas, incluindo varias ameagas legais sem sentido. Também
debatem o itélico.

(5) Esta bem. Ninguém escreve assim.

(6) Pronto.

(7) Fonte: uma vez, construf um barco de Lego, coloquei-o na dgua
e afundou. :(

(8) Vou receber emails furiosos pot isto.

(9) Talvez houvesse poucas noticias nesse dia.

(10) E isolante.

(11) E se quiséssemos tentar usar apenas pecas de Lego, podetia-
mos usar conjuntos que incluam pequenos cabos de nylon.

(12) E acrescentaram: «Espera. O que disseste que querias cons-
truir?y E também: «Quem te deixou entrar aqui?»

(13) O meu episédio preferido do Friends.
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por Raquel Curvacheiro / Fnac Cascais

u, admito, nunca ouvira este nome

antes de trabalhar numa livraria.

Depois, certo dia, enquanto arru-

mava alfabeticamente os livros
nas prateleiras, deparei-me com “Sempre
Vivemos no Castelo”. Voltei o volume
que tinha em méos e li a sinopse. “«Cha-
mo-me Mary Katherine Blackwood. Te-
nho dezoito anos e vivo com a minha irma
Constance. E frequente pensar que se ti-
vesse tido um pouco de sorte poderia ter
nascido lobisomem, porque o anular e o
dedo médio das minhas maos tém o mes-
mo comprimento, mas tive de me conten-
tar com aquilo que tenho. N&o gosto de
me lavar, nem de cdes ou barulho. Gosto
da minha irma Constance, de Ricardo Co-
racdo de Ledo e do Amanita phalloides, o
cogumelo da morte. Todas as outras pes-
soas da minha familia estdo mortas.» Assim inicia Shirley
Jackson o seu ultimo romance, de 1962, considerado pela
critica uma das obras-primas da literatura norte-americana.
Neste, atinge 0 auge a sua pericia narrativa de tornar real
ao leitor um mundo inverosimil, conseguindo ao mesmo
tempo convencé-lo de que a loucura e o mal habitam os
cenarios mais comuns. Mary Katherine, ou Merricat, foi
considerada pela Book Magazine, uma das melhores per-
sonagens femininas de ficgdo desde 1900.”. Envergonhada
por ndo conhecer “uma das melhores personagens femini-
nas de ficcdo desde 1900”, comprei o livro e embrenhei-me
na leitura. A-DO-REI este livro!

Esta é a historia da familia Blackwood. A familia

Blackwood era, até 6 anos antes do inicio da acgao, o pilar
central de uma pequena aldeia norte-americana. Ricos,
poderosos e pretensiosos, os Blackwood matcaram a vida
da aldeia, ndo pelos melhotres motivos. No inicio do livro,
vemos que da familia restam 3 membros: Marricat (Mary
Katherine, 18 anos, narradora, presa nos
seus 12 anos de idade), Constance (a irma
mais velha, de 28 anos, maternal e caseira),
e o Tio Julian (preso a uma cadeira de rodas
e a um certo dia, 6 anos antes). Através
de Marricat descobtimos que a populagio
local foge das meninas Blackwood como “o
diabo da cruz” ainda que ndo hesitem em
importuna-la nas raras vezes que tém de se
dirigir a localidade as compras.

E que, ha 6 anos, durante um jantar de
familia, todos os outros membros dos Bla-
ckwood mortreram envenenados com arsé-
nico colocado no acucar. Marricat estava
de castigo, tendo-se portado mal, pelo que
foi para a cama sem jantar. Constance nio
usava agucar em nada. O Tio Julian usou
pouco, nas amoras, pelo que ficou para
sempre enfermo, mas vivo. Os habitantes

locais, convencidos da culpabilidade
1€ de Constance nas mortes da familia,

cantam uma cancao feita por medida a
Marricat, sempre que a vém, onde insinu-
am a possibilidade de a irma a envenenar.
Constance torna-se a “celebridade” local e
magotes deslocam-se a propriedade da fa-
milia na tentativa de vislumbrar a assassina
de ar placido. E no meio disto tudo, res-
tam os pensamentos de Mary Katherine ao
olhar para os aldeGes: “quem me dera que
estivessem todos mortos, no chio... e eu
passar-lhes-ia por cimal”.

Depois de ler esta obra decidi aprofun-
dar o meu conhecimento por esta autora
que passa despercebida nas nossas livra-
rias. Descobri que influenciou a obra de,
entre outros, Neil Gaiman e Stephen King.
Descobri que os seus livros se passam,
quase sempre, em pacatas e bucdlicas vilas norte-americanas
onde o terror e a negritude podem apanhar todos despre-
venidos. O seu marido, o ctitico literario Stanley Edgar Hy-
man, escreveu, ap6s a morte de Shirley, que o aspecto mais
sombrio da obra da autora nio se devia, como alguns criti-
cos sugeriam, a “fantasias pessoais e neuréticas”, mas sim
que Shirley pretendia espelhar os medos da humanidade, na
era da Guerra Fria.

Decidida a aprofundar a minha visdo da mulher por tras
da obra, li de seguida “Life Among the Savages”, a obra au-
tobiografica na qual a autora relata a mudanca e adaptagio
da sua familia a vida rural em Vermont. “A nossa casa é ve-
lha, barulhenta e esta cheia. Quando nos mudamos tinhamos
duas criangas e cerca de cinco mil livros. Creio que, quando
rebentarmos pelas costuras e tivermos de mudar novamen-
te, teremos talvez vinte filhos e, facilmente, meio milhao de
livros.” Este livto é um retrato da América rural dos anos
40/50 (publicado em 1953), e relata todas as particularida-

des dessas vilas: criangas malcomportadas,
carros que nio pegam, o marido paciente
e capaz que, no entanto, se mantém igno-
rante sobre todas as tarefas que as mulheres
e maes levam a cabo diariamente,... Ten-
do adorado “Sempre Vivemos no Castelo”
queria ter adorado este livro também. Nao
¢ que nio tenha gostado (gosteil), é s6 que
senti falta desse tal negrume de que alguns
se queixam e que, a meu ver, ¢ 0 que tor-
na a obra de Shirley Jackson tdo brilhan-
te. Sim, sim... Eu sei que esta é uma obra
biografica e ndo um romance. Mas, mesmo
assim, estava sempre na expectativa, a espe-
ra daquela ironia e acidez que encontrei no
primeiro livro. Ja adquiri a minha préxima
obra de Shitley Jackson, “The Bird’s Nest”,
e sei que vou, indubitavelmente, mergulhar
num brilhante romance psicolégico. BANG!









