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políticos ao mesmo tempo que abri-
mos novas portas para a mudança? 

O que pode ser feito para restaurar 
a nossa fé na política e recuperar a sua 
credibilidade quando tantos escolhem 
abstenção? Estaremos condenados a 
sermos prisioneiros da ideologia cega? 
Teremos de depender sempre da exis-
tência de líderes carismáticos quando 
temos tanta falta de líderes sensatos? 

Olhando para a série política dina-
marquesa Borgen, encontro na persona-
gem da primeira-ministra Birgitte Ny-
borg um retrato idealista de uma líder 
política apaixonante com a graça, inte-
ligência e sabedoria para compreender 
os meandros do poder. Ironicamente, 
é uma série cujos momentos mais in-
tensos giram em torno das coligações 
necessárias para atingir a maioria par-
lamentar. Talvez em Portugal pudésse-
mos todos aprender com o exemplo de 
Birgitte Nyborg. 

ão vou dizer que vivemos 
em tempos estranhos, 
mas os nossos tempos 
estão defi nitivamente a 
caminhar para algo dife-

rente. No rescaldo das eleições de 4 de 
outubro, não existe ainda uma maioria 
parlamentar que garanta estabilidade, 
encontrando-se a nação num limbo 
ideológico fraturante, refl exo da eterna 
batalha entre a esquerda e direita.

Há repulsa perante os partidos e 
muitos dos seus protagonistas estão 
descredibilizados. Mas é inegável que 
o voto na globalidade da esquerda ex-
pressa descontentamento e vontade de 
mudar o rumo. 

A política tem sido sempre peça cen-
tral na fi cção científi ca, desde os seus 
primórdios com as obras de H. G. 
Wells, George Orwell e Aldous Huxley, 
atravessando a Golden Age com Robert 
Heinlein, Frank Herbert ou Asimov, 
culminando em obras mais recentes de 
Richard Morgan, Cory Doctorow ou 
Ian McDonald. Podíamos listar aqui 
muitas mais obras de FC que refl etem 
intensas maquinações políticas para al-
cançar determinados objetivos. Duna, 
o meu favorito, eleva essa característica 
a um patamar sem igual num univer-
so dominado por um messias que está 
consciente que irá trazer a salvação 
dos povos, mas também uma destrui-
ção sem igual. A escala operática das 
traições e negociação pura e dura cul-

minam no desmoronar ou ascensão de 
impérios, imbuindo a obra de uma né-
voa de tragédia.

E ainda poderíamos falar dos roman-
ces que descrevem as consequências 
de más políticas como regimes auto-
ritários ou cenários pós-apocalípticos 
devido a guerra ou destruição nuclear. 
Por vezes, o caos advém de catástrofes 
naturais que escapam ao nosso contro-
lo, como descrito no romance recente-
mente lançado Estação Onze de Emily 
St. John Mandel. O início de uma pan-
demia de gripe devasta grande parte 
da Humanidade e cabe no livro a uma 
trupe de atores e músicos que percorre 
o mundo desolado manter viva a arte e 
cultura através das peças de Shakespe-
are e música. 

A um certo ponto, uma das perso-
nagens, uma atriz, revela no braço a 
tatuagem de uma frase de Star Trek, 
“Porque a sobrevivência é insufi cien-
te”, sendo essa uma das grandes men-
sagens da obra: não basta sobreviver. 
Mesmo num mundo tingido de tragé-
dia e doença, o ser humano precisa de 
sentir amor, esperança, a redenção e o 
conforto da alma através da arte. 

Se a obra de Emily St. John Mandel 
ensina-nos que a arte traz o conforto 
da alma, será assim tão impossível que 
a política possa também trazer espe-
rança em vez de desencanto e amar-
gura? Será tão impossível que nos pos-
samos indignar contra velhos sistemas 
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uno Lourenço Rodrigues, 
nascido em Lisboa em 1989. 
Entre os anos 2009 e 2012 

passei por Londres onde me licenciei 
em Design Gráfi co na University Of  
East London e mestrei Ilustração e 
Animação na Kingston University. 
Desde então sou designer gráfi co 
e ilustrador freelancer, com breves 
passagens em agências de comuni-
cação. 
Actualmente trabalho a partir do The 
Lisbon Studio onde tenho a oportu-
nidade de aprender com colegas, to-
dos eles grandes ilustradores, e como 
colectivo participar em exposições e 
eventos como a Comic Con Portugal 
e Amadora BD.
O que gosto mesmo é de desenhar 
monstros. Esta é uma temática que 
nunca me desilude pois há milhões 
de histórias que se podem contar e 
também tenho a liberdade para de-
senhar qualquer coisa, para além de 
uma pequena vantagem e defesa de 
que por mais feio que possa fi car um 
desenho…não há problema, afi nal é 
um monstro! 
Tenho participado em antologias de 
banda-desenhada mas o objectivo é 
lançar as minhas próprias histórias 
que habitam o meu imaginário desde 
miúdo. 
O sonho é um dia poder partilhá-las 
com todo o mundo através de uma 
grande editora. 
Podem ver o meu trabalho em:
nunorodriguesart.blogs-
pot.pt, facebook.com/
NunoRodriguesArt e 
através do Instagram, 
nunolrodrigues  
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Pois é. Como não se poderia dar esse Bang!? Começo a folhe-
ar o PDF e fi co rendido. A revista é simplesmente magnífi ca. 
Em Portugal (no mundo!) não existe nenhuma revista como 
esta – 80 páginas a cores com distribuição gratuita numa das 
mais conceituadas redes de livrarias? Nem nos sonhos mais 
húmidos dos maiores nerds do resto do mundo! Mas o que 
me conquista mesmo é a qualidade dos conteúdos. Ao lon-
go dos anos temos tido a colaboração de gente excecional: 
autores de fi cção e banda desenhada, ensaístas, ilustradores, 
críticos, músicos e nerds de todas as variantes. Portugueses, 
brasileiros, anglo-saxónicos e não só. E porque o fantástico 

não se esgota na literatura, temos explorado o cinema, os co-
mics, a televisão, o mundo da música. Mas a Bang! também 
é um objeto bonito e de bom gosto. A paginação, feita pela 
equipa de design da SdE, é outro ponto forte. Os três desig-
ners que trabalham na revista (Maria do Mar, Luís Morcela 
e Ana Filipa), fazem-no com gosto, tentam sempre ir mais 
além, surpreender-me e conquistar os leitores. Aliás, toda a 
equipa da SdE tem muito prazer e orgulho em oferecer o pro-
duto que tem nas mãos. Peço-vos que vejam a revista Bang! 
que têm nas mãos como a melhor carta de amor que a SdE 
poderia escrever para um género que ama: o fantástico. 
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OUTUBRO

No âmbito de uma nova linha 
gráfi ca, o terceiro volume da saga 
do Mago regressa em força. Com 
mais de vinte e cinco livros lança-
dos, Raymond E. Feist tornou-se 
um dos escritores mais vendidos 
do género contando as desventu-
ras de dois amigos no meio do 

turbilhão que muda todo o seu 
planeta. Participam em batalhas 
épicas e encontram estranhas 
criaturas, ao mesmo tempo que 
procuram desvendar o misté-
rio que trouxe os tsurani ao seu 
mundo. O segredo do sucesso da 
série de Feist, que a fez atravessar 
três décadas e ainda atrair leitores 
hoje em dia, parece simples. Os 
livros combinam uma trama en-
volvente, bem detalhada e cons-
truída, com um cenário coerente 
que, ao mesmo tempo que nos é 
conhecido, guarda muitas novi-
dades e surpresas. 

Mas talvez o seu grande trun-
fo sejam as personagens. Seja na 
cidadela de Crydee, na cidade de 
Krondor, nos campos de escra-
vos de Kelewan ou atravessando 
as minas de Mac Mordain Ca-
dal, são eles que nos dão a mão 
e fazem a história acontecer em 
seu redor. As suas emoções e 
problemas são reais e convincen-
tes; e as suas personalidades são 
muito humanas, mesmo quando 
falamos de seres de outros mun-
dos. São sempre personagens ca-
rismáticas, protagonistas ou não, 

que transitam com falhas e qua-
lidades. No terceiro volume, no-
vos desafi os aguardam Arutha, 
o Príncipe de Krondor, quando 
Jimmy Mãozinhas – o mais jo-
vem larápio do Grémio de Mo-
fadores – surpreende um sinistro 
Noitibó prestes a assassiná-lo. 
Que poder maléfi co fez com que 
os mortos se levantassem para 
combater em nome do Grémio 
da Morte? E que magia pode-
rosa poderá derrotá-los? Mas 

primeiro o Príncipe Arutha, 
na companhia de um merce-
nário, um bardo e um jovem 
ladrão, terá de fazer a viagem 
mais perigosa da sua vida, em 
busca de um antídoto para o 
veneno que está prestes a ma-
tar a bela Princesa no dia do 
seu próprio casamento.

NOVEMBRO

 
 

Em Histórias de Aventureiros e 
Patifes, poderá revisitar a Lon-

dres de Baixo, que Neil Gaiman 
apresentou em Lugar Nenhum, 
conhecer mais da história de 
Westeros antes da Guerra dos 
Tronos, além de reencontrar 
Kvothe e seu companheiro Bast 
na estalagem. Mas também irá 
conhecer a velha Theradane, um 
refúgio para meliantes arrependi-
dos, e um super moderno com-
plexo de cinemas em que é possí-
vel ver quase todos os fi lmes do 
mundo. Vai investigar crimes — 
alguns até transdimensionais — 
e casas mal assombradas, acom-
panhar a trajetória de uma obra 
de arte perdida e a caravana que 
segue para lugar nenhum.

Os contos viajam da Fantasia à 
Ficção Científi ca, passando pelo 
Mistério e pelo Policial. A cada 
página, poderá encontrar algo 
completamente inusitado e ines-
perado.

E tudo isso acompanhando 
personagens que são, no míni-
mo, ambíguas. O próprio Martin 
diz que neste livro irá encontrar 
desavergonhados, vigaristas, ma-
landros, vagabundos, ladrões, 
trapaceiros, crápulas, ludibriado-

res, sedutores, enganadores, bur-
ladores, impostores, fraudado-
res, falsifi cadores, 
mentirosos, mal-
vados, pícaros… 
Há falsos videntes, 
investigadores fora 
da lei, um Mar-
quês sem título, 
um príncipe de 
posição duvidosa, 
ladrões que deve-
riam estar aposen-
tados. Ou quietos.

Mas não estão 
quietos. Agitam-se 
nos seus desejos 
de justiça, revol-
ta e fazer mal ao 
próximo. E nós 
divertimo-nos enquanto viramos 
as páginas – porque nada é me-
lhor que uma boa luta e uma boa 
canalhice. 

v

NOVIDADES DE 2016

A coleção Bang! reserva muitas surpre-
sas para os seus leitores no próximo 
ano. Novos autores irão entrar para o 
seu catálogo como Jon Skovron e a sua 
trilogia de fantasia Empire of  Storms 
que se inicia com o volume Hope and 
Red. No campo da fantasia, a outra 
grande novidade é a aquisição de Andr-
zej Sapkowski, autor da popularíssima 
série The Witcher, que deu origem ao 
mundialmente famoso videojogo. 
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Mas nem só de fantasia vive a coleção 
Bang! Os fãs de fi cção científi ca po-
derão deliciar-se com a publicação da 
trilogia Southern Reach de Jeff  Van-
dermeer, cujo primeiro volume, An-
nihilation, tem uma adaptação cinema-
tográfi ca em curso com Natalie Port-
man. No campo da língua portuguesa, 
será publicado o romance vencedor do 
prémio Bang!, A Balada de Antel do bra-
sileiro Eric Henrique de Souza. E para 
celebrar os 20 anos da publicação do 
melhor romance de fi cção científi ca 
portuguesa, a SDE vai relançar Terra-
rium de João Barreiros e Luís Filipe Sil-
va numa edição redux e ilustrada. Tam-
bém irá em frente uma nova antologia 
organizada por João Seixas e Luís Fili-
pe Silva dedicada a literatura fantástica 
erótica, cujas submissões são aceites 
até 31 de dezembro e o regulamento 
poderá ser encontrado no site Bang!. 
Só boas notícias! Só boas notícias! 
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alvez o medo nasça do sexo. Não 
falo do medo da castração que tanta 
felicidade trouxe a Sigmund Freud, mas 
do medo que alimenta tanto cinema de 
horror. Vai de A Pantera, de Jacques 
Tourneur, a Psycho, de Hitchcock, ao 
Dracula, de Bram Stoker ou A Semente 
do Diabo 

de Roman Polanski.
Wes Craven sabia-o melhor 

do que ninguém, ele que, para 
escapar da família religiosa e da 
escola conservadora onde dava 
aulas, não hesitou em ir trabalhar 
para os fi lmes pornográfi cos de 
Los Angeles. Aí talvez não tenha 
descoberto o sexo ou o medo, 
mas descobriu algo que levou 
para os seus próprios fi lmes: a 
ideia de que o sexo e a fi cção do 
sexo são coisas diferentes e que 
se alimentam entre si.

A sua carreira no cinema main-
stream começa, curiosamente 
para quem se tornou conhecido 
a explorar o medo adolescente, 
por explorar os medos dos pais. 
O primeiro fi lme A Última Casa 
da Esquerda contava a história de 
duas jovens raptadas, violadas e 
mortas por um gangue e a vin-
gança sangrenta que os pais vão 
exercer sobre os membros desse 
gangue. É o típico primeiro fi l-
me de realizadores talentosos de 
série B – de baixo orçamento, de 

mau guião, com piores atores e direção inepta, mas fi lmado 
com uma energia e nudez que prende a atenção e uma von-
tade de chocar que ainda hoje nos incomoda. É ainda mais 
particular que o fi lme seja um remake em ambiente contempo-
râneo do fi lme de Ingmar Bergman, A Fonte da Virgem, sobre 
idêntica vingança, só que em contexto medieval, mística e não 
carnal, relutante e não quase exultante.

A versão de Craven, pelo con-
trário, é um fi lme que deseja 
tanto ser real que quase se es-
quece de ser fi lme. Por isso foi 
um pequeno escândalo na altura, 
alvo de críticas violentas e até de 
censura devido à sua crueza. E 
isso, de alguma forma, acabou 
por guetizar Craven. Talvez por 
isso os seus fi lmes subsequen-
tes – Os Olhos da Montanha e A 
Benção do Anjo Negro foram tam-
bém fi lmes de terror, desta vez 
sobre comunidades fechadas e 
sufocantes, corrompidas por se-
gredos terríveis. Seria tentador 
ver nesses fi lmes elementos au-
tobiográfi cos – que certamente 
têm – mas não foram os fi lmes 
marcantes de Craven, nem aque-
les que melhor exprimiram a sua 
singularidade enquanto realiza-
dor.

Isso só iria acontecer com O 
Pesadelo em Elm Street, de 1984, 
no qual Craven encontrou a 
sua forma singular – a história 
de um psicopata que habita os 
sonhos dos adolescentes e os 
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mata. Era uma história inspirada tanto nas lendas dos ín-
cubos – os demónios que possuíam mulheres adormecidas 
para lhes sugar a energia vital –, como nas histórias das ví-
timas do Khmer Vermelho que sofriam de pesadelos tão 
terríveis que se recusavam a dormir, acabando alguns por 
morrer de ataque cardíaco. Era um fi lme em que Craven 
fi nalmente reconhecia a relação complexa e nada inocente 
entre a dimensão do real e a dimensão do sonho, da fi cção.

Pois essa era a principal singularidade do fi lme: oscilar entre 
o mundo real e o mundo dos sonhos, ligados por um horror 
comum que supostamente só existia num deles.

No fundo, era como se o perigo não estivesse nos sonhos 
em si, mas na própria teimosia das fantasias das quais não nos 
conseguimos libertar. Esta teimosia do medo, por mais fi c-
cional que seja o medo, levaria, dez anos depois, Wes Craven 
a assinar uma das sequelas de Elm Street. Em O Novo Pesadelo 
de Freddy Krueger a história passa-se durante a rodagem de Pe-
sadelo em Elm Street, ou seja deliberadamente fazendo passar o 
medo dos sonhos para a realidade do fi lme dentro do fi lme e 
depois para o fi lme e depois para o próprio espectador, como 

se todas as dimensões de realidade e fi cção não fossem mais 
do que canais ligados pelo medo.

Essa mesma ideia iria acabar por ganhar corpo e concreti-
zação numa das mais bem sucedidas séries de fi lmes de hor-
ror de fi nais dos anos 90: Gritos. Aí, Craven vai mostrar perso-
nagens que são vítimas conscientes das próprias convenções 
dos slasher movies – no fundo personagens que têm vidas de 
fi cção e mortes reais – pois o seu mundo de fantasia não as 
pode proteger da crueza da realidade. Que é como quem diz 
que todas as histórias que inventamos para nos consolar ou 
entreter são incapazes de sanar o medo ou esconder o perigo. 

Tal como diz a personagem Billy, os fi lmes não nos enlouque-
cem – tal como não nos dão a sanidade –, mas reinventam a 

loucura. Porque essa fantasia é defi nida por regras – como 
a regra de que nos fi lmes de terror não se pode ter sexo 

porque o sexo, como diz “Randy”, equivale à 
morte, ou ao sucumbir do medo.

Talvez, supõe Gritos, a racionalidade não 
faça mais do que conduzir o medo, mas continu-

amos a sucumbir a esse medo porque ele tem raízes 
mais fortes do que a nossa consciência – talvez o 
sexo, talvez outra coisa qualquer. E os fi lmes, ensi-
nou-nos Crave, não são a vida, não nos protegem da 
vida – ou mesmo da morte. Apenas podem, como 
diz a personagem Billy, ajudar-nos a escolher o nosso 
género de fi lme ou o nosso género de vida. BANG!
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sexo, talvez outr
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diz a personagem
género de fi lme 



BANG! /// 11

Imaginemos que o nosso 
país é um lago encantado, 
onde ocorrem histórias de 
transformação e de beleza 
dignas de uma boa fábula, 
ou de um bom short tale da 
melhor FC... Não? O país 
está mais a caminhar para 

o charco? Ai é? O quê? É um jardim 
à beira-mar plantado que arde durante 
o Verão? Que não vai a lado nenhum? 
Mas viajam, os países? 

Bem, uma coisa é certa. Se viajam 
nunca lá chegaremos. Onde? Ao nosso 
fantástico destino. As nossas pedradas 
no charco são como uma brincadeira le-
vezinha, sabem o que é? Temos os pân-
tanos de lodo almofadado. No entanto, 
os cisnes parecem abundar. Vamos à 
feira do livro e estão lá quase todos, a 
entreter uma expressão mórbida de té-
dio, ofendidos por as pessoas passarem 
e não se deterem, fazendo a devida con-
tinência. É a literatura séria, saída do co-
linho virtual das redes sociais. Da zona 
de conforto dos programas literários da 
TV, da imprensa especializada que ainda 
monta o pedestal e incensa o ego. Das 
senhoras das bibliotecas que se curvam 
perante o senhor doutor. Das entrevis-
tas de vida conduzidas por mulheres de 
meia idade semi-fogosa, toda uma reve-
rência bajulada que não cessa.

Uma primeira visita ao campo, com 
o incómodo dos bichos e da terra suja. 
Um branco sujo nas águas esverdeadas, 
repercutindo sons altos de cisnes que 
não sei bem descrever. Grasnam, piam, 
gritam, cantam, palram? 

A FC é um patinho feio. Quem a lê 

também. Quem a escreve, sabe que o 
reconhecimento tarda e que até lá (pre-
sumindo que ele não falha), para toda 
a indústria livreira, para os autores a sé-
rio, para o público das feiras do livro do 
Continente, os escritores e entusiastas de 
FC serão os tolinhos, os nerds, os totós 
de sábado à noite das convenções em 
casa uns dos outros, admirando capas, 
trocando ideias, jogando e viajando atra-
vés dos livros, enquanto os leitores sérios 
dançam e bebem freneticamente nas 
discotecas para amanhã pegar nos seus 
livros de ressaca e ir ler para a praia mais 
próxima. As generosas encadernações 
são um perfeito tapa-olhos para o Sol.

É bom ler, claro que é. É como ouvir 
música. Mas ser leitor ou ouvinte, é outra 
coisa. É um compromisso com a quali-
dade, um saber aguardar pelo seu tempo. 
Um cuidar da carapaça contra ventos e 
marés. Um pacto. Na FC não se promete 
falhar, nem se casar todos os dias, nem 
50 sombras de nada. Sem snobismos, 
como acontece ao contrário, os nichos 
têm a atração do proibido, da fi delidade, 
do estilo de vida. E quando algo acon-
tece, como a A Guerra dos Tronos, ou o 
Senhor dos Anéis, novas tremendas para 
o Mundo, já os totós deram a volta à 
Meia-Terra e espiolharam os cantos de 
Westeros pelo menos dez vezes. Já os 
tansos conseguiram ter meio-mundo edi-
torial a imitá-los ou a cortar-lhes as vazas 
porque tiveram eles primeiro o olho para 
a mina de ouro, bem antes dos directo-
res de vendas que tanto podiam estar a 
vender salsichas (sem desprimor para as 
salsichas) como peças para automóveis. 

A FC e quem a tem no coração, nos 

dedos e nas almas é como o cavalo 
que corre por fora, o black horse, o un-
derdog, que mesmo enchendo livrarias, 
cinemas, auditórios, e comicons, ainda 
é vista como periférica e devemos dar 
graças aos deuses pagãos, às criaturas 
lovecraftianas e aos heróis malditos de 
Poe, por existirem espaços, editoras e 
afi cionados cujo amor aos livros e aos 
universos é tão grande que vence o teste 
do tempo, a resistência às modas e mer-
cados, e se mantêm sólidos no centro da 
nossa terra de fantasia.

As emoções são quase imaginação e 
sem ela as emoções não têm cor. O pati-
nho feio afi nal era um cisne; o sapo, um 
príncipe; o king kong, um gentleman; e o 
Cthulu...bem o Cthulu é somente Cthulu.

Não se deixem enganar pelas palavras 
ocas. Nem pelas minhas, nem pelas de 
ninguém. Tudo é fi cção e sem ela a vida 
seria como esses livros que vendem mui-
to: uma mão cheia de nada e outra de 
qualquer coisa. 
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 carregando a sua 
escuridão, quando viu Deus a dormir na rua. 
As ruas estavam pintadas a cinzento por um outono 
chuvoso e os guarda-chuvas ocupavam todo o espaço que 
poderia ser reservado ao pensamento. Todos corriam, 
preocupados com um qualquer trabalho, com um qualquer 
problema, a fugir da chuva. Ele fi cou ali parado, no meio 
dos corpos em movimento, como numa fotografi a. Ouviu 
só o silêncio da mente a voltar ao passado. Acabava de 
ver Deus a dormir debaixo de um cartão, numa galeria em 
Arroios, para se proteger da chuva. 
Aproximou-se. Baixou-se e abanou Deus, para o acordar. 
“Deus?” sussurrou.
Nas galerias parecia haver um estranho silêncio, como se 
estivessem num qualquer prédio com janelas duplas, onde 
o ruído que estava fora lhes chegava ténue. As pessoas à 
volta continuavam indiferentes. Deus observava-o. Parecia 
confuso. Não o reconheceu, desviou a atenção para todo o 
lado. Reparou que Deus deixara crescer uma barba grisalha 
e suja, que cheirava a álcool e a lixo. Tinha envelhecido 

um pouco – os cento e dezoito anos que passaram desde a 
última vez que se tinham encontrado, entranharam-se nas 
rugas como a sujidade e a solidão. 
“Deus, lembra-se de mim?”
“Deus?” perguntou ele, nos olhos a falta da lembrança. 
“Deus é uma fantasia dos homens, meu senhor, uma 
força que inventam para andarem nos eixos e para não se 
responsabilizarem. Quem fala em Deus são os medrosos.”
Olhou-o nos olhos com muita força, como se o quisesse 
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convencer, fazer compreender. Nem um 
grão de reconhecimento. Deus já não sabia 
nada. Sentiu um nó na garganta ao pensar 
que talvez Deus tivesse demência. 
“Não se lembra da encruzilhada?” 
perguntou. Esperou que ajudasse. Não 
sabia como o fazer recordar quando as 
memórias pareciam ter-lhe desaparecido da 
alma.
A cara deformou-se. As sobrancelhas 
juntaram-se, a boca mostrava os dentes 
pretos e podres e o nariz enrugou-se. 
Olhou-o com força, de novo. Desta 
vez, não para o intimidar. Observou-o 
com a boca num perfeito “o” e os olhos 
extremamente abertos. A força, desta 
vez, parecia ser para procurar em todo o 
seu ser uma qualquer marca da existência 
daquele rapaz. Depois, começou a chorar. 
Tapou os olhos com o braço e ele deixou-o chorar tudo 
o que quis. Não tinha sequer um lenço para lhe oferecer. 
Deus limpou-se à manga suja do casaco velho, um casaco 
que deveria ter sido verde mas estava castanho. Disse o 
seu nome. Encarou-o com o brilho do conhecimento nos 
olhos. Ele duvidou se a sombra triste que estava nos olhos 
de Deus seria por se lembrar dele, ou por se lembrar da sua 
própria, e perdida, grandeza.
Pegou nele pelo braço e ajudou-o a levantar-se. Deus 
pesava. Ele duvidou que o peso fosse daquele corpo 
franzino e abandonado. Provavelmente pesava-lhe mais o 
passado, ou o tormento de um fi m que nunca chegaria, ou 
a desilusão.
Veio-lhe à memória aquela encruzilhada, onde ele esperou 
cem anos até aparecer um demónio a quem ele pudesse 
vender a alma. Chegara à encruzilhada a arrastar os pés, 
tropeçando em raízes e pedras, um pouco perdido. Estava 
bêbedo e desesperado, com lágrimas secas de medo a 
abrirem sulcos na cara suja, sangue escuro no nariz, nas 
mãos e no lábio. Sabia que tinha cometido muitos pecados, 
e que ia ser apanhado em breve. Quase que podia ouvir os 
cães que o procuravam, as vozes que pediam justiça. Seria 
morto ou abandonado numa qualquer prisão. Miserável. 
Esfregava nervosamente as mãos carregadas de morte, 
de abuso e de loucura. Queria liberdade. Ia vender a alma 
em troca de liberdade, por mais irónico que pudesse ser. 
Talvez também mais algumas coisas, se o demónio da 
encruzilhada realmente aparecesse – dinheiro, mulheres, 
vida longa. Não tinha nada a perder e iria pedir tudo o que 
conseguisse. Sentiu fé naquele demónio que alguém (quem 
tinha sido?) lhe tinha indicado. Esqueceu-se das vozes e 
dos cães e dos castigos. Sentou-se na encruzilhada, sem 
saber que seriam cem anos de silêncio e de espera.  
O tempo parecia não passar naquele lugar. Lento, 
vagaroso, um tempo idoso com problemas de ossos, 
um caracol. Cem dolorosos anos, até que um dia Deus 
mostrou-se, todo vestido de branco. Ele fi cou hipnotizado. 

Depois de cem anos, encontrava-se 
justamente com aquele que menos 
esperava. Sentiu-se enganado. Nervoso, 
esqueceu-se do que queria em troca da 
alma. Deus riu-se desse disparate e leu-lhe 
todas as sombras que lhe passavam pela 
alma, toda a luz e escuridão que ele 
acreditava serem segredo. Sentiu-se nu 
e invadido. E Deus suspirou com uma 
satisfação quase orgástica, como se se 
tivesse alimentado daqueles pecados que 
lhe tinham pesado tanto. Depois, olhou-o 
com força, tal como fi zera agora ao tentar 
reconhecê-lo, e lembrou-lhe que lhe tinha 
dado cem anos de liberdade, por isso 
agora queria a sua alma. Ele admirou-se 
com aquela verdade que nunca lhe tinha 
passado pela cabeça, e regateou o tipo 
de liberdade – que liberdade era aquela, 

cem anos de espera, sem viver? Deus sorriu: ele nunca 
tinha especifi cado o tipo de liberdade. Ele desistiu. Deus 
mostrou-lhe um sorriso condenado e escuro, que o 
assegurava de que aquele Deus não era do Bem. Fingiu-se 
benevolente (“afi nal, eu sou Deus!”) e concedeu-lhe mais 
alguns anos de vida. Quando ele desviou os olhos, em jeito 
de quem aceitava o negócio, Deus deu-lhe um passou-bem 
forçado e arrancou-lhe a alma. Levou-lhe aquela alma 
que era podre e suja, e ele fi cou vazio, repleto apenas de 
escuridão.
Dezoito anos depois, ali estava Deus de novo. Confuso, 
pobre, um fantasma daquilo que tinha sido um dia – ou 
que ele imaginava que teria sido. Não pensou em vingança. 
Sentiu uma enorme avalanche de pena ao vê-lo assim. 
Ainda não sabia o que iria fazer com ele, mas ajudou-o 
a caminhar um pouco. Notou os pés. Suspirou de forma 
leve, para que Deus não percebesse o dó que ele sentia 
ao ver que Deus estava tão confuso que já nem conseguia 
esconder as patas de bode.
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ara os leitores de uma 
geração, actualmen-
te entre os 40 e os 
50 anos, que cresceu 
com a edição por-
tuguesa da revista 

Tintin, há nomes que trazem re-
cordações imediatas. Um desses 
nomes é o de Simon Du Fleuve, 
o herói da série homónima de 
Claude Auclair, que foi uma das 
primeiras a explorar a aventura 
num cenário pós-apocalíptico, 
abrindo caminho a outras abor-
dagens posteriores ao género, 
como Le Transperceneige, de Lob 
e Rochette (já analisado numa 
anterior edição da revista Bang!), 
Armalite 15, de Michel Crespin, 
ou Jeremiah, de Hermann, para 
nos limitarmos a exemplos da 
BD franco-belga. Uma série de 
culto, que volta fi nalmente a es-
tar disponível graças à edição in-
tegral da Lombard, cujo primei-
ro volume já terá chegado às lo-
jas FNAC, na altura em que este 
número da Bang! for publicado.

ascido em 1943, Claude Auclair 
tirou o curso de Belas-Artes, em 

Nantes, tendo trabalhado como ce-
nógrafo e decorador de teatro durante 
grande parte da década de 60. A profi s-
são leva-o a mudar-se para Paris onde 
fi ca até 1967, quando, já cansado do 
trabalho no teatro, decide deixar tudo 
e viajar pelo Mediterrâneo durante um 
ano. No regresso a Paris, que coincide 
com o Maio de 68, decide mudar de vida 
e dedicar-se primeiro à ilustração e de-
pois à BD. 

s seus primeiros trabalhos de ilus-
tração são para as revistas de fi cção 

científi ca das Editions OPTA, enquanto 
que a sua estreia na BD se faz no fanzine 
Phénix, com uma história curta. A redes-
coberta da BD, de que Auclair nem era 
leitor assíduo, dá-se graças a Robert Ro-
quemartine, o primeiro proprietário da 
Livraria Futuropolis – Livraria que, anos 
mais tarde, nas mãos de Etienne Robial 
e Florence Cestac vai dar origem à histó-
rica editora como o mesmo nome – que 
lhe dá a descobrir os clássicos, como 
Alex Raymond, Harold Foster, ou Jijé, e 
o apresenta aos autores que frequenta-
vam a sua livraria. 

Um desses autores era precisamente 
Jean (Moebius) Giraud. Giraud, que já 
conhecia o trabalho de Auclair das capas 
das Editions OPTA, além de o ajudar na 
sua primeira história, Aprés, publicada na 
revista Underground Comics, convida-o a 
mostrar o seu trabalho a Goscinny e a 
colaborar na revista Pilote. A estreia de 
Auclair na Pilote dá-se em 1970, com a 
Jason Muller, uma série pós-apocalíptica, 
que, como veremos, está na génese de 
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Simon Du Fleuve. As duas primeiras his-
tórias de Jason Muller foram escritas 
por Giraud e por Pierre Christin (o ar-
gumentista de Valerian e dos melhores 
álbuns de Bilal, que aqui assina com o 
pseudónimo Linus), enquanto Auclair 
escreveu as duas seguintes, mas a série 
fi car-se-ia por estas quatro histórias cur-
tas, pois Goscinny rejeitou, sem lhe dar 
quaisquer justifi cações, as propostas de 
argumentos apresentados por Auclair 
para novas aventuras de Jason Muller. 

Mas Auclair não queria deixar morrer 
o universo de Jason Muller e, dois anos 
depois, decide propor essas mesmas 
histórias, ligeiramente reformuladas, a 
Greg, o argumentista de Comanche, Ber-
nard Prince e Bruno Brasil e editor da re-
vista Tintin. Embora A Saga do Grizzly, a 
primeira história que publicou no Tintin 
belga não tenha tido grande sucesso e 
a colaboração entre Greg e Auclair na 
história Os Náufragos de Arroyoka, em 
1971, não tenha deixado grandes sau-
dades a nenhum dos autores, Greg sou-
be reconhecer o potencial do universo 
criado por Auclair e, em 1973, abriu-lhe 
novamente as portas da revista Tintin, 
onde os leitores viram nascer as Crónicas 
do Tempo Futuro e o seu protagonista, Si-
mon Du Fleuve. 

o seu poema The Hollow Men, T. S. 
Eliot diz que o mundo vai terminar, 

não numa explosão, mas num suspiro, e 
é essa a perspectiva seguida por Auclair 
na criação do universo pós-apocalíptico 
onde decorrem as aventuras de Simon 
Du Fleuve. Aqui não há uma guerra nu-
clear, nem sequer uma alteração clima-

térica extrema, como em Le 
Transperceneige, mas o lento 
agudizar da crise provoca-
da pela Guerra Fria e pelo 
choque petrolífero, que leva 
a um clima de guerra civil 
generalizado e ao colapso 
da sociedade de consumo, 
seguido por uma série de 
epidemias que reduzem 
drasticamente a população 
mundial. 

A maioria dos sobreviven-
tes abandona as cidades e re-
gressa aos campos, vivendo 
em comunidades, trabalhan-
do a terra, ou pastoreando 
animais. O dinheiro perde o 
seu signifi cado e dá lugar à 
troca directa. Os carros, que 
a falta de gasolina tornou 
inúteis, dão lugar aos cava-
los. Os vestígios da civiliza-
ção industrial, como as torres de electri-
cidade, as estradas, linhas e estações de 
comboio, continuam a marcar a paisa-
gem, mas não passam de monumentos 
grotescos a um mundo que já não exis-
te. A excepção são as cidades-fortaleza, 
onde se refugiam os Senhores, com os 
seus exércitos que, esses sim, têm ainda 
veículos em estado de funcionar e gaso-
lina para os alimentar, para além de um 
vasto arsenal que lhes permite atacar as 
tribos nómadas e transformar os so-
breviventes em escravos, que permitem 
manter a funcionar as fábricas que ali-
mentam esse esforço de guerra.

Nascido numa dessas cidades, Simon 
é fi lho de um investigador que inventou 
uma pistola laser, e que na sequência do 
assassinato do seu pai, destrói os planos 
da arma e foge com o único protótipo 
existente, de modo a impedir que esta 
tecnologia mortífera caia nas mãos dos 
senhores das Cidades.

 primeiro ciclo da série, que com-
preende seis álbuns (La Ballade 

de Cheveu-Rouge, O Clã dos Centauros, Os 
Escravos, Maílis, Os Peregrinos e Cidade 
N.W, nº 3), relata a fuga de Simon e 
o seu regresso à cidade onde nasceu, 
para fazer justiça, contando com a 
ajuda de Jason Muller, personagem 
que reaparece na obra de Auclair, mas 
envelhecido, deformado e enlouqueci-
do por uma vida de combates. Esses 
álbuns traçam um percurso movi-
mentado e violento, em que Simon é 

obrigado a lutar pelos seus ideais e en-
contra o amor por duas vezes, sempre 
com resultados trágicos, até descobrir 
fi nalmente a sua companheira para a 
vida em Emeline. 

As aventuras de Simon Du Fleuve são 
histórias duras e violentas, marcadas por 
um profundo sentido de justiça e de hu-
manidade, refl exões em tom ecológico, 
sobre as consequências do progresso 
descontrolado, servidas por um traço 
realista de grande dinamismo, que ra-
pidamente conquistou os leitores. Mas, 
como sempre aconteceu com Auclair, 
esse sucesso não foi conquistado com 
facilidade. O autor teve que enfrentar 
obstáculos complicados, logo no pri-
meiro álbum da série, assumidamente 
inspirado no livro Le Chant du Monde, 
de Jean Giono, que devido à pressão da 
Gallimard, a editora de Giono, que viu 
aqui um caso de plágio, apenas saiu na 
revista Tintin, sendo interdita a sua pu-
blicação em álbum. 

Mas a partir daí, primeiro no Tintin 
belga e depois em álbum, a série come-
ça a conquistar o público, a crítica e até 
os autores de BD franceses. O ponto de 
viragem é o álbum Maílis. Como refere 
Auclair: “Em Paris, os profi ssionais de 
Banda Desenhada só me começaram a 
falar de Simon, a partir de Maílis, quan-
do já não era possível ignorar o sucesso 
conseguido pela série. Antes disso, sen-
tia que toda a gente fazia de conta que 
eu não existia. Fui reconhecido bastante 
mais cedo na Bélgica, onde me atribuí-
ram vários prémios. Os países nórdicos 
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e Portugal também reagiram com muita 
força à série.”

Em Portugal, esse sucesso foi eviden-
te com a publicação, a partir de 1975, 
primeiro na revista Tintin e depois em 
álbum, do primeiro ciclo de Simon Du 
Fleuve, pela Bertrand. O clima cultural 
e ideológico que se vivia em Portugal a 
seguir ao 25 de Abril ajudou a esse su-
cesso, mas a qualidade do trabalho de 
Auclair foi decisiva.

Ainda assim, Simon Du Fleuve não é 
uma série perfeita, com o tom panfl e-
tário e o carácter demasiado expositivo 
de algumas das histórias a fazerem-se 
notar. O momento em que a série mais 
se aproxima da perfeição é precisamente 
o álbum Maílis, em que Simon entra na 
vida de duas mulheres que vivem dester-
radas numa cabana à beira de um pân-
tano. Um pântano que, revela Auclair, 
é muito inspirado no pântano bretão, 
onde o autor passou a infância com a 
avó. Como refere: “a cabana que lhes 
desenhei é parecida com a casa onde vi-
via a minha avó”.

Para além do triângulo amoroso que 
se vai formar com a 
chegada de Simon e 
que terá consequên-
cias trágicas para to-
dos, há um elemento 
fantástico que marca 
a história. Uma an-
tiga central nuclear, 
habitada por mutan-
tes criados pela ra-
diação, que repetem, 
como num cerimo-
nial religioso, a rotina 
de funcionamento de 
uma central nuclear.

Depois de Cidade 
N-W Nº 3, que en-
cerra o primeiro ciclo 
das aventuras de Si-
mon Du Fleuve, Au-

 

clair troca o espartilho dos álbuns com 
heróis e as histórias de 48 páginas pela 
liberdade total da revista (A Suivre), onde 
está presente desde o primeiro número, 
trabalhando, sempre em colaboração 
com argumentistas, em sagas a preto e 
branco, de mais de cem páginas, como 
Bran Ruz, ou Le Sang du Flamboyant.

É através da revista (A Suivre) que 
Auclair vai conhecer Alain Riondet, um 
argumentista e ilustrador, com quem 
vai ressuscitar Simon Du Fleuve, num 
segundo ciclo de quatro álbuns e publi-
car uma novela gráfi ca a preto e bran-
co, Celui-Lá. Constituído pelos álbuns 
L’Eveilleur, Les Chemins de L’Ogam e pelos 
dois volumes de Naufrage, este segundo 
ciclo, em que Simon Du Fleuve está 
menos presente e reduzido a um papel 
mais passivo, fi ca marcado por um am-
biente mais místico e por um simbolis-
mo muito pouco subtil, que fazem com 
que estes álbuns tenham envelhecido 
bem pior do que os primeiros. 

á em termos gráfi cos, estamos peran-
te o melhor de Auclair. O desenha-

dor, sabendo-se doente, com um cancro 
do estômago que o haveria de matar 
em 20 de Janeiro de 1990, com medo 
de não ter tempo de desenhar todas as 
histórias que tinha em mãos, trabalha a 
um ritmo alucinante para os padrões da 
BD franco-belga. Em apenas dois anos, 
publica os quatro volumes do segundo 
ciclo de Simon Du Fleuve e o primeiro 
volume de quase cem páginas de Celui 
Lá. Só não tem tempo de terminar de 
desenhar o segundo volume de Celui 
Lá, que será terminado por Jean-Claude 

Mézieres e Jacques Tardi, que desenham 
as pranchas fi nais, de modo a que o livro 
possa ser lançado no Festival de Angou-
lême de 1991, numa última homenagem 
a Auclair, desaparecido exactamente um 
ano antes. 

Auclair era um apaixonado pelo mar 
e pretendia passar algum tempo a nave-
gar, tendo mesmo mandado construir 
um veleiro para isso, mas a doença que 
o levou não lhe deu tempo de se fazer 
ao mar. Fê-lo Simon por ele, pois para 
além do mar estar muito mais presente 
no segundo ciclo, a última imagem do 
herói que o leitor vê é precisamente Si-
mon e Eveline a afastarem-se de barco, 
em direcção a outras aventuras. Aven-
turas que Auclair já não teve tempo de 
contar. 
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a história do cinema, o 
género fantástico tem 
uma longa tradição, des-
de as conhecidas fanta-
sias de Georges Méliès 

(1861-1938) que, a partir de 1896 e até 
1912, conduziu os seus intérpretes a 
castelos assombrados, a um mirabolante 
Pólo Norte, à Lua e até ao Sol, até à pri-
meira adaptação ao ecrã de Frankenstein, 
realizada por J. Searle Dawley em 1910 
para os Edison Studios.

Como é natural, à medida que se 
multiplicaram as fi tas fantásticas, no-
meadamente os fi lmes de terror, que 
popularizaram actores especializados 
no género, como Lon Chaney, Bela 

Lugosi, Boris Karloff, Vincent Price, 
Peter Lorre, Peter Cushing ou Christo-
pher Lee, os tempos encarregaram-se 
de destacar os melhores, salvando-os 
do esquecimento a que as peças menos 
notáveis foram sendo irrevogavelmente 
votadas.

Se bem que uma lista dos “melhores” 
contenha sempre elementos subjecti-
vos, variando a sua composição fi nal 
de pessoa para pessoa, não erraremos 
talvez se imaginarmos que uma lista 
dos mais memoráveis fi lmes de terror 
de todos os tempos incluirá quase de 
certeza títulos como Nosferatu (Frie-
drich W. Murnau, 1922), Dracula (Tod 
Browning, 1931), Psycho (Alfred Hitch-

cock, 1960), The Haunting (Robert Wise, 
1963), Rosemary’s Baby (Roman Po-
lanski, 1968) ou The Exorcist (William 
Friedkin, 1973). Uma tal lista deverá 
igualmente incluir um fi lme realizado 
por Richard Donner em 1976, com o 
título The Omen (que se estreou no nos-
so país como O Génio do Mal, provando 
assim a delirante imaginação dos nos-
sos tradutores).

Richard Donner, realizador experi-
mentado, com uma vasta e variada car-
reira, especialmente na televisão, tinha 
já tido incursões pela área do fantásti-
co, sendo por exemplo responsável, en-
tre 1963 e 1964, por alguns episódios 
da célebre série The Twilight Zone.
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 enredo de The Omen será cer-
tamente bem conhecido de to-
dos os leitores da BANG!, pelo 

que não será necessário reproduzi-lo em 
pormenor. Resumidamente, a história 
gira em torno do diplomata americano 
Robert Thorn, cujo fi lho morre mo-
mentos após o nascimento, numa clínica 
de Roma, sendo substituído por um ór-
fão nascido ao mesmo tempo, sem que 
Katherine, a mulher de Robert, saiba da 

troca; quando o casal se muda para Lon-
dres, na companhia do fi lho Damien, 
estranhos acontecimentos começam a 
envolver a criança, de quem, por exem-
plo, a generalidade dos animais foge 
apavorada; a ama de Damien suicida-se 
de forma dramática e é substituída por 
uma outra, Mrs. Baylock, que aparece 
imprevistamente; um padre católico, o 
Padre Brennan, que acaba por morrer 
em circunstâncias bizarras, tenta alertar 
Robert para os mistérios relativos ao 
nascimento de Damien, que afi rma não 
ser inteiramente humano; um repórter 
fotográfi co, Keith Jennings, começa a 
investigar os fenómenos que afl igem a 
família de Thorn, acabando Robert e 
Keith por se deslocarem a Itália numa 
tentativa de desvendar o segredo do 
nascimento de Damien, chegando à 
conclusão de que a criança é nada me-
nos que o Anticristo.

A década de 1970 tinha já assistido ao 
aparecimento de diversos fi lmes cujo 
tema envolvia as andanças do Demó-
nio. Em The Blood on Satan’s Claw (Piers 
Haggard, 1970), o achado numa aldeia 
de um estranho crânio deformado leva 

Baylock é Billie Whitelaw (1932-2014). 
O papel de Damien Thorn é desempe-
nhado pelo jovem Harvey Spencer Ste-
phens, à época apenas com 6 anos de 
idade (tinha 4 quando foi seleccionado 
para o papel) e que não prosseguiu a 
carreira dramática, ao que parece traba-
lhando actualmente no mercado imobi-
liário.

O ENREDO

ma das características de The 
Omen e de vários outros fi l-
mes contemporâneos, como 

os citados acima, especialmente quan-
do comparados com diversos exemplos 
mais antigos, é a seriedade com que os 
seus autores tratam os temas abordados, 
longe ainda da época em que os efeitos 
especiais modernos, incluindo os que 
são gerados em computador, frequente-
mente se sobrepõem ao enredo e à re-
presentação, transformando tudo numa 
espécie de Grand Guignol, muitas vezes 
de duvidoso interesse. Essa solene so-
briedade – também claramente visível 
em títulos como The Haunting, The Exor-
cist ou Rosemary’s Baby – é imediatamente 
vincada pela escolha de actores que nos 
habituáramos a ver noutros géneros de 
cinema, entre eles Claire Bloom, Max 
von Sydow, Mia Farrow ou, no caso 
presente, Gregory Peck. Como é natu-
ral, o tratamento sério das tramas sobre-
naturais aumenta a sua credibilidade e, 
consequentemente, a sua capacidade de 
provocar nos espectadores as desejadas 
reacções de desconforto e pavor.

No caso de The Omen, os tradicionais 
espectros, vampiros, lobisomens, bruxas 
e demónios de muitas outras fi tas an-
teriores dão lugar a uma entidade mais 

a uma série de fenómenos que culmi-
nam na descoberta e destruição de uma 
criatura demoníaca; The Brotherhood of  
Satan (Bernard McEveety, 1971) con-
ta a história de uma família que se vê 
numa cidade deserta onde impera um 
culto satânico que procura atrair crian-
ças para o seu seio; The Exorcist narra 
a bem conhecida história da possessão 
da jovem Regan pelo demónio Pazuzu 
e os esforços desenvolvidos pelos pa-
dres Karras e Merrin para o expulsar; 
em Messiah of  Evil (Willard Huyck, 
1973), uma jovem vê-se envolvida num 
estranho culto; em The Devil’s Rain 
(Robert Fuest, 1975) – cujo elenco é, 
curiosamente, encabeçado por William 
Shatner, famoso pelo seu desempenho 
como Capitão Kirk na celebérrima sé-
rie Star Treck – um grupo de satanistas 
é perseguido pelo fi lho de uma das suas 
vítimas. 

Segundo Harvey Bernhard, produ-
tor do fi lme, a ideia original partiu de 
Bob Munger, já em 1973, ano em que 
Friedkin realizou The Exorcist, tendo o 
respectivo argumento sido encomenda-
do a David Seltzer, que levou um ano a 
prepará-lo.

 elenco de The Omen é encabe-
çado por um talvez imprová-
vel Gregory Peck (1916-2003), 

naquela que foi a sua única incursão no 
cinema de terror. O papel de Katheri-
ne Thorn foi confi ado a Lee Remick 
(1935-1991) e o repórter Keith Jennings 
é interpretado por David Warner (nas-
cido em 1941, viria a aparecer também 
em The Company of  Wolves (1984) e In the 
Mouth of  Madness (1994)). A sinistra Mrs. 
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poderosa, arqui-inimigo da Hu-
manidade, o Anticristo.

Na realidade, o termo “anticris-
to” é utilizado em diversas passa-
gens do Novo Testamento, quer 
no singular, quer no plural, sig-
nifi cando essencialmente aquele 
ou aqueles que não aceitam que 
Jesus é o Cristo, ou que é o Filho 
de Deus, ou que perseguem os 
seus seguidores. Nessa acepção, a 
Bíblia não fala de um Anticristo 
único ou futuro. Não obstante, 
determinadas escolas da escatolo-
gia cristã referem que, aquando 
da Segunda Vinda, Jesus en-
frentará a fi gura do Anticristo, 
seu oponente no fi nal dos tem-
pos e símbolo do Mal absoluto. 
Analogamente, na escatologia 
islâmica, Masih ad-Dajjal, o falso 
messias aparecerá a tentar iludir a 
Humanidade imediatamente an-
tes da segunda vinda de Isa, en-
quanto na tradição judaica uma fi -
gura semelhante é designada por 
Armilus. Na sua Segunda Vinda, 
o próprio Jesus Cristo matará o 
Anticristo, lançando-o a um lago 
de fogo e enxofre, após o que o 
reino de Deus se estenderá defi -
nitivamente sobre a Terra.

É curioso observar que, segun-
do várias interpretações dos tex-
tos bíblicos, o Anticristo será um 
homem de grande habilidade e 
fascínio, um grande líder detentor 
de um importante cargo político, 
autêntico génio que governará o 
mundo, controlando a economia 
mundial. Não será por isso de sur-
preender que haja quem tenha já 
identifi cado vários líderes moder-
nos, como Adolf  Hitler, George 
W. Bush ou Osama Bin Laden, 
com esse Anticristo que dominará 
as nações antes da Segunda Vinda 
de Jesus Cristo à Terra. 

Por outro lado, tais interpreta-
ções conferem acrescida coerên-
cia à circunstância de, no fi lme 
The Omen, o Anticristo, personi-
fi cado em Damien Thorn, su-
postamente fi lho de um chacal 
– como afi rma o Padre Brennan 
– e de pai desconhecido, numa 
espécie de paródia do nascimento 
do próprio Jesus Cristo, concebi-
do pela Virgem Maria sob a acção 
do Espírito Santo, crescer no seio 
da família do poderoso embaixa-
dor dos Estados Unidos em Lon-
dres, ou seja, no cerne das mais 

altas esferas políticas e certamente 
destinado a altos voos nessa área.

São diversos os elementos-chave 
da simbologia demoníaca que se 
vão multiplicando ao longo do fi l-
me, mas dois deles distinguem-se 
como os mais signifi cativos. Em 
primeiro lugar, o apareci-
mento da misteriosa 
Mrs. Baylock, 
que se 

apresenta como nova 
ama da criança, após o es-
pectacular suicídio da sua 
antecessora, dizendo-se 
enviada por uma inde-
terminada “agência” 
e exibindo “refe-
rências” que o 
casal Thorn 
mal examina; a 
estranha perso-
nagem, que virá 
a revelar mais 
adiante as suas 
convicções satâ-
nicas, introduz 
também na casa 
do embaixador 
um feroz e 
inqu ie tante 
cão rottweiler 
preto, verda-
deiro espíri-
to familiar 
ao melhor 
estilo dos 
que no fol-
clore euro-
peu acom-
p a n h a m 
normalmen-
te as bruxas, 
aux i l i ando-as 
nas suas infames 
tarefas. O segundo 
claro elemento do 
universo satânico é 
fornecido pelo ar-
queólogo e exorcis-
ta Karl Bugenhagen 
(interpretado por Leo 
McKern) que Robert 
Thorn e Keith Jen-
nings, a conselho do 
falecido Padre Bren-
nan (interpretado por 
Patrick Troughton), 
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visitam na antiga cidade de Megido e 
que lhes revela toda a verdade acerca de 
Damien, afi rmando em particular que a 
criança terá algures no corpo a marca do 
Diabo, o número “666” – como se viria 
mais adiante a confi rmar.

Apesar da sobriedade já sublinhada, 
The Omen não deixa de incluir efeitos 
especiais bem construídos e, para a 
época, da mais elevada qualidade, no-
meadamente a cena em que o fotógra-
fo Jennings é decapitado por uma placa 
de vidro que se escapa de um camião 
em manobras. Digna também de nota, 
pela sua efi cácia, é a cena em que o car-
ro onde Katherine segue com Damien 
é atacado por um bando de babuínos, 
ao atravessar um parque zoológico. O 
modo como Jennings descobre, ao reve-
lar as suas fotografi as, os sinais omino-
sos que lhe indicam o destino daqueles 
que nelas aparecem é igualmente um 
excelente achado.

De salientar também a bela interpre-
tação que o realizador consegue obter 
do jovem Harvey Stephens, certamente 
uma das mais inquietantes crianças do 
cinema de terror, galeria restrita em que 
muito mais recentemente se poderá in-
cluir Lily, interpretada por Jodelle Fer-
land em Case 39.

 

m outro aspecto do fi lme The 
Omen que merece relevo é a 
sua banda-sonora, da autoria 

de Jerry Goldsmith (1929-2004) e ven-
cedora do Óscar para a melhor banda 
sonora original. Tratou-se, efectivamen-
te, do único Óscar que o compositor 
recebeu, apesar de múltiplas outras no-
meações, durante a sua longa carreira. 
Nessa banda-sonora inclui-se, em parti-
cular, a canção “Ave Satani” – com ver-
sos em latim (“Sanguis bibimus, corpus edi-
mus, tolle corpus Satani”) que enfermam 
de algumas defi ciências gramaticais –, a 
qual foi nomeada, no mesmo ano, para 
o Óscar de melhor canção original, que 
no entanto não chegou a vencer (o pré-
mio, nessa categoria foi atribuído, em 
1977 a “Evergreen”, o tema de amor 
do fi lme A Star Is Born).

m face do enredo descrito aci-
ma, poder-se-á perguntar a que 
profecia exactamente se refere o 

título do fi lme. Não haverá dúvidas de 
que se trata precisamente da profecia 
que anuncia a chegada do Anticristo. 
Quando o padre Brennan procura Ro-
bert para o advertir atabalhoadamente 
acerca da natureza sobrenatural de Da-
mien, recita-lhe um poema como se se 
tratasse de uma citação bíblica, embora 
o texto seja fi ctício:

When the Jews return to Zion 
and a comet rips the sky, 
the Holy Roman Empire rises, 
then you and I must die. 
From the eternal sea he rises, 
creating armies on either shore, 
turning man against his brother 
till man exists no more
(Quando os Judeus voltarem a Jeru-
salém 
e um cometa rasgar o céu, 
e o Império Romano se erguer, 
então tu e eu vamos morrer. 
Ele ergue-se dos mares eternais, 
criando exércitos nas duas margens, 
virando irmão contra irmão 
até que o Homem deixe de existir)

Uma vez que modernamente os isra-
elitas se encontram de facto instalados 
na região de Jerusalém e que a passagem 
de um cometa sufi cientemente perto da 
Terra para ser visível, mesmo a olho nu, 
sucede com relativa frequência, os ver-
sos proféticos parecem realmente espe-
lhar a realidade, tanto mais que Thorn 
interpreta o renascimento do Império 
Romano como a criação da Comuni-
dade Económica Europeia e os “mares 
eternais” de que se há-de erguer o Anti-
cristo como os revoltos mundos da po-
lítica internacional, justamente o meio 
em que ele próprio – logo, por extensão, 
também Damien – se movimenta.

he Omen recebeu nomeações 
para um vasto número de pré-
mios cinematográfi cos, quer no 

que toca à representação, quer ao argu-
mento, tendo sido bem acolhido pela 
crítica e considerado um dos melhores 
fi lmes de 1976 e um dos melhores fi l-
mes de terror de sempre. Graças às suas 
qualidades intrínsecas, mas também a 
uma vasta e dispendiosa campanha pu-
blicitária que antecedeu o seu lançamen-

to, o fi lme alcançou também grande 
êxito comercial, realizando quase quatro 
milhões e meio de dólares do primei-
ro fi m-de-semana de exibição e uma 
receita total, referente ao lançamento 
doméstico, de mais de sessenta milhões 
(o orçamento da produção tinha sido de 
menos de três milhões de dólares).

A campanha publicitária que precedeu 
a estreia do fi lme incluiu, com um par de 
semanas de antecedência, o lançamento 
de um livro com o mesmo título, escrito 
por David Seltzer e que, curiosamente, 
diferia em diversos aspectos da produ-
ção cinematográfi ca, ao ponto de mudar 
os nomes de algumas personagens (Kei-
th Jennings passa a ser Huber Jennings, 
o padre Brennan passa a ser o padre Ed-
gardo Emilio Tassone, etc.).

or sua vez, o êxito de The Omen 
levou à produção de mais quatro 
fi lmes, que continuam a história, 

por assim dizer interrompida no fi nal 
do primeiro.

Em Damien: The Omen II (realizado por 
Don Taylor em 1978), o jovem Damien 
é agora um adolescente e frequenta uma 
escola militar. Uma série de mortes entre 
os que o rodeiam signifi ca o avanço da 
seita satânica que procura protegê-lo. No 
terceiro fi lme, Omen III: The Final Confl ict 
(Graham Baker, 
1981), Damien é 
já adulto, dirige 
um importante 
grupo industrial 
e entrou defi niti-
vamente na cena 
política, o que lhe 
permite lutar con-
tra a Segunda Vinda 
de Cristo à Terra, em 
particular mandando 
assassinar todos os be-
bés britânicos do sexo 
masculinos nascidos em 
determinado dia – numa 
clara alusão bíblica à chacina 
ordenada por Herodes aquando 
do nascimento de Jesus. No fi nal, 
porém, Damien acaba por ser morto, 
se bem que não segundo os rituais pre-
conizados por Bugenhagen, o que signi-
fi caria que não teria sido defi nitivamente 
destruído. Finalmente, em Omen IV: The 
Awakening (Jorge Montesi e Dominique 
Othenin-Girard, 1991), fi lme realizado 
para a televisão, a profecia da vinda do 
Anticristo é transferida para uma jovem 
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chamada Delia, fi lha biológica de Damien Thorn, adoptada por 
um casal de advogados, e para o seu irmão gémeo Alexander.

Os argumentos do segundo e do terceiro fi lmes foram também 
publicados em livros, da autoria de Joseph Howard e Gordon 
McGill, respectivamente. Este último publicaria ainda em 1983 o 
volume Omen IV: Armageddon 2000, que não tem qualquer ligação 
ao argumento do quarto fi lme, e Omen V: The Abomination.

Finalmente, em 2006 – e intencionalmente estreado a 6 de Ju-
nho, para que a data se pudesse indicar como 6.6.6 –, The Omen 
foi fi lmado uma segunda vez, com realização de John Moore. O 
elenco incluiu Liev Schreiber no papel de Robert Thorn, Julia 
Stiles como Katherine Thorn e 
Mia Farrow como Mrs. Baylock; 
o papel de Damien foi desempe-
nhado por Seamus Davey-Fitz-
patrick. No entanto, apesar de 
certo êxito comercial, o fi lme 
foi – com algumas excepções 
– mal recebido pela crítica, que 
destacou em particular o facto 
de a narrativa seguir a par e pas-
so a do fi lme original, o que foi 
considerado pouco interessante, 
tornando a nova versão virtual-
mente desnecessária. 
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o o o esesespepepepeperararr nnçnçnçnçnnçososososososso.o.ooo.o.o.o QQQQQuauauauaau ndndndnddo o o ooo a a a a rarararaapapapapapaariririririgagagaagaga tttttrarararara--
dudududuziziziu u u aqaqqqquuuiuiuiuiuilololooloo qqqqqqqqueueueue eeeeu u uuu titititiinhnhnhhaa a a a didididid tototototo, , , ,, aa aa a tututututua a a a a mãmãmãmãmãmm e e 
cococomememeçoçoçoouu u u uu u lelelelelelenntntntnttn amammmenenenene ttetete aa sssssororororo ririririr.r.

O O O memememeem u u u u u papapapappaaaii i ii rereregrgrgrgresessososou u u uu aoaoaoa CCCConononnnnenneneneectctcticiciccututut 
e e e dededeeu uu u u ininininninícícícícíícioioiiioioo aaooo prprrococcoccesesesese sosoo pppppararararara a a aa ququququque e ee elelela a a
fofofosssssse e ee papapapapararararara ooos s s EsEstataadodododos s s s UnUnnUnnidididididi ososososos. .. . NaNaNaNaNascssscs i i i umumm  
anananooo dedededepopopoppoisisisi , , , nonono AAAAAnonononoo ddddoo o o o TiTiTiTiT grgrgrgrrgrg e.e.e.e.e.

memem u u pepepeeeepeeeedididididididididddd dodododoodododdo, , , , , a a a a a a mimimimmimmiinnhnhnhnhnhhaa a mãmãmãeee tatatam-m-m
bébéb m mm m feffefefefeez z z z zz umumumumumummmmmma a a aa cacacaacaacaacac bbrbbrbrbrbra,a,a, uuuum m m veveveadadaddo o o
e ee umummumm bbbbbbúfúfúfúfúffúúfalalalalallo-o-oo-oo-o d’d’d’ddd’d’d’d ágágágágágáguauauauaua ccomomomom ppppapapapelelel 

deded eeembmbmbbbbrurururulhhlhlhhooo,o,o,o, oooooosssss quququququq aiaiaiaiaiaisssss cocococcorrrrrriaiamm mm pepepepepp lalalaa ssalalala a a
enenenquququuananananna totott  LaLLaLaLaLaaohohohohohohuuuuu oooooss s s s pepepepepersrsssegegegguiuiuiuia,a,a,a aaa rrrososossnanananann r.r.r.r.r  uuu
QuQuQuanananananandododoooo ooos s s ss alalalalalcacacacac nçnçnçnçnçavava a a pupup nhnhnhn a-aa-sesssee eem m m m m cicicicicimamamamamaa  
deddeeeleleleleles,s,s,s,s,s, pppppprerereressssssssssioioioioionnannanaandndndo-o-ososs aatétéé sseee tototoornrnnnarararara ememememmmmm 
bobobobobboocacacacacadodododdodos s s s s dedededede pppppppppaapapelelell dddobobobrraradodod s s e e e esesespapappap lmlmlmlmmlmmaaa-a-a-a-a-a
dodododood s.ss. TTTTTTininininhahahahahahh eeeentntntãoãoão ddde e e osos ssopopprarar r r papapaarararaa vvvvvvvvv lolololololololol----
tataar r a a a inininfl fl flararararr eee vvvê-ê-ê-lololos s s cocorrrrerer ooututuutrararar vvvezezzz.....

OcOcasasasioioonananalmlmlmenenentetete, , , osos aaanininin mamamam isisisis mmmmme-e-ee--e
ttitiamamm-s--se ee emememe ssssararararililiilhohohos.s.s.s CCCCererertatatataaa vvvvvvezezezezeze , , , ,,, à à à àà mememememem sasasasasa dddddeeee ee
jajaj ntntnttaraararar, , , , o o oo o búbúbúbbúbúfafafafafalololololol -d-d-d-d-d’á’á’á’áágugugugugua a a a aa ssasasasasaltltltltltlttououououououu pppppppppparararrrra aaa a dededededeen-n-n-n-n-n
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trtrtrtrtrtrtrroooooooo dededededededeeeddddd uuuumamamamamaa ttttttaçaçaçaaça a a dededeee mmmmmmmmmmmmmmmolololololoololollolollllollllhhohhohohohohohhhohohhh ddddddeeeeee sososooooojajajajaajaaa ((((((ququeria esppppppololololololininininnhahahahahahhar-rr-sese, , 
cocococcocococoococcooc mmmmomomomommmommommm uuuum m m m búbúbúbúbúúfafafafafafaf lololol -d-d-d-dd-dddddddddd’á’á’á’á’áá’’á’á’á’ááááágugggguggugugugugugugugggug a aa a a aaa vevevevveveev rdrdrdddrdadadadeieieieieiiirororororoooror .).) EErgrguiui-o-o rrrrrrrrapapapapapapapaapididididdamamamamamamenenenn---
tetetetetetetetete, , , ,,, mamamamamas s ss s aa a a a açaçaça ãoãoão ccccccccccccccccapapapapapapapapappapapaapapilililillilililiiililililillllaaarararararara jjjjjá á á á ááá elelelelelee evevevvevararara a a a o o ooo lílíququidido o esesscucucucucuuucurorororororororoo pppppparararara a asasa  
pepepepernrnrnrnrnasasaaa , , asasa qquauauauaaaauaauaaaaaaaaaaiiisiisisisisisisiiisisisisisiissis, , ,,,,, ,,,,,,, eeneeenenenenneeeeennfrfrfrfrfrfrfrffrfraqaaqaqaqaqaqa ueciciidadaddad s s pepelolo mmololhoho, , dededededededededeixixixixixxixxixarararararaaara amamamaaaa dde e e e e
ses r r cacapapazezesssssss ddededededededededededededededdede ooooooooo ssusu teentntarr,, cocom m o o o oo ananimimalal aa cccccccccolololololololollapapapapapapapsasasasasassar r rr rr ememmm 
cicimama dda a mememememememememememmmemememmemmesssasasa. PuPu-l-lo o a a secacar r aoao SSolololl, , , mamas,s, dddepepepepeppppppoioioioioioioio ssssss didididididdddissssssssssssssssso,o,o,o,o,o aass
pepepepepepeeepernrnrnrnrnrnrnnrnnasasaasassasaasasss fififififififififififififificcccccccccararararrararamamamaa -l-llhehehehe tttororo tatas,s, eeee oo bbúfúffalalalooooo papassssouououououououououuuuuu aaaaaaaaa ccccccccoxoxoxoxoxoxooxeaeaeaeaeaeaeaae r.r.r.rr.rr AAAAA 

imimiiinhnhnhnhhha a a mãmãmãmãmãe e e e e e viviviviviririririaa a a enenenvovolvlvlvlvlvererrerr-l-l-l-l-lhehehehe aaas s ss pepepepepp rnrnrnnnaasasasasasasaasasa ccccccccomomomomomomomomomom pppppppppeleleleleleleelelícícíícícícícícícululululululullu aa a a aaa 
adadadaddderererereereneneneneentettte, , paparara qqqqueue eelele cchahahahahaaafufufufuffufufufufuf rdrdrdrddrdrdr asasasassssesesessee ààààààààà vvvvvvvvononononononnntatatataatatataadededededdededede (((((((((mamamamamamaamamm s s s ss nãnãnãnãnãnãnãnão oo oo oo 
emememeeme mmmolololhohohoh ddde e sosojaja).).

LaLaaLaaohohohohohohuuuuu ttttttamamamaaa bébéb m m gogogogogoststststststtavavavavavaa a a a aa dededededededeed eeeeembmbmbmbmbmbososososossoscacacacacacacc r r r r rrr papapapapapappardrdrdrdrdrdrdrdrdaiaiaiaiaiaiiaiais s ss s sss quququququququqquq anananaananannanndodododododdododo uuuuuu
brbrbrbrbrinininincácácácávavavavaamomomm s s s nono qqqqquiuiuiuiuiuintntntntntntttalalalalalala .. ToToToToToToToToodadadadadadaddadaavivivivivvivvvvia,a,a,a,a,aa ccccccererererererrtatatataaatata vvvvvvezezezezezezeezzez, , ,, , , , umumumumumumumumumma a a a aa aa avavavavavavvve e e e e eee enenenenenenenenen-----
cucucucurrrrrrrr alalalaladadadada a a riripopooststouououuuu,, ememememmm dddddddeseesesesesesesesessseseseseseseeseee pepepepepepepepepppperorororrooroo, , , , ,,, e e ee e e rararararararaar sgsgsgsgsgsgsgsgouououououououououu-l-l-l-l-l-l-l-llhehehehehehhehehehh aaaaaaaaaaa ooooooooorerererererereeereelhlhlhlhlhlhlhlhhlha.a.a.a.aa.aa. 
O O O O O O titititiitigrgrgrgrgre e eee e fi fifi fi ficococococ u u uu a a a gegegegg mememememeeememeer r rr r rr rr ququququququququququanananananananandododododododooddod llllllllhehehehehehheheh pppppppppegegegegegegeggeggueueueueueueueeuei i i i i ii eeeeeeee a a a a a aa a mimimimimimimimiiinhnhnhnhnhnhnhnhnnha a a a a a a a mãmãmãmãmãmãmmmããm e e e e eee
rererererererr memememememmmmeendndndnndndouououoo -l-l- hehe aa ooooorerererererererr lhlhlhlhhlhhlhhll aa a a a aa cocococococoooccoooommmmmmmm fifi fifififi fi fi fi fi tatatataatatta aaaaadedededededeed sisisisisisisissivavvavavavavava. . . A A A A AA AAAA papapapapapapapartrtrtrtrtrtrtrtrtttiriririririririr ddddddddddaíaíaíaíaíaíaíaíaíaí, , , , , ,, papapapapapapaapaapp s-s-s-s-s-s-s--
sososososoososoou u u u u uu a a a a aa a a evevevevevevevitititititititararaararara pppppásásásásásásá sasasasasasaaarorororoorroroor s.s.s.s.s.ss.

UmUmUmUmUmUmUmUmUUU ddddddddiaiaiaiaiai vvvvvi i i i i umumumummuum ddddddoocococococoococcumumumumumummummmeneneneneneeenntátátátátátáririririririririo o o o ooooo ssososososoosooobrbrbrbrbrbrbbrre ee e ee e tututututututuuubababababababababarõrõrõrõrõõrõrõrõr esesesesesessese eeeeeeeee pppppppppppededededededdedededdeee ii ii i iiii ààà à à à à à à
mimimimimimimimiimimminhnhnhnhnhnhnhnhn a a a aa mãmãmãmãmmãe e ee e e ququququququuue e e e eeee mememememem fififififififififizzzzzzzzzzzeseseseseseee sesesesee uuuuuuuum.m.mmmm.m.m.mmmm EEEEEEEEEElalalalalalalalaa fffffffezezezezezeezezezze ooooooooo ttttttttubububububububububu arararararararaa ãoãoãoãoãoãoãoããoãoão, , ,,, ,,,, mamamamamamasssss
o o o ooooo ananananaanananimimimimimmimmmmalalalalalalal ddddddddeeeeee papapapappapapaapapepepepepep l l l ll fi fi fi fi ficcoccocoocoooooocoouuuuuu u u uuuuu a a a a esesesesesessestrtrtrtrtrtrtrtrreeeebebebebebebe ucucucucucucucu hahahahahahahahahar r r r rr emememememememmm cccccccccimimimimimimimimima a aa a aaa dadadadadadadaddda mmmmmmmmmmmmmmeseseseseeee a.a.a.a.a.a. 
FuFuFuFuFuFFuFuFuuuii i i i iii enenenenenenenntãtãtãtãtãtãtãtãtãão ooo o ooooo enenenenenenenenenchchchchchchchcherererereeer ooooo lllllavavavavavavvvvvatatataatataaa órórórórórrrórórioioioioioioioioioioiioioo ccccccccomomomomommmmm áááááááágugugugugugugugugua a a a aaaaa e e eee ee e dedededededededeeititititititititeieieieieieieeei-o-o-o-o-o-o-oo-o llllllllá áá á á á á á ááá papapapapapapaaparararararrarrara  
dedededededededdentntntntntntntntrororororororooro, , , , , , ,, ononononononononooonnnndedededededededdee nnnnnnnnadadadadadadddouououououo aaaaaleleleleleeeleelegrgggggrgrgrrggrggggrememememmmemmmemmeneneneneneenteteteteeette àààààààààss s s s sss vovovovovovoovovoov ltltltltltlltttasasasasasasa . . . CoCoCoCoCoCoCoCoCC ntntntntntntntntudududududududddddudo,o,o,o,o,o,oo,oo ddddddddaíaíaíaíaíaíaí aaaaaaaa  
popopopopopopopopoopoucucucucucucucucu o oo o o o ooo fi fi fi fi fi fi fififificococococococooooooouuuu u u u uuuuu uuuu enenenennnenensososopapapapadododododooo eeeeeeeeeeee tttttrararararararararansnsnsnsnsslúlúlúlúlúúlúúlúúcicicicicicicicidododododododododo,,,, e e e e eee afafafafafaffaafafununununununuunndododododododoooddooodou-u-u-u-u-u-u-u-seseseseseseseeses llllllenenenenenenenene tatatatatatatataaa-----
memememememememmeentntntntntntnntntnte,e,e,e,e,,e,e,, ccccccccccccomomomomomomommmomommomm aaaaaaaaaassssss dodododobrbrbrbrrbrasasasasasasa aaaaaaaaaa dddddddesesesesesesesesfafafafafaafaaazezezezezezeeezezererererererrerereremm-m-m-m-mm-m-m sesesesesessesse. . .. FuFuFuFuFuFuFuFuFui i i i i i ii ii emememememememmememm ssssssssseueueueueueueuue aaaaaaaaauxuxuxuxuxuxuxí-í-í-í-í-í-íí
lilililililililiio o o o oooo eeeeeeee acacacacacacacacacabababababbababbbaba eieieeieieieiieieeei cccccccccccomomomomomo uuuuum m m m pepepepepep dadadadadadad çoçoçoçoçoçoçoççoç ddddddddde e ee e e papapapapapappapepepepepepeepep l l l llll l l momomomomomomommoolhlhlhlhlhlhhlhhadadadadadadaddadado o o o ooooo nanananananananannanass s s s ssss mãmãmãmãmãmãmmãm osososososososo ......

LaLaLaLaLaLaLLaLaohohohohohohohohhhhuuuuuuuuu jjjjjjjjjununununununnnnnunuuunuu totototototoou u u uuu asasasasa ppppatatatttasasasas àààààà bbbbbbbeieieieieieiieieiirrarararaarrrraa ddddddddoooooooooo lalalalalalalalaavavavvavavavavavaatótótótótótótóótóótóriririririririririio o oo o ooo ee e e ee e nenenenenenenenelalalalalalaallal s ss s s asasasasasasssssesesesesesesesen-n-n-n-n-n-n-n--uuuuuuuu
tototototototoou u uu u u a a a a aa cacacacacacacaaaac bebebbebbebebebebebebeeeçaçaçaaa... DeDeDeDeDeDDDeD ooooorereeer lhlhlhhhhhasasasasasaaaasa dddddddeseseseesessesscacacacccaacac ídídíddídddddíddasasasasasasassa ,, , , , prprprprprprrrodododododdodduzuzuzuzuuzuzuzuu iuiuiuiuiuuuuu uuuuuuuummmmmmm m m m rororororooroor snsnsnsnnsnsnsnsns ididididididdididido o oo
cacacaavovovovovoo qqueuee mmme e ee ddedededeeedeeixixixixixixxixixi ououououou aaaaaa sssssenenenenentititititititir-r-r-rr-r-rrr mememememememem cccccccculululululululuu papapapapapapapaadododododdodododooodd ......

AA A AA mimimimiimiinhnhnhnhnhnhaa a mãmãmãmãmããe e e ee e fefeffefef z-z-z-z-z mememememeeee uuuuuuuuum m m m mmmmm tututututuuttuutuuubabababababaabab rãrãrãrãrãrãrão o o o oooo nononononononononovovovovovovovoo, , , ,, ,,, ,,, dededdeddedededeedeedeedddeststststssststs a aa a a aa a a vevevevevevevevez z z zz zzz z dededded  
fofofofof lhlhlhlhha a a aa dede aaalululul mímímímímímíninininnio.o.oo.o OOOO ttttttubububububububbbararararrararãoãoãoãoãoãoãoo fffffffffoioioioioioioioioio vvvvvvvviviviviviviviviviviiverereerererererere aaaaaaaleleleleleleleleeleegrgrgrgrgrgrgrrgrgrgrgrrggrgg ememememememmemememmmeneneneneeneneneeeeeeene teteteteteteteee pppppparararaaraa a a a 
umumumumuum gggggrarar ndndddde e eee aqaqaqaqaqquáuáririo o oo rerereeedododododoondndndndndndo,o,o,o,ooo, eeeeeee  LaLaLaLaLaLaLaLaaohohohohohohohhho uuuuuuuuuuuu eeeeeeeee eeeeeeeeeu u uu u uuuu u sesesessseeeesssesentntntntntntnntnntávávávávávávávávávvávávvvvamamamamamamamamamamo-o-o-ooo nononnon ssssssuuuuuuuuu
jujujuuuntntntnn o o aoao aaaaaaququququququárárárárá ioioiooo ppppppppparararararraa a a a a aaa vevevevevevv r rr o o tuuuubabababaabaarãrãrãrrãrãrãrãrrãr oooooooo dedededededededdede aaaaaaaaaaaalululululululullulumímímímmmmmímmínininininiooooo a a a a a pepepepeer-r-r-r-r-r-
seseguguuguiririi ooo ppppppeieieieieie xixixixixix nhnhnhnhnhn o o oo oo dodododododododdoururururuurruru adaadaa o.o... LLLLLLLLLaoaoaoaoaoaaoaooaohuhuhuhuhuhuhuhuhuhu eeeeeeeeencncncncncncosososososoosossostatatattatatattat vavavavav aaaaaa ccccccarararararara a a aa aa aoaoaoaoaooaa   
ouououoo trtrro o o lalalaadodododododo dddddo ooo o aqaaqaqaqaqaqquáuáuuáuááuáuu riririririiirio o o o o ooooo eee ee e eueueueueueu vvvvvviaiaiaiiaiia-l-lhehehe oooos sss s olololololo hohohohohohh s,ss, aampmpmpmpmpmppppmplilililillil adadadadadada osososososso aaaaaatététététéé  
aoaoaoaoaoao tttttamamamamamammmmanananananananannhohohohohohohohohoh dddddddde e e e e e eee pipppipipppirererereees,s,s,s,ss, aaaa fifittararrememememem-m-m-m-me.e.e.e.ee..

uauauauauauauauandndndndndndndndnddo o oooo o oo fi fi fi fi fi fifififi z z z z z z zzz dededededdeedd z z z z zzz ananaannaana osososososs mmmmmmmmudududududududuudámámámámámámámmmo-o-o-o-o-o-oo nonononononnononooos ss s ss ss ppapapapapaparararararaa uuuuuummamamamamam   
cacaccacacacacacaaasasasasasasasaas nnnnnnnnnovovovovovovovovova.a.a.a.a.a..a..a DDDDDDDDDuauauauauauau sssss dadadadadadaddd s s s s s s viviviviviviviviiviziziziziziziziz nhnhnhnhnhnhnhnhnhasasasasasasasasa fffffffforororororororramamamamamammmamama ddarar-n-nnnososos aaaassss
boboboboboboboboboooasasasasasasssas-v-v-v-v-v-vv-vvinininininininii daddadadadaadaddad s.ss.sss. OOOOOOO mmmmmmmmmeueueueueueuuee ppppppaiaiaiaiaiai ssssssererererrerrrerrviviviviviviviviiviu-u-u-u-u-u-u-uu lhlhlhlhlhlhllhlhlhlheses bbbbbebebebebbidididdasass eeeee  

dedededededededededd popopopopopop isisisisisisi eeeeeeescscscscsccscuusususususususouououoouououououuouo -s-s-s-s-ss-s-ssee,ee,eee, pppppoioioioioiiois s s ss tititititiinhnhnhnhnhnhnhha a a a aaaa dedededdedededd iiiiiir r r r r aoaoaoaoaooooaos s s ss s sss sesesesesesesesesesesss rrvrvrvrvrvrvrviçiçiçososs mmmunununicicicicipipipippa-a-a-a-a-
lililililililiiliizazazazazazazazazadodododododdod s s s s ss ss sasasasasasas ldldldlddddldarararararrarrar aaaaas s dídíd vividadadadad s s s s dodododododo aaaaaaantntntntntntn erererereereere ioioioioioior r r r r r prprprprprprprprprp oooooopopopo ririetetárárioioo..

––––––– FiFiFiFiFFiF ququququq emememememm ààààà vvonontatadededeee. NãNãNãNãNãNNN o o o o pepepepepepep nsnsnsnsnsnsemememememm qqueu  a mminnhaha mmmulululu heheheheher r r 
esesesesesesese ttátátát aaaa ssssserere iiiiiindndndndndn elelelellicicicicicadadadada a,a,a,aa mmmmmmmmasasasasasasaa eeeeelalalal nnnnnnãoãoãoão ffalala a beb m inglglêsêsêss..

EnEnnnququququququuananananaaa tototototooooo eeeeeeeeuu u uu lilililil a a a aa nannanananananananaaaaa sssssssssssalalalalallalalala aa a aaa dedededededed jjjjananananantatat r,r, a mini ha mmmãeãee iiia a a ararruru-
mamandndddddoo o o o ooooo cocococooccccc iisisisisisisssssasasasasasasassa nnnnnaa a a ccocococococoooziziziziziziziiiziziiinhnhnhnhnhnhnhnhnha.a.a.a.a.a.a.a. AAAAAAAAAAAs s sss s ssss vivivivv zizizinhnhhnhasasas ccononnnveveveveersrsrsrsrsavavavavavvamamamm nna a 
sasalalala ddddddddde e e ee ee e esesesesesessesee tatatatataaaarr,rr, sssememm sssssssse e e e e ee prprprprprprprrprp eoeoeoeocucucuupaparerem m mmm prprpropopopririamamamamammmamenenenenentetetete ccomom aa 
dididiscscririçãçãçããão.oo.o.o.ooo

– ElEllle e eee papapapapapapapaparererereececececece uum mm m m mmm hohohohohohoohohomemmememememem m m mmmm non rmrmalalll.. PoPoP rqrqrqqueueueuee tttttererererere ááá á feeitito o tatataatal l
cocoisisa?a?

–– HáHáááá qqqqqqqqqqqqqqquauauauauauaauuuauu lqlqlqlqlqlqlqqlqlqueueueueueu r r r r r r cocococococooccooisisiisisisiisa a a aa a nnonoss memeststiçiççosos qqqueuee nnununncacacacacacacaacaa ppppparaararaararrrrecececeececececece e e eee 
bebem.m.m.m OOOOOOO mmmmmmmmmmmmiúiúiúúiúúiúiúiúiúiiiiúúúdoddddodododddo ppppararaarararrararececececceccece e e e e eee inininininncococoompmplelel toto. . OlOllhohoss ememmmmm bbbbbbbbicicicicicicici oo o o ooo e ee e e ee e e cacacacacacacacarrarrararaarrr   
brbrbrbrrranananncacacacacaaca..... UmUmUmUmUmUmUmUmUmUUUU vvererdadadedededdedeiririiri o o momonsnsn trtrininhoho.

– AAAAAchahas s que e elele e sasaabebee ffalalarara iinglêês?s?s???
As mululheheherererees s s s bababababab ixixixi arararramama o ttttomomomm dddddee ee e eeee e vovovovovovovovoov z,z,z,z,z,zz,z, eeeeeeee dddddddddddaíaíaíaíaaíaííaaía aaaaaa pppppppppououoouoououooucococoocococ  

enene trtrrararamamammm nnnnnnaa aaa sasasalallal ddde jantntttarararr...
– OlOlá,á,á,á,á,á, ppppppeqeqeqeqeqqeqqueueueueueueueeenononononononnon !!!!! CoCoCoCoCComomomomomomoooo tttttttee eee e chchchchchhhchamammammmasasasasasaaasa ???????
–– JaJaJaJaackckckckckckk –––––– rrrrrresesesesesesesspopopopopopopopop ndndndnddndnddndndi.i.i.i.i.ii.i.
––––– NãNãNãNãNãNãNãNãNãNãooooooooo papapapapapapapp rerererererereecececececececec mmmmmmmmmuiuiuiuiuiuiuiu tototototototototot aaaaaaaachchchchchchchchchinininnininininnesesesesessadadadadaddda o.o.
NeNeNeNeNeNeN sssssssssssseeeeeeeee momomomomomomomomemememememememeeentntntntntntntnto,o,o,o,o,o,o,oo aaaaaaaaa mmmmmmmmininininininininnnhahahahahahahahahaha mmmãeãeãeãeãeãeãeãee eeeeeeeentntntntntnttn rorororororororoouu u u u uuuu nananananananaaan ssssssssssssalalalalalalallaala a a a aaaa dededededededed jjjanananan----

tatatatarr r r r e e ee e ofofofofofofererererrerececececececce eueueueueueueu uuuuuuum mmmmm mm m sosossosorrrrrrrrrriiiiisisisi o àsàsàs mmmmmmululullulllululheheheheheheheheerererererererrerrrres.s.s.s.s.s.ss.s. AAAAAAAAAAAAAAs ss s sssssssss trtrtrtrtrtrttttt êsêêsêsêsêêsêssês fififififififificccararararamamamamam  
à à à à mmimimimimmim nhnhnhnhnhnhha a a a aa aa vovovovovovvv ltltltltltltaa,a, nnnnumumu ttririiiânânnguguguulololololo,, , , aa a a a trtrtrrtrtrtrtrrtrrtt ocococococococo arararararararaa sssssssororororororoooo ririririririririsosososososs s s e e e e e acaacaca e-e-e-e
nononononoossssss dedededededdedede cccccaabababeçeça,a,a ssememm ddizizizizi ererererrememememememmm nnnnnnnnnadadadadadadadddddda,a,a,a,a,a,a,aaa aaaaaaaaatététététététééét qqqqqqqqueueueueueueueuue ooooooo mmmmmmeueueeueueu ppppaiaiaiaiai 
rererereerer grgrgrgrgrgresesesesssososososososou u u a a a cacacasasasa...

arararararraa k,k,k,k,k,kk,k, uuuuuum m m dodooss mimimm údúdoss dddddddddddoo o o o o ooooo babababababababbbab iriririririririrrrororororororororoor , , , , , , , fofofofofofofofofff i i i ii i a a aa a mimimmimim nhnhnhhnha a a cacaccac sasaa cccomommmm 
fi fi fi fi fi fififiguguguguguguuuug rrararass dededede aaaçãçãçãçãç oooo da GGGGGGGGGGGueueueueueueueuueeuuerrrrrrrrrrrrrrrrrrrra aa a a a dadadadadadadadddddas ss s ss s EsEsEsEsEsEsEEE trtrtrtrtrt elelelelele asasasasas. . . OOOOOO sasassas brbrbrbrre ee dedede lllllluzuzuzuzuz 
dodododood OObibib -W-W-WWananan KKenenoobobobobobobobobbbbi ii i i ii aacacacacacacacacccenenenenenenenennenne dididididididiiddd a-a-a-a-a-a-a-a-a-aa seseseseseseseee, , , ,,,, e e e e e ee ellelelelelelelee eeeeeeeeeee memememememeemmmememm xixixixixixixixxxxxxixxx a a a a aaa osososososos bbbbbbbrarararraraçoçoçoçoçooosssssss

e e e e didididididiididiiziziziziziziziziziz aa,a,a,a,a,a,a,a, nnnnnnnnuumuumumumuu a a a vovoozz memetátálilicaca: : : : «U«U«U«U«U«U«U«UU«Usasasasasasaasaasaa aaaaaaaaaaaaa FFFFFFFFFFFFFFForororororororoororo çaçaçaçaçaçaçaçaaaa!»!»!!»!»!»!»!»!»!»!» NNNNNNNNNNNNNNãoãoãoãoãoãoãoãoo aaaaaaaaachchchchhchchchhchchchhhchhcheieieieieieii ooooooo bbbbbbbbononononononnecececececeee oooooo
mumumumumumumuitititititititito oo o oooo papapapapapapappapparererererereereerecciccicidodo ccomommm oooooo vvvvvvverererererereee dadadadadadadadadaadadedededededdededdededeiriririririrrirriririro o oo o o oooooo ObObObObObObObObObObOObbOObO i-i-i-i-i-i-i-i-i--WaWaWaWaWaWaWaWaWaWaWaWaWaWWan.n.n.nn.n.nnn.nn.nnn

ViViVViViViViViViiV momomomommomommomomom -l-l-l-l-l-l-l-l-loooooooo rrerepepetitir r oo o o o oo oo dedededededededed seseseseseseseseses mmpmpmpmpmpmpmpmmpmpmmmpmppenenenenenenenenenhohohohohohohohohohohoh ccccccccccccccininininininininininininiii cocococococococococccoccooo vvvvvvvvvvvvvvvvvvezeeezezezezezeezeezeeezesesesesess nnnna a a aa a mememememmememmemmm sasasasasasasasa ddddddddde e ee ee cecececececentntntntnttttrorororororoororor ......
–––– FaFaFaFaFaFaFaFaFaaF z z z z z z zzz mamamamamamamaaamamm isisii aaalglgggumummmmmmmma a aa a aa a a cocococococococoisisisisisisiisissisa?a?a?a?a?a?a?a?a?aa?a ––––––– ppppppppppppererererererererererrrguguguguguguguuguguuugg ntntntntntntntntntttntnttnteieieieieieieeieieeieiieiii..
MaMaMaMaMaMarkrkrkrkrkrkrkrkr fifififififififififificcccccccccououououooo iirrrrititttttadadadadadadadadddddo o o o o o oooo cocococococococooooc m m m m m m mmm m a a aa a a aa aaa mimimimimimimimimiminhnhnhnhnhnhnhnhhhhnhnha a aaaa aaa qqqqququququq esestãtãããão.o.o.oooo
––––––– ReReReReReeeR papapapapapapapap rarararararararaa sssssóóóó nonoooooss s ss s ss s popopopopopopoppppopooormrmrmrmrmrmrmmrmmrmr enenenenenenenenenennorororororororoo esesesesesessees ––––– iiiiiiiindndndndnnn icicccououououou. . ReReReRepapapapapappap rerereerereer iiiii i i i nonononoooonooos s s s  sss popopopopopopopoopp rmrmrmrmrmrmmrmenenenenenenee o-o-o-o-o-o-o-oo

rererererereess.s.s.s.s.ss NNNNNãoãoãoãoãoãoãoo ssssssabababababababaa iaiaiaiii aaoo o o ooo ooo cececececececeecec rtrtrtrtrtrtrtrtrtto o o o oo oo o o o o o o oooo ququququququuququuq ee eeee ee ee e ssesseseess eeespspspereravavaa ququqququque e ee eueueuuu dddddisisisisississesesesesesessssssssssssssse.e.e.e.eee MMMMMMMMMarararararararaararrk k kk kk k kkkkk
fi fi fi fi fi ficocococococooou u u uu dededededededd sasasasasaapopopopopoontntnnn adadadadadddooooooooooooo cocococococococooom m m m mmm m mm a a a aaa a aa mimimimimimimimimminhnhnhnnhnhnhnhnha a a rererererreaçaçaçaaççãoãoãoo..... ––– MoMoMoM ststststttrararararara-m-m-m-m-mmme e ee e ososososossooss tttttttteueueueueueueuussssssss
brbrbrbrbrrinininininnququqququqq edededededddososososoosss...
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ddos mmeeuus aanniimmaaiiss dde ppappeel. FFFuii aaoo
meuu qquuaarrttoo bbuuscaarr  LLaaohhhuu,,  qquueee  nnaaa  
aaaltturaa eeessttaavvaa pprrooffuunnddammeenntteee ggaassttoo,, 
rreemmeennddaaddoo coomm fifi ttaa aadddeesiivvaa  ee ccoollaa,, 
mmaarrccaass ddoosss aannooss ddee reepppaarraaççõõees qquuueee  
llhhee hhaviaamm  ssiiddoo ffeeiittaass  ppeellaa mmiinnnhhhhaaa  
mmãe ee  ppoorr  mmiimm.. JJáá nnããoo era ttããooo ááágggiill 
coommoo aanntteess..  PPoouusseeiii-o na mmmeeesssaaa  dde 
cennttrro.. NNoo  ccoorrrreeddoor ouvviiaaa  oooss passooss 
aarrrraassttaaddooss ddooss oouuttros anniiimmmaaiiiss,, qquuuee 
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éé oo TTiiggrree.. –– LLaaoohhuu aavvaaannççoouu àà ccaauutteella 
ee rroonnrroonnoouu ppaarraa MMarrkk,, cchheiirraannddoo-lhhhee 
aass mmããooss..
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DeDDeDeDeDeDeDeDeeDeeDeDeDDeDeDeDDDeDDD popopopopopopopopopopopopopopopopoppopp isisisisisisisissssisissiisisiiississisiiisissisisisssis ddddddddddddddde e e e e eeeeeeee MaMaMaMaMaMaMaMaMMaMMaMMaaaMaaaaaaaMaaaMaaarkrkrkrkrkrkrkrkrkkrrrrrrrrrrrrrr sssssssseee ee eeeee teteteteeeeeeeeeeet rr rr r idididididddiddddooooooo emememememeemeeme boboboboboboboboboorarrararararrrrr ppppppppasasasasasssesesei i ii bababababbabababbbbbastststststsstststststsststanananananaanananananannnteteteteteteteteeteteeeeeee tttttttttttememememememmememememeememmemmmpopopopopopopoppp , , , ,,,

seseseseeeseseseeeeeeeeeeeeeeeeeeem m m m m mmmm mmm êxêxêxêxêêxêxêxxxêxêxxxêêêêêxêêê itititititititititititititititittiii o,o,o,o,o,o,o,o,o,o,oo,oo,o,o aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ttttttttteneneneneennnnennnene tatatataataatatataaar r r r r r rrr cocococococoococoooc lalalalalalallaaaaaar r rrrr r r rr r r rrr osososo bbbbbbocococococococcocooo adadadadadddada ososososo , , ,, alalalaalalisisisiisisarararararararr oooo ppppppapapapapppelelelellll eeeeeeeeeeee ssssssssssssssssssegegegegegegeegegegegguiuiuiuiuiuiuiuuiuiuiuuiuiuuiuiuuiuuuiuiiiir r rr r r r rrrr r rrr osososoososoososoossoooosoo  
viviviviviviviviviviiviv ncncncncncncncccncncncncncnccnncososososososososoooso ppppppppppppppppppppppparararararararararararararararaaraa a a a a a aaaa a a aaa vovovovovovovovovovovovovoovovvovovvvovoooooooooltltltltltlltltlltlltlllllll ararararararararrarrrrrarara aaaaaaaaaaaa dddddddddddddddddddddddobobobobobobobobobobbrararararararararaarararaaaarraarr rrr rr r rrrrr rr LaLaLaLaLaLaaohohohohohohhoooooooooo uuuuuuu....... PoPoPoooucucucuccco o oo o o aa a a aaa aaa popopopopopopopoopopppop ucucucuucuuuucuuuu o,o,o,,, ooooooos s s s sssssssssssss ououououououououououooouuouuouuoutrtrtrtrtrtrtrtrtrtrtt ososososososososososooosooss 
anananananananannanaannnananananannanana imimimimimimimimiimimimimimimaiaiaiaiaaiaiaiaiaa s s s s s s ss enenenenenenenennnnenenennnneeennnnennnnntrtrtrtrtrtrrtrtrtrtrtrtrtrtrtrrarararararararararararararararaa amamamamamamammmmmmmmmamamammmaaammmmaa nnnnnnnna a aa a a aa a sasasassassasasalalalalaalalalllla eeeeeee rrrrrrrrrrrrrodododoododddododododooooodeaeaeaeaeaeaaaaaaaaaaaae rararararar m-m-m-m-m-m-m-memememmmem eeeee aaaaaaaaaaaaaaaao o oo o o o oooooo papapapapapapapapapapapppp peppepepepepepepepeepepeep l l l ll llllllll dedededededddddddddddd eeeeeeeeeeeembmbmbmbmbmbmbmbmbmbm rurururururururuuru-------
lhlhlhlhllhhlhhhhlhllhllhhhlhllhlhl o o oo oo o ooooooooo rararararrrararararaasgsgsgsgsggsgsgsgadadadadadadadddadadaddaaaado o oo o o o oo ooo ququququququququququququququuquq ee e e ee ee ee ee eee fofofofofofofofofofffoffffofff rarararararararara LaLaLaLaLaLaLaLaLaLLLLaLLLLLLLLLL ohohohohohohohohohoo uuuuuuuuuuu....

mememeu u u cococoooonflnflnflnflnflflflflflflflfliiiiiitototottoottt cccomommomommmmommoooo MMMarark k k nãnãão o sesess fifififificccouououo ppppporororro aaaí.í.í MMMMarararaa k k kk erereree a aa
bababastststananannteteeee pppppopopoppopoppulululuuuuu arararrar nnna a esesscocolalaa. . NNãNããooo quqququerererooooooo vovov ltltltarar aaa pppenenensasasasar r r
nanan s s dududuasaasa sssssemememmememananananasasasaaaa qqqqqueueu ssse e seseeguguguiririramamammam...

NeNeNeNeNeesssssssssss a a aa seseextxta-a-fefefeiririrri a,a,a,a,a, nnnnnnnoooo o ooo fi fi fifififinanan l l l dadadaaass duduasasaa sssemememanannanasasassass, , chchchc egegegueueuei i a a cacacasasasa..
––––– XuXuXuXuXuuuexexexexexexxexiaiaiaooo hahao o mamaaaam ????? –––– pppppperererguguug ntntntououou-m-mmme e a aa aaaaa mimimimimminhnhnhnhha a a a mãmãmmããããe.e.e. NNNNãoãoo lllllhehehehh  ??????

rerespspppsponononononndidididididiiddidi eeeeeeee dddddddiririri igigigi-i-i-mememe àààà cccasassa a a a dededed bbbbananana hohohoh , , ononono dedede fifififittteieieieei oooo eeespsppspeleleleee hohohoh . NãNãNãNNãN o oo
memmeme pppararrreçeçeçeççeço o o o o nananannanan dadadadadadaada ccccomomom eelalala,, naanadadada..

AoAoA jjanannntatatatataat rr,r,r,r,rr ppppppererererererreerguguguggg ntnteiei aaao oo memeeu u u papapapapai:i:ii: ––– TTTTTTenenennhohohoo cccararara a a a dededeeee ccchihihihinonononocacaca???
OOOO memem u u papapapaaaai i i i ii i popopopopopopoususususussusu ououoo oos s papauzuzinininnhohohoos.s.s. EEEEmbmbmbmbmbm orororoo a a a nununuuuncncnca a a lhlhlhlhl e e e ee titiitiivevevev ssssssse e 

cococoococ ntnttadado o o o o quququuuuq e e e e e acacacacacacccacononononnonontetececec rara nna a aa esese cocococ lalaa, , elelelee papapap rereerecececeeu u u u cococooompmpmmpmmmmm rererer eenenen--
dededededededer.r.r.r.rr FFFFecece hohoou u osos ooooooolhlhlhlhhlhlhhososososoo eee eesfsfreregogoou uu a a cacacaccc nanana dddooooo nananan riririz.z.z.

––– NNãNããNNN o,o,o, nnãoão ttenenens.s.s.s.s.
A A A mimimiminnhnhn a a a mãmãmãe e e ololololollo hohohohohohhouu-uuu-uu o,o, ssemem cccomomomprprpreeeeeendndnddderererer.. DeDeepopopooooisisisis ooolhlhhouououu  

papapapaparararra mmimimimiiim.
––––– ShShShShShaaaaaa jijijiijijj aoaoo aaaa chchchhc ininini kkkk???
–––– InInInInInnglglglglgllglêsêsêsêêsêê ––– dddisissi seses -l-l-l- hehehee. –– FaFaFaalalaal iingnggglêlêl s.s.s.
ElElElElElE a a a a a esesesesessfofofofofoofof rçrçrçrççrçououu-s-s-se.e.e.
–––– QuQuQuQuQuQ eeeeeee acacacaca ononononontetececec r?r?r?
AfAfAfAffasasasassteteteteei iii osososss pppppppauauuzizizinhnhnhososso eee aa mmmalalallgagaa qqqueueue eeestststavava amamm ààà mmminininhahaha ffffrerentnte:e:  

pipipimemeememmentntntn ososososos sssalalalalallteteteteteadadda ososos cccomomom vvvacacaca a cocococ m m cicicincncncn o o o esesespepepp ciciciararariaiaias.s.s
–– DeDeDDevívívvív amamamososososo ccccomommmererer cccomommo ididdi a a a amamamererrericicicananana.a.a.
OOOO memem u u u papapapap i i i teteeeeentntntn ououu cchahahamamam r-rr-memee ààà rrrazazazãoãoão..
–– HáHáHááH mmmuiuiuiuiuiitatatatatas s sssss fafaamímímílililiasasa qqqueueue ddde e e vevevezzz ememme qqqquauauau ndndndo o o cococomemememem m m cococomimimidadada 

chchhininini esesesa.a.a
–– NãNãNãNãooo sosososoos momomomomos s s ss cococooc momomo aaasss ouououo trtrtrasasas ffamammílílílí iaiaias.s.s ––– fififitttteieiei-o-o-o. . . AsAsAs oooutututrararas s s

fafafafamímím lililiasasaa nnãoãoo tttttêmêmêmêmm mmmmmmãeãeãeãeãeã s s s s s quququququuquue ee eee nãnãnãoo o sesese eeencncaiaiaixaxaaxam.m.m
OOO mememm u u u papapai ii dedededeeded svsvsvsvsvioioioioioou uu o ooooooo olololoolooo hahahhar rr e e e dededepopop isis lllevevevouououou aaa mmmãoãoã aao o o omommmbrbrbro o o

dadadad mmininninhahaha mmmãeãeãe..
–– EuEuEEuEu cccomommo prprprp o-o-o-tetetee uuum m m lililivrvrvrro o oo dedede rrecece eieie tatatas.s.s
A A AAA mimiminhnhnhhaa a mãmãmãe ee dididiriririr gigigigigigiu-u-u--uu-sesesesse aaaaa mmmmmimimimimim..
––– BuBuBu hhhhaoaaochchi?i??

–––––– InInInInInInI glglglglgllêsêsêsêsêsês –– ccororortetetei,i,iii,i eeeleleelevavavavvandndndddddoooo o o o oo tottototom m mm dedededdeded vvvvvvozoz. . –– FaFaFalalala iingnggggglêlêlêlêlêlês.s.s.s.s.
AAA A A A mimimimimiim nhnhnhnhnhnnha a aaa mãmãmãmãmãmmmm e e e esesese tetetetendndndndeueueu aaa mmmmãoãoãoo pppppparararaa aaaaaa mememememeee tttococo ararar nna a a tetet ststta,a,aa,a, qqqqqqueueueueueu ----

rererererendndndndndndn o o o o o o seseseseses ntntntntntiririririrrrr-m-m-m-m-m- e e e aa aa tetetempmpmpmppererereratatata ururura.a.a.  
––––– FaFaFaFaFaaFaF shsshshsshshaoaoaoaoaoaaoolalalalalalala?????
AfAfAfA asasasa teteteei-i-i-lhlhlhlhlhl e e e aa aaaa mãmmãmm o.o.
––– EuEuEu eeeststss ouououo bbbemememe ... FaFaFaFF lalala iiingnglêlêês!s! –– NNNesesessasaas aaaltltltururura,a,a, jjjjjjjjjjáááááááááá á ggggrgrgrgrrg ititititavvavava.a.
––– FaFaFalllala iiingngnglêlêllês ss cococom m mm elelele e e –– didisssse-e-e lhlhe e e o o o mememem u u uu papapap i.i.i. ––– JJJJá ááááá sasasasasasas bibibibibibibib asasassasasas qqqqqqueueueue 

isisstoototo iiia aa acacacononontetetececec r.rr EEststavavasas ààà eespspperere a a dedede qqquêuêêuê????
A A A mimimimminhnhnhn a aa mãmãmãeee dedeixixouou aasss mãmãmãosoos ppenenndededed rereer m-m-m-lhlhlheeee aoaoaoa lladadoo dodododo 

cococcocoorprpprprprprpppo.o.o.o.o.o.o AAAAAliliii fifificccouou, , sesentntadada,a, aaa oolhlhlharar pppararra a a o o o mememeu u papaap i,i,i, ddddepepepoioiois s s papaparararaaa 
mimimimimimim m,m,m,m,m,m eeeeeeeee oooooutuutututrararararaa vvvvezez pparara a elelle.e. TTTenentotouu u fafafalalalar,r,, dddeteteteveve e-e-e sesese, , , vovovoltltltouououo aaa  
tetet ntntntntntntntarararararr eeeeee ppppppparaarararararrououououoouo mmmmmaiaia s s umuma a vevez.z.

–– TeTeTensnsnsss dddde e cococonsnsnsnsnsnsn egegegegeegegguiuiuuuuu r r –– ininsisiststiuiuiu ooo mmmeueueu ppppaiaiaia . . . ––– FuFuFuFuF i i dededdemamamamasisiiadadado o o
brbbranana dodoo ccconontititigogoggo. O O O JaJaJaJaJ ckkck ttttttememeee dde ee sesee eenqnquauaadrdrdrarara ..

A AA A mimimiinhnhnhnhhnhhhha aa aa mãmããe ee ololoollolooololhohohoh u-uu o.oo
–––– SeSeSeS ddddddddigigigigigiigo ooooo «a«a«amomomm r»r»», , sisiiiintntnto o aqaqquiui.. ––– ApApApA onono totou uu papappapararara ooos s lálál bibiosos.. ––

SeSeeSe dddigigggigggo o oooo ««««««aiaiaiaiiaiia »»»,»,»,» ssssssssinininii tototo aaaaaququqquuii. . –– LeLeLL vovovv u u a aa mãmãmãm o oo o aoaooaoaaoo cccorororaçaçaçãoãoão..iiiii
O O O memememeu u papapapapapai i ii abababababababanannnnananouou aaa cccababbabeçeçeça.a.a.
–– EsEsEsstátátátás s sss nananann AAAmémémém riririririririricacaac ..
A A mimimim nhnhnhnhn a a a mãmãmãmãe e eee affafafununnundododou-u-u--sesees nnnooo seseesess u u uuu lululugagagggar,r,rrr ffffazazazzzenenendododo llllemememembrbrb arar 

o o ooo búbúbúúfafafafffff lolool -d-d-d’á’á’águguguuua a ququuanananandododo LLLaoaooa huhuhuhu ooo eeembmbmbbbosososscacacac vavavaaa eeee ooo eespspalalalmamamavavavavvv , , ,,,,,
prprrp ivivanannanna dododododo-o-o-o dddo o o arararaaaa dddda a a vivvidadadda..

–– EE ququqqqquq erererro oo brbrbbrininini quququededede osos aa ssérérérioioi .

memememememememememmemmmmemmmmm uuuuu u uuuu uuuu u u papappapapapapapapapaaapaapppapapppp i i i ii i iiiiii cococococoococococcccompmpmpmpmpmpmpmpmpmpmpprororrororororoor u-u-u-u-uu-u-u mememmmemeememem uuuuuum mm m m m mmm cocococococoocooonjnjnjnjnnjnjununununuununu tototootoototoo dddddddde e eee eee fi fi fifififififi fifi fifiguguguguguguguguggggug rararararararaaaassssssss dedededededededdeddedee   
açaçaçaççaççaçaçaçaaçaaaaaa ãoãoãoãoãoãoãoããoãoãoãoãoooããã ddddddddddddddaaaa a a a a aaa aaaaa GuGGGuGuGuGuGuGuGuGGuGGuuererererererererrerrararararararara dddddddddddasasasassasasasa EEEEEEEststststststststrerererererereelalalalalalas.s.s.s.s.s.s.s DDDDDDDDDeieieieieie ooooooo OOOOOOOObibibibibibbbbi-WW-W-WWananannnnnnnn KKKKKKKKKKKenenenenenenenenenennobobobobobobobobboobiiii i iiiiiii 
a a a aa a aaaa MaMaMaMaMaaMaMaMaaaMaMMMaMMaMMMaMMaarkrkrkrkrkrkkrkrkkkrkr .......

GuGuGuGGuGuGuGuG arararrdededeeii i osososoosososssss aaaaaaaaaaaaaaninininininninininiiniiiniiiiin mamamamamammamamamamammmmmmmmmmmmmmmmmmm isisisisisiisisis ddddddddde e ee e e e papapapapapapapapaap pepepepepepepepeepep l l l lll nununununun mamamamamaa ccccccaiaiaiaiiaixaxxaxaxaxax dddddde e e ee sasasasapapappapatotooootoosssss e e e e eee enenenenenenenene -------
fi fi fi fi fi fifi fifi fifi fifififififieieieieieiei-a-a-a-a-a-a ddddddddebebeebbebbe aiaiaaiaiaa xoxo dddddda a a aaaa cacacacaaaaamamamamamamamamam ......

NaNaNaNaNaNaaaaaaaa mmmmmanaananaaannanannanaaaaaaaaa hãhãhãhãhãhãhhãhãhãhã ssssegeggguiuiuiuiuuu ntntntntntttttn e,e,e,e,,,,, oooooooos s s ss s s s ananananannanimimiimimi iiaiais s ss hahahahaahaahaviviviviviviviviamamamamamma eeescscsccss apapapapapppadadadada o o e e e e vovovovooltltltltltltadadadadadadddo o oo oo
a a a aaaa asasasassasssassususususususuuss mimimmmm r osooooooooooo sseueueuuusssss lululululul gagagagaagaggg rererererererereees s s s s s prprprprprprprpprpprefefefeeee ererididdddososososooosososoo nnnnnnnno oo oo o oooo memememm u u u u u ququqquququqqq arararara toto. . .. ReReReReReRecocococococo----
lhlhlhhi-i-i-i-i-i-iiii osososososososoososs aaaaaaaa ttttttttododododododoodosososososooooooo eeeeeee dddddddddddeeveveveveeevevololololoollvivivivivi-o-o-o-o-os s s àààààààà à cacaccaccaccaaixixixixixixxxa,a,a,a,a ffffffffffffecececececececechahahahahahhhahhahandndndndnddoooo a a a aa tatatatatat mpmpmpmmpm a a a cocococococoomm m m mmm
fi fi fi fi fitatatataaaaaa aaaaaaaadededededededddddd sisisisisisiisiisivavvavavavavvvav .. NoNoNNoNoN eeeentntntnnnn anananaaanana totototototoottoo, , , , ,,, osososoo aaaaaninininin mamamm isis fififififififizzzzzzzzzererererere amamamamammmmmmmm ttttttttttananananananananannntotototototototototooo bbbbbbbbbbbararararararararaarulullululululululhohohohohohohohoho lllllllá áá á áá ááá
dededddddddddd ntntntntntntttrororororororororo qqqqqqqqueueueueueuueu aaaaaacacacacaabbebebebei i ii popopopoor r r r rr leleleleleeleeváváváváváváávvvvávvv -ll-l-l-laa a a a papapapapapaararara uuuuum m m m m cacacacacac ntntntntoo oo dodododododododooo ssssssssótótótótótótótóttóótó ãoãoãoãoãoãoãoãoãão, , , , , , o o o o o o ooo mamamamamamammamamm isisisisisisisiss  
afafafafaaaaaa asasstatadododododododdoddoo dddddddddddoooooo memememememem u u u uuuuu ququququqq arararaarararara tototototototottoo qqqqqqqqqquauauauauauauauaantntntnttntntntooo o o oo popopopoposssssssssívívívívívvíívívívvelelelelelleleelele .....

ReReReReRRReRRRRRR cucuuuuuusasaaaaavavavavavava-m-m-m-mmm-m-me e e e eeeee a a a a a aa aa rererererespspspspspspppspponononononononnnondedededededddededder r r rrrrrr ququququuquuquuanananananaanannanndodododododood aaaaaaaaaa mmmmmmmmmmminininininininiinninhahahahahahahahhaha mmmmmmmmmmãeãeãeãeãeãããã ssssssssssse e e e e e ee dididididididididddd riririririririririrr gigigigigigigigiig a a aa a aaa aaaa
aaa a aa a aaaa mimimimimimimimimimmimmmmm m mmmmm emememee ccchihihihihihhihhhiihinênênênênênênênênnênên s.s.s.s.s.s.s. PPPPPPPPPouououououououooouo cocococococoooc tttttttemememememmmmpopopopopopopoppp dddddddddepepepepepepoioioioioioioiiois s s s s s ss teteteteteteteeteteeentntntntntntntntnn ouououoououououou uuuuuuuusasasasasasassasar r r r rr mmmmamamamammamamamammm isisisisisississ iiiiiiiiiiin-n-n-n-n--n-n-n
glglglglglglgglglg êsêsêsêsêsêsêsêêêss, , ,, mamamamamamamaaaas s s s sss a aa aa prprproononononononnnnnnnúnúnúnúnúnúnúnúúnú cicicicicicicicia a aa aa dededededededelalalalalaala eeeeeee aaaaaaaaass s s ss sss frfrfrfrfrfrfff asasasasasssasesesesesessesesee aaaaaaaatrtrtrtrtrtrtrrtrtrrapapapapapapapapppallalalalalalalhahahahahahahahahhahh ddadadadaddaddd s s s sss s ememememememmemmeembababababababbababbabbbab rararararararaarararraa------
çaçaçaçaçaaçaçaç vavavavavavvaaam-m-m-mm-m-m-mm memememem . . PrPrPP ocococuururururururururreieieieieieieieieii cccccccccccororororororororo riririririririiigigigigigiigig -l-l-l-l-llla.a.a.aaa.a.aaa EEEEEEElalallalalalal aaaaacacacacaaboboboboobooou u u uuu u uu popopopopopooopopopor r r rr rrr dededededededededeeixixixixixixixixarararararararrr ddddddddde ee e ee fafafafafafafafafafafffaff lalalalalalalalalllalal r r r r rrrrrr
nanananananaananaa mmmmmmmmmmininininhahahaa pppreresesençnçnnnça.a.a

CoCoCoCoomemmemm çoçoçou u a a geg sticicululululululullararararararrarrar qqqqqqqqquauauauauau ndndndndnddo o o oooo prprprprprprrrecececececisisisisissi avavaa a a dede mmmmmeeee ininininini fofofofofofofooormrmrmrmmrmrmmmmmmararararararararaaa dddddddddddddde e e e eeeeeeeeee
alalgugugugumammam cccoioioioissasass . Tentavva a ababbbrarararaaçaçaçaççaçar-r-r-r-mememememe cccccomomomomooo o o o o vivivvia a asasasas mmmmmmãeãeãeeãeãess s s sss amamamamammmmmmmmameeererererereeeee i-i-i-i-i-i-i-i-iiiiii-i
cacanananaan ssss a a aa fafazezer r nan  televvisãoão. . OsOsOsOsOsO mmmmmmmovovovovovovimimimimmmmmimimmmeneneneneneneeneeeeee tototootooosssss dedededededelalalalalalaala ppppparararararececececececeeciaiaiaiaiaaaam-m-m memememememememememmeeme  
exagagererere adadadada ososososooso ,,,,, ininnnnses gug roros,s, rrididi ícícccculululululllososososososososo , , , , , ,, dededededeededddd sasasassasasasasassaas ststsstststtststrrarrarararr dodododododod s.s.s.s.s.ss EEEEEEEEElalaaaaaaaaa pppppppppereeerere ceceebibibibia a a aa
quque e eueu fificccavavavavavvva a a a aaaa ininininininini cococc momomomodadadadadaad dodododd ee pppparararararavavavavaava.a.a..a..aa

––––– NãNãNNãN o o dedededevivivvv asass ttttraratataar r asasasassisim m a a tutuuuua aa aa mãmãmãmãmãããmããeeeeeeeee –––––– cececececeeccc nsnsnsnsurururruravavava-a-a-a-a-aa memememmemmmememm ooooooo mmmmmmmeueueueueuue   
pai,i,,, mmmmasas nnãoãoãoãoo eeeeerararararaa ccccapapapa azazaazz dddde e meme oolhlhararararr nnnnnnnnnosososoososososso ooooooooolhlhlhlhhlll oosos qqqqqquauauauaandndndndndnddddooooooo o o oo didiziziziziziiia.a.a.aaaaaa  
LáLáLL nnnnnnnnno o o oooooo fufuffundo dedededed vivivv a a a tetetteteter-r-r-rr sese aapepercrcebebbbbbidididdiddddido o o ooooo dededeededededede qqqqqqueueueueuee fffoororororororororrroraaaa a aaaa ummm eerrrrro o ooo
tetettetett ntntntntntntttntararararararaarrar ffffffffazazazazazazazaazzerereeeeee  commm qqqueueu uumama ccamampoponenenenenesasasasasaaasas cccccccchihihihihiiihihihh nenenenenen sassasaaasaaasaa ssssssssse e e e e e eeeeeeee eeeneeenneeeee caixixasasasassesesese  
nononononon sss s s ssss susususususuususuusuubúbúbúbúbúbbbbbb rbrbrbrbrbbbbbbioiioioioiiii ss dodo CConono neneectcticicutut..

A AA AAA A A AAA mimimimimimimiimimimimiminnhnhnhnhnhnhnnhnhhnhnn a a a a aaaaaa mãmãmãmãmãmãmãmãããm eeeeee apapapapapapaapappprererrr ndndeueu aa ccozozzzininininhahahahar r rr à àà àààà ààà amamaamamamerereee icicicicanananannnnnnnnnnna.a.a.a.a.aaaa.a.aa. EEEEEEEEEEu u u uuuuu dididididididiiveveveveveeer-r-r-
titititititiititititia-a-a-a-aa-a-aa-a mememememememeemememmmm ccccccccccccccomooomomooomommmmomomooomoo jjjjjjjjjogogogogogogogogoggogogggggosososososososososoos ddddddddde e e ee eee e vívívívívívívívívvv dedddddd o e esestutudadavava fffffffrararar ncncêsês.

DeDeDeDeDeDeDeDeDeDD vvvvvvvvvvvvvvezezezezezezezezzezeezezezzzezeez eeeeeeeeeeem m m m m m mmmmmm ququqququququqququuquqquananananananananaanananandododododododododddo vvvvvvvvviaiaiaiaiai -a-a-a-a-a-a ààà messsssa a a a dada ccccozozozoo inini haha, a a olhar paararararararararaaaaa 
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o oo o o oo o o ooo lalalalalalalalalaalllaadodododododododddoddoooooooddodod bbbbbbbbbbbrararararararaaaraaarancncncncncncncnnnn oooo o o o ooo dedededed uuuuuuuummmamamammamamamaamammmmamaamaaaaama ffffffffffffffffffooloolooolololololoololoololllhhahhahahahhhhhh ddddddde e ee papapapapapappapapaapepepepepepepepepepelll l dede 
emememeememememememememeeememmbbbrbrbbbrbrbrbrbrbrbrbbrbrbbrbrb ululululululululuu hohohohohohohoohhoho...... MaMaMaMaMaMaMaMaMaMaMaMaisiisisisisisiisi ttttttaaararararararararararararrarrraardedededdedededededddedeeddedeedededee,, , , , , , , umumumumumumumumummm aaaaaaaanininininininnn mamamamaaaal l l l ll ll dededdededdededdd pppa-a-
pepepepepepepepepeepepepepppeepepeppell l l l l l ll ll l nonononononononnnovovovovovovoovovoo aaaaaaaapapapapapappaparerererereeciciciciciciciciciciciciciciciiiciciciciicicicc a-a-a-a-aa-a-a-a-a-aaaaa-a mmmemmmmememememememmmmememmmmm nnnnnnnnnna a a aaaaaaa memememememmemem sasasasasas -d-d-d-d-de-e-e-e-e-ee cacac bebeb --
cececcececececeiririririririrrra a aaa aaaa eeeee e e tetetetet ntnttntnttavavavavvvvvvvvvvvvvaaaaa aa a a a aaaaaa aaa aaa anananananananananannananaananaaanannaannniiniininininininiiininhahahahahahahahahahah rrrr-r-rr se jjununununnu toto aa mmimim. .
EuEuEuEEuEE aaaaagagagagagag rrrravavavavavvvvvvvvvvvvaaaaaa-aaa-a-a-a-a-a-aa-a-a-aa-a-aa-aa osososoosoooososososososoossossosooosss,,, ,, eeeesespapalmlmavava-a-ososoooo aatétététéééé fifificca-a-
rerererem m sesess m m  arararararaarararararaarararararrararaarara , , , , , ,, eeee e e dedepopopp isissis eenfiaavavavva-o-o- s s nananaaa cccccaiaixaxa 
ququququququququququq eee e e e e e e ititititititittiiititititiinhhnhnhnhnhnhnhnhnhhnhnhnhnhnhnhnhhaa aaa a a aaa aa aa aa a nnnononononononon sssssótótóótótótãoãoãoãoão.....

A AAAA AAAAA imimiimimimimiiimim nhnhnhnhnhnha aa a a mãmãmãmãmãmãmm eeee e dedddedeixixxxxououoouo ddddddde e ee ee fafafafafazezezeezezzer r rr ososoososss aaaaanininininiin --
mmamamamamaammaisisisisisiisi qqqqqquauauauu ndndn o o enennnntrtrtrreieieie ppararra a a a oo o o oo oo lililililillililicecececececceccc u.u.u.u.u.. NNNNNNNNNNNNesesesesssesesesese sasasasasaasaasasasas   
alalalalalaaltututututuuturaraara, , ,, ooooo ininininnnglglglglglêsêsêêêsês ddddelelle a a tototototot rrnrnrnrnrnnrnrnrnarararararararara-a-aa-a-a-a-aa-sesesesesesessee mmmmmmmmmmuiuiuiuuiuiuiuiuitototototootooo  
mememmem lhlhhhhhhhororororororro , , , , mamamamammass s s eueu eeststtavavavavvavaavavaaa a aaaaaa nananananaananaana iiiiiiiiidadadadaddadadadadaadedddededededddede eeeeeem m m mm mmm mmm ququququququququqqq e e e eeeee 
nãnãnãnããnãn oooooo ququququququuerererereereriaiaiaiaia sssssabababerer ddddddddddo o o o oooo quququququququququq e ee e e eleleleleleleleeeleela a a a aaaa titititititititititinhnhnhnhnhnhnhnhhnhn a a a a a a papapapapapaapapaapapap rararararararrarrarr   
didididididiizezezezezzer,r,r,r,r,r fffffffosososossesesesee qqqqquauau l l fofofofofosssssssse eee e ee e e a a a aaa a lílílílílílííííngngngngngngngngngnggngngnggn uuuauauauauauauauauuu uuuuuuuuusasasasasasasasadadadadadadaddadadadaa.....

ÀsÀsÀsÀsÀssÀsÀÀÀÀs vvvvvvvvezezezezezezeeze esesesessessee , , , quququququanannanandodododododoodooooo ccccccccchehehehehehehehehheeeeegagagagagagagaggagaagagg vavavavavavavaavvva aaaaaaaa cccccccccasasasasasasasasasa a a aa a a aaaaa e e e ee e ee
lhlhlhlhhlhlhlhhlhlhe ee ee e ee ee vivivivivvivivivvv a a a a aaaa o o o ooo coccococ rprpo o o didididididididididid mimimimimimimimimmimiinununununununununununutotototototototototototoo aaaaaaaaaaa aaaaaaaatatatatatataatarererererereererefafafafafafafafafafar-r-r-r-r-r-r-r sesesesesesesesseses   
nanananananananannna ccccccccccccozozozozozoozozzozzzinininininininninhahahhahaahhahahaha, , ,,, enenenenenennnququququququququuququanananananananananananntotototototottotototo tttttttttrararararraraaaraaututututututututuuuteaeaeaeaeeaeaeeeeavavavavavavavvaavavaa bbbbbbbbbbaiaiaiaiaiaiaiaiaiiixixixixixixixxiixixi------
nhnhnnhnhnhnhnhnhnhoooooooooo umumumumumumumumummumaa aaa a cacacacacac nçnçnçnçnçnçnnççnçãoãoãoãoãoãoãoãoããooo cccccchhihihihihihihihihiihiih neneneneneneneneneennenn sasasasasasassasasa, , , ,, , cucucucucucuuustststsstststststtstavavavavavavaaaava a-a-a-a-a-a-a-a-aaa memememememememememe aaaaaaaaa 
acacacacacacacacaca rerererereereeredidididdididiiddid tatatatatattaar r r rrr r quququququququuuue e e eee eeeeee memememmemememmmemem pppppppppududududududdudddddddeseseseesesesesesesesessesesesesesesseesss tttttterererererrerrrrr ddddddddddddddadadadadadadadadaadaddo o o o oo oooo ààà à à à à àà lululululululululuz.z.z.z.z.z.z.zz.z.  
NNãNãNãNãNãNãNNãNãNããNão oo oooo títítítítítítítítínhnhnhnhnhnnhhnhnn amamamamamamamammmososososososoososs nnnnnnnadadadadadadada a a aaaa emememeememememmmeeeeeeem cccccccccomomomomomomomomommmmmmumumumumumumumumumumuum.... ErErErErErErErErEE aa a a a aaaa
cocococococococococoomomomomomomomommoomm sssssssse e e e eee eeee elelelelellelelellla a aaa aaa a tititititittitiiiivevevevevevevevessssssssssssse e e e e viviviviviviviviiviivindndndnndndndndnddddndn oo o o o o ooo dadadadadddaddadadaddddddaad LLLLLLLLLLLLuauauauauaauaauaau ....... CoCoCoCoCoCoCoCoCoCoC r-r-r-r-r-r-r-rrr
ririririririrririria a a a aa aaa enenenenenenenennene tãtãtãtãtãtãtãtãtããtããão oo oo o oooooo papapapapapapapapapappapap rararararararararrrr ooooooooooo mmmmmmmmeueueueueueueee qqqqqqqqqqquauauauauauauauaauauauuuaauaau rtrtrtrtttrtrtttttr o,o,o,o,o,o,o,o,o,oo,, ooooooooooondndndndndndndnddndndndee e e e ee e popopopopopopopopoop didididididididididiia a aa a aaa
cocococococococococoontntntntntntntntntnn ininiinininininnininnnuauauauauauauauuuuuar r rrrr rrrr r r a a a a a aaaaaa aaa a mimimimimimiimimmimim nhnhnhnhnhnnhhn aa a a a a bububububububbubuscscscscsccccsccccscsscscaaaa a a a aaaaaa pepepepepepepepepepepeelalalalalalalalll ffffffffffffelelelelelellelelellliciciciccicicicccididididididididdddddadadadadadadadaddddde e e e eee ee
amamamamamamamaammaamerererererererreerrriciciciciciciccccicicananaananananannannnnna.a.aa.a.a.aaa.aaaa

mmmmmmmememememememm u u u u uu papapapapapapapapappp i i i iii iiii e e e ee ee eueueueuuu eeeeeeeeeststststsssssss ávávávávávávávvává amamamamamamamammmmamososososososo jjjjjjjjjjununuununununununuunntotototootototooto àààààà 
mimimimminhnhnhnhnhnhhhha a a a a mãmãmãmãmãmmãmãããmãe,e,e,e,e,, cccccccccadadadadadadadaddaadaa a a aaaa umumumumumummumummmumm ddddddddddddo o o o o oooo sesseseseseseseseu u u u u uu uuuu lalalalalalalaalalaaadododododododododooooo  
dadadadadadada cccccamamamamamama aaaa aaa dededededdeddedd hhhhhhhosososososssssoso pipipipipipipipiipip tatatatatataatatataat l.l.l.l.l.ll.l.ll EEEEEEEEEEEEEElalalalalalalalalalaa aaaaaaaaaaaaaininininininininiinnii dadadadadadadadadaddada 

neneneneenen mm mmm titittt nhnhnhnhhnha aa aa ququququququqqq arararararrarenenenenentatattaa aaaaaaaanononononnonononoos,s,s,s,s,s,ss, mmmmmmmmmmmmasasasasasasasaas ppppppppppparararararararrarara ececececececececececiaiaiaiaiaiaiaiaiaiia 
mumumummumumummm itititittiitoo o ooo mamamaaaaisisisisisisi vvvvvvvveeleelhahahh ..

PaPaPaPaP sssssarararararra a a a ananananannanananososoosososos aaaaaa rrrrrrececececececececccecususususuususussuu ararararaararara -s-s-- e e a a iriririr aaaaaaaaaaaao o o oooo oo mémémémémémémémémémé-----
didididd cocoooccoo ppororrrrr cccccccccauauauauauauauuusasasasasasaaasaaa ddddda a aa aaaa dododododododododood r r r rr rr rrr ququqquqqququqq e e seseeeseennntntntntntntntntntiaiaiaiaiaiaiaiaiaaaa ddddddddddddenenenenenenenenenntrttrtrtrttrtttt o o o o oooo 
dedededded lallal , , ,,,, e e e ee quququququuuququqq e e e eeeee elelelellelele aa a a a aaa gagagagagagaaaag rararararararaaar ntntntntntntntntntnntn iaiaiaiaiaiaiaiaiiia nnnnnnnnãoãoãoãoãoãoããoãoo sssseeerere nnnnnadadadadadadadda a a aaa aa aa dedededededededed   
esesesesesespepepepepepeepepepp cicicicicicicicicicicc alalalalalalalallal....... QuQuQuQuQuQuQuQQuQuQuQuQQQ anananananananannandododododododddodd fififififinnnnnnnnnnalalalaalalaa mementnttntte e e e e fofofofofofoffoi i ii i leleleleleleleleeevavavavavavavavaavavaaadadaddadadaddadaddd   
popopopopopopopopopoorr r r r rrrr umumumumumumummumumma a a aaaa a a amamamamamamammamammammambbbbbbbbbubub lâlâlââlâââncncncncncncciaiaiaiaiaiaiaiaaaa, , ,, , , , o o oo o cacacacancncncncncnccrorororrororooorr jjjjjjjjá á á á á áá seseseseseseseesese hhhhhhhhhhhhha-aaa-a-a-a-aa
vivivivivivivivvivviv a a a a aaaa esesesesesesesessspapapapapapapapapapapalhlhlhlhlhlhlhlhlhhhlhadadadaddoo o o oo lalalalalalalalalalla émémémémémémémémm ddddddddddda a a aa a aaa popopopopopopoposssssssssssssssssibibibibibibiibbbbililililililililililidididididdddididdadadadadadadadaaddadde e e e e ee e e dedededdededddd  
cicicicicicicicicciccirurururururururuurururgrgrgrgrgrgrgrgrgrggggggiaiaiaiaiaiaiaiaiaiiia...

A A A A A A A A AAA mimimimimimimimimimm nhnhnhnhnhnhnnhnhnnha a aa a a aaaa memememememememememmm ntntntntntntntntntnnteeeeeeeeee nãnãnãnãnãnãnãnãnnn ooo o o ooooo sesesesseseesee eeeeeeeeeencncncncncncncnncononononoonononononntrtrttrtrtrttrtttrt avavavavavavvavavavva a a a aaa a a
nanananananananaquqqquqquququququq elelelelelelellelele ee e e eeee ququququququququuquuararaararararararrtototototototototoo.... EsEsEsEEsEsEsEEsstátátáttátátát vavavavavavvaaaamomomommomomomomomomm s s ss ss s a aaa a a aaa mememememmemememeeioioiioioioioioioioioioiioio   
dadadadadadaadadadadaaddd ééééépopopopoopopopopopocacacacacacacacaacac dddddddddde e e ee eee eeeee rererererererererereecrcrcrcrcrcrcrcrrcrututututtutttututamamamamamamamamamenenennenennnntotototototttooot nnnnnnnnnnna aa a aaaa ununununununnuunnunivivivivivivivivvivvivvverererereerererererree ------
sisisisisisisisisiis dadadadadadadadadadadededededdededeee, , , , ,,, ee e eee ee eueueueueueueueueuuu aaaaaaandndndndavavavavva a a aaa cocococcocooncncncncncncncccenenenenenenenneneenne trtrtrtrtrrradadadadadadadadada oo o o o ooo oo emememememememememmmem 
cucucucucucuucuuurrrrrrrrrrrrrrrrrícícícícícícícícííí ululullulululosososososs, , , , ,,, ttrttrttt ananscsccriririiçõçõçõçõõõçõõeseseseseseee eeeeee hhhhhhhororororoororro árárárárááráárioioioioiioi ssss ddded  
eneneneneneneneneee ttrtrtrevevevevevevvvisisisisistataaaaaaaaas s s ss sss eleleleleele ababababababa ororororororo adadadadadadososososooosososossso aaaaaaao o o ooo mimimimimimim nununununn totoo.. IaI  
pepensnsssananananannannandoddodododdddddd nnnnnnnnnnaa aa a a aaa mememmemememem lhlhlhlhhlhhhhhhhhhhooorororororororororooroororr fffffffffororoororororororrrmamamamamamm dddddddddeee memen-n
tititt r r aoaoaoos ss ss s s ss rererererererererreecrcrcrcrcrcrcrrrcrutututututututututuuuu adadadaadadaaadadororororororeseseseseesesesssess dddddddddddddddasasasasasasasasasas eeeeeeeempmpmpmpmpmpmpmpmpmmpmmmpprerrerererererer sasasasas s s ss papappapap rararara 
quququq e e e e ssseseeeesesese oooooooooooooofefefefefefefefefefferererererererr cecececcecesssseemememmmmemmmmmmmmm pppppppppppppparararararaarraa a a a aa a mememememm cconontrtrtrtrratatatatararararar. .
A AA AAA umummm nnnnnnnnnnnnnívívívvívívívívvelellll iiiiiintnntnnn eelelelelllelleelecececececececececctutututututututuuuualalalalalalalaaaa ttttinininiinhaha pppererrerrrfefefefeefeitititta a aa
nonoçãção o dededededeedededeeedee qqqqqqueueueueueueueuueu eeeerarrararararaaar ttttttttterererererereererrrírírrírírrírírívevevevevveeev l l pepensnsararr nnnnnisisisisi --
soso eenqnquuauauauauauauauaaaauaaannnnntttntnnnntooooooooooooooo a aaa a aaaaa mimimmimimimiiiiimimimmiinhnhnhnhnhnhnhnhnhnn a a a a a aaaaaaa mãmãmãmãmãmãmmmmmmmmm e e jajajaziziz a a nonoo ssssssseueuueueue  

leleeititto oo dedededd mmmmorortete,,, mamamass esese sasa ccomomommprprpreeeeeeensnsnsãoãoãoo 
nãnãnão oo imimimimi plpllicicavavvva a a ququque e e fofofosssss e e e cacacacappapaaz z z dededde mmmmu-u-u-
dadaar rrrr ooo ququq e e e seseentnttiaiaiai ..

ElElEla a esestatatavavaa cccononono scscieieientntntn e.e.. OOOOO mmmeueueu pppaiaiai 
seses gugugurororou-u-lhlhhe e a a mãmãmão o o esesesquququerererdadada eeentntntreree aaaas ss 
dededelelele eee bbbaiaixoxox u-u-seseses ppparararara a a lhlhlhe e e bebebebbeijijiji ararar aaa tttteesestatatta. . 
PaPaarererecececeu-u-memem tttãoãooo fffrararacococo eee eeeeenvnnvelelee heheheciccicidododoo qqqqueueue  
mememeememee ssenenentiti ssobobobrerereesssssss alalaltatataaddododo. . ApApA erere cecececcebbibibi-m-m-me e e e dedede 
quququququue e sasas bibib a a a tãtããoo popopp ucucuco o acacerere cacacca dddo oo mememeu u u papapap i i i
coccoocc momomomomo ssobobobrerere aaa mmmininhaha mmãeãeãe...

A A A A mimimm nhnhnha aa mãmãmãm e e sosoorrrriuiuu-l-l- hehehehe..
––– EsEsEstátátá tttudududo o o bebebem.m.mm. –––– VVVViririrououou-s-s- e e papaparararara 

mimimiimm,m,mm aaaininindadadaa aaa sssorororririr.r.r ––– SSSeieie qqqueueue tttenennens s s dededed   
vovoovv ltltl arara ààà eeescscscololola.a.a –– AAA vvvozozoz eerarara mmmuiuitotooo dddébébébililil 
e e eee titiveveev dddifiifiifii ccculululdadad deded eem mm m ouououvivivi-l-l-la a a sosoos brbrbrbb e e e ooo gegege---
mimimim dododo dddasasas mmáqáquiuinanaasss lililiigagaggag dadadas s a a a elelela.a.a. ––– VVVaiaiaii. . .
NãNãNão o  tetete ppprerereocococupuppeesess cccomomomigigigo.o.o IIIstststooo nãnãnããooo é é é
imimimpopoop rtrtrtananantetete. . QuQuuererre o o o quququeee tetet sssaiaiaiasasas bbbemememm nnnna a 
esese ccocococ lalaa..

EEsEsstetetendndndi i aaa mãmãm oooo papappararaara tttocococarararr aaa dddelela,a,a, 
popoopop isisi iiimamamam gigiginananavavavaa qqqueueu iiisssssss o o o fofofosssssseee ooo cocoor-r-
rereretotototo aaa fffazazazererer.. SeSeSeentntntn i-i-i-mememe aaalililil viviviadadaddo.o.o JJJJJá á á 
pepepensnsnsnsavavvaavaa nononon vvvvooooooo dddde e ee rereregrgrgrg esesesssososo eee nnnnooo SoSSoSol l l l
brbrbrilililhahahaantntnntn e e ee dadada CCCalalallifififórórórnininia.a.a.

MuMuMuurmrmr urururouououou qqquauaualqlqlqueueuer r r cococoisisissa a a aoaoaoao mmmeueueu  
papapapap i,i,iii, qqqueueuee aaaasssssss enenenntititiu u u eee sasasaiuiuiu dddo oo quququq ararartototot ..

––– JaJaJackckckck, , , seses ......... ––– TeTeTeveveve uum m m mm atatatataqaqaqaqueueu ddde e e
totottotosssssssse ee e e ee dudududurararantntntnte e e e alalalguguguunsnsn mmmomomomomenenentototos s fofofoi i i
ininincacacaapapapap zzz dededed ffffalalalararar. . . ––– SeSeSeSe eeeeeu u u nãnãnnãooo sosoos brbrb eveveve i-i-i
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apapapapapapapapappapapaa ererererererererereree tatatatatatataatataataarererererererererererer mmmmmmmmmm m mmmmm o o cocooooooooorararararrararaar çãçãçãçãçãçãçãçããçç o.o.o.o.oo.o

HáHá mmuiuitoto temmpo qqueue nnãoão ffalalamamosos.. FiFicac s s tãtão zaangngadadda oo ququanandodo ttenntoto 
tot car-r-tete qque me sintto o cocom m memedodo.. E E acachoho qqueue eeststa a dodod r r ququuque e agagorora a esestotou u 
sessempprere aa sentir podee sserer ggraraveve..

PoPoP r r isissoo decidi escrrcreveverer-t-te.e. VVouou eescscrerevever r nonos s ananimimaiais s dede papapellel qqqueue fifizz 
para ti e de que costumaavavas s gogoststarar ttanantoto..

Os animais vão parar dde se mmexexer qquauandndo o eueu ddeieixaxar r dede rrese pipirarar.r. 
Mas se te escrever de todod  o coraççãoão, talvl ez ddeieixexe uum m popoucuco o dede mmimim nnesestete 
papapep l,, nestas palavras. DeD pois, sese ppensareres s emem mmimim nno o QiQingngmimingng,,ggg
ququana do os espíritos dos falecidos pop dem visitar r a a fafamímílilia,a, f fararásás ccomom qqueue 
asa  partes de mmim que deixei fi car voltemem aa ggananhahar r vividada.. AsAs ccririatatururasas qqueue 
tete fi z voltarão a saltar e a correr, e talveez z ene tão possssasas vverer eeststasas ppalalava ras.

Coomo tenho de e escreve er de tododo o cororaçação, preccisiso o dede tte e esescrcrevevere  em 
chinês.

MeMesmmo o depoisi  de tanto tempo,, nunca te cocontei a histótóriria a dad  minha 
vida. Quanando eras pequeno penseii semprpre e em cconntatar-te a hhisistótórir a quan-
do fosses s mam is vellhoho, para que a ccompreeendndesesseses.s. NNunca hhouuvev  oportu-
nidade.

Nasci em 11959 7, na aldeia dde SiSigug luu,, prprovvo íníncicia a de HHebeiei. Os teus 
avós vinham ama bob s de famíliaas mum itto o pop brbreses de e cacampmpono esess,, com m pop ucos 
fafamiliares. Pouccos anos depois dde eu ttere nnasaascidodo,, a a ChChina a fofoi i asssolada 
pepelala Grande Fome, durarante a qual mmorreeraram m trrinintata mmililhõh eses dde e pessoas. 
A A rer cordaçãoo mais ana tiga queue tennhoh  é de acacorordadar r e e vever a aa miminhn a mãe 
a a cocomem r terra,a, pppara que pudessse e enencher a bbararririgaga ee deiixaxar-r-mem  o que 
rereststasassese de faririnhha.a.

DeDepopois disso, asas ccoio sas memelhlhorrararam. Siigululu éé ffammososa a pepelala aartrte e emem 
papepel l zhzheze hih , e e a miminhnha mããe e ennsinou--mem  a ffazazerer aaninimamaisis dde e papapepel l e e a a i
dar-lhheses vvidida.aa TTraratavava--se de mmagia prátitica nna a vividada dda a alaldedeiaia. . FaFazízíamamosos 
páássssara osos dde e paapepel ll papparaa afuf gegentntarra oos s gagafafanhnhotos ddosos ccamampopos,s, ee ttigigreres s dede 
papeel l paparar  afaf ststarar oos raatos.s  No AnAno o NoNovo Chiinênês,s, oos memeusus aamimigogos s 
e eu ffazazíamomos drragagõeões s dede ppappelel vverermemelhlho.o NNunca eesqsqueu ceereei o o esespepetátá--
culo quee eerara ttodo os aaququelelese  pequeuenonos s drdragagõeões s a a vovoarar ppelo céu,u  a segurrarr 
fof gos-de-artififícioi  que eexpxplol did am para a a afafugugenentatar asas mmásás recordações do o
ana o ananteteririoror. TeTerias adodorarado.

Cheggouu entntãoã aa RRevolluçução Cultuuraral l de 1966.6  Vizinhos viviraraarar m-ses  
cocontntraa vvizizininhohos,s, ee iirmrmãos coontra irmãoãos.s. Houve quem se lembrassasse de 
quque e o o irirmãmão o dada mmininhaha mãeãe, o mem u tio, ppara titira para HoH ng Kong g em 
19194646, , e e aíaí sse e totornrnararaa cocomem rciantte. Ter uum m fafamimiliar eem m HoHong KKonong g
sisigngnifiificcavava a quque e éréramamosos eespspiõiões e inimim gog s doo ppovovo,o, ee eerara precicisos  queue ffôsô -
sesemomos s cocombmbatatididosos, , popor r totododos s osos mmeioss. . A A cocoititadada a dada ttuaua avóvó –– eelala nnãoão 
agagueuentntouou oos s mamausus-t-traratotos e e atatirirouou-s-se e a a umum ppoçoço.o DDepepoiois,s, cceerto ddiaia, alalgugunsns 
rarapapazezes s cocom m momosqsqueuetet s s dede ccaçaça a lelevavararamm o teu u avava ô ô paparaa o bbososquque,e, ee eelele 
nununcnca a mamaisis vvololtotou.u.

FiFiququeiei óórfrfã ã aoaos dedez z ananosos dde e ididadade.e. OO úúnicoo ffammililiaiar r quque e mem  resestatavava  
erera a o o memeu u titio,o, eem m HoHongng KKonong.g. CCerertata nnoioitete escapulu i-i-meme ee mmeti-i meme nnumum 
cocombmboioio o dede mmerercacadodoririasas ccomom ddesestitinono aa ssulul..

DiDiasa ddepepoiois,s nna a prprovovíníncicia a dede GGuauangngdodongng, fui apapananhaadda aa rrououbabar r 
coomimidad  de umum ccamampopo. QuQuanandodo ssououbeberaram m quque estatavava aa ttenenentatar chchegegarar aa  
Hongng KKong,g elel s s ririraram-m-sese.. –– EsEstátás s cocom m sosorte. O nnosossos mmmisisteter r é é lelevavar r 
mem ninaas s paparar  Hong KoKKongngng..

Escondndererama -me noo ffunu do dde e umu  camamiãião,o, aa pparar dde e ououtrtrasas rrapapararigigasas, , e e
contn rabab nddeararam-non s pela frontnteieirara..

FoFomomos s levadadas s papara uma cavve,e, ee ddisisseseraram-m nonos s paparara ppararecerermomos s sasau-u-
dádáveveisis ee iintn eligenntetes s paparara os compmpraradodores.s AAs s fafamímíliliasas ppagagavavamam uumama 
ded tetermrmininadada a quuanantitia a aoao aarmrmaza émm ee iamm apreciar-nos e escolher uumama dde e 
nós paparara sser «adadoto adda»»..

A fafamímílilia ChChini  escolheu-meme pparara a cuidar dos doiis s fi lhos deles. LeLe--
vanttava-a-meme ttodoss oos s didias às ququatroro dda a mamadrdruggada para ppreparar r o o
pequueneno-o-alalmomoçoço.. DaD vav dde cocomem r e e babanhnho o aoaos s memenininonos.s. Ia comprar r coco--
mim dada.. TrTratatavva a dad  roupapa ee vvararrir a o chchãoão. . SeSeguguiaia oos s rarapapazezes s para ttododo o
o o laladodo ee ffazaziaia-l-lhhes asas vvonontatadedes.s ÀÀ noite erara ffecechahadada nnumum aarmr árioo dda a
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coc zinha e e aí dorrmimia. Se e mem aatrtrasasasassese oou u seses fifizzesessese aalglgumuma a coc isa mal, erar  
espap ncadada.a. SSe e oso ddois fi fi lhhos fizzesessesem m alalgugumama ccoioisasa mmalal, erera a esespap ncadada. SSe 
fofosss e appanhahadada aa tentat r apprerendnderer iingnglêlês,s, eerara eespspanancac daa..

– PaP ra qquee qqueereres s apaprerendnderer iingnglêlês?s? –– ppererguguuntntavava-a-meme oo ssenenhoh r r ChChinin. 
– QuQueres ir r à poppolílícicia?a? DDizizememosos àà ppololícíciaia qqueue vvieiestste e dodo cconontitinenentnte e e quque e
estátás s ilileggalmentnte e emeem HHono g KoKongngg.. ElEleses aadodoraraririamam tterer alglguéuém m cocomomo ttu u 
na priisãsão.

ViVivivi aassimim ddururanantete sseieis anoss.. CeCeC rtrto o didia,a, uumama vvelelhohotata qqqueue mme e vevendndiaia 
pepeixixe e no mercadodo cchahamomou-u mee àà pparartete.

– SeSei i dede oututrar s rapap ririgas cocomomo ttu.u. QQuauantntosos aanonos s tetensns aaagogorara, dedezaz s-
seseisis? ? UmUm ddiaia, o o teu u donoo vvaiai eembmbebebededarar-s-se,e, vvaiai oolhlharar pparara a titi,, puxa-te 
paparara eelele ee nnãoã  vaia s ser capaz de o impmpededirir. AA esespoposasa vvaiai ddesese coc brrir e aí 
é que e vaisis ppennsasar r quque e fofoste parar ao iinfnferrno. Tenss dde e dedeixixar estta a vida. 
Conheçço oo allguémém qqueue tte e pop de ajujudar.r.

ElE a a contouu-me sobrb e amma ericananosos qqueue qqueueririamam eespsposo as aasis átá icasas.. SeSe 
soubesse cozinhar, llimimpapar e e cuc idi arar bbemem ddo o memeu u mamariridodo amemericano, elle e
dadar-r-mem -ia uma boa a viv dada.. ErEra a a a miim nhnha a únúnicica a esespepeerarançnça.a. EE ffoioi aassimi  quee 
fufui i papapararar r aoao ccatatáláloggo o chheieio o dede mmenentitiraras s e coconhnhececi i o o teteu u papai.i. NNãoão é uma 
hihih ststóróriaia pprorooprprpriaiai memementnte e roomântica, mmasas éé aa mmininhaha hisistótóriria.a.

NoN s subúrbbioios s dodod CCCononnenecticicutut ssenntiti-m-me e sosozizinhnha.a OO tteueu ppaiai eerara bbomom 
papap raa mmimim e eeu u sentntiaia-m-me e mumumuitito o grgratata.a. MMasas nnininguguémém mme e pepercrcebbebiaia ee eeu u
nãnãão oo pepep rccebebiaia nnadada.a.

FoFoFoiii enentãt o o quue e nanascscesestete! !! FiFiF cacavava ttão ffelelizz qquauanddo o ololhahavav  parara a titi e via 
trtraçaçaçosoo dda a a mimimm nhnha mããm e,e, ddo o memeu u papapai i e e ded mmimim.. PePerdrderera a a a fafaf mímílil a totodada, , totodada 
a a a alala dedeiaiaia ddde e e SiSiSS gugululu, tut dood oo qqueue ccononhehececerara e aamamarara.. MaMas alla i i esestatavava ttu,u, ee oo 
teteu u rorostststo o erera aa a a prprprovova a dede qqueue ttududo o o o quuq e e tit verara nno o papassssadado o foforaa rreaeal.l. NNNãoão 
osos ttininhaha iinvnvvenenntatataaadododo..

AgAgorora a titinhnha a alalguguémémméé ccomom qqueuem m faf lalal r.r. IIa a enensinaar-tete aa mmininhaha llíníngugua a e,e, jjjunun--
totos,s, ppododereríaíamomos s rereecrcrc iaiaiar r umumum ppededaçaço dadaququilillo oo quque e euu aamamarara ee ppererderara. QuQuanandodod  
mememe ddisisseseststee asas ttuauas s prprprimimeieiraraas s s papalalavrvrasas nnumum ccchihinênês s com m a a memesmsma prp ono únúncicia a 
quque eueuu ee aa mmininha mmãeãee, , papasssseieie hhororasas aa chorarar.r  Quauandndo o tete fifizz oos prrimeiros 
anaa imimi aiais s zhzhzhezezhihi e e tutu tte e ririiststs e,e, sssenene titi-mme e cocomomo se o mundndo o fofosssse e umum j jara dim.m

CrCresescecestste e umum pppouucoco, e e agagggorora aa ataté é jájá mme e pop dias ajuudadar r a a fafalalar r cocom m o teteu 
papai.i. SSenentitia-a-meme em m cac sa. FiFiFinananalmlmenntete eencnconontrara uma a vividada bboaoa. DeD sejei 
ququq e e ososos mmmeueuus s s papap isis eststivivesessesem mm cocomimim gogo, pap rara ppoder ccozzinhahar r paparara eeleles,s, ee tam-
bébébém mm lhlhlheseses ccconononcecededed r r ummu a a vividad bboaoa.. MaM s s os meuus paisi já á cácá nnãoão eeststavavama . 
SaSaabebees s s aqqaquiuilolo qqueueue pppara a os chih neneseses s s é é é o mais triste do munundodo? ? É É vever r umuma 
crcriaiançnççaa gagaganhnhnharara fififinnnalala mem nte a voontntadada e e dee cuidar dos paiss, e e pepercrcebeberer qquee 
eleless j já á á cácácá nnãoãoão eeestsstãoãoão hhhá á mum itto teempmpm o.o.

MeMeM u u fi fi filhlho,o, ssseieie qquueue nnãoã  gostas doos s teteusus oolhhosos cchihinen sees,s qqueue ssãoão oos s memeusus 
ololhohos.s SSeiei qqueue nnãoão gggososostatas s do teu cabbelelo o chchinêss, , quque e é é o o memeu u cacabebelolo.  MaMas s 
serárás s capapaz z dede pperercecebeber r a a ala eggria a quque meme trouxxu esestete? ? EE seserár s agagorora a cacapapaz z 
de pperrcec ber r o o quque e sesentntn i i ququanandod ddeieixaxastste de falarar ccomomigigo o e e nãnão o meme ddeieixaxaststee 
fafalar r contntigo o emem cchihih nênêês?s?s SSenenntiti queue vvololtatava a ppererdeder r tutudodo..

Porqqueu  nãoo ffalallasasa ccomommigigigo,o, mmeu fillhoho?? É É difíícicil l esescrcreveverer ccomom eeststa a dodor.r.
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… embora, às vezes, as pessoas sobrevivam para se arrepen-
der.

Desavergonhados, vigaristas e malandros. Vagabun-
dos, ladrões, trapaceiros e crápulas. Meninos e meninas 
maus. Biltres, sedutores, enganadores, burlões, impostores, 
intrujões, falsários, mentirosos, malvados, charlatões… têm 
muitos nomes, aparecem em histórias de todos os tipos, em 
todo e qualquer género, em mitos e lendas… Ah, e tam-
bém em todos os lugares na História. São fi lhos de Loki, 
irmãos do Coiote. Às vezes, são heróis. Outras, vilões. Mas 
costumam fi car num ponto intermédio, personagens numa 
zona cinzenta… e o cinzento tem sido há tempos a minha 
cor favorita. É muito mais interessante do que o preto ou o 
branco.

Acho que sempre tive uma queda por patifes. Quan-
do eu era criança, na década de 1950, às vezes parecia que 
metade do horário nobre da televisão era dedicada às sitcoms 
e a outra metade aos westerns. O meu pai adorava westerns, 
pelo que cresci a ver esses fi lmes, um desfi le interminável 
de xerifes de queixo forte e delegados fronteiriços, cada um 
mais heroico do que o outro. O delegado Dillon era uma 
rocha, Wyatt Earp era valente, corajoso e ousado (era o 
que dizia o tema musical); o Mascarilha, Hopalong Cassidy, 
Gene Autry e Roy Rogers eram heroicos, nobres, honra-
dos, os exemplos mais perfeitos que qualquer um poderia 
desejar… mas nenhum deles me parecia real. Os meus 
heróis do faroeste favoritos eram três que rompiam com o 
padrão: o Paladino, que se vestia de preto (como um vilão) 
quando andava na estrada e como um dândi efeminado 
quando estava em São Francisco, «na companhia» (claro) de 
uma bela mulher, uma por semana, e que prestava serviços 
por dinheiro (os heróis não queriam saber de dinheiro); e 
os irmãos Maverick (especialmente Bret), sacanas sedutores 
que preferiam trajes de apostadores com fato preto, gravata 
de laço e colete pomposo ao uniforme tradicional de xerife, 
com distintivo e chapéu branco, e que eram mais vistos em 
mesas de póquer do que em tiroteios.

E sabem, mesmo hoje em dia, Maverick e Paladino 
resultam muito melhor do que os westerns mais tradicionais 
da época deles. É possível alegar que tinham argumentos 
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melhores, representações melhores e melhores realizadores 
do que a maioria dos westerns de segunda linha da época, 
e talvez não seja mentira… mas acho que o fator «patife» 
proporciona um bom contributo.

Porém, não são só os fãs de antigos westerns televisivos 
que apreciam um bom patife. A verdade é que esse arquéti-
po de personagem permeia todos os meios e géneros.

Clint Eastwood tornou-se uma estrela ao dar vida ao 
durão Rowdy Yates, ao implacável Dirty Harry e ao Pisto-
leiro do Diabo, todos patifes. Se, em vez desses persona-
gens, tivesse representado os bonzinhos Goody Yates, Billy 
Direitinho e Pistoleiro do Céu, ninguém se lembraria dele. 
É verdade que, quando eu andava na faculdade, conheci 
uma rapariga que preferia Ashley Wilkes, tão nobre e abne-
gado, ao canalha Rhett Butler, jogador e contrabandista… 
mas acho que ela é a única. Todas as outras mulheres que 
conheci escolheriam Rhett em vez de Ashley sem pensar 
duas vezes, e nem vamos comentar sobre Frank Kennedy 
e Charles Wilkes. Harrison Ford causa uma impressão de 
um verdadeiro patife em todos os papéis que representa, 
mas, claro, tudo começou com Han Solo e Indiana Jones. 
Alguém prefere mesmo Luke Skywalker a Han Solo? Claro 
que Han alinha no jogo apenas por dinheiro, deixando isso 
bem claro desde o início… o que deixa tudo mais emocio-
nante quando ele regressa no fi m de Guerra das Estrelas para 
enfi ar aquele foguete no rabo de Darth Vader. (Ah, e ele 
REALMENTE atira primeiro, não importa quantas versões 
corrigidas George Lucas faça daquele primeiro fi lme.) E 
Indy… Indy é a pura defi nição de um patife. Sacar a arma 
para atirar naquele espadachim não foi justo… mas, veja-
mos, quem é que não o adora por essa cena?

Porém, os patifes não dão cartas apenas na televisão e 
nos fi lmes. Reparem nos livros.

Pensem na fantasia épica, por exemplo.
A fantasia geralmente é caracterizada como um género 

em que o bem absoluto combate o mal absoluto, e esse tipo 
de situação é mesmo abundante, especialmente nas mãos 
das legiões de imitadores de Tolkien com os seus cansativos 
senhores sombrios, lacaios maléfi cos e heróis de queixo 
quadrado. Porém existe um subgénero mais antigo da 
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fantasia que fervilha com patifes, chamado 
de «espada e magia». Conan da Ciméria 
às vezes é caracterizado como herói, mas 
não nos esqueçamos que ele também 
era ladrão, saqueador, pirata, mercená-
rio e, em última análise, um usurpador 
que se instalou num trono roubado… e 
dormiu com todas as mulheres atraentes 
que encontrou pelo caminho. Fafhrd e o 
Gray Mouser são 
ainda mais canalhas, 
apesar de não terem 
alcançado tanto 
sucesso. É imprová-
vel que algum deles 
termine sendo rei. E, 
então, temos Cugel, 
the Clever, de Jack 
Vance, totalmente 
amoral (e delicioso), 
cujas maquinações nem sempre 
parecem produzir os resultados 
desejados, mas ainda assim…

A fi cção histórica 
também tem a sua parcela de 
patifes ousados, sorrateiros, 
suspeitos. Os Três Mosqueteiros 
certamente tinham as suas caracte-
rísticas manhosas. (Sem elas, não se pode 
desembainhar uma espada com ousadia.) 
Rhett Butler era tão canalha no romance 
quanto no fi lme. Michael Chabon deu-nos 
dois novos e esplêndidos patifes com 
Amram e Zelikman, as estrelas do seu 
romance histórico Cavalheiros da Estrada, e 
espero que seja possível ver muitas aven-
turas dessa dupla. E, claro, há o imortal 
Harry Flashman, de George MacDonald 
Fraser (para vocês, Sir Harry Paget Flash-
man, Cavaleiro da Cruz Vitória, Cava-
leiro Comandante da Ordem de Bath e 

Cavaleiro Comandante da Ordem do Império Indiano, por 
favor), personagem que parece emprestado de Tom Brown’s 
Schooldays, o romance clássico de Thomas Hughes, famoso 
nos colégios internos britânicos (uma espécie de Harry 
Potter sem quidditch, magia ou miúdas). Se ainda não leram 
os livros de MacDonald com Flashman (podem passar à 
frente Hughes, a menos que apreciem os princípios morais 
vitorianos), ainda não conheceram um dos maiores patifes 
da literatura. A experiência é realmente de causar inveja.

Western? Caramba, o Velho Oeste fervilha de canalhas. 
O herói fora da lei é tão comum quanto o bandido fora da 
lei, se não for ainda mais. Billy the Kid? Jesse James e o seu 
bando? Doc Holliday, canalha e dentista extraordinaire? E, 
se pudermos voltar à televisão, mas desta vez para as TV 

por cabo, também temos o fabuloso Deadwood, da HBO, 
cujo fi nal foi muito lamentado, e o vilão que era a sua 
estrela, Al Swearengen. Da forma que foi interpretado 
por Ian McShane, Swearengen roubou completamen-
te o protagonismo ao suposto herói, o xerife. Ora, os 

patifes costumam ser bons larápios. É uma das coisas 
que eles fazem melhor. 

E o que dizer do género romântico? Hum… Num 
livro romântico, o patife fi ca quase sempre com a miúda. 
Hoje em dia, não é raro que a patife seja a rapariga, o que 
pode ser ainda mais interessante. É sempre bom ver as 
convenções viradas do avesso.

A fi cção de mistério tem subgéneros dedicados apenas 
a patifes. Os detetives privados sempre têm esse aspeto; se 
fossem do tipo certinho, honesto, presos apenas aos factos, 
seriam polícias. E não são.

Eu poderia dar muitos outros exemplos. A fi cção 
literária, os romances góticos, para-
normais, chick lit, terror, cyberpunk, 
steampunk, fantasia urbana, tragédias, 
comédias, eróticos, thrillers, space opera, 
horse opera, histórias de desporto, 
fi cção militar, romances rurais… 
todos os géneros e subgéneros têm 
os seus patifes e, quase sempre, são as 
personagens mais celebradas e mais 
lembradas.

Infelizmente, nem todos esses 
géneros estão representados nesta antologia… 

mas uma parte de mim desejou que estivessem. 
Talvez seja o patife que há em mim, a parte que 
ama os tons cinzentos, mas a verdade é que não 
respeito muito as barreiras dos géneros. Atual-
mente, sou conhecido como um escritor de fan-

tasia, mas esta não é uma antologia de fantasia… 
apesar de conter fantasia da boa. O meu coeditor, 

Gardner Dozois, editava há umas décadas uma revista 
de fi cção científi ca, mas isto também não é uma antologia 
de fi cção científi ca… embora traga algumas histórias do 
género tão boas como qualquer uma que fi gure nas revistas 
mensais.

Assim como Warriors e Dangerous Women, as nos-
sas antologias anteriores supragénero, esta, Histórias de 
Aventureiros e Patifes, foi pensada para cruzar todas as linhas 
do género. O nosso tema é universal, e Gardner e eu 
amamos boas histórias de todos os tipos, não importa o 
tempo, o lugar ou o género. Então, fi zemo-nos à estrada 
e convidámos autores bem conhecidos dos mundos da 
fantasia épica, de espada e magia, fantasia urbana, fi cção 
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científi ca, românticos, mainstream, do mistério (leve ou hard 
boiled), thrillers, históricos, oeste, noir, terror… é só escolher. 
Nem todos aceitaram, mas muitos alinharam, e o resultado 
está aí, nas próximas páginas. Os nossos colaboradores 
formam uma equipa de elite com autores premiados e 
bestsellers, representando uma dúzia de editoras e géneros 
diferentes. Pedimos a cada um deles a mesma coisa — uma 
história sobre patifes, cheia de boas reviravoltas, planos ou-
sados e reveses. Não impusemos nenhum limite de género 
aos nossos escritores. Alguns deles escolheram escrever 
no género que conheciam melhor. Outros tentaram algo 
diferente.

Na minha introdução a Warriors, a nossa primeira 
antologia supragénero, revelei como foi crescer nos anos 
1950, em Bayonne, Nova Jérsia, uma cidade sem livrarias. 
Eu comprava todo o meu material de leitura em quiosques 
e nas «lojas de doces» de esquina, em expositores giratórios. 
Aquelas edições económicas nos expositores não eram 
separadas por género. Estava tudo ao monte, um exemplar 
deste, dois exemplares daquele. Era possível encontrar Os 
Irmãos Karamazov espremido entre um romance sobre en-
fermeiras e a última aventura de Mike Hammer, de Mickey 
Spillane. Dorothy Parker e Dorothy Sayers dividiam o espa-
ço com Ralph Ellison e J. D. Salinger. Max Brand fi cava ao 
lado de Barbara Cartland. A. E. van Vogt, P. G. Wodehouse 
e H. P. Lovecraft amontoavam-se com F. Scott Fitzgerald. 
Livros de mistério, faroeste, góticos, histórias de fantasmas, 
clássicos da literatura inglesa, os últimos romances «literá-
rios» contemporâneos e, claro, fi cção científi ca, fantasia e 
horror — era possível encontrar de tudo naquele expositor 
giratório.

Eu gostava das coisas daquela forma. E ainda gosto. 
Mas, nas décadas seguintes (décadas de mais, temo eu), o 
setor editorial mudou, as cadeias de livrarias multiplica-
ram-se e as barreiras de género fortaleceram-se. É uma 
pena. Os livros deveriam ampliar a nossa visão, levar-nos a 
lugares onde nunca estivemos e mostrar coisas que nunca 
vimos, expandir os nossos horizontes e a nossa maneira de 
olhar o mundo. Limitar a leitura a um único género acaba 
com essa missão. Também nos limita, torna-nos menores. 
Para mim, tanto no passado como agora, parece haver boas 
e más histórias, e essa era e ainda é a única distinção que 
realmente importa.

Acreditamos que reunimos aqui algumas boas histó-
rias. Vão encontrar patifes de todos os tamanhos, formas e 
cores nestas páginas, com uma grande variedade de cená-
rios, representando uma mescla considerável de diferentes 
géneros e subgéneros. Mas até lerem essas histórias, não 
vão saber quais géneros e subgéneros, pois Gardner e eu, 
na tradição do velho expositor giratório, misturámos tudo. 
Esperamos que algumas das histórias sejam dos vossos 
autores favoritos; outras são de autores de quem nunca 
ouviram falar (ainda). Torcemos para que, ao terminarem 
Histórias de Aventureiros e Patifes, alguns desses desconhecidos 
possam passar ao grupo de favoritos.

Apreciem a leitura… mas tenham muito cuidado. 
Alguns dos cavalheiros e encantadoras damas destas 
páginas não são lá muito de confi ança.
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uando Tony Iommi recupe-
rou a escala trítono, conhe-
cida na idade média como 
diabolus in musica, e Ozzy 

Osbourne colocou a defi nitiva pergun-
ta: “what is this that stands before me?”, os 
Black Sabbath abriram uma porta que 
não mais se fechou. Mas se houve banda 
que recorreu ao fantástico como fonte 
de inspiração lírica substancial e dura-
doura, essa foi inquestionavelmente Iron 
Maiden. Desde logo pela imagem, com 
Eddie protagonista em todas as capas 
de álbuns e singles, inserido num cená-
rio que remete para o contexto narrati-
vo de determinada canção, como pela 
própria infl uência directa, e assumida, 
de autores como Philip K. Dick, Frank 
Herbert, Aldous Huxley, ou Orson Scott 
Card, cuja obra «Seventh Son» serviu de 
gatilho criativo para o sétimo álbum da 
banda de Steve Harris. Não pretenden-
do uma análise académica ou exausti-
va às referências que se encontram na 
discografi a da banda, iremos salientar 
algumas das mais importantes adapta-
ções de todo este universo literário. Uma 
iconografi a instantaneamente reconhe-
cível e canções que tão bem encapsulam 
esse imaginário com um poder de apelo 
intemporal, fazem dos Iron Maiden au-
tênticos embaixadores, responsáveis por 
sucessivas gerações de leitores e afi cio-
nados do fantástico. 

 
 

 

s referências já existiam ao lon-
go do disco de estreia homónimo 

mas em «Killers», álbum de 1981 e úl-
timo a contar com o vocalista Paulo 
DiAnno, encontra-se «Murders In The 
Rue Morgue», baseada no conto de Ed-
gar Allan Poe com o mesmo nome, e a 
edição em CD também recuperou um 
tema da dupla Harris/Murray chamado 
«Twilight Zone», despoletado pela série 
de culto homónima. O terceiro álbum, 
«The Number Of  The Beast», 
mergulha de cabeça na fantasia 
e traz os Maiden para o centro 
da polémica, com discos quei-
mados nos EUA (mostrando 
a linha ténue entre a realidade 
e a fi cção de Ray Bradbury, 
em «Fahrenheit 451») e acusa-
ções de satanismo. Recorde-se 
que Steve Harris é da geração 
que sentiu o impacto de fi l-
mes como «The Exorcist», 
«Rosemary’s Baby» ou «The 
Omen» em primeira mão e, 
depois dos pesadelos que «Da-
mien: Omen II» lhe provocou, 
era inevitável que a fi gura sur-

gisse numa das suas composições, ainda 
que não se encontre qualquer tipo de 
apologia naquela que é uma das mais 
reconhecíveis canções de todo o heavy 
metal.

A atestar a máxima de que não existe 
má publicidade, o disco foi um sucesso 
de vendas nos EUA e na Europa fruto 
das constantes tournées e o passa-pala-
vra entre fãs, pois o snobismo dos me-
dia nunca levaria uma banda de metal a 
sério, muito à semelhança da autopro-
clamada elite literária que menosprezava 
a literatura fantástica. No quarto álbum, 
«Piece Of  Mind», com Nicko McBrain 
como novo baterista e dispostos a in-
verter a imagem de supostos satanistas, 
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as letras são mais focadas na história 
mas também no cinema e literatura, 
especifi camente na fi cção científi ca. 
A canção que encerrava o disco, a que 
Steve Harris se referia na altura como 
a sua melhor composição, tinha como 
título original «Dune», uma vez que 
é directamente inspirada na obra de 
Frank Herbert. O manager da ban-
da, Rod Smalwood, ainda escreveu 
ao autor a pedir permissão para usar 
o título, argumentando que poderia, 
inclusivamente, ser uma boa promo-
ção e impulsionar as vendas, mas os 
seus representantes responderam que 
“Frank Herbert não gosta de bandas de rock, 
de rock pesado em particular, e especialmente 
de bandas como Iron Maiden”, como relata 
Mick Wall na biografi a da banda «Run 
To The Hills: The Authorized Biogra-
phy» [Sanctuary Pub. Ltd, 2004]. Para 
evitar um processo judicial, o nome da 
canção mudou para «To Tame A Land».

 
 

ão é necessário um olhar muito 
atento para identifi car o verso, que 

inicia a segunda parte de «The Call Of  
Cthulhu», inscrito na pedra tumular de 
Eddie, que se reergue da terra após a 
morte na capa de «Live After Death», 
uma das mais icónicas capas da sua dis-
cografi a. Já a de «Somewhere In Time» 
supera qualquer outra em referências, 
tendo uma secção na wikipedia só de-
dicada aos seus pormenores. No livro 
de Jake Brown, «Iron Maiden In The 
Studio» [John Blake Publishing, Ltd, 
2011], o artista Derek Riggs revela que 
a única indicação recebida foi a de que a 
banda queria uma cidade como a de Bla-

de Runner, fi cando tudo o resto à sua 
vontade. Apenas quando já perto de fi -
nalizada, Steve Harris pediu para acres-
centar mais elementos, resultando desta 
colaboração uma 
das mais fasci-
nantes capas de 
Maiden, com um 
Eddie ciborgue, 
diante das Bra-
dbury Towers 
e toda uma es-
pécie de “onde 
está o Wally?” de 
referências scifi  
e ao passado dos 
Maiden.

Este é um dis-
co de viragem e 
talvez o menos 
unânime da fase dourada, que foi de 
1980 a 88. Surge na ressaca de «Power-
slave» e da extenuante World Slavery 
Tour, documentada em «Live After De-
ath» e que trouxe os Iron Maiden pela 
primeira vez a Portugal, no verão de 
1984. A encruzilhada criativa foi desfei-
ta por Adrian Smith, a ter um efeito de 
contágio em Steve Harris, desde sempre 
o principal compositor. Isto deveu-se, 
em grande parte, ao aparecimento de 

sintetizadores de guitarra e de baixo, 
que lhes permitiu explorar novas so-
noridades, ganhando espaço e ambi-
ências que remetiam para o campo da 
fi cção científi ca. «Wasted Years» ou 
«Stranger In A Strange Land» (que, 
curiosamente, não tem qualquer liga-
ção com a obra de Robert A. Heinlein 
com o mesmo nome) são canções 
muito diferentes de «The Trooper» ou 
«Aces High», dos dois discos anterio-
res, mas refl ectem a evolução musical 
da banda num muito curto espaço de 
tempo, em que o ciclo permanente da 
banda era estúdio-estrada-estúdio.

A experimentação aí iniciada atinge 
o seu ponto de maturidade em «Seven-
th Son Of  A Seventh Son», o primeiro 
trabalho conceptual da instituição bri-

tânica, sobre uma 
criança com o po-
der da clarividência 
e segunda visão 
e que mereceria 
todo um artigo a 
si dedicado. De um 
poder imagético e 
narrativo muito su-
perior a tudo o que 
tinham feito antes, 
este é um dos mais 
celebrados álbuns 
de Maiden e que 
encerrou a década 
com uma suces-

são de sete álbuns com uma qualidade e 
consistência que, ainda hoje, só encon-
tra paralelo nos Led Zeppelin em toda a 
história do rock.

 

 

inda que os anos 90 
fi quem marcados 

por alguma desinspiração, 
tanto pelo contexto musi-
cal da época como pela 
fasquia intransponível 
deixada pelo percurso até 
«Seventh Son Of  A Se-
venth Son» (e não esque-
cendo o erro de casting 
que foi Blaze Bailey, voca-
lista de 94 a 99), nenhum 
álbum é propriamente 
um falhanço, ou abaixo 
da mediania. A travessia 
no deserto termina com o 
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regresso de Dickinson e do guitarrista Adrian Smith, compo-
sitor que sempre complementou bem Steve Harris, e a edição 
de «Brave New World» surge em 2000. A letra do tema-título 
representa a impressão pessoal de Dickinson do clássico dis-
tópico de Huxley, especifi camente sobre o personagem John, 
O Selvagem, mas também encontramos um segundo single, 
«Out Of  The Silent Planet», inspirado na obra com o mesmo 
nome que C.S. Lewis editou em 1938.

No passado dia 4 de Setembro foi lançado «The Book Of  
Souls», décimo sexto álbum de originais dos Iron Maiden, 
banda cuja formação data de 1975. Apesar de ainda só ter 
sido divulgado um tema quando escrito este texto, as primei-
ras críticas têm falado num dos melhores da carreira, com 
o crítico Chris Chantler a falar de uma “gigantesca jornada 
emocional por algumas das melhores performances da car-
reira” [Metal Hammer #234, Setembro 2015]. Trata-se de 
um álbum especialmente ansiado devido à conjuntura em que 
surge, uma vez que foi gravado pouco antes de ser diagnos-
ticado um cancro ao vocalista, tendo o seu lançamento sido 
adiado até ser vencida a maior batalha da vida de Bruce “The 
Trooper” Dickinson. 

Escrevendo sobre «Live After Death» em 1985, na revista 
Creem, Karen Schlosberg resumiu de forma algo jocosa que, 
“de certa forma, heavy metal é como um romance gótico 
para adolescentes, cheio de melodrama, excitação, aventura, 
paixão, situações impossivelmente heroicas e várias emoções 
sofridas, supostamente boas para a catarse da alma perturba-
da.” Os Iron Maiden representavam isso na altura mas sou-
beram amadurecer, não se tornando numa caricatura do que 
eram há 30 anos, afi rmando-se sucessivamente como uma 
banda na plenitude das suas capacidades criativas, sem temas 
orelhudos como no passado, mas mais sóbria e progressiva, 
conseguindo simultaneamente cativar e rejuvenescer o seu 
público de uma forma incrível e sem paralelo. E continuará a 
ser graças a Maiden que muitos miúdos (e porque não graú-
dos?) poderão hoje descobrir, entre outros, Lovecraft, Her-
bert, Bradbury ou Philip K. Dick.Up the irons! 

 
 

 

  
 

 

   
   



36 /// BANG!  36 /// BANG!  



BANG! /// 37BABAB NGNGNG! /// 37

 

 
 
 
 

 
 

o meio de uma guerra e inquietações civis cada vez 
mais intensas, uma jovem ladra descobre que tem 

um poder impressionante, o que provoca uma revolução.
Aos 17 anos, Mare sabe que, sem ser aprendiza nem ter 

um ofício, o seu próximo aniversário irá trazer uma ordem 
para cumprir o serviço militar obrigatório, para se alistar 
para a guerra. Ela contribui para as parcas receitas da 
família através da única maneira que consegue, roubando 
dos Prateados, que possuem uma miríade de poderes e a 
forçam a ela e aos seus amigos Vermelhos a trabalhar para 
eles. Os Prateados sangram, literalmente, sangue de cor 
prateada e conseguem manipular metal, plantas e animais, 
entre muitos outros talentos. Quando o melhor amigo 
de Mare, Kilorn, perde o emprego e é também forçado a 
alistar-se para a guerra, ela está determinada a mudar o seu 
destino. É então que tropeça num misterioso vagabundo 
depois de o seu plano fracassar e ser retirada da sua 
aldeia e posta no centro da realeza prateada. Assim que se 
encontra dentro das paredes do palácio, algo de inesperado 

surge: os poderes desconhecidos a humanos de sangue 
vermelho residem nela, poderes que levariam a uma 
revolução sem precedentes. Abundam conceitos e cenários 
um tanto ou quanto familiares. Mare é revelada como 
a grande catalisadora da transformação de um mundo 
de classes e é trazida das ruas para a elite, e, claro está, 
personagens aparentemente afáveis tornam-se inimigas e 
rivais. No entanto, Aveyard compõe um fulgurante novo 
mundo, e Mare e os dois homens da sua vida evoluem de 
modo intrigante à medida que a tensão social se avoluma. 
A revolução substitui o romance, preparando terreno para 
surpresas de grande ação.

Uma trama inventiva dirigida pelas ações e atitudes 
das personagens traz uma brisa refrescante à literatura 
fantástica, ansiosa por novas tendências.

Fonte: Kirkus
https://www.kirkusreviews.com/book-reviews/victoria-aveyard/red-queen/
Traduzido em exclusivo para a Bang!
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ictoria Aveyard oferece um thriller 
inquietante e imaginativo, onde 

romance e revolução colidem, onde 
poder e justiça se combatem. É ine-
briante. Empolgante. Cheiíssimo de 
ação. Não se consegue parar de ler. 
Aveyard cria uma distopia onde as lutas 
de classes se sobrepõem a tudo, e a cor 
do teu sangue — prateada ou vermelha 
— determina se a tua vida será rodeada 
de conforto e riqueza, ou difi culdades 
e pobreza.

Esta é a verdadeira cisão entre Pra-
teados e Vermelhos: a cor do sangue. 
Esta simples diferença defi ne a força, 
inteligência e supremacia dos Pratea-
dos.

Os Prateados são a elite, os gover-
nadores, os deuses. São dotados de 
poderes sobrenaturais para assegurar 
a servidão dos Vermelhos comuns, 
a ralé, praticando e impondo os seus 
poderes brutalmente para assegurar 
o seu absoluto domínio. A nossa he-
roína é Mare Barrow, uma Vermelha 
e uma ladra que se esforça para sus-
tentar a sua família enquanto os seus 
irmãos estão na guerra. Quando o seu 
melhor amigo é obrigado a alistar-se 
na frente militar, ela arrisca tudo para 
o salvar e, numa inesperada reviravolta 
do destino, acaba por viver com aque-
les que mais despreza e abomina — os 
reis Prateados.

 

 aqui que Mare descobre algo 
absolutamente surpreendente… 

ela tem poderes também. E quando os 
seus poderes se manifestam defronte 
da corte inteira, é forçada a habitar no 

palácio real com uma nova identidade, 
a casar-se com um dos príncipes para 
evitar celeumas devido àquela verdade 
perigosa.

Mare é atirada para uma história es-
timulante onde as mentiras correm nas 
veias de todos e as traições são a única 
certeza. Central na história é a noção 
de poder — o uso dele, o preço por 
ele, o sangue vertido em seu nome. 
Mare é a centelha que inicia uma nova 
revolução, mas ela batalha com as suas 
próprias emoções, à medida que o seu 
coração encontra refúgio em alguém 
que representa tudo aquilo a que ela 
se opõe. A viver numa gaiola dourada 
e agrilhoada em seda, Mare tem de 
encontrar uma maneira de demarcar a 
diferença e permanecer fi el a si mes-
ma, sob constante vigilância de um rei 
sedento de poder e uma rainha ainda 
mais implacável.

Reis e rainhas, Prateados e Ver-
melhos, ricos e pobres, poderosos e 
fracassados — a estreia desafi ante de 
Aveyard tem uma imaginação rica, adi-
tiva, arrepiante e cheia de suspense. Ex-
pira nova vida sobre a sua história ao 
estilo de Guerra dos Tronos, animada por 
twists excitantes e conduzidos pelas per-
sonagens que me deixaram a desejar ler 
mais. Esta história cintilante de traições 
e coroas de sangue despedaçadas não 
nos deixará indiferentes, pelo contrário, 
sentiremos a sua falta.

 

hama-se Victoria e escreveu 
sobre uma rainha... que é uma 

impossibilidade e uma contradição 
em si mesma. A Rainha Vermelha, 
Red Queen no original da St. Martin’s 
Press, é o primeiro livro de uma 
trilogia de Victoria Aveyard, uma 
autora de 24 anos com formação em 
Escrita de Argumentos da Universi-
dade do Sul da Califórnia que, tendo 
verifi cado que todas as histórias boas 
para fi lmes já tinham sido usadas, (e 
as más também), decidiu ela própria 
escrever uma. E ei-la: uma distopia 
pintada de vermelho e prateado que 
retrata as desigualdades sociais num 
novo prisma da literatura fantástica, 
mas que se baseia na mesma premissa 
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Mare Barrow, uma jovem de 17 anos, é uma plebeia. Prova física disso é o facto 
de ter o sangue vermelho. A elite social e cultural possui sangue prateado e 
habilidades e poderes sobrenaturais – e somente um Silver poderá circular nas 
altas esferas do poder e infl uenciar o curso da nação. Mare conhece mais pessoas 
que vivem na pobreza do que aquilo que consegue aguentar, com a agravante de a 
sua família trabalhar para servir essa mesma elite. Quando um amigo é obrigado a 
alistar-se na força militar, ela aposta tudo para o conseguir libertar dessa coerção, 
incluindo emparelhar com uma rebelião formada a partir da Guarda Escarlate. 
Mas o destino é irónico, e Mare vê-se no palácio real a demonstrar uma habilidade 
sobrenatural que desconhecia. O mistério adensa-se, pois Mare é plebeia pura, 
sendo detentora de sangue vermelho. O rei apressa-se a inclui-la no catálogo 
de pretendentes para os seus infantes inventando um passado de uma princesa 
transviada, e a rebelião da qual fazia parte corre perigo de se extinguir. O tumulto 
cresce entre a população e a intriga semeia deslealdade e traição em cada canto 
opulento do palácio.

antropológica que representa a força 
motriz das civilizações: o poder.

 

á, portanto, duas visões (se-
mânticas) de poder — o 

poder autocrata enquanto fundação 
de um sistema social; e o poder 
no conceito de habilidade e força 
sobrenaturais — que exacerbam a 
identidade da protagonista e causam 
o movimento central do romance. 
Mare não sabe quem é e ninguém a 
pode ajudar — pensava fazer parte 
do povo e da rebelião contra o poder 
ditatorial estabelecido, quando subi-
tamente é demonstrada a contradição 
em si mesma: ela possui um poder 
somente reservado à elite. Daqui em 
diante não poderá ligar-se à sua famí-
lia da mesma forma nem alinhar na 
rebelião, já que é pretendente ao ca-
samento com um dos príncipes. Mas 
isto levanta também outras questões: 
haverá mais «falsos prateados»? Será 
possível existir ligação entre classes? 
Ou é um segredo que reside somente 
no passado de Mare? Neste sentido 
lembra um pouco os contornos mí-
ticos e bíblicos da fi gura de Moisés, 
mas ao contrário. Uma rainha que 
é plebeia poderá governar? Ou será 
somente uma líder revolucionária? 
Estas e muitas outras questões assal-
tam a autora no seu blogue por parte 
de leitores enlouquecidos com a ex-
pectativa de quererem saber mais...

Questões biológicas à parte, acres-
cente-se ainda que Victoria, uma fi lm 
geek, já declarou abertamente a sua 
fi xação por O Senhor dos Anéis, Parque 
Jurássico, Guerra das Estrelas e Dia da 
Independência, asseverando que a ins-
piração para Rainha Vermelha veio de 
X-Men «Sempre me senti fascinada 
pelos X-Men e pela história da opres-
são dos mutantes, mas daqui a 100 
anos serão os mutantes a mandar no 
espetáculo». Esperemos que sim, que 
mandem no espetáculo, e que nos fu-
turos volumes isso se comprove com 
a riqueza cromática, profundidade e 
emoção que esta autora nos oferece.
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ambém os palácios têm telhados de vidro, e são 
vulneráveis às vozes que se erguem dos motins 

populares — neste livro, continuamos a seguir Mare 
enquanto ela tenta fugir das traições que lhe são infl igidas e 
da prisão que vive dentro das opulentas paredes palacianas. 
Descobertas surpreendentes assaltam-na e causam ainda 
mais instabilidade política: parece que Mare não é a única 
vermelha a possuir capacidades até então vedadas aos 
prateados. E surge novamente a pergunta no horizonte: 
quem está do lado dela? Em quem pode confi ar?

Previsto para 9 de fevereiro de 2016 nos Estados Unidos 
da América, tanto a capa da edição original como a sinopse 
já vieram a público. Eis a sinopse:

No segundo volume a seguir ao livro eletrizante Rainha Vermelha, 
os confl itos intensifi cam-se entre a armada rebelde e o mundo elitista e 
opressor — e encurralam Mare dentro do abismo de escuridão que se 
tornou a sua alma. 

Mare Barrow nasceu com o sangue vermelho — a cor plebeia — 
mas as suas capacidades sobrenaturais prateadas transformaram-na 
numa arma humana que a corte real tenta controlar. A coroa chama-a 
de uma impossibilidade, uma falsa prateada, mas enquanto tenta 
escapar das garras do príncipe Maven — outrora seu amigo, agora 
o seu maior traidor — Mare descobre algo impressionante: ela não é 
a única.

Com Maven no seu encalço, Mare calcorreia caminhos e becos para 
encontrar e recrutar mais lutadores Vermelhos-e-Prateados para se lhe 
juntarem na batalha contra os grandes opressores. No entanto, Mare 
vê-se a seguir um rumo perigoso, um rumo que a pode levar a cometer 
os mesmos atos que podem vir a transformá-la num monstro — tal 
como o monstro que ela pretende derrotar. Será que aguenta o peso das 
vidas que carrega aos ombros, tudo à custa da rebelião? Ou será que 
a traição e deslealdade irão revesti-la como alguém impassível e cruel?

 
 

X-Men, Contos de fadas distorcidos 
e uma Idade das Trevas moderna

É ambicioso estrear-se literariamente com 
uma trilogia, sem saber como poderão as 
pessoas reagir. O que a fez decidir começar a 
sua carreira com uma trilogia?

Essa é uma boa pergunta, e que 
nunca me tinham feito, por isso, 
obrigada! Sou muito indulgente como 
escritora e quero sempre mais do que 
apenas um volume para uma história, 
daí que tenha entrado neste romance 
sabendo que queria escrever uma 
série, sem no entanto saber quando 
teria oportunidade para isso. Todos 
os meus livros e fi lmes preferidos são 
franchises como Harry Potter e O Senhor 
dos Anéis, pelo que foi sempre o meu 
sonho poder escrever uma série. E 
aconteceu!

Sentiu que estava sob algum tipo de pressão, 
mais do que o autor que escreve a história 
num livro apenas?

Escrevi o primeiro manuscrito 
ainda sob a conjetura de poder 
vir a ser publicada, logo não havia 
pressão, a não ser pelo facto de 
torná-lo sufi cientemente bom para 
se vender por si próprio. O segundo 
está quase concluído, e durante a 
escrita apercebi-me que estava mais 
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consciente de ter de inserir coisas que 
já tinham acontecido previamente. 

Como quando estamos a ler o quinto volume 
de Harry Potter e a dada altura há aqueles 
capítulos obrigatórios que começam com «E o 
que aconteceu ao Harry durante este tempo todo 
foi...»
Ou seja, tinha uma trilogia completa já 
planeada no início, sabendo de antemão que 
queria que fosse uma série?

Poderia pensar isso, sim! [risos] Se 
perguntar às pessoas que criaram Lost 
— Perdidos ou George Lucas sobre 
Guerras das Estrelas, eles vão mentir-lhe 
e dizer-lhe que sabiam onde iria dar 
a história desde o início. Eu apenas 
sabia que iria levar mais do que uma 
história. Só quando já estava a meio 
do segundo livro é que pensei «Agora 
sei onde isto vai dar». E começamos 
a cruzar coisas que irão acontecer no 
terceiro livro.

Algures online poderemos encontrar uma cópia 
de um plano escrevinhado à mão de quando 
J. K. Rowling escreveu Harry Potter e a 
Ordem da Fénix.

Sim! Na verdade comecei a usar esse 
formato para planear as ideias. Vou 
roubar-lho. [risos]

Os cenários distópicos têm estado em voga nos 
romances-tipo para jovens adultos (Young 
Adult). O que a interessou neste género?

Penso que o meu interesse deriva 
de ter criado a história como algo que 
explicasse a imagem que eu tinha de 
uma rapariga adolescente que controlava 
relâmpagos — e selecionei o mundo 
em torno disso. Senti-me inspirada 
pela queda do Império Romano e 
queria brincar com o conceito de uma 
Idade das Trevas moderna, onde a 
tecnologia existisse mas não se soubesse 
exatamente o que acontecera para se 
chegar àquele ponto. Não sei se os 
leitores verão algo dentro deste género, 
mas de certa forma a minha mente 
associou estas referências para construir 
este mundo, que de alguma forma 
sentia como uma distopia mas que dá 
azo a outras interpretações: será este o 
nosso mundo ou um mundo de fantasia 
completamente diferente?

Inúmeras personagens tentam manter-se 
fi rmemente ligadas à sua identidade e guerreiam 
com o poder em todos os sentidos da palavra. 
Porque escolheu esses como os temas centrais?

Ambos, a meu ver, encontram-se 
muito, muito enleados. O poder 
permite que estas personagens muito 
jovens tenham mais controlo sobre 
as suas vidas do que um leitor com 
a mesma idade. Eu queria destroçar 
a crise de identidade típica dos 
adolescentes para algo com maior 
peso. É algo que todos atravessam, 
mais ou menos, aos 17 anos, mas estas 
personagens não estão só a escolher um 
curso universitário ou uma carreira.

Recebeu comentários de leitores adolescentes 
sobre se estas crises e temas têm eco neles?

Eu tento deixar de ler críticas e 
opiniões sobre mim, o que é uma luta 
constante. [risos] Ouvi alguns leitores 
em algumas sessões de autógrafos que 
disseram que se identifi cavam com tudo 
isto, mas que é uma leitura também 
escapista. No fi nal do dia, a minha 
função número um é entreter.

E o teu estilo parece muito cinemático, talvez 
por causa do teu curso em escrita de guiões.

Sim! Eu escrevo tendo em conta o 
que já está a acontecer na minha cabeça. 
Vejo isso como um fi lme — acabo por 
estar a escrever apenas o que se está a 
passar diante de mim.

Inspirou-se nalgum romance de teor distópico, 
ou autor dentro do género, enquanto escrevia?

Uma das histórias de que mais me 
aproximei, não necessariamente por 
infl uência direta mas em termos de 
personagens, foi a série de Guerra dos 
Tronos. Estou totalmente deliciada sobre 
como George R. R. Martin manuseia 
e distorce os tropos da fantasia. Tentei 
fazê-lo um pouco nos meus livros a 
partir dos tropos usados em romances 
para jovens adultos e usados em contos 
de fadas, sabendo de antemão onde se 
realizariam as reviravoltas na trama.

Pode dar um exemplo de um tropo que tenha 
distorcido?

Nada de muito revelador, mas a 
ideia da vulgar rapariga pobre que 
fi ca prometida a um príncipe, sendo o 
verdadeiro sonho de conto de fadas. Há 
aí um ponto em que Mare é tipo: «Isto 
é um pesadelo.»

Rainha Vermelha também parece partilhar 
alguns traços com tropos de super-heróis 
clássicos, talvez mais evidentemente os X-Men. 

Tem estado ocupada entre a escrita dos livros e 
um guião, Eternal, um projeto com o génio da 
Marvel, Stan Lee. Foi uma grande fã dos seus 
livros de BD?

Sempre fui uma enorme fã dos 
fi lmes. Infelizmente nunca entrei na BD. 
Sempre fui uma louca por Harry Potter 
por isso estava sempre a insistir na leitura 
dos livros da saga, mas defi nitivamente 
que me senti inspirada por X-Men e 
isso deve ter sido o pontapé de saída. 
E pensei, O. K., 100 anos numa guerra 
com pessoas e super-heróis, de maneira 
nenhuma os ponho a fugir do governo. 
Eles serão o governo. Se tens alguém que 
controla a mente, não vão apenas fi car 
sentados a brincar com as mãos.

Está quase a chegar ao fi m do segundo livro 
para Rainha Vermelha. Sem dar muitas 
pistas nem revelar demasiado, o que podem os 
leitores esperar do próximo volume da trilogia?

Esta é uma espécie de road movie, em 
que estamos em constante movimento 
de um lado para o outro e nos dirigimos 
para o núcleo que se fi xou como sendo 
o grupo central no primeiro livro. Irá 
conhecer personagens novas, algumas 
das minhas preferidas, e daquelas que 
mudam mesmo o curso da história e 
revolucionam tudo. No primeiro livro, 
Mare está sozinha contra o mundo e 
não tem ninguém que a desafi e.  Na 
segunda metade do segundo livro, 
conhece alguém que lhe dirá o que é 
o quê. O segundo livro aborda muito 
mais a ideia de que o poder te pode 
corromper, e explorar que poderes e 
forças conseguem obter a partir das 
capacidades sobrenaturais. Para alguns 
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Obra: Rainha Vermelha
Autor: Victoria Aveyard
Género: Lit. Fantástica
ISBN: 978-989-637-848-6
PVP (c/ IVA): 18,50 €

deles há um ponto em que talvez se 
sintam como «Sinto que me estou a 
tornar em alguém que não gosto; e 
como poderei parar isso?» E claro 
que o segundo livro é uma esfera 
totalmente diferente de infl uências. 

Rainha Vermelha teve os seus direitos 
para produção cinematográfi ca adquiridos 
pela Universal, com Gennifer Hutchinson 
(Rutura Total — Breaking Bad) a 
adaptar a história para o grande ecrã. 
Enquanto guionista, é difícil transportar 
este mundo e estas personagens que criou e 
confi á-las a outro escritor?

Estou muito contente com o facto 
de não ser eu a escrever o guião, 
honestamente. Vejo-o como um 
romance e encontro-me tão próxima 
da obra que não conseguiria fazer-lhe 
justiça. A guionista terá sempre de 
cortar e trocar coisas de sítio, por isso, 
se fosse feito por mim, teria um guião 
de 200 páginas. [Hutchinson é] como 
um sonho tornado realidade para um 
escritor.

Já conseguiu inúmeros triunfos, tendo apenas 
24 anos. Que conselho dá aos que aspiram a 
tornar-se escritores e guionistas?

Vou passar por cima de todas 
as grandes frases que os meus 
professores de guionismo me disseram 
e dizer a mais importante: «Acaba 
isso.» Mesmo que seja só uma nota 
a terminar um capítulo, na altura 
em que chegas lá já saberás como 
resolver o tal problema. Um pouco 
de distanciamento faz maravilhas no 
processo de escrita e isto é muito útil, 
especialmente quando se escrevem 
argumentos. The spider doesn’t know 
what part of  the web will catch the fl y. 
«A aranha não saberá em que parte 
da teia cairá a mosca.» Escrevam o 
que bem entendem em todo o lado, 
porque alguma coisa há de lá chegar. 
E «tentem levar o público a acreditar 
numa coisa inacreditável.» No fundo, 
dei o meu melhor para mudar algo e 
fazer o resto do mundo lidar com isso.

Fonte: Publishers Weekly
http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/authors/
interviews/article/65625-q-a-with-victoria-aveyard.html

Obra: Rainha Vermelhelhaa
Autor: Victoria Aveyardrd
Gé Li F á i
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Mare Barrow, de 17 anos e com cabelos e olhos castanhos, 
é a menos bonita das irmãs – a mãe dela bem lhe diz que 
deveria ser mais doce, como Gysa, a irmã mais nova. 
Tem aquilo a que se poderia chamar «mau feitio», ou 
eufemisticamente, um caráter tão obstinado que por vezes 
a poderão julgar como cruel e fl eumática. Na verdade, a 
infância e adolescência dura que viveu no seio da pobreza, 
tendo de roubar nas ruas para que a família pudesse 
sobreviver, moldou-a de uma forma irremediável. Lutadora 
nata e sólida nas suas convicções, consegue penetrar na 
superfície das coisas e analisar os verdadeiros motivos por 
trás da ideologia propagandista de poder dos Prateados. 
Perspicaz e acerrimamente fi el à sua família, Mare vê-se no 
meio do caos quando descobre que é uma rainha mutante: 
isto é, possui um superpoder. Daí salta para as prateadas 
intrigas palacianas. Amigos tornam-se inimigos, mas ela 
levará a cabo a justiça em seu nome... ou será que sim? O 
que será necessário para abalar a consciência de alguém? 
Mare revela-se não só uma personagem centrípeta, em 
redor da qual a trama se desenrola e alia sucessivamente, 
acrescentando mais enigmas e surpreendentes reviravoltas, 
como dependemos dela para perceber a realidade 
circundante, o sistema social, as pequenas intrigas e as 
grandes traições, além de um amor que vai fl orescendo 
como uma fl or de sangue. Num mundo cruel, em que o 
poder é um jogo perigoso, haverá espaço para o amor?

Kilorn teve o azar de fi car órfão muito cedo, devido à 
guerra. Os restos mortais do seu pai cabiam numa caixa 
de sapatos, e depois do choque de os receber em mãos, 
a mãe de Kilorn foge de desespero e nunca mais volta, 
deixando-o sozinho e quase a morrer à fome. Quando era 
miúdo, Kilorn gostava de lutar com Mare e ela vencê-lo-ia 
sem difi culdade, mas depois consolava-o, alimentava-o e 
tornou-se tão amiga dele que quase pareciam irmãos. Mare 
considera Kilorn o seu único e verdadeiro amigo, aquele 
que por vezes lhe desperta o coração num amor profundo, 
e sente que é correspondida. Compreendem-se no silêncio, 
e quando estão juntos, a solidão foge. Kilorn, com o seu 
cabelo despenteado e meio arruivado e com intensos olhos 
verdes, chegou a ser aprendiz de pescador, ao ponto de 
fi car com «pernas de marinheiro» e ter perdido o jeito para 
correr. Quando o seu mestre morreu e ele se tornou apto 
a alistar-se na força militar, juntou-se à Guarda Escarlate, 
para grande preocupação de Mare.

Maven é um dos Príncipes de Norta, segundo na linha 
de sucessão ao trono. É o irmão mais novo de Cal, 
e fi lho único da rainha Elara, segunda esposa do rei 
Tiberias VI. Como é de esperar, Maven é solitário, 
vivendo sob a gloriosa sombra do irmão. Apesar de ser 
um príncipe prateado, despreza tudo o que é «pompa 
e circunstância» e procura que as suas ações refl itam 
bondade e seriedade, estando inclusivamente interessado 
em libertar os Vermelhos dos grilhões da opressão. É 
magro e pálido, com cabelo negro como corvos e um 
rosto de traços duros com olhos azuis, e, tal como o seu 
pai e irmão, possui o poder de controlar o fogo. Depois 
do inesperado acontecimento na corte prateada, em que 
Mare é surpreendida pela súbita aparição indevida de 
um superpoder apenas vedado aos prateados, Maven 
torna-se pretendente a casar com Mare, por ordem do rei 
seu pai. Achava ele que se livrava das obrigações de um 
casamento por conveniência por não ser o primogénito, 
mas afi nal não. Ainda assim, desenvolve um afeto muito 
especial por Mare.

Elara é a segunda esposa do rei Tiberias VI, mãe de 
Maven. Casou-se com o rei depois de vencer a Prova da 
Rainha, um acontecimento em que as fi lhas das Altas 
Casas das mais nobres famílias prateadas se oferecem 
como noivas candidatas ao trono. Apesar de se ter 
casado com o rei, o matrimónio foi puramente fruto 
da conveniência política, pois ambos se desprezam 
mutuamente, além de que está implicada no assassinato 
da anterior rainha, Corianne, o verdadeiro amor do rei e 
mãe de Cal, meio-irmão de Maven. Cruel e implacável, 
tem uma beleza fria e felina. Tem como superpoderes a 
telepatia e o controlo da mente, o que lhe permite entrar 
nos pensamentos dos outros sem avisar. Por tudo isto e 
pelos seus métodos pouco decentes, é considerada uma 
ameaça constante e uma presença antipática e indesejada 
para muitos.

 

São só quatro, porém a trama desenvolve-se com mais nomes e mais rostos, 
muitos deles determinantes para o desenrolar do enredo – só não divulgamos tudo 

porque assim arruinaríamos as surpresas... surpresas com todos os tons de vermelho e prateado.
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á poucos escritores que se possam 
gabar de terem a infl uência e pre-
sença na cultura popular que Love-
craft, nos dias de hoje, goza. Com 

maior ou menor conhecimento das suas 
origens, encontram-se referências explí-
citas ou implícitas a algumas das suas 
criações em fi lmes e séries televisivas, 
na música, nas artes plásticas, na fi cção 
de autores mais ou menos insuspeitos 
(espreitem o fi nal do capítulo 113 de O 
Pêndulo de Foucault), na banda desenhada, 
nos videojogos e, claro, nos role playing 
games (RPG).

Esta popularidade não é alheia à aten-
ção que a sua obra, apesar de relativa-
mente curta, recebeu da parte do meio 
académico; os cerca de 60 contos que 
escreveu ao longo da vida, assim como 
os seus ensaios e correspondência, fo-
ram objecto de inúmeras teses e refl e-
xões aturadas, levando S. T. Joshi, o seu 
mais dedicado estudioso, a considerar 
que nenhum outro autor de fi cção de 
horror – com a possível excepção de 
Edgar Allan Poe – foi tão escrutinado 
como Lovecraft.

Howard Phillips Lovecraft (HPL) nas-
ceu em 1890, em Providence, uma das 
cidades maiores e historicamente mais 
importantes da Nova Inglaterra. A avi-
dez pela leitura, em particular a poesia e 
a literatura gótica oitocentista, a par da 
saúde física e mental frágil, levaram-no 
desde muito cedo a refugiar-se em mun-
dos imaginários próprios e a repudiar as 
relações sociais. Como se pode atestar 
pelo vasto corpus de correspondência 
e de ensaios que nos deixou, até à sua 
morte, em 1937, Lovecraft debateu-se 
recorrentemente com tragédias pessoais, 
depressões e uma difi culdade geral em 
encontrar lugar e sentido no mundo em 
que vivia. Uma das fontes que procurou 
para dar resposta às suas inquietações 
foi o cultivo – amador mas relativamen-
te informado – das ciências naturais; ou-
tro, aquele que lhe garantiu o legado, foi 
a escrita de um tipo até então único de 
“fi cção do estranho”, ou weird fi ction, que 
deu corpo à sua visão fi losófi ca.

Ainda durante a vida de HPL, August 
Derleth, o mais controverso dos seus 
discípulos, criou a expressão “Cthulhu 
mythos” para designar o conjunto de 
referências persistentes que servem de 
alicerces ao universo fi ccional do autor. 
Joshi (que lhe prefere chamar “Love-
craft mythos”) aponta ao ideário quatro 
princípios fundamentais: o cosmicismo, 
uma forma particular de niilismo que 
realça a indiferença cósmica à pequenez 
da Humanidade; a reinvenção fi cciona-
da de uma região da Nova Inglaterra, 
com o epicentro simbólico na cidade de 
Arkham, que serve de palco a boa parte 
das narrativas; a presença recorrente de 
criaturas e entidades “pseudomitológi-
cas”, mitifi cadas na medida em que são 
largamente incompreensíveis, apesar de 
não serem sobrenaturais; e a referência a 

uma segunda vaga 
de interpretação e de 
acrescento ao mythos, a pre-
texto da recuperação e valori-
zação do legado de HPL. Apesar 
do seu trabalho permanecer, ainda 
hoje, polémico – Derleth procurou, 
de forma irrealista, compatibilizar os 
preceitos do mythos com os seus valo-
res católicos – é inegável o importan-
te papel que desempenhou na criação 
da tradição colaborativa do mythos, um 
apelo a que responderam directamen-
te Ramsey Campbell, Lin Carter, Brian 
Lumley, entre outros, como os próprios 
colaboradores da colectânea A Sombra 
Sobre Lisboa. Indirectamente, o número 
de autores que fazem menção destes 
mitos é difícil de contabilizar, pela sua 
extensão.

A discussão acerca da “pureza” do 
cânone é, em grande medida, estéril; de 
facto, o mythos fundado por Lovecraft 
deixou de ser sua pertença exclusiva, ain-
da que nunca tenha abandonado o lugar 
de fi gura tutelar. Antes, passou a ser uma 
obra colectiva orgânica, em que novos e 
velhos contributos sobrevivem ou pere-
cem por mérito próprio e escrutínio dos 
leitores.

É muito provável que HPL desse 
voltas na campa se soubesse que uma 
das suas criações mais temíveis pode, 
hoje em dia, ser facilmente comprada 
em versão peluche, ou que as suas re-
presentações da irrelevância e do deses-
pero da condição humana se converte-
ram em memes de Internet (o próprio 
conceito de Internet faria seguramente 
estremecer Lovecraft). No entanto, se 
tomarmos em conta a riqueza geral do 
que desde a década de 30 se escreveu e 
o conteúdo de alguns dos seus próprios 
postulados (veja-se, por exemplo, as vi-
rulentas ideias racistas explicitadas nas 
suas cartas e implícitas em alguns con-
tos), este estado de coisas talvez não seja 
o pior. 

 
 
 

 

obras escritas esotéricas, a mais famosa 
das quais o terrível Necronomicon.  

Num primeiro momento, de forma 
pouco estruturada, o mythos recebeu 
contributos de alguns escritores con-
temporâneos de HPL, seus companhei-
ros dos círculos pulp, como Robert E. 
Howard, Clark Ashton Smith e Fritz 
Leiber, que dele se serviram para am-
bientar um punhado de contos.

Postumamente, Derleth inaugurou 
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intersecção de HPL com os jogos 
narrativos não é tão casual como à 
primeira vista se possa supor; não 
se trata apenas de mais um meio 

através do qual o mythos espalhou a sua 
presença… tentacular. Pelo contrário, 
quase todos os especialistas da obra de 
Lovecraft e seu impacto reconhecem 
o contributo dos RPG no aprofunda-
mento e na consolidação do cânone.

Desde o momento fundador, com a 
inclusão no seminal Appendix N (a lis-
tagem de infl uências literárias do pri-
meiro RPG, Dungeons & Dragons), até 
às dezenas de adaptações, variações, 
homenagens, apropriações e simu-
lações da matéria original, Lovecraft 
mantém-se uma espécie de constante, 
imediatamente reconhecível, no ima-
ginário dos jogos narrativos, mesmo 
quando se discutem outros géneros 
para além do horror. 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

O seu criador, Sandy Petersen, 
adaptou as regras de Runequest, 
um outro título da mesma 
editora (ver Bang! N.º 18), com a 

intenção de recriar os ambientes 
evocados nos escritos de Lovecraft 

e dos restantes autores do mythos. 
Nesse conjunto de contos, O Despertar 
de Cthulhu seria o mais emblemático e 
representativo, justifi cando a escolha 
do título. Após um lançamento 
hesitante e atabalhoado, o seu sucesso 
foi imediato, e o impacto directo e 

Por outro lado, em CoC, a própria 
premissa do mundo de jogo e das 
personagens, mais uma vez em linha 
com a fi cção lovecraftiana, é a da 
normalidade. Quando a cortina sobe, 
os jogadores encontram-se num 
mundo aparentemente familiar e 
corriqueiro, em quase tudo idêntico ao 
que se pode ler nos livros de história (o 
período temporal base do jogo é o dos 
“loucos anos 20”), e às personagens 
que encarnam, ainda que possam ser 
especialistas na sua área profi ssional 
(escritores, arqueólogos, artistas, 
detectives, cientistas, etc..), nada mais 
as distingue de qualquer personagem 
histórica equivalente. O fascínio, a 
piada, o que torna o jogo emocionante 
e o arranca da previsibilidade, é o 
vislumbre do que está oculto, do que 
talvez não devesse ser conhecido 
– é o contacto profundamente 
transformador com o mythos.

Outra característica original de CoC, 
em perfeita sintonia com o ar do tempo, 
é a atenção dada à simulação da saúde 
mental, da psicologia e da psicanálise. 
Do ponto de vista mecânico, 
esta preocupação formaliza-se na 
utilização de uma característica que 
mede a estabilidade e a integridade 
psicológicas, emocionais e intelectuais 
das personagens. Inevitavelmente, 
a exposição continuada a horrores 
indizíveis tenderá a deteriorar a 
sua sanidade, dando lugar a fobias, 
psicoses e manias, que deverão ser 
incorporadas no decurso do jogo. 

Em CoC, a morte, a loucura ou pior 
estão sempre ao virar da esquina. À 
semelhança dos protagonistas dos 
contos de HPL, as personagens tentam 
alcançar pequenas vitórias e descobrir 
verdades parciais, mas numa escala 
geral o seu esforço é ingrato e pírrico. 
Mais ou menos acentuada, a curva é 
sempre descendente – o melhor que 
os investigadores podem fazer é adiar 
temporariamente males inexoráveis; 
a sua condição tem qualquer coisa de 
quixotesco. Por estranho que possa 
parecer, jogar um RPG com premissas 
tão desesperantes, tão claustrofóbicas, 
tão funestas, pode ser – para um 
jogador adulto, claro – profundamente 
gratifi cante, libertador e divertido.

Em todo o caso, a verdade é que 
o tom do jogo não está inteiramente 
predefi nido e há espaço sufi ciente para 
cada grupo escolher a sua preferência. 
Para além dos acrescentos e das 
variações ambientais dos restantes 
autores do mythos, que antes referi e 

indirecto que teve no modo de fazer e 
jogar jogos narrativos perdura até hoje.

O aspecto mais inovador de CoC foi 
provavelmente a adopção de um foco 
investigativo para o jogo, procurando 
confrontar os jogadores com mistérios 
e enigmas apenas solucionáveis através 
da recolha cuidadosa de pistas. Nesse 
sentido, o contraste é grande com a 
tradição do D&D – e da maioria dos 
RPG do início da década de 80 – que 
privilegiavam o combate, a acumulação 
de riquezas e um objectivo implícito 
de aumento progressivo do poder dos 
protagonistas.

Do ponto de vista mecânico, as regras 
são simples e intuitivas. Tal como o seu 
antecessor, e como o sistema universal 
a que veio a dar lugar, Basic Roleplaying, 
as personagens são defi nidas com base 
nas suas habilidades. Os testes são 
percentuais e evidentes – se o resultado 
do lançamento de dados for igual ou 
menor que a habilidade à prova, a tarefa 
é bem-sucedida. Sendo simples mas não 
simplistas, é conhecida e reconhecida a 
facilidade de apreensão das regras por 
parte de jogadores inexperientes.
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que são assumidamente incluídos no imaginário de CoC, 

o próprio Lovecraft contou as suas histórias com matizes 

diferentes. A dicotomia tem, de um lado, um horror 

fi losófi co mais lúgubre, de lento desânimo (e.g., A Cor 

Vinda do Espaço; Nas Montanhas da Loucura; O Que Sussurra 

nas Trevas), e, do outro, um impulso de acção movido por 

necessidade e afl ição (A Abominação de Dunwich, O Caso de 

Charles Dexter Ward, A Sombra Sobre Innsmouth). Um outro 

RPG lovecraftiano, Trail of  Cthulhu, chama ao primeiro 

estilo “purista” e ao segundo “pulp”, e não há até motivo 

para que ambos não possam coexistir, em diferentes cenas 

da mesma aventura.
Um último aspecto engenhoso de CoC que merece ser 

mencionado, já que foi dos primeiros RPG a incorporá-lo 

plenamente, é o da procura de imersão narrativa através 

dos chamados handouts, ou adereços de jogo. Trata-se de 

objectos físicos, habitualmente matéria escrita, como uma 

carta ou um excerto de livro, preparados de antemão de 

forma mais ou menos realista, que são entregues pelo mestre 

aos jogadores durante o jogo. Tanto podem servir para 

fornecer pistas compiláveis pelo grupo como simplesmente 

conferir alguma materialidade à fi cção e proporcionar 

um maior grau de verosimilhança. Fotografi as, recortes 

de jornais, telegramas, manuscritos gastos pelo tempo, 

mapas, cadernos de campo, caixas de fósseis, passaportes, 

revistas da época; as únicas reais limitações são a paciência 

e a carteira do mestre. Veja-se, a esse propósito, o sucesso 

das várias recentes iniciativas de crowdfunding dedicadas à 

produção de adereços para o jogo.

tos se articulam com 
fl exibilidade entre si, 
o que permite a cada grupo se-
guir naturalmente o seu percurso, sem 
qualquer espécie de linearidade (em jeito 
anedótico, o grupo com que joguei MoN 
levou cerca de vinte sessões a decifrar uma 
pequena pista que recebeu na primeira; 
quando os jogadores fi nalmente perceberam 
a referência, a sensação de satisfação à mesa 
de jogo era palpável!). 

MoN é de tal modo acarinhado pela co-
munidade de jogadores de RPG que foi re-
centemente publicado um imponente guia 
de mais de 600 páginas, o Masks of  Nyar-
lathotep Companion, dedicado a aprofundar 
pormenores históricos e fi ccionais do texto 
original, bem como a acrescentar novo con-
teúdo para a campanha – tudo escrito por 
fãs. Não se trata, pela sua extensão, de uma 
campanha aconselhada para principiantes, 
mas com os participantes certos, que es-
tejam dispostos a deixar-se envolver pelo 
enredo, tem o potencial de ser um dos mo-
mentos mais memoráveis na “carreira” de 
qualquer jogador de RPG.

Das duas outras grandes campanhas de 
CoC que vale a pena mencionar, Beyond the 
Mountains of  Madness (BtMoM) é a que se 
aproxima mais da escrita do próprio Love-
craft, tanto em conteúdo como em tom. A 
acção decorre alguns anos depois dos acon-
tecimentos relatados em Nas Montanhas da 
Loucura, fazendo os protagonistas parte da 
expedição Starkweather-Moore, que se pre-
para para viajar até à Antárctida e investi-
gar o destino dos malogrados cientistas da 
Miskatonic University. Se MoN pende para 
o registo pulp, BtMoM é assumidamente 
purista, enfatizando subtilmente a solidão e 
o desespero existencial do grande gelo.

Já Horror on the Orient Express, que viu a 
publicação da sua segunda edição, de luxo, 
em 2014, procura aludir aos ambientes poli-
ciais de Agatha Christie, aplicando-lhes um 
fi ltro lovecraftiano. O enredo gira em torno 
do famoso Expresso do Oriente, mas, sobre-
tudo com a revisão feita para esta nova edi-
ção, a viagem levará os jogadores muito além 
de Paris ou Constantinopla…

Quanto a aventuras mais curtas, a fi lo-

C A R T A P Á C I O S C A R T A P Á C I O S 
E  A L F A R R Á B I O S E  A L F A R R Á B I O S 

B O L O R E N T O SB O L O R E N T O S
o longo de quase 35 anos de Call of  Cthulhu foram 
publicadas centenas de aventuras, campanhas e 
suplementos, alguns deles dos mais aclamados de 
sempre no meio dos RPG, pela sua complexida-

de, originalidade e qualidade geral. 
Desse rol, o caso mais notável é o de Masks of  Nyarlathotep 

(MoN), cuja primeira edição data de 1984. Em MoN, os in-
vestigadores partem numa longa viagem à volta do mundo, 
seguindo as pistas deixadas 
pelo exuberante aventurei-
ro Jackson Elias e, quem 
sabe, encontrarem conspi-
rações sinistras que ame-
açam a sobrevivência da 
própria Humanidade. 

Os aspectos mais bri-
lhantes da campanha são, 
por um lado, o seu âmbito 
– é vastíssima a quantida-
de de personagens, locais e 
documentos descritos – e, 

por outro, a sua modu-
laridade – todos 

os elemen-
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sofi a geral do jogo presta-se especialmente bem 
a jogos breves, autocontidos, pelo que a oferta 
neste campo é tão variada e extensa que difi cil-
mente pode ser resumida. Ainda assim, merecem 
destaque The Edge of  Darkness e The Haunting, 
duas aventuras que foram sendo incluídas no li-
vro de regras de quase todas as edições do jogo, 
e que, para muitos de nós, representaram o pon-
to de entrada, diria mesmo o ritual de iniciação, 
neste jogo extraordinário.
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Mas, conforme espero demonstrar, é tudo me-
nos isso. Afi nal, isso foi uma coisa que Guy 
Montag aprendeu da maneira mais árdua: nin-
guém é uma ilha isolada, mas algumas pesso-
as são livros. E se cada escritor tem dentro de 
si uma multidão de livros, poucos têm tantos 
como Bradbury teve. Ray Bradbury foi um dos 
autores mais prolífi cos dos séculos XX e XXI, 
e embora seja mais popularmente associado à 
Ficção Científi ca, a sua obra é de tal monta, e 
tão apreciada pelos seus leitores, que cada um 
dará uma resposta diferente à minha pergunta. 
Certamente, os entusiastas da Ficção Científi ca 
dir-vos-ão que Ray Bradbury era The Martian 
Chronicles (1950), agridoce e poético, nostálgico 
e aventuroso, macabramente cómico e cheio de 
esperança; os leitores de Fantasia dirão que ele 
foi Something Wicked This Way Comes (1962), tra-
vesso e a transbordar de inocência da infância, 
ao passo que os conhecedores de um Horror 
mais exigente dirão que ele foi The Dark Car-
nival (1947), um estojo repleto de pequenas 
jóias macabras e profunda desconfi ança face 
às máquinas de carne, sangue e ossos que as 
nossas mentes habitam; mas para uma esma-
gadora maioria de leitores, aqueles que pode-
remos considerar como leitores de mainstream, 
Ray Bradbury foi, acima de qualquer outro, 
Fahrenheit 451 (1953). E, como não podia ser 
mais apropriado, Fahrenheit 451, a sua obra mais 
popular e conhecida, aquela que cavou mais 
fundo na alma de sucessivas gerações e que fez 
a ponte entre os leitores de género e os outros, 
cobrindo um abismo por vezes superior ao do 
vazio entre galáxias, é um livro escrito por um 
homem, sobre um homem que se transforma 
num livro.   
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“When I was a young writer if  you 
went to a party and told someone you 
were a science-fi ction writer you would 
be insulted. They would call you Flash 
Gordon all evening, or Buck Rogers. Of  
course sixty years ago hardly any books 
were being published in the fi eld. Back 
in 1946, as I remember, there were only 
two science-fi ction anthologies published. 
We couldn’t afford to buy them anyway, 
since we were all too poor. That’s how 
bereft we were, that’s how sparse the 
fi eld was, that’s how unimportant it all 
was. And when the fi rst books fi nally 
began to be published (…) they weren’t 
reviewed by good literary magazines. We 
were all closet science-fi ction writers” 1,

um estado de coisas que Bradbury 
apenas conseguia entender como de-
monstração de “snobismo intelectual”2 
por parte de críticos e académicos. Tra-
balhar, labutar arduamente nas sweat-
shops da literatura, onde tarefeiros 
batiam o teclado a um cêntimo a pala-
vra, produzindo resmas de impossíveis 
sonhos infantis, era uma mancha inde-
lével no currículo de qualquer aspirante 
a escritor, uma nódoa que o marcaria 
como um perene marginal, para sempre 
condenado a esperar, de mão estendida, 
à sagrada porta da Literatura. 

E no entanto, esse desdém por parte 
dos instalados face à fi cção científi ca 
(um desdém que aparentemente se es-
tende a qualquer outro género que não 
o realismo mimético) fornece-nos uma 
lente privilegiada para a leitura de Fahre-
nheit 451. Ao fi m e ao cabo o primeiro 
romance de Bradbury é também um 
livro de fi cção científi ca bona fi des. Um 
livro que foi capaz de romper as bar-
reiras do género e adentrar nos prados 
onde os eternos clássicos crescem e se 
alimentam. Bradbury, pelo menos até 
ter conquistado o merecido reconhe-
cimento como escritor sério, embora 
escrevendo a partir das margens da lite-
ratura de género, foi sempre consciente 
daquela hierarquia crítica do gosto. Uma 
hierarquia que confere a Fahrenheit 451 

uma das suas mais ressonantes 
e duradouras mensagens, men-
sagem essa que ecoa em várias 
outras obras do Mestre.

Consideremos El Córdoba, 
a estrela do conto de Bradbury 
‘The Parrot Who Met Papa’3, e 
o estratagema que permite ao 
narrador subtraí-la de Cuba 
mesmo debaixo dos narizes das 
tropas de Castro. Tal como os 
homens-livro da parte fi nal de 
Fahrenheit 451, ‘there was a rumour 
once that the bird had memorized 
Papa’s [Hemingway] last, greatest, 
and as-yet-not-put-down-on-paper 
novel’4, antes de o grande escri-
tor se ter suicidado em 1961. 
Assim, a cobiçada ave, raptada 
por um escritor frustrado, ou-
trora rival de Hemingway, é o 
derradeiro repositório daquela 
que poderia ser uma das mais 
importantes obras da nossa 
cultura – um ultimo romance 
inédito daquele que foi um dos 
pais fundadores da moderna 
Literatura Americana. Uma 
vez resgatado pelo narrador na 
primeira pessoa de Bradbury, 
que claramente busca resgatar 
o livro, e não a ave, e que pre-
tende retirá-lo do país ao invés 
de o devolver ao seu legítimo 
proprietário, surge o problema 
de como fazê-la passar pela 
alfândega. ‘I am a literary man, 
however, and the answer came to me 
quickly’, diz-nos ele. ‘I had the 
taxi stop long enough for me to buy 
some shoe polish. (…) I painted him 
black all over’5.

“’Listen,’ I said, bending 
down to whisper into the cage 
as we drove across Havana. 
‘Nevermore.’
I repeated it several times to give 
him the idea. The sound would 
be new to him, because, I guessed, 
Papa would never have quoted 
a middleweight contender he had 
knocked out years ago. There 
was silence under the shawl while 
the word was recorded.
Then, at last, it came back to 
me. ‘Nevermore’, in Papa’s old, 
familiar, tenor voice, ‘nevermore’, 
it said.” 6
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Bradbury serve-se da punch line fi nal da história, uma 
punch line rica em referências literárias, não só como for-
ma de exprimir a sua aversão pelo que ele considerava a “a 
Máfi a de Nova Iorque”7, um grupo de escritores represen-
tativo da falência de ideias, estilo e imaginação que ele de-
tectava no Romance Americano, grupo esse que incluía au-
tores como John Updike, Philip Roth and Norman Mailer8, 
mas também a sua admiração por Poe, uma referência das 
Letras Americanas, imortalizado pelos seus contos Góticos 
que raiavam a Ficção Científi ca, o Horror e a Fantasia, ao 
mesmo tempo que era desprezado pelos literati de Nova 
Iorque e pela sociedade mais polida como um todo. Não 
só Poe foi uma das grandes infl uências de Bradbury, mas 
os seus livros contam-se entre aqueles que são queimados 
pelas pessoas de Mente-Pura da Terra na Grande Queima 
de 1975 em ‘Usher II’, um dos contos mais populares inclu-
ídos em The Martian Chronicles (1950). Nessa história, aquela 
que é tematicamente  mais próxima de Fahrenheit, a perso-
nagem William Stendhal, antecipando idêntico sermão do 
Capitão Beatty na posterior novella, explica que a Grande 
Queima apenas se deu porque “there was always a minority 
afraid of  something, and a great majority afraid of  the dark, afraid 
of  the future, afraid of  the past, afraid of  the present, afraid of  
themselves and shadows of  themselves.”9 O tipo de minorias e 
maioria que haveria de sentar-se horas a fi o, vivendo no 
mundo artifi cial e desconectado das Paredes-TV de Fahre-
nheit 451, temerosos do simples acto de ouvir o que quer 
que fosse que tivesse um módico de signifi cado. O tipo de 
minorias e maioria que queimaria Poe. Porque Poe, e “Love-
craft and Hawthorne and Ambrose Bierce and all the tales of  terror 
and fantasy and horror and, for that matter, tales of  the future were 
burned’10.

Mas, se conseguirmos disfarçar o papagaio de He-
mingway como se fosse o corvo de Poe, então podemos 
contrabandear uma grande obra de arte sem que ninguém 
se aperceba, pois ninguém no seu bom gosto alguma vez 
tomaria Hemingway ou alguém da sua craveira artística por 
mero escritor de fi cção científi ca. Mais, ninguém prestaria 
a necessária atenção a uma obra de fi cção científi ca capaz 

de permitir descobrir qualquer valor intrínseco que esta 
possa ter.

No entanto, para Bradbury, como para qualquer pessoa 
que alguma vez tenha levado a fi cção científi ca a sério, a 
FC, como género, satisfaz uma necessidade específi ca que 
o mainstream não pode, não consegue, ou não quer satis-
fazer, porque o

 (…) mainstream hasn’t been paying attention to all the 
changes in our culture during the last fi fty years. The major 
ideas of  our time – developments in medicine, the importance 
of  space exploration to advance our species – have been 
neglected. The critics are generally wrong, or they’re fi fteen, 
twenty years late.” 11 

A literatura mainstream é reactiva, a fi cção científi ca 
é proactiva. A literatura mainstream lida com a forma 
como o mundo é, e de como viver nele; a fi cção científi ca 
trata de como o mundo podia ou devia ser, e de como o 
podemos mudar. Ou, numa formulação particularmente 
inspirada, cuja veracidade sentimos nos próprios ossos, 
“the history of  science fi ction is the history of  ideas that have been 
laughed at.”12

oder-se-ia ler em Bradbury, especialmente nos 
excerptos supra citados, uma certa animosidade 
contra a literatura mainstream, talvez mesmo uma 
vontade de a ver suplantada e substituída pela fi cção 

científi ca. Tal como os Bombeiros de Fahrenheit, poderíamos 
tomar Bradbury por um proponente da erradicação do Câ-
none Literário e uma ameaça ao curriculum das Humanísti-
cas. Mas uma tal leitura não deixaria de falhar o alvo. O alvo 
sendo a necessidade, reconhecida por Bradbury, de a fi cção 
científi ca (e a literatura fantástica em geral) ser reconhecida 
pelo seu intrínseco valor enquanto infl uência preponderan-
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te sobre alguns dos mais brilhantes 
acontecimentos que moldaram 
alguns dos maiores feitos da Hu-
manidade desde o Iluminismo. Ou 
seja, que lhe seja permitido sair do 
gueto.   

Fahrenheit 451 é um livro que 
claramente não só saiu do gueto, 
como sobressaiu nos círculos dos 
críticos e leitores do mainstream. 
Não só isso, mas sobreviveu ao 
teste do tempo e, volvidos ses-
senta anos, ainda se afi rma como 
um dos mais prescientes livros 
de fi cção científi ca alguma vez 
escritos. Não podemos afi rmar, 
com total honestidade, tratar-se 
de uma obra que tenha tomado 
o pulso do seu tempo, pois foi 
publicada claramente adiante dos 
acontecimentos, uma condena-
ção da televisão, da iliteracia e 
do fascínio por gadgets, escrita 
quando menos de metade da 
população Norte-Americana 
possuía um receptor de TV. 
É certo que o clima político e 
cultural de princípios dos anos 
cinquenta na América – o perío-
do que tinha a Guerra da Coreia 
como ruído de fundo enquanto 
se metamorfoseava numa “acção 
policial” em representação das 
Nações Unidas, que tinha o Sena-
dor Joe McCarthy a caçar bruxas 
comunistas debaixo da cama de 
cada Americano, e que assistiu 
à forma como a sociedade se 
modelou seguindo as linhas do 
homem corporativo e do com-
plexo militar-industrial – ajudou a 
que as preocupações de Bradbury 
encontrassem eco numa geração 
que vivia o mais próspero e dinâ-
mico período da História Ame-
ricana. Que ainda hoje o faça é 
testemunho da forma como o 
mundo – como a própria realida-
de – seguiu as linhas traçadas por 
Bradbury nas areias do tempo.

Mas porque haveria Fahrenheit 
451, que é indiscutivelmente uma 
obra de fi cção científi ca, de ganhar 
uma tal popularidade para lá da 
comunidade de leitores habituais 
do género, num feito raramente 
repetido, a menos que considere-
mos o sucesso nos anos sessenta 
de livros como Stranger in a Strange 
Land (1962) de Robert A. Hein-
lein, ou Dune (1965) de Frank Her-
bert, ambos livros perfeitamente 
integrados, ou apropriados, pelos 

movimentos contra-culturais do 
seu tempo? 

Uma primeira tentativa de res-
posta deve necessariamente ter em 
conta o facto de que Fahrenheit 451 
é uma distopia, claramente a for-
ma mais popular da fi cção científi -
ca e, aparentemente, a única capaz 
de saltar a cerca para o mainstream. 
A distopia de FC ganhou uma 
tremenda popularidade graças a 
antepassados tão brilhantes como 
o Brave New World (1932) de Hux-
ley, ou o Nineteen-Eighty Four (1949) 
de Orwell, este último publicado 
apenas quatro anos antes do livro 
de Bradbury. Ambos os livros – 
de Huxley e Orwell – surgiram 
da pena de reconhecidos autores 
mainstream, ambos possuidores de 
uma coterie de leitores pré-estabele-
cida. Não tinham de nadar contra 
a corrente do preconceito literário 
face à fi cção científi ca, e tanto o 
seu sucesso como as acesas dis-
cussões que geraram, ajudaram a 
desbravar o caminho para a obra 
de Bradbury, equipando o leitor 
com uma grelha mental que lhe 
permitisse compreender o mundo 
pouco familiar e distorcido de 
Fahrenheit 451. Porém, a familiari-
dade com as anteriores distopias, 
particularmente a de Orwell – a 
mais recente e a mais relevante 
no Bloco Ocidental depois de a 
Cortina de Ferro se ter abatido 
sobre a Europa em 1947 – levou 
a que muitos leitores lessem erro-
neamente o mundo de pesadelo 
apresentado por Bradbury como 
um simples livro sobre censura 
estatal.  

É verdade que Fahrenheit 451 
apresenta muitos dos tropos que 
parecerão familiares aos leitores 
que tenham lido Ninetten-Eighty 
Four: uma sociedade dominada 
pela tecnologia – também cen-
trada na televisão –, que tolhe o 
pensamento e as inter-relações 
humanas, ao mesmo tempo que 
afi rma a prevalência do colectivo 
sobre o individual. O desconfor-
to com o mundo descrito é-nos 
introduzido desde o início, de 
forma furtiva e progressiva, por 
Bradbury. Através de comentá-
rios aparentemente inocentes, 
como “You think too many thin-
gs”, proferido por Montag, “une-
asily”13 quando conhece Clarisse 
e se sente sobrepujado pela sua 
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espontaneidade e curiosidade natural, 
o leitor é levado a identifi car augúrios 
já bem conhecidos. Mais tarde, Montag 
perguntar-lhe-á, quando ela lhe descre-
ve como a sua família costumava sen-
tar-se no exterior da casa, apenas a con-
versar, “but what do you talk about?”14 E 
há as detenções por qualquer acção que 
possa ser concebida em termos de in-
conformidade, tal como dar um passeio 
a pé, sozinho. Não falta mesmo o uso 
do signifi cativo “eles”, essa categoria 
anónima que abarca todas as ameaças 
sem-rosto aos direitos civis e humanos, 
ainda mais sinistras precisamente por 
não terem rosto, e ainda mais quando o 
comunismo Soviético era a maior ame-
aça ao Modo de Vida do Ocidente; é o 
que sucede quando Clarisse diz a Mon-
tag que está na hora de visitar o psiquia-
tra. “They make me go”. E “They want to 
know what I do with all my time”, ou “they 
don’t miss me”, quando Montag quer 
saber porque razão não está ela nas 
aulas15. E, é claro, existe um movimento 
clandestino que se opõe ao status quo. E 
acima de tudo isso, claro, encontram-se 
os Bombeiros que queimam livros, com 
a sua clara conotação com todos os 
regimes ditatoriais da nossa História e, 
mais recentemente em relação a 1953, o 
regime da Alemanha Nazi.

No entanto, e ao contrário do opres-
sivo estado socialista de Orwell, a so-
ciedade descrita por Bradbury é uma 
sociedade do lazer. É uma sociedade 
hedonista. Na centena e meia de pági-
nas da obra não vemos ninguém que 
trabalhe para viver, com a excepção 
dos Bombeiros (e mesmo esses, apenas 
esporadicamente) e dos técnicos que 
socorrem Millie, a esposa de Montag, 
quando esta procura suicidar-se inge-
rindo um frasco de comprimidos. Nos 
bancos, os clientes são recebidos por 
robôs, o ensino processa-se através de 
fi lmes. Todos aqueles ligados à cultura 
impressa – professores, escritores, ti-
pógrafos, dactilógrafos – parecem estar 
reformados, sem passar difi culdades ou 
agruras, embora, também, sem fortuna. 
E os demais levam a vida feliz de per-
manentes espectadores televisivos.

Mas o mais signifi cativo, o que separa 
Fahrenheit, e o coloca mesmo acima de 
outras distopias, é que na sociedade 
descrita por Bradbury não encontramos 
a oposição – implícita ou explícita – de 
duas ideologias contrárias. Muito pelo 
contrário, o que distingue a distopia de 
Bradbury, e a torna particularmente sig-
nifi cativa, é o facto de que não parece 
existir qualquer ideologia na sociedade 

por ele aventada. Hannah Arendt, no 
seu clássico The Origins of  Totalitarianism 
(1973), observou que as “ideologias” 
são os vários “isms which to the satisfaction 
of  their adherents can explain everything and 
every occurrence by deducing it from a single 
premise”, e, sendo assim, afi rmam “to 
possess either the key to history, or the solution 
for all the ‘riddles of  the universe’, or the inti-
mate knowledge of  the hidden universal laws 
which are supposed to rule nature and man”16. 
E isso é algo cuja ausência é manifesta 
em Fahrenheit. Não existe qualquer ide-
ologia que deva ser derrotada, nenhum 
Governo que deva ser derrubado, ape-
nas a indiferença cultural das massas na 
sua busca da felicidade.

Tal ausência, a ausência de uma ideo-
logia normativa, de uma ideologia que 
necessite de ser imposta pelo estado 
aos seus cidadãos, torna o mundo de 
Fahreheit 451 ainda mais perturbador e 
opressivo. Porque não existe um dita-
dor tirânico, um maníaco tresloucado, 
ou sequer uma sinistra burocracia 
contra que lutar, o leitor compreende, 
tal como Montag, que o inimigo que 
se enfrenta é o mais sinistro de todos: 
a vontade impessoal e nem sequer par-
ticularmente insidiosa de gente igno-
rante. Isso é algo que Faber, o primeiro 
aliado de Montag na luta contra o sis-
tema, lhe ensina: “But remember that the 
captain belongs to the most dangerous enemy 
to truth and freedom, the solid unmoving cattle 
of  the majority. Oh, God, the terrible tyranny 
of  the majority.”17 Uma das revelações 
mais chocantes de Fahrenheit 451 é que 
a censura foi imposta das bases para o 
topo. Os próprios Bombeiros, com a 
sua sinistra essencialidade incendiária, 
é-nos uma vez mais recordado por 
Faber, “are rarely necessary. The public itself  
stopped reading of  its own accord”.18

O capitão a que Faber se refere no 
excerto supra citado é o Capitão Beatty, 
o superior de Montag e o rosto visível 
do sistema. Mas, tal como o próprio 
sistema não é a ditadura normativa 
que esperávamos encontrar, o culto 
e simpatético Capitão Beatty não é a 
voz da opressão. Ao discorrer sobre o 
status quo a Montag (e ao leitor), e ao 
contrário do seu homólogo O’Brien 
em Nineteen-Eighty Four, o seu discurso 
tampouco é normativo, mas meramen-
te descritivo. E é uma história com ecos 
claros do já referido “Usher II” de The 
Martian Chronicles. Signifi cativamente, 
porém, se no conto a queima dos livros 
era animada por aquilo que podemos 
considerar uma reacção elitista contra 
a cultura popular e as suas formas de 
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expressão, incitada por interesses polí-
ticos sectários – “They began by controlling 
books of  cartoons and then detective books 
and of  course fi lms, one way or another, one 
group or another, political bias, religious 
prejudice, union pressures; there was always a 
minority afraid of  something,..”19etc. – em 
Fahrenheit 451 as razões são tanto mais 
profundas, difusas e compreensíveis, 
quanto são mesquinhas e revoltantes. 
Tal como o Capitão Beatty tão elo-
quentemente as descreveu:

“Once, books appealed to a few people, 
here, there, everywhere. They could afford 
to be different. The world was roomy. 
But then the world got full of  eyes and 
elbows and mouths. Double, triple, 
quadruple population. Films and radios, 
magazines, books leveled down to a sort 
of  paste pudding norm, do you follow 
me? (…)Classics cut to fi t fi fteen minute 
radio shows, then cut again to fi ll a 
two-minute book column, winding up at 
last as a ten – or twelve – line dictionary 
resume. I exaggerate, of  course. The 
dictionaries were for reference. But many 
were those whose sole knowledge of  
Hamlet (…) was a one-page digest in 
a book that claimed: now at last you 
can read all the classics; keep up with 
your neighbors. (…) School is shortened, 
discipline relaxed, philosophies, histories, 
languages dropped, English and spelling 
gradually gradually neglected, fi nally 
almost completely ignored. (…) Now lets 
take the minorities in our civilization, 
shall we? Bigger the population, the more 
minorities. Don’t step on the toes of  the 
dog-lovers, the cat-lovers, doctors, lawyers, 
merchants, chiefs, Mormons, Baptists, 
Unitarians, second-generation Chinese, 
Swedes, Italians, Germans, Texans, 
Brooklynites, Irishmen, people from 
Oregon or Mexico. The people in this 
book, this play, this TV serial are not 
meant to represent any actual painters, 
cartographers, mechanics anywhere. The 
bigger your market, Montag, the less 
you handle controversy (…). All the 
minor minor minorities with their navels 
to be kept clean. Authors, full of  evil 
thoughts, lock up your typewriters. They 

did. (…) There you have it, Montag. It 
didn’t come from the Government down. 
There was no dictum, no declaration, no 
censorship to start with, no!” 20 

     
Hoje, o que provoca mais calafrios 

neste excerto, é a forma como ele 
resume tão perfeitamente aquela que 
foi a história das Humanísticas de-
pois da revolução cultural dos anos 
sessenta, e do encrustar na Academia 
dos vários Estudos – Estudos de Gé-
nero, Estudos Pós-Coloniais, Estudos 
de Raça, Estudos Multiculturalistas 
– que impuseram um mínimo deno-
minador cultural, exactamente igual 
ao prefi gurado por Bradbury, sob o 
estandarte de um discurso politica-
mente correcto e higienizado contra 
a objectividade científi ca, a verdade e 
a tradição cultural; precisamente uma 
“Sovietization of  intellectual life, where the 
value of  a work is determined not by its 
intrinsic qualities but by the degree to which 
it supports a given political line”, a que o 

Professor Roger Kimball21 se referiu 
certa vez. 

“Colored people don’t like Little Black 
Sambo?”, pergunta o Capitão Beatty. 
“Burn it. White people don’t feel good about 
Uncle Tom’s Cabin. Burnt it.”22

No entanto, sem livros que possam 
servir como preservadores e trans-
missores da tradição cultural, sem o 
cânone das grandes obras, perdemos os 
elementos essenciais, compostos da-
queles valores e aspirações comuns de 
uma cultura, que suportam e alimentam 
a Civilização. O niilismo intelectual, 
especialmente se baseado exclusiva-
mente na vontade de impedir a dife-
rença de se manifestar, ainda que essa 
diferença seja chocante para a maioria; 
se assente exclusivamente na aspiração 
à felicidade da maioria sem preocupa-
ção pela expressão da individualidade 
ou pela liberdade de pensamento e de 
investigação, mesmo que essa liberdade 
ofenda as crenças e credos da maioria, 
só pode conduzir a uma ditadura pior 
do que aquelas que se limitam a quei-
mar livros.
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o seu percurso até se tor-
nar ele próprio um livro, o 
Bombeiro incendiário de 
livros Montag faz três gran-
des descobertas que deviam 

ser auto-evidentes para qualquer pessoa 
medianamente educada e que, por esse 
motivo, aprofundam ainda mais a nossa 
convicção do quão opressivo deve ser 
um mundo sem livros.

Antes de mais, Montag descobre que 
por trás de cada livro, existe um autor. 
“A man had to think them up. A man had 
to take a long time to put them down on pa-
per. (…) It took some man a lifetime maybe 
to put some of  his thoughts down, looking 
around at the world and life (…)”23.

Como consequência directa desta 
primeira descoberta, apercebe-se, atra-
vés de Faber, da verdadeira importância 
dos livros, quando este lhe diz que “It’s 
not books you need, it is some of  the things 
that once were in books. (…) Books were only 
one type of  receptacle where we stored a lot of  
things we were afraid we might forget. (…) 
The magic is only in what books say”24.  

E, fi nalmente, como o mais impor-
tante corolário dessas descobertas, 
Montag descobre o efeito dos livros 
sobre as pessoas quando lê um poema 
a Millie e às suas duas amigas. Um po-

ema que faz assomar as lágrimas aos 
olhos da Srª. Phelps e, com elas, a com-
preensão de que o conteúdo dos livros 
pode levar uma pessoa a revelar os seus 
sentimentos mais profundos e as suas 
emoções mais verdadeiras. Que a ver-
dade contida nos livros é capaz de fazer 
dissipar a mais resistente das máscaras 
sociais, a máscara da felicidade artifi cial 
a bem das aparências. “You’re nasty, Mr. 
Montag, you’re nasty!”25    

Esse poema, o poema que mudará a 
sua vida para sempre, que trará os cães 
à porta da sua própria casa, é o melan-
colicamente belo ‘Dover Beach’ de Mat-
thew Arnold, “the Victorian poet, critic, 
and man of  letters. Arnold had looked to the 
preservation and transmission of  the best that 
had been thought and written as a means of  
rescuing culture from anarchy in a democratic 
society”26. Uma das formas de o conse-
guir, é defi nindo um cânone literário, o 
qual, em termos Arnoldeanos, poderia 
ser defi nido como as “masterpieces, the 
great works, those works deemed to be of  
lasting value and signifi cance, important for 
critics to return to again and again.”27

Como é signifi cativo, portanto, que 
seja esse o poema que impele Montag 
a uma travessia do rio simbolicamente 
purifi cador, rumo ao renascimento 

entre a biblioteca viva que preserva 
precisamente uma tal tradição. É entre 
os homens-livro que ele vai aprender 
a sua última e mais importante lição: 
“The most important single thing we had to 
pound into ourselves is that we are not im-
portant, we mustn’t be pedants (…). We are 
nothing more than dust-jackets for books, of  
no signifi cance otherwise.”28 Tal como El 
Córdoba em ‘The Parrot Who Met Papa’, 
a biblioteca viva faz aquele que deve 
ser o supremo sacrifício num livro tão 
marcado pela ideia de liberdade pessoal 
e individualidade, representada pelos 
exemplares dos livros de Thoreau, Jo-
hnson e Arnold que Montag esconde: 
os seus membros devem abdicar da sua 
própria personalidade, e tornarem-se, 
cada um deles, um livro que vale a pena 
preservar, construindo assim um câno-
ne vivo; eles são os portadores e guar-
diães de uma, “(…) common culture rooted 
in civilization’s lasting vision, its highest shared 
ideals and aspirations, and its heritage.”29 

Quão signifi cativo é, então, que o 
próprio nome ‘Montag’ nasça da marca 
de papel em que Bradbury costumava 
escrever. Um livro em branco, à espera 
de ser preenchido. Desde o primeiro 
momento, Montag estava destinado a 
tornar-se um livro infl amável. 

(*) O presente texto consiste na tradução, com ligeiras alterações, do en-
saio “Fulfi lling the Prophecy: Feeding the Flames, Burning the Canon”, apresentada 
no âmbito do Colóquio Dark Futures in Projection: On the 60th Anniversary of  
the Publication of  Ray Bradbury’s Fahrenheit 451, que teve lugar na Faculdade 
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George R. R. Martin é já considerado um vulto importantíssimo da literatura atual, uma autoridade 
incontornável de uma nova forma de escrever e ler fi cção fantástica e um verdadeiro fenómeno de 
massas. Muitos começaram ou recomeçaram a ler por causa do fervor em torno de A Guerra dos Tronos.
Como tal, enquanto Os Ventos do Inverno ainda se encontra em processo de elaboração, há 
três nomes que têm surgido com frequência para ocupar os leitores de Martin com outras obras 
portentosas: as senhoras Jacqueline Carey, com a série de Kushiel; Robin Hobb, com a saga do 
Assassino; e o senhor David Anthony Durham com a série Acácia. Digo senhoras e senhor pois são 

realmente autoridades na matéria da literatura fantástica, como o mestre Martin indica e recomenda.
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 Lento; 
 ornamentado 

ossui uma escrita lírica, histórias secundárias com-
plexas e uma impressionantemente grande galeria de 
personagens, com a ironia e perspicácia a pontuarem 

com algum humor os diálogos das personagens.
Carey constrói a sua história com a paciência de uma artista 
que aplica pincelada a pincelada com uma precisão meticu-
losa. Quando Phèdre se acha no centro de uma intriga para 
tomar o trono de Terre d’Ange, tudo começa a revelar-se no 
preciso momento em que obteve o seu lugar de conforto 
na história. Apercebe-se do quão Carey a absorveu e quão 
partilha o perigo com inúmeras outras personagens que são 
trazidas (ou ocasionalmente despachadas) da história.

 interno. 
O confl ito centra-se nos sacrifícios que cada um tem de fa-
zer para o dever, e as difi culdades por crescer transportando 
o legado deixado pelos pais.

 Quente!
Além da graciosa escrita, o sexo é o que torna estes livros 
notáveis. Na fi cção romântica, o sexo faz parte do enredo. 
Mas em fantasia, o sexo raramente ocorre, muito menos em 
descrições detalhadas.
Em Terre d’Ange, o princípio orientador é «ama conforme 
a tua vontade». Sexo de qualquer tipo é sagrado e há casas 
de prazer devotadas ao amor homossexual e heterossexu-
al, e para sádicos e masoquistas. A heroína Phèdre é uma 
anguisette, que é um tipo raro de masoquista que mergulha 
na dor intensa e rapidamente se cura. Nos últimos livros, 
o herói Imriel tem tendências sádicas. Uma vez que ambos 
contam as suas histórias na primeira pessoa, e há inúmeros 
encontros sexuais, podem adivinhar o quão picantes e ex-
plícitas as cenas se podem tornar. O teor da escrita formal e 
cortês tende a manter o leitor a uma distância confortável, 
e daí o nível de erotismo ser calibrado para Quente e não 
Escaldante.

 os livros são es-
critos numa perspetiva de primeira pessoa do singular, no 
passado. O enfoque tende a ser sobre ação medieval como 
batalhas, justas e intrigas da corte com pouca ênfase na 
magia/feitiçaria. Acrescente-se que, naturalmente, a sexua-
lidade do romance não é tudo. Se tudo o que Carey tivesse 
escrito fosse um romance pornográfi co cheio de classe, não 
haveria qualquer outro motivo para o encarar mais do que 
uma novela. O Dardo de Kushiel é, de facto, uma tapeçaria 
criptohistórica tecida com todo o deslumbramento, um 
romance em crescendo, com confi ança e traição, segredos e 
mentiras, cujo enredo nos convida lentamente à medida que 
vão sendo sobrepostas camadas sobre camadas de intrínse-
cos detalhes.

 
 

omo todos os bons escritores e todos 
os bons livros deste género, o sucesso 
não se consegue muito bem explicar, 

visto que cada autor tem a sua fórmula in-
vencível para tornar a construção de mundos 
sólida e coerente, um sistema de magia capaz, 
um enredo que nunca rase o tédio, mas apos-
te em reviravoltas surpreendentes, elementos 
dramáticos de pathos e hyubris desafi antes e que 
deixem o leitor à beira do seu assento e a mor-
der os lábios.
Jacqueline Carey é generosa em todos estes 
aspetos na série de Kushiel e inova por jun-
tar uma forte componente sexual nas obras 
que, em vez de aligeirarem o tom do livro e o 
vulgarizarem enquanto uma obra de literatura 
erótica barata e fácil, complexifi cam-no crian-
do maior densidade psicológica e dramática 
no enredo. O facto de a prostituição ser uma 
prática religiosa torna Phèdre uma sacerdoti-
sa da sensualidade erótica, e além disso é uma 
anguissette (ou seja, signifi ca que está destinada 
a ser uma rainha de SM submissa, vivendo o 
prazer e a dor em simultâneo quando se en-
contra sexualmente com os fi dalgos, políticos 
e lordes). 
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cácia trouxe outro encanto aos épicos. O próprio Ge-
orge R. R. Martin aponta «É um talento sério e habili-
doso.» – sério dado o seu perfeccionismo na conceção 

de mundos e no lento desenrolar da evolução das personagens, 
habilidoso porque a sua escrita leva-nos a devanear por um 
mundo fantástico de grande sumptuosidade sem nos perder-
mos. 

 O Mundo Conhecido, cuja geografi a se 
expande para lá daquilo que fi cou registado nos anais historio-
gráfi cos e que vai sendo revelada ao longo da saga pelos olhos 
das personagens que demandam em busca de res-
postas para enfrentar o que vivem. Asseme-
lha-se ao período medieval celta, mas com 
mais sol e maior exuberância de bosques 
e fl orestas, tundras e planícies desérticas 
e escarpadas de gelo, ou douradas de 
areia. Por vezes parece que Durham 
se preocupou em levar o leitor num 
roteiro turístico para admirar as ma-
ravilhas paisagísticas sumptuosas que 
povoam o mundo de Acácia.

 Obstinada, cora-
josa e profundamente emocional.
Corinn é uma heroína sofi sticada que obtém 
grande parte do protagonismo dada a sua posição 
como herdeira direta. Pensa antes de agir, mas as emoções 
atraiçoam-na e por vezes desenvolve complexos sentimentos 
de pertença e adoração diante das pessoas erradas. Mena, por 
outro lado, é uma heroína que se coaduna com o arquétipo da 
irmã mais nova adestrada nas artes da guerra, um pouco ao es-
tilo de Arya Stark do universo de Westeros de George R. R. 
Martin. É, porém, a personagem feminina com a qual os fãs 
sentem maior afi nidade. É tão destemida e aguerrida que por 
vezes nos esquecemos que ainda é uma menina de uma corte 
faustosa que sempre viveu em paz.

Aliver, o irmão mais velho, é um forte guerreiro, tendo herdado 
a faceta de estratega militar do pai, sendo talvez aquele que mais 
energicamente se rebela contra aqueles que traíram o seu pai. 
É um guerreiro completo, de grande força física, domínio de 
técnicas militares e possuidor de habilidades místicas.
Dariel, o irmão mais novo, entregou-se à vida nos mares, 
tornando-se pirata. Aventureiro e sequioso de conhecer mais 
mundo e atravessar mais fronteiras, o apelo a defender a ter-
ra que sempre pertenceu à linhagem Akaran é muito mais 
forte, levando-o a seguir o perigoso caminho da vingança, 
como o irmão.

 
 

É através dos olhos das personagens que conhecemos o mun-
do, e através dos seus pensamentos que adivinharemos o que 
irá decorrer. Os diálogos são ricos e dinâmicos, tanto nos de-
bates políticos, nas deliberações individuais, ou confi ssões sen-
timentais, pelo que se pode dizer que o enredo, além das bata-
lhas e das paisagens, possui uma clara linha narrativa centrada 
e conduzida pelas personagens.

 Lento 
 lírico, mas claro.

 velocidade da ação depende muito se nos centramos 
nas observações e aprendizagens das personagens 
ao longo das suas viagens ou se decorre uma batalha 

sangrenta em que o autor muda rapidamente de perspetiva ou 
velozmente acompanha os passos dos soldados e a fúria das 
decisões militares. É variável, mas dada a forte componente 
odisseica caracterizámos como lenta a velocidade narrativa.

 Há o confl ito in-
terno dentro da corte real e do clã Akaran, e o con-
fl ito externo que ameaça as fronteiras de Acácia. 

O império encontra-se em guerra e ainda levará 
muito tempo até conseguir a paz, daí que os 
confl itos nas esferas internas e externas se 
sucedam, tendo a linhagem Akaran como 
ponto centrífugo.

 Morno. 
Acácia não se destaca pelo grau de erotismo que 

possa ou não ter, as relações humanas desenvol-
vem-se de uma maneira mais espiritual e cúmplice, 

não tanto física, embora exista o ocasional episódio de lou-
ca paixão que acomete as personagens...

  O cenário é ma-
ravilhoso com alguns elementos fantásticos, mas o contexto 
social e económico não é muito diferente do do mundo real. É 
de salientar a diversidade racial e cultural explorada pelo autor. 
Além disso, apesar do otimismo mencionado anteriormente, 
esta saga é uma distopia revelando a podridão que não só se es-
conde mas sustenta economicamente o reino, nomeadamente 
a escravatura e o tráfi co de drogas. 

 

s romances são notáveis pela complexidade do mun-
do imaginado de Durham, no qual as ambíguas for-
ças políticas, económicas, mitológicas e morais in-

fl uenciam os destinos da população, múltipla e diversa na sua 
etnicidade e cultura.
Nalguns aspetos o autor manuseia tipologias da literatura fan-
tástica que nos são familiares, mas no decurso da história, mes-
mo no primeiro volume, muitos tropos de fantasia são distor-
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cidos ou revolucionados de modos surpreendentes – não é um conto de fadas e 
também não é uma distopia absoluta, pois mescla, combina, contraria e sobrepõe 
elementos de variadas linguagens da fantasia, mas na linha épica da fantasia de 
grande impacto.
Acácia – Ventos do Norte e Acácia – Presságios de Inverno, correspondentes ao primei-
ro volume The War with the Mein, demonstram a ação sobretudo no Mundo Co-
nhecido, o império que os Akaran dominam. Em Acácia – Outras Terras e Acácia – 
O Povo das Crianças Divinas, que correspondem ao The Other Lands, Durham revela 
o mundo além dos horizontes de Acácia, algumas das pessoas e culturas locais 
e da sua geografi a idiossincrática. No volume fi nal The Sacred Band, que por cá é 
correspondido por Acácia – A União Sagrada e Acácia – Vozes da Profecia, a história 
do mundo acaciano obtém maior amplitude e é iluminado em todo o 
seu esplendor. Esta gradação progressiva é um dos muitos elementos 
fortes da narrativa e onde Durham é perito em termos técnicos.
Outro facto a ressalvar é que logo na leitura dos primeiros livros 
o leitor chega ao capítulo fi nal a perceber que o livro se trans-
formou completamente no enredo, fi cando quase um livro 
diferente na altura em que o fechamos. Enquanto o impé-
rio cumpriu um ciclo de vida inteiro, desde o domínio dos 
Akaran até Mein e de volta aos Akaran, todas as persona-
gens principais sofreram metamorfoses surpreendentes 
(denote-se que acompanha o crescimento e amadureci-
mento de quatro crianças/jovens) e a história e geogra-
fi a do mundo ganharam mesmo profundidade real. 
No que tange à tensão dramática, ao dinamismo 
entre amigos e rivais, ao amadurecimento das per-
sonagens, o leitor tem muito por que se ocupar e 
lamenta mesmo que haja um capítulo fi nal...

antasia, magia e aventura são palavras indissociá-
veis nas sagas de literatura fantástica, e isso nun-
ca foi tão verdade como nos livros de Robin Hobb 

– as personagens vivem nas páginas e nós vivemos com 
elas os acontecimentos que assoberbam as suas vidas. 
As intrigas políticas, as traições e as grandiosas aven-
turas que acompanham os destinos das personagens 
ficam-nos indelevelmente marcados. 

 época medieval.

 um mundo me-
dievalista vasto e amplo, ilimitado pelos 
horizontes de mar. Há inúmeras viagens 
em navios vivos, peregrinações longas 
por meio de bosques frondosos. As ro-
tas marítimas diversifi cam ao máximo 
os espaços do enredo e tornam-se uma 

singularidade na literatura fantástica que já precisava de ser 
revitalizada. 

 não se aplica.

 Sacrifi cial, sério ou selvagem e indomável.
Fitz é um herói amargurado pelo peso do sacrifício pelo que 
o sentido de humor na história não é abundante. Impõem-se 
obstáculos no seu caminho que urge resolver, daí que a sua 
postura de herói lunar amargurado seja quase omnipresente ao 
longo da saga, se bem que, claro está, a sua evolução pressu-
ponha alguma serenidade de espírito no fi nal. Já o bobo da 
Saga Regresso do Assassino é uma personagem com vontade 
própria, selvagem, indomável, que a própria autora descreve 
como sendo difícil de conter dentro da história – o seu feroz 
temperamento agitado extravasa as próprias linhas narrativas.

      
 

O leitor segue e acompanha apenas aqui-
lo que a personagem lhe permite saber, 
uma vez que a voz narrativa na primeira 
pessoa do singular se limita a dar a co-

nhecer aquilo que sabe, pensa e sente. Ou 
seja, o eu narrativo é o ponto centrípeto e 

gumas das pessoas e culturas locais 
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Acácia – Vozes da Profecia, a história a

e e é iluminado em todo o 
um dos muitos elementos 
m termos técnicos.
dos primeiros livros 

ue o livro se trans-
o quase um livro 
quanto o impé-
o domínio dos 
s as persona-
preendentes 
amadureci-
e geogra-

ade real. 
mismo 
as per-
upar e 



BANG! /// 63

o ponto centrífugo de tudo o que acontece.

 Lento 
 ornamentado

É uma demanda e uma aprendizagem, e ain-
da para mais elaborada do ponto de vista da  
primeira pessoa do singular, pelo que não é 
célere, antes acompanha o próprio ritmo de 
vida das personagens.

 
 O confl ito é sobre-

tudo interno, pois Fitz tem de carregar uma 
pesada cruz devido às consequências trágicas 
da sua magia e habilidades místicas, além do 
mero facto de os acontecimentos serem vivi-
dos de forma muito mais seminal e intrínseca 
por causa da voz narrativa se encontrar na 
primeira pessoa do singular. 

 

 É um livro que trata mais 
das demandas e conquistas de um aprendiz 
de assassino, pelo que a paixão, a existir, será 
muito subtil.

 
Os diálogos exímios e trabalhados até à sua 
máxima efi cácia dramática, não faltando ce-
nas de partir o coração. A autora, na reescrita 
dos livros, apura a minúcia e profundidade 
humana nas cenas e diálogos, sejam os mais 
breves e declarativos ou aqueles que, devido 
à grande complexidade do pathos, nos com-
pelem a uma simbiose com as personagens 
sentindo-lhes o medo, a esperança, o peso do 
sacrifício e a nobreza da resiliência.

 

m A Saga do Assassino, The Farseer Tri-
logy no original, a voz narrativa é feita 
por um eu consciente do que o ro-

deia mas limitado no seu conhecimento do 
mundo – foi a narração na primeira pessoa 
do singular que tornou tão arriscada esta 
obra dentro do panorama da literatura 
fantástica, com editores e livreiros a re-
cearem, na altura da sua publicação em 
1995, que não cativasse nenhum leitor, 
mas foi justamente essa singular carac-
terística que determinou o seu sucesso. 
Nada se equipara à intensidade emo-
cional e dramática de uma voz autên-
tica, verdadeira, imbuída de uma visão 
redutora mas essencial à identifi cação do 
leitor com a personagem. Somos tão sur-
preendidos quanto as personagens, acom-
panhando os acontecimentos ao mesmo 

tempo. Outro aspeto a salientar é a 
Manha, uma habilidade sobrenatural 
que permite criar um vínculo forte 
com animais e que tem muita popula-
ridade entre os fãs.
Ao contrário do típico padrão que 
seguem as demandas, Hobb não cria 
um herói que está destinado a tornar-
se um rei ou a viver feliz para sempre 
com a sua amada. É um protagonista 
atípico que pertence às sombras e 
cujo nome se torna uma lenda devido 
a histórias assustadoras sobre as suas 
proezas na vida e além da vida. Está 
destinado a viver na obscuridade 
sem que o mundo saiba sobre a 
dimensão do seu sacrifício ou dor. 
Estes contornos negros e habilidades 
mágicas exploradas na via do vício e 
do malefício levaram George R. R. 
Martin a declarar: 
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Como não consegue desenhar um patinho de borracha, mesmo que a sua vida de-
pendesse disso, mantém a sua participação no mundo da banda desenhada como 
colecionador e, sempre que pode, elabora umas exposições aqui e ali. Mais recen-
temente desenvolveu, juntamente com Diogo Campos, a primeira loja em Portugal 
de pranchas originais de banda desenhada, a Comic Heart (www.comicheart.com). 
Fora isso trabalha como produtor, animador e realizador no Easylab, o departa-
mento de animação da Take it Easy Films, parceiro desta exposição. 
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Escolhi esta personagem, 
pois das opções que 
tinha, esta faz parte do 
universo sobrenatural, 
sobre o qual tenho algum 
interesse, e nunca tinha 
ilustrado, sendo uma 
boa oportunidade para 
experimentar algo novo. 
O processo começou 
por uma pesquisa intensa 
sobre o assunto, tanto 
de imagens, fotos, lendas 
e abordagens de outros 
ilustradores.
Depois de alguns testes 
e experiências, optei por 
começar por pintar a folha 
com camadas de gouache 
preto e tinta da china, e 

a partir daí começar a criar a personagem sem um desenho prévio e 
reagindo ao que ia acontecendo na folha. 
Depois de digitalizada a pintura, trabalhei a imagem no computador, 
adicionando texturas, efectuando correcções e um tom verde água 
em algumas partes da personagem, para dar um ar ainda mais fora do 
normal.

Existem muitas 
personagens e universos 
que cativam a minha 
imaginação e que gostaria 
de representar em 
ilustrações. A escolha 
recaiu sobre Dorian 
Gray porque sempre me 
interessou a dualidade 
do personagem. Na 
obra O Retrato de Dorian 
Gray, começamos por 
conhecer um Dorian 
relativamente inocente, 
que vai corrompendo essa 
inocência sem sofrer na 
pele as consequências. 
Mais do que o terror 
clássico do “bicho papão”, 
O Retrato de Dorian Gray 

expõe o terror da corrupção da alma pela vaidade, pelo egoísmo e pela 
crueldade, o que oferece uma boa oportunidade de refl exão. Há aqui 
material para várias possíveis ilustrações, e o que quis mostrar com a 
minha foi a dualidade de que falei, entre o Dorian sempre jovem e o 
quadro que vai absorvendo o impacto da passagem do tempo e das suas 
escolhas. 
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Quando vi o Adamastor na lista, foi 
logo a minha primeira escolha. 
Sempre gostei de Os Lusíadas e queria 
desenhar algo monumental, brincar 
com a ideia do Titã que é tão imenso e 
infi ndável que não sabemos distinguir 
o seu início ou fi m. 
O meu processo passa por poucos 
passos. Esboço algumas composições 
em papel, num formato pequeno. A 
que mais me atrai passo para manga 
studio esboçando-a no tamanho fi nal 
da peça. Vou criando camadas onde 
desenho cada vez com mais detalhe, 
normalmente usando lápis digital 
vermelho, até à camada fi nal onde 
passo a tinta digitalmente. De seguida 
exporto a imagem para formato 
photoshop e adiciono as cores nesse 
programa.

Confesso que 
inicialmente pretendia 
escolher outro tema 
mas acabei por optar 
por este. Contudo, 
estou bastante feliz 
com a escolha, pois 
sempre foi uma 
personagem que me 
fascinou imenso. 
Quando se fala nas 
esfi nges, a maior parte 
das pessoas pensa nas 
estátuas místicas do 

Antigo Egito. Neste caso, inspirei-me na esfi nge da Mitologia Grega, onde esta 
representa um símbolo do azar e destruição. Nesta ilustração, e através de uma 
abordagem subtil, relego a imagem assustadora da esfi nge para um segundo plano 
e procuro o seu lado charmoso e sedutor. De facto, é assim que a vejo: como uma 
criatura pela qual fi camos inicialmente fascinados mas que acaba por nos destruir.
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A escolha do Olharapo 
deveu-se a, por um lado, a 
minha preferência em ilustrar 
situações povoadas por fi guras 
antropomórfi cas, por outro, 
ser uma lenda sobre a qual 
há tão pouca informação, o 
que permite mais liberdade 
na interpretação criativa. E 
assim nasceu este ciclope 
transmontano.
O processo é totalmente 
digital, primeiro desenhei a 
composição em photoshop 
numa técnica que seria análoga 
a um esboço a lápis em papel, 
depois construí o trabalho de
linha todo no Ilustrator e por 
fi m, colori a peça, mais uma 
vez, no Photoshop.

Na mitologia, as harpias 
têm representações variadas. 
Escolhemos ilustrar duas 
harpias diferentes, que 
colaboram na vigia e caça de 
presas. Ambos trabalhámos 
cada passo da imagem 
alternadamente, em formato 
digital.
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A escolha não foi difícil, de todas 
as personagens a qual eu mais 
me identifi quei foi a de Wendigo, 
mesmo por pertencer um pouco 
ao meu imaginário. A minha 
interpretação baseou-se numa 
das coisas que o caracteriza, 
o canibalismo, e foi uma boa 
experiência poder fazer algo mais 
visceral. 

Bogeyman no original, Oogie 
Boogie no meu caso.
É irresistível a fi gura suprema da 
ameaça e trauma infantil. Aquele que 
em bom português se chamaria de 
“Papão” e que irrompe das sombras 
para castigar e punir a criança que se 
comporta mal. Substituto acidental 
para o desaparecimento dos anjos 
caídos e habitante irregular da parte 
de baixo da cama, onde somente se 
apresenta quando o medo conquista 
os corações. O Bogeyman nunca 
mais foi o mesmo desde o Oogie 
Boogie do Nightmare Before Christmas. 
O meu é construído nesse espírito, 
mas ainda a pescar o olho ao Papão. 
O que lhe falta de Swing, sobra-lhe 
de inquietação.
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Os Caretos de Podence 
são, para mim, as fi guras 
clássicas do terror nacionais.
São a nossa identidade e, 
por isso, inimitáveis.
Há muito tempo, pensei 
fazer um fi lme de terror 
com os Caretos, quem sabe 
se resultará numa BD?
Tenho de ir a Podence…
Usei tinta-da-china preta 
aplicada com pincel e 
corretor ortográfi co, sobre 
papel de 180 gr., num 
processo de adição 
e subtração do preto, 
tentando dar-lhe um ar 
mais animal.

Sendo um fã incondicional 
de tudo o que esteja 
relacionado com terror/
horror, inconscientemente já 
tinha feito a minha escolha: 
zombies.
Por sorte, o tema apareceu 
na lista e de imediato delineei 
mentalmente a base do meu 
grafi smo: o fi lme The Walking 
Dead (1936) de Michael Curtiz. 
Mesmo não sendo um fi lme 
convencional de zombies, 
sempre me cativou a força 
visual e a relação intensa 
entre as personagens, que 
em cada cena nos envolvem 
num ambiente de cortar a 
respiração. Resolvi criar toda 
a ilustração à volta do olhar 

atormentado de John Ellman, enfatizando a acentuação de cores fortes 
e linhas carregadas em redor do olhar, contrapondo com um ambiente 
circular e abstrato como fundo, cheio de fi guras/pensamentos obscuros. 
Deste modo, crio e extrapolo a minha interpretação do tema.
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Escolhi a Chimera porque 
queria trabalhar com uma 
criatura que fosse um rafeiro 
mistura de várias espécies, 
único e peculiar.  
A cabeça de bode da chimera 
original foi desde o inicio 
excluída pois tirava o “power” 
à criatura que eu queria 
desenhar, mas conservei os 
chifres que também foram 
adaptados. Acrescentei-lhe um 
toque de dragão. 

 

Uma ilustração inspirada numa 
das várias e famosas fotos de 
propaganda ao fi lme Drácula 
de Tod Browning (1931) em 
que Bela Lugosi se aproxima 
do pescoço da personagem 
Mina Seward. Só que aqui ela 
está completamente nua e já 
bem mordida, deixando já 
pouco espaço à imaginação. E 
se havia alguma moralidade na 
imagem original, encapuçada 
de cristianismo na redenção, do 
original gótico, ela acaba aqui. 
Chupada de todo. 
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Nesta ilustração da “Besta 
de Gévaudan” optei pela 
parte real da história, um 
lobo de dimensão anormal 
que percorreu a zona 
de Gévaudan nos idos 
de 1700, sem qualquer 
dimensão sobrenatural. 
Fiz vários esboços muito 
rápidos para tentar chegar 
ao que queria e, depois de 
consultar o Bruno, fi z a 
minha escolha. Inicialmente 
fi z as duas personagens 
em layers separados para 
posteriormente poder jogar 
as dimensões relativas.

Apesar de Cerberus não ter 
sido a minha primeira escolha, 
qualquer uma que acabasse 
por escolher seria divertido 
de desenhar. Isto porque o 
tema e os personagens são 
todos fascinantes e dão largas 
a imaginação. Comecei por 
idealizar Cerberus, o cão de 
Hades como o tradicional 
cão de 3 cabeças a espumar 
de raiva pela boca, mas vi 
oportunidade para fazer algo 
mais humorístico ao imaginar 
cada uma das cabeças com 
uma personalidade diferente 
e como poderia ser difícil 
todas elas habitarem o mesmo 
corpo. Foi um processo 
que começou em formato 

tradicional de lápis em papel, linhas em marcador preto e depois passou 
para a forma digital no retoque das linhas e coloração fi nal.
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Sempre tive um 
interesse pela 
mitologia Grega 
e Romana. 
Existe algo de 
fascinante na 
forma como 
os deuses eram 
apresentados, 
como uma 
espécie de 
super-heróis da 
antiguidade.
Lembro-me de 
ver o Jason and 
the Argonauts 
ainda miúdo 
e a cena dos 
esqueletos fi cou 

marcada para mim para sempre (além de que sempre tive um 
certo fascínio por esqueletos e caveiras). Quando vi a lista de 
personagens a ilustrar, tornou-se óbvio para mim que esta era 
a escolha certa e uma bela homenagem ao grande animador 
Ray Harryhausen.
Inicialmente a minha ideia era utilizar elementos inspirados 
na cultura Grega no design dos esqueletos, mas quanto 
mais analisava e experimentava elementos, mais adorava a 
simplicidade do design original. Optei pelo visual simples 
mas efi caz do design original. A escolha da cor foi fácil, 
queria ir buscar inspiração à rica arte Grega e optei pelo 
laranja que é tão predominante nos vasos Gregos. 
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E se...? — Respostas científi cas para perguntas 
absurdas de Randall Munroe é um pequeno manual 
de ciência e humor que reúne perguntas de pessoas 
como nós — perguntas que nos ocorrem pelas 
vias imaginativas do raciocínio — respondidas com 
aprumo científi co e metódico por Randall Munroe, 
ex-engenheiro robótico da NASA e que agora se 
dedica à sua webcomic XKCD, um blogue que atrai 
a atenção dos curiosos e sedentos de conhecimento. 
O autor reuniu as perguntas mais impactantes e 
divertidas, desenvolveu algumas respostas e 
juntou-as num livro extraordinário. Divirta-se com o 
trecho que apresentamos nas páginas seguintes.

 menos ambicioso.

Não há dúvidas de que foram realmente fabricados blocos de Lego1 sufi cientes para ligar Nova Iorque a 
Londres. Em unidades de LEGO2, Nova Iorque e Londres estão separadas por setecentos milhões de pinos. Isso 
signifi ca que, dispondo os blocos assim...

... seriam necessários trezentos e cinquenta milhões para ligar as duas cidades. A ponte não conseguiria suportar 
o seu próprio peso ou o peso de alguma coisa mais pesada que uma fi gura LEGO®3, mas será um começo.

Ao longo dos anos, produziram-se mais de quatrocentos mil milhões de peças de Lego. Mas quantos destes 
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blocos ajudariam na construção da ponte e quantos serão pe-
quenos visores de capacete que acabam perdidos na alcatifa?

Suponhamos que construímos a nossa ponte com a peça 
de LeGO4 mais comum: o bloco de 2x4.

Usando dados de Dan Boger, 
arquivista de conjuntos de Lego5 
e responsável pelo site de dados 
acerca de Lego Peeron.com, cheguei 
à seguinte estimativa: uma em cada 
cinquenta a cem peças é um bloco 
retangular 2x4. Isto sugere que haverá entre cinco e dez mil 
milhões de blocos 2x4, mais do que sufi cientes para construir 
uma ponte com um bloco de largura.

Claro que, se quisermos suportar tráfego real, temos de cons-
truir uma ponte um pouco mais larga.

Talvez seja recomendável construirmos uma ponte que fl u-
tue. O Oceano Atlântico é fundo (citação necessária) e queremos evitar 
pilares de cinco quilómetros feitos de Lego, se for possível. 

Os blocos de Lego não criam uma barreira estanque 
quando se unem6 e o plástico usado no seu fabrico é mais 
denso que a água. Será um problema fácil de resolver. Se co-
brirmos a superfície exterior com uma camada de isolante, a 
estrutura resultante tornar-se-á substancialmente menos den-
sa que a água. 

Por cada metro cúbico de água que deslocar, a ponte con-
seguirá suportar quatrocentos quilos. Um automóvel típico 
pesará ligeiramente menos que duas toneladas e a nossa pon-
te precisará de ter um mínimo de dez metros cúbicos de Lego 
a suportar cada automóvel.

Se construirmos uma ponte com um metro de espessura 
e cinco metros de largura, deverá conseguir fl utuar sem pro-
blemas, apesar de fi car pouco acima da água, e será sufi cien-
temente estável para permitir a condução.

Os Legos7 são bastante fortes. De acordo com uma inves-
tigação da BBC, seria possível empilhar um quarto de milhão 
de blocos 2x2 uns sobre os outros até o bloco inferior se 
fraturar.8 

O primeiro problema desta ideia é o facto de não existirem 
blocos de Lego em número sufi ciente no mundo para construir 
este tipo de ponte. O nosso segundo problema é o oceano.

O Atlântico Norte é um sítio tempestuoso. A nossa ponte 
conseguiria evitar os pontos mais acelerados da Corrente do 
Golfo, mas não deixaria de estar sujeita a vento forte e à força 
das ondas.

A que ponto teria de ser forte a nossa ponte?
Graças a um investigador da Universidade de Queensland 

do Sul chamado Tristan Lostroh, temos dados acerca da força 
tênsil de algumas junções entre blocos de Lego. A sua conclu-
são, como a da BBC, sugere que os blocos de Lego possuem 
uma resistência surpreendente.

O desenho ideal usaria placas longas e fi nas sobrepostas:

Esta ponte seria bastante resistente, com uma força tên-
sil comparável à do betão, mas não seria sufi ciente. O vento, 
as ondas e a corrente empurrariam lateralmente o centro da 
ponte, criando uma tensão tremenda na estrutura.

A forma tradicional de lidar com esta situação seria anco-
rar a ponte ao solo para não poder mover-se demasiado numa 
direção. Se nos permitirmos usar cabos além dos blocos de 
Lego7, conseguiríamos prender esta estrutura colossal ao fun-
do oceânico.8

Mas os problemas não terminam aí. Uma ponte de cin-
co metros poderia conseguir suportar um veículo sobre um 
lago tranquilo, mas a nossa ponte terá de ser sufi cientemente 
grande para se manter à superfície com a força das ondas. A 
altura típica das ondas em alto-mar pode atingir vários metros 
e temos de preparar a ponte para fl utuar pelo menos quatro 
metros acima da água.

Podemos aumentar a fl utuação da nossa estrutura acres-
centando bolsas de ar e espaços ocos, mas temos também 
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de a tornar mais larga para que não tombe. Isto signifi ca que 
temos de acrescentar mais âncoras, com fl utuadores que im-
peçam o afundamento. Estes fl utuadores criam maior atrito, 
que aumenta a tensão nos cabos e puxa a estrutura para baixo, 
exigindo ainda mais fl utuadores na estrutura...

Se quisermos alongar a nossa ponte até ao fundo marinho, 
teremos problemas. Não conseguiremos manter as bolsas de 
ar abertas sob pressão e a estrutura terá de conseguir suportar 
o seu próprio peso. Para aguentar a pressão das correntes oce-
ânicas, teríamos de a tornar mais larga. No fi nal, acabaríamos 
por construir uma autoestrada sobre água. 

Como efeito secundário, a nossa ponte travaria a circu-
lação do Atlântico Norte. De acordo com os cientistas que 
estudam o clima, isto «talvez fosse mau».12

Além disso, a ponte passaria sobre a dorsal atlântica. O 
fundo oceânico desce a partir do meio a uma taxa de, em uni-
dades de Lego, um pino a cada cento e doze dias. Teríamos de 
construir juntas de expansão ou ir até ao meio ocasionalmen-
te e acrescentar blocos.

Obra: E Se...?
Autor: Randall Munroe
Gênero: Não-Ficção
Editora: Saída de Emergência
Tradução: Renato Carreira
PVP: 17,76 €

(1) Os entusiastas dirão que deve escrever-se «LEGO».
(2) Na verdade, o Grupo LEGO® exige que se escreva «LEGO®».
(3) Por outro lado, os autores não têm qualquer obrigação legal de 
incluírem o símbolo de marca registada. O livro de estilo da Wiki-
pédia dita que se escreva «Lego». 
(4) O livro de estilo da Wikipédia não escapa a críticas. A página de 
discussão relativa a este assunto inclui várias discussões demoradas 
e acaloradas, incluindo várias ameaças legais sem sentido. Também 
debatem o itálico.
(5) Está bem. Ninguém escreve assim.
(6) Pronto. 
(7) Fonte: uma vez, construí um barco de Lego, coloquei-o na água 
e afundou. :(
(8) Vou receber emails furiosos por isto.
(9) Talvez houvesse poucas notícias nesse dia.
(10) E isolante.
(11) E se quiséssemos tentar usar apenas peças de Lego, podería-
mos usar conjuntos que incluam pequenos cabos de nylon.
(12) E acrescentaram: «Espera. O que disseste que querias cons-
truir?» E também: «Quem te deixou entrar aqui?»
(13) O meu episódio preferido do Friends.

Os blocos de Lego são feitos de plástico ABS, que custa-
va cerca de um dólar por quilo quando este livro foi escrito. 
Mesmo com o nosso projeto de ponte mais simples, o que 
incluía os cabos de aço longos13, a obra custaria mais de cinco 
mil biliões de dólares.

Mas pensem nisto: o valor total do mercado imobiliário 
londrino é de 2,1 mil biliões de dólares e o custo do transpor-
te transatlântico de mercadoria rondará os trinta dólares por 
tonelada.

Isto signifi ca que, por muito menos que o preço da nossa 
ponte, seria possível comprar todas as propriedades em Lon-
dres e enviá-las, pedaço a pedaço, para Nova Iorque. Depois, 
poderíamos montar tudo numa nova ilha no porto de Nova 
Iorque, ligando as duas cidades com uma ponte de Lego mui-
to mais simples.
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locais, convencidos da culpabilidade 
de Constance nas mortes da família, 
cantam uma canção feita por medida a 

Marricat, sempre que a vêm, onde insinu-
am a possibilidade de a irmã a envenenar. 
Constance torna-se a “celebridade” local e 
magotes deslocam-se à propriedade da fa-
mília na tentativa de vislumbrar a assassina 
de ar plácido. E no meio disto tudo, res-
tam os pensamentos de Mary Katherine ao 
olhar para os aldeões: “quem me dera que 
estivessem todos mortos, no chão… e eu 
passar-lhes-ia por cima!”.

Depois de ler esta obra decidi aprofun-
dar o meu conhecimento por esta autora 
que passa despercebida nas nossas livra-
rias. Descobri que infl uenciou a obra de, 
entre outros, Neil Gaiman e Stephen King. 
Descobri que os seus livros se passam, 

quase sempre, em pacatas e bucólicas vilas norte-americanas 
onde o terror e a negritude podem apanhar todos despre-
venidos. O seu marido, o crítico literário Stanley Edgar Hy-
man, escreveu, após a morte de Shirley, que o aspecto mais 
sombrio da obra da autora não se devia, como alguns críti-
cos sugeriam, a “fantasias pessoais e neuróticas”, mas sim 
que Shirley pretendia espelhar os medos da humanidade, na 
era da Guerra Fria.

Decidida a aprofundar a minha visão da mulher por trás 
da obra, li de seguida “Life Among the Savages”, a obra au-
tobiográfi ca na qual a autora relata a mudança e adaptação 
da sua família à vida rural em Vermont. “A nossa casa é ve-
lha, barulhenta e está cheia. Quando nos mudámos tínhamos 
duas crianças e cerca de cinco mil livros. Creio que, quando 
rebentarmos pelas costuras e tivermos de mudar novamen-
te, teremos talvez vinte fi lhos e, facilmente, meio milhão de 
livros.” Este livro é um retrato da América rural dos anos 
40/50 (publicado em 1953), e relata todas as particularida-

des dessas vilas: crianças malcomportadas, 
carros que não pegam, o marido paciente 
e capaz que, no entanto, se mantém igno-
rante sobre todas as tarefas que as mulheres 
e mães levam a cabo diariamente,… Ten-
do adorado “Sempre Vivemos no Castelo” 
queria ter adorado este livro também. Não 
é que não tenha gostado (gostei!), é só que 
senti falta desse tal negrume de que alguns 
se queixam e que, a meu ver, é o que tor-
na a obra de Shirley Jackson tão brilhan-
te. Sim, sim… Eu sei que esta é uma obra 
biográfi ca e não um romance. Mas, mesmo 
assim, estava sempre na expectativa, à espe-
ra daquela ironia e acidez que encontrei no 
primeiro livro. Já adquiri a minha próxima 
obra de Shirley Jackson, “The Bird’s Nest” , 
e sei que vou, indubitavelmente, mergulhar 
num brilhante romance psicológico. 

u, admito, nunca ouvira este nome 
antes de trabalhar numa livraria. 
Depois, certo dia, enquanto arru-
mava alfabeticamente os livros 

nas prateleiras, deparei-me com “Sempre 
Vivemos no Castelo”. Voltei o volume 
que tinha em mãos e li a sinopse. “«Cha-
mo-me Mary Katherine Blackwood. Te-
nho dezoito anos e vivo com a minha irmã 
Constance. É frequente pensar que se ti-
vesse tido um pouco de sorte poderia ter 
nascido lobisomem, porque o anular e o 
dedo médio das minhas mãos têm o mes-
mo comprimento, mas tive de me conten-
tar com aquilo que tenho. Não gosto de 
me lavar, nem de cães ou barulho. Gosto 
da minha irmã Constance, de Ricardo Co-
ração de Leão e do Amanita phalloides, o 
cogumelo da morte. Todas as outras pes-
soas da minha família estão mortas.» Assim inicia Shirley 
Jackson o seu último romance, de 1962, considerado pela 
crítica uma das obras-primas da literatura norte-americana. 
Neste, atinge o auge a sua perícia narrativa de tornar real 
ao leitor um mundo inverosímil, conseguindo ao mesmo 
tempo convencê-lo de que a loucura e o mal habitam os 
cenários mais comuns. Mary Katherine, ou Merricat, foi 
considerada pela Book Magazine, uma das melhores per-
sonagens femininas de fi cção desde 1900.”. Envergonhada 
por não conhecer “uma das melhores personagens femini-
nas de fi cção desde 1900”, comprei o livro e embrenhei-me 
na leitura. A-DO-REI este livro! 

Esta é a história da família Blackwood. A família 
Blackwood era, até 6 anos antes do início da acção, o pilar 
central de uma pequena aldeia norte-americana. Ricos, 
poderosos e pretensiosos, os Blackwood marcaram a vida 
da aldeia, não pelos melhores motivos. No início do livro, 
vemos que da família restam 3 membros: Marricat (Mary 
Katherine, 18 anos, narradora, presa nos 
seus 12 anos de idade), Constance (a irmã 
mais velha, de 28 anos, maternal e caseira), 
e o Tio Julian (preso a uma cadeira de rodas 
e a um certo dia, 6 anos antes). Através 
de Marricat descobrimos que a população 
local foge das meninas Blackwood como “o 
diabo da cruz” ainda que não hesitem em 
importuná-la nas raras vezes que têm de se 
dirigir à localidade às compras.

É que, há 6 anos, durante um jantar de 
família, todos os outros membros dos Bla-
ckwood morreram envenenados com arsé-
nico colocado no açucar. Marricat estava 
de castigo, tendo-se portado mal, pelo que 
foi para a cama sem jantar. Constance não 
usava açucar em nada. O Tio Julian usou 
pouco, nas amoras, pelo que fi cou para 
sempre enfermo, mas vivo. Os habitantes 






