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mostrou nobreza, coragem pelo seu 
povo e fi lhas, fragilidade mas também 
uma incrível resistência. O seu destino 
cruel não consegue apagar as emoções 
arrasadoras que expôs nesse episódio. 
Guerra dos Tronos pode bem ser con-
troverso no seu retrato de mulheres 
violentadas por homens, mas também 
demonstra que sabe trazê-las para pri-
meiro plano.

E, por fi m, resta-me falar de Ava no 
fi lme de fi cção científi ca Ex-Machina 
de Alex Garland. Num retrato muito 
mais sofi sticado e ambíguo, o andrói-
de feminino Ava (protagonizada por 
Alicia Vikander) é a personifi cação dos 
poderes de sedução de uma mulher e a 
sua capacidade de manipulação, mas ao 
mesmo tempo transcende os objetivos 
do seu criador para se tornar em algo 
indecifrável e muito mais complexo. 
Será Ava um ser capaz de passar o tes-
te de Turing? Será Ava capaz de sentir 
amor e apaixonar-se? Temos o direito, 
como criadores de inteligência artifi -
cial, de controlar Ava e submetê-la aos 
nossos caprichos e desejos? Não tem 
direito ela a uma identidade fora da es-
fera do seu criador que é em simultâ-
neo pai, marido, irmão, amigo?

Através destas três faces, Furiosa, 
Karsi e Ava, aprendemos a resistir con-
tra o condicionamento e a não descar-
tar as vozes de luta e protesto. Ainda 
temos um longo caminho a trilhar, mas 
é com alegria que descubro que o gé-
nero fantástico, sempre na vanguarda, 
está a contribuir para mudar as regras 
de um jogo milenar em que os ho-
mens moveram quase sempre as peças. 

esde os 16 anos que leio um 
tipo de livros que durante mui-
tos anos foram associados a 

rapazes adolescentes. Li muitas obras 
de fantasia e fi cção científi ca escritas 
por homens sobre protagonistas mas-
culinos (embora existisse um sidekick 
feminino amoroso). Os grupos de ami-
gos com quem gostava de discutir estes 
livros eram dominados por homens. 
Era o ego masculino que concentrava 
todos os dilemas nos livros, mesmo 
quando as catástrofes englobavam não 
apenas o homem, mas a Humanidade. 

Nem sempre é fácil apercebermo-nos 
do condicionamento, um pouco como 
as crianças em Admirável Mundo Novo 
de Aldous Huxley que dormem duran-
te a noite a ouvir frases repetidas pelo 
governo que lhes vão ensinar o que 
gostar e como se comportarem. Não 
questionamos porque desde crianças 
vivemos num ambiente que não nos 
encoraja a questionar a dominância 
masculina.

Quando em anos recentes, começou 
a lutar-se mais na literatura fantástica 
pela igualdade de género e uma maior 
representação de minorias, a nossa 
primeira reação foi a de sentir que o 
exagero era grande e era tudo um dis-
parate. Eu própria posso ter sentido 
isso por vezes. Aqui culpo outra vez o 
condicionamento.

Mas depois me apercebi que essa luta 
pela igualdade e por direitos de repre-
sentação digna tornou-se uma necessi-
dade movida pela consciência de que 
o estado das coisas ainda está longe, 
muito longe, do que devia, e em muitos 
casos a regredir. Por isso, foi com uma 
sensação de vitória que assisti à fanta-
sia e fi cção científi ca que gosto tanto a 
marcar fi nalmente a diferença e a ins-
pirar milhares com histórias em que as 
mulheres evidenciam uma profundida-
de e emoção raras vezes vista. A meu 

ver, três mulheres fi ccionais recentes 
contribuíram para esse novo pico.

O novo fi lme de Mad Max, Fury 
Road, deu a oportunidade aos fãs da 
trilogia original de um sério upgrade 
ao séc. XXI. George Miller não só atu-
aliza o universo de Mad Max, como lhe 
confere toda uma exuberância visual e 
hiper-realismo que fazem o fi lme des-
tacar-se pelo seu frenesim. Mas o que 
surpreendeu tudo e todos foi ter dado 
a Max um papel secundário quando na 
verdade o centro do fi lme era a pro-
tagonista Furiosa (interpretada por 
Charlize Theron). Nos minutos fi nais 
do fi lme, Max sai calmamente de cena 
enquanto deixa Furiosa erguer-se em 
direção à apoteose. Miller transformou 
dramaticamente o seu universo e con-
seguiu fazer a melhor homenagem fe-
minista numa obra tão dominada pelo 
olhar masculino. 

Quem assistiu ao episódio 8 da quin-
ta temporada de A Guerra dos Tronos, 
sabe que ocorreu um ponto de vira-
gem crucial. Os últimos 20 minutos 
descrevem como Jon Snow, com a 
ajuda de alguns selvagens do Povo Li-
vre, vai ao encontro de Larduro para 
convencer o povo a partir com ele para 
a Muralha. Jon Snow sabe que a ver-
dadeira ameaça está a aguardar a hora 
certa para libertar uma onda de devas-
tação. Nesses incríveis 20 minutos, o 
Inverno traz com ele algo pior do que 
a morte e o herói é forçado a assistir 
nos últimos minutos arrepiantes o po-
der inacreditável do seu inimigo. Mas é 
a guerreira Karsi que ganha um enor-
me protagonismo; nesses minutos, a 
personagem (interpretada pela atriz 
dinamarquesa Birgitte Hjort Sørensen) 
foi líder, guerreira, mãe, mas também 
um ser humano deixado totalmente 
vulnerável perante a imagem angus-
tiante de crianças transformadas em 
zombies. Numa cena tão curta, Karsi 
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iago Pimentel nasceu numa al-
deia perto de Nelas em 1987. 
Viveu e trabalhou em Viseu 

desde 2006 onde se licenciou em Ar-
tes Plásticas e Multimédia pela ESEV 
e desenvolveu projectos experimen-
tais de arte digital baseados em mon-
tagens de radiografi as, manipulação 
fotográfi ca, pintura digital, etc. Estes 
trabalhos valeram-lhe o 1.º prémio no 
concurso de arte digital da ESEV / 
IPV em 2008 e uma menção honrosa 
em 2007. Em 2010 muda-se para Lis-
boa e inicia o mestrado em História da 
Arte. O contacto com outros artistas 
e outras propostas artísticas fez com 
que abandonasse temporariamente a 
arte digital e se dedicasse à pintura e 
escultura que passaram a ser os supor-
tes de todo o seu trabalho, servindo 
muitas vezes de ponte com o processo 
digital. A partir de 2011 começa a ex-
por regularmente em diversas galerias 
nacionais e internacionais. Em 2014 
esteve representado na exposição 
“Arte Hoje” da Sociedade Nacional 
das Belas Artes.

A sua temática desde sempre man-
teve um tendência para a crítica social 
e para o moralmente infl amável, o 
escabroso e o escatológico, explora-
dos de uma forma onírica e erotizada, 
servindo-se muitas vezes de uma ico-
nografi a ligada à mitologia clássica ou 
à imagética gótica, medieval. No seu 
trabalho também é possível denotar 
uma forte ligação à alquimia e ao mis-
ticismo. As suas infl uências mais sóli-
das variam entre o cinema surrealista 
de Alejandro Jodorowsky, o trabalho 
fotográfi co de Joel-Peter Witkin, ou a 
pintura de Vladimir Velickovic.

O trabalho de Tiago Pimentel po-
derá ser encontrado em diversas co-
lecções particulares, no Centro Por-
tuguês de Serigrafi a e Artelection, em 
booklets e capas de cds, em livros de 
literatura infantil e projectos de banda 
desenhada, sendo um deles vencedor 
de um primeiro prémio da Amadora 
BD em 2013. Actualmente vive e tra-
balha em Lisboa.
Outros trabalhos em: 
tiagopimentel.pt
www.facebook.com/
tiagopimentelartwork 
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Nenhum outro género consegue, como a fi cção-científi ca, 
levantar o véu sobre o amanhã coletivo da humanidade. 
Como será o futuro da sociedade? Onde nos levará a tec-
nologia? Como evoluirá a família? E os valores morais? A 
fi cção-científi ca responde, e muitas vezes com um grau de 
fi delidade impressionante.

Mas a fc é um género multimédia. Para além de conquis-
tar o mundo das letras no século passado, posteriormente 
invadiu a televisão com franchises que conquistaram legiões 
multigeracionais de fãs. E, simultaneamente, chegou às salas 
de cinema onde é responsável pelos maiores recordes de bi-
lheteiras dos últimos 50 anos (E.T., Alien, Star Wars, Avatar, 
Matrix… podíamos listar dezenas de blockbusters). 

Aos olhos de alguém a viver nos maravilhosos anos 80, 
hoje em dia somos todos personagens de um fi lme de fc. 

Temos fc nas mãos quando pegamos num tablet, num smar-
tphone, quando somos operados por tecnologias não invasi-
vas ou olhamos para as fotos dos Rovers em Marte, quando 
vemos um feto em 3D ou reservamos as férias com meia 
dúzia de clicks. A fi cção-científi ca da minha adolescência 
virou realidade e é parte integrante do dia-a-dia.

Então porque é que a Saída de Emergência não publica 
mais fi cção-científi ca? Simples, porque em Portugal os lei-
tores ainda são um nicho. Um nicho criativo, exigente, culto, 
informado, crítico, mas um nicho que também lê em inglês e 
não consome tiragens que cubram as despesas de produção. 
A boa notícia? Cheira-me que os tempos vão mudar e que 
o boost que a fantasia teve há uma dezena de anos vai passar 
pela fc. O nicho vai crescer e nós estaremos cá para lhe dar 
a melhor fc que conseguirmos.
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No vasto universo criado por George 
R. R. Martin, surgem muitas pergun-
tas: quão grande é Westeros? Quantas 
pessoas habitam em Westeros? Qual é 
a moeda, e quanto vale? O que aconte-
ceu em Valíria? Que casas rebelaram-se 
contra a autoridade dos Targaryen? 
Quem foi o maior cavaleiro da Guarda 
Real de todos os tempos? Elio M. Gar-
cia Jr. e Linda Antonsson, os fundado-
res do site westeros.org, ajudam-nos a 
obter essas respostas através da enci-
clopédia O Mundo de A Guerra dos Tronos 
— A História Não-Contada de Westeros. 
Ambos são superfãs que se tornaram 
autores bestseller. No início da sua re-
lação transatlântica, aliaram-se através 
de George R. R. Martin e da sua saga 
de romances As Crónicas de Gelo e Fogo. 
Hoje são autores de um livro bestseller 
que escreveram com Martin, numa 
história do mundo que o autor criou e 
que a HBO reaviva na série Guerra dos 
Tronos. 

Nesta enciclopédia é apresentada 
pela primeira vez a História ilustrada e 
mapeada dos Sete Reinos, com descri-
ções vívidas das batalhas mais épicas, 
as razões das rivalidades destrutivas e 
as sementes das rebeliões que conduzi-
ram aos eventos descritos no primeiro 
volume da saga.

Com a ajuda dos fundadores do 
Westeros.org, George R. R. Martin 
molda e estabelece a História e cultu-
ra de Westeros e revela os destinos e 
ambições dos antepassados dos Stark, 
Targaryen, Lannister e muitos outros. 
Venha descobrir os segredos que sem-
pre quis saber sobre o mundo de A 
Guerra dos Tronos.

de Anne Bishop

Anne Bishop, com a sua nova série Os 
Outros, da qual já lançou três livros e 

que agora a Saída de Emergência tem o 
prazer de inaugurar com Letras Escarla-
tes, surgiu, segundo a autora, por puro 
bel-prazer.

O ofício da escrita para Anne Bishop 
resulta sobretudo das vontades e aven-
turas por enveredar por terrenos des-
conhecidos. A própria autora declara 
não fazer quase investigação nem pes-
quisa para as suas obras por considerar 
que a genuinidade da palavra e da ideia 
se validam melhor desta forma.

Letras Escarlates é, assim, o primeiro 
«teste» de fantasia urbana da autora. 
Uma nova série com uma nova trama 
num novo género literário. Mas para a 
autora nada disto parece novo: Anne 
Bishop está tão confortável na fantasia 
urbana que parece que cresceu no meio 
do universo que criou.

A obra tem enfoque na persona-
gem de Meg Corbyn, uma profetisa de 

sangue da espécie cassandra sangue: 
quando se corta e verte sangue, o seu 
sangue prediz o futuro. Parece ser um 
dom bastante útil, apesar de doloroso. 
Mas não há muitas profetisas assim, 
e Meg Corbyn vê-se a braços com a 
constante exploração do seu dom por 
terceiros, sendo manipulada e punida 
caso não consinta em fazê-lo. No en-
tanto, Meg não é facilmente domada 
e, depois de se libertar de um prepo-
tente senhor que desejaria usá-la para 
sempre, consegue fi nalmente pisar o 
seu próprio caminho, liberta de amar-
ras e manipulações. Afi nal, a liberdade 
sempre foi o seu maior desejo. Quan-
do conhece Simon Wolfgard, os dois 
unem-se contra os estratagemas tirâni-
cos do Controlador para de novo ob-
ter os talentos de Meg ao seu serviço. 
Um artigo completo sobre o universo, 
bem como uma entrevista exclusiva 
à autora, poderá ser lido nas páginas 
desta revista.

de David Anthony Durham

Um rei assassinado pelo seu mais anti-
go inimigo. Um império dominado por 
um povo austero e intolerante. Qua-
tro príncipes exilados determinados a 
cumprir um destino. As forças conjun-
tas de piratas, deuses lendários, povos 
guerreiros e espíritos de feiticeiros. A 
reconstrução de um império. Uma rede 
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de intrigas que atravessa gerações. Eis 
por fi m que é lançado o último volu-
me da saga Acácia de David Anthony 
Durham, uma epopeia narrativa que 
encarna a arte suprema da literatu-
ra fantástica, com tudo o que possui 
de ação e emoção, estratégia política 
e jogos de traição, descoberta de no-
vos mundos e novos mitos, persona-
gens apaixonantes, destemidas e fortes 
numa história complexa mas acessível, 
que envolve profundamente cada leitor 
e o marcará para sempre. 

O Império de Acácia aparenta ser 
idílico, mas está longe de ser seguro. Os 
alicerces são frágeis e assentam sobre 
sangue, corrupção e exploração de es-

cravos. A responsabilidade de governar 
com sabedoria foi há muito abandona-
da, tornando-se todos reféns de pactos 
com o diabo. Há uma Quota infame de 
crianças que é cedida aos enigmáticos 
Lothar Aklun.

O uso da droga “bruma” como for-
ma de manter a população maleável e 
submissa apenas dá mais poder a uma 
Liga implacável que fornece essa droga 
aos Lothar Aklun e detém muito mais 
infl uência que a casa imperial. Até a 
crueldade a que foram submetidos o 
povo dos Mein torna-se difícil de jus-
tifi car, estando submetidos a uma mal-
dição que impede os seus antepassados 
de morrerem defi nitivamente. Muitos 
males foram cometidos e cabe à última 
geração partir em busca de redenção 
e por uma forma de salvar o coração 
podre de Acácia. Os temas principais, 
de uma dimensão shakespeariana, da 
ambição, poder, ganância, mas também 

coragem, resistência e redenção estão 
presentes, formando um grande arco 
de história que traz à luz um mosaico 
de culturas e raças inesquecível. Nas 
páginas desta revista, irão encontrar 
um artigo completo sobre o universo, 
bem como uma entrevista exclusiva ao 
autor.

JULHO

de Oliver Bowden

União, o próximo volume da saga 
Assassin’s Creed, decorre em 1789, 
quando a cidade de Paris assiste à al-
vorada da Revolução Francesa. As ruas 
de pedra pintam-se de vermelho, do 
sangue daqueles que se erguem contra 
a aristocracia opressora. Mas a justiça 
revolucionária tem um preço... Numa 
era em que a cisão entre ricos e pobres 
é gigantesca e o país se divide interna-
mente, um homem e uma mulher lutam 
para vingar tudo aquilo que perderam. 
Arno e Élise são depressa arrastados 
para a batalha centenária entre Assassi-
nos e Templários — num mundo com 
perigos mais letais do que alguma vez 
teriam imaginado.

O autor e historiador Oliver Bowden 
é um jogador inveterado e que, como 
tal, é extremamente fi el aos videojo-
gos na altura de passar para o papel 
todo o envolvimento psicológico das 
personagens nos diferentes contextos 
culturais que a saga da Ubisoft ofere-
ce. Duas das coisas que distinguem a 
série Assassin’s Creed num universo 
de videojogos cada vez mais vasto são 
a envolvência visual e o detalhe his-
tórico. Em Assassin’s Creed vive-se 
verdadeiramente a história e a ação, 
ao mesmo tempo que obtemos valio-
sos conhecimentos sobre determinada 
época histórica. Neste novo volume, 
as batalhas da Revolução começaram, 
mas há quem tenha uma maior sede de 
vingança…

Com a estreia de um fi lme dirigido e 
protagonizado por Michael Fassbender 
em fi nais de 2016, muitos novos leito-
res e jogadores irão passar a conhecer o 
universo intrigante de Assassin’s Creed. 

AGOSTO

 

de Claire North

Uma das maiores revelações do ano 
2014 estreia na coleção Bang! em agos-
to. Claire North (pseudónimo de Ca-
therine Webb) é uma autora jovem e 
talentosa que se estreou na fi cção cien-
tífi ca com As Quinze Vidas de Harry 
August, livro que recebeu Nomeação de 
Melhor Romance do Prémio Arthur C. 
Clarke (2015) e Nomeação de Melhor 
Romance do Prémio British Science 
Fiction Association (2014).

Nascido no dia de Ano Novo de 
1919, fi lho bastardo de uma criadita 
e do dono de uma propriedade, Har-
ry August viverá os anos de brasa do 
século XX: a Depressão, a II Guerra 
Mundial, a Guerra Fria. Tudo faria dele 
apenas mais um modesto e quase anó-
nimo inglês que sobreviveu a uma in-
fância pobre e solitária no campo, ao 
Blitz e ao aperto do pós-guerra e mor-
reu algures nos anos 80, não fosse um 
pormenor: Harry é um kalachakra, um 
ouroboriano, em suma, alguém que, 
depois de mortes violentas e alguns 
suicídios, renascerá vezes e vezes sem 
conta nesse primeiro dia de 1919, as 
vezes que forem necessárias até per-
correr meio mundo e descobrir qual é a 
missão que lhe cabe e se esconde atrás 
do que, ao início, se lhe afi gura como 
uma maldição. 

Mas se este acumular de experiên-
cias e conhecimento podem fazer dele 
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um quase semideus, algo 
continua a atormentar 
Harry: qual a origem 
do seu dom e será que 
há mais pessoas como 
ele? A resposta para 
ambas as perguntas 
parece chegar aquando 
da sua décima primei-
ra morte, com a visita de 
uma menina que lhe traz uma 
mensagem: o fi m do mundo 
aproxima-se.

Esta é a história do que Harry faz a 
seguir, do que fez anteriormente, e ain-
da como tenta salvar um passado que 
não consegue mudar e um futuro que 
não pode deixar que aconteça. 

Tal como ele, a sua criadora e auto-
ra Claire North parece ter conseguido 
o impossível: pegar em premissas ha-
bituais de romances de FC, história 
alternativa, horror e espionagem e, de 
um sopro, apresentar-nos algo de com-
pletamente novo e refrescante. Dizer 
que é o melhor livro em, pelo menos, 
três destes géneros que leram ou lerão 
em muito tempo é pouco. Dizer que é 
um dos melhores livros de sempre so-
bre essas matérias que nos fascinam e 
confundem — o tempo, a morte, a en-
tropia — é justo, mas também redutor. 
Enfi m, fi ca apenas um aviso: leiam-no 
bem e rapidamente, antes de o verem 
adaptado numa mais do que certa mi-
ni-série televisiva.

SETEMBRO

de Brandon Sanderson

Após o épico desfecho de O Poço da As-
censão, Brandon Sanderson regressa ao 
mundo de Luthadel. 
Enquanto que O Império Final era um 
livro sobre um grupo de revolucioná-
rios a lutar contra opressão e tirania e 
O Poço da Ascensão versava sobre guerra 
civil e a política complexa e maquiavé-
lica subjacente às decisões dos líderes, 
O Herói das Eras centra-se na luta pela 
sobrevivência, nas escolhas que toma-
mos enquanto enfrentamos o fi m do 
mundo. 
O poder divino escondido no mítico 
Poço da Ascensão foi libertado após 
Elend e Vin terem sido ludibriados. As 
correntes que aprisionavam essa força 
destrutiva foram quebradas e as bru-

mas, agora mais do que nunca, 
envolvem o mundo, assassinan-
do pessoas na escuridão. Cinzas 
caem constantemente do céu 
e terramotos brutais abalam o 
mundo. O espírito maléfi co li-
bertado infi ltra-se subtilmente 
no exército de Elend e os seus 
oponentes. Cabe à alomante 
Vin o destino de salvar o mun-
do e descobrir uma forma de 
o destruir. Esta nova aventura 
encerra a trilogia inicial de Mis-
tborn com um clímax brilhante 
e surpreendente, mantendo um 
formidável leque de persona-
gens carismáticas que enfren-
tam obstáculos com grande 
lealdade, coragem e responsabi-
lidade. O volume Hero of  Ages 
será dividido em dois, sendo 
lançada em setembro a primeira 
parte.

 de Victoria Aveyard

Chama-se Victoria e escreveu sobre 
uma rainha... que é uma impossibilida-
de e uma contradição em si mesma. A 
Rainha Vermelha, Red Queen no original 
da St. Martin’s Press, é o primeiro livro 
de uma trilogia de Victoria Aveyard, 
uma autora de 24 anos com formação 
em Escrita de Argumentos da Univer-
sidade do Sul da Califórnia que, tendo 
verifi cado que todas as histórias boas 
para fi lmes já tinham sido usadas, (e as 
más também), decidiu ela própria escre-
ver uma. E ei-la: uma distopia pintada 
de vermelho e prateado que retrata as 
desigualdades sociais num novo prisma 
da literatura fantástica, mas que se ba-
seia na mesma premissa antropológica 
que representa a força motriz das civili-
zações: o poder.
Mare Barrow, uma jovem de 17 anos, é 
uma plebeia. Prova física disso é o facto 
de ter o sangue vermelho. A elite social 
e cultural possui sangue prateado e habi-
lidades e poderes sobrenaturais — e so-
mente um Silver poderá circular nas altas 
esferas do poder e infl uenciar o curso 
da nação. Mare conhece mais pessoas 
que vivem na pobreza do que aquilo 
que consegue aguentar, com a agravan-
te de a sua família trabalhar para servir 
essa mesma elite. Quando um amigo 
é obrigado a alistar-se na força militar, 
ela aposta tudo para o conseguir liber-
tar dessa coerção, incluindo emparelhar 
com uma rebelião formada a partir da 
Guarda Escarlate. Mas o destino é iró-
nico, e Mare vê-se no palácio real a de-
monstrar uma habilidade sobrenatural 
que desconhecia. O mistério adensa-se, 
pois Mare é plebeia pura, sendo detento-
ra de sangue vermelho. O rei apressa-se 
a inclui-la no catálogo de pretendentes 
para os seus infantes inventando um 
passado de uma princesa transviada, e a 
rebelião da qual fazia parte corre perigo 
de se extinguir. O tumulto cresce entre 
a população e a intriga semeia desleal-
dade e traição em cada canto opulento 
do palácio.
Há, portanto, duas visões (semânticas) 
de poder — o poder autocrata enquan-
to fundação de um sistema social; e o 
poder no conceito de habilidade e for-
ça sobrenaturais — que exacerbam a 
identidade da protagonista e causam o 
movimento central do romance. Mare 
não sabe quem é e ninguém a pode 

a 
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ajudar — pensava fazer parte do povo 
e da rebelião contra o poder ditatorial 
estabelecido, quando subitamente é de-
monstrada a contradição em si mesma: 
ela possui um poder somente reserva-
do à elite. Daqui em diante não poderá 
ligar-se à sua família da mesma forma 
nem alinhar na rebelião, já que é preten-
dente ao casamento com um dos prín-
cipes. Mas isto levanta também outras 
questões: haverá mais «falsos pratea-
dos»? Será possível existir ligação entre 
classes? Ou é um segredo que reside 
somente no passado de Mare? Neste 
sentido lembra um pouco os contornos 

míticos e bíblicos da fi gura de Moisés, 
mas ao contrário. Uma rainha que é ple-
beia poderá governar? Ou será somente 
uma líder revolucionária? Estas e muitas 
outras questões assaltam a autora no seu 
blogue por parte de leitores enlouque-
cidos com a expectativa de quererem 
saber mais...
Questões biológicas à parte, acrescen-
te-se ainda que Victoria, uma fi lm geek, 
já declarou abertamente a sua fi xação 
por O Senhor dos Anéis, Parque Jurássico, 
Guerra das Estrelas e Dia da Independência, 
asseverando que a inspiração para Rai-
nha Vermelha veio de X-Men «Sempre 
me senti fascinada pelos X-Men e pela 
história da opressão dos mutantes, mas 
daqui a 100 anos serão os mutantes a 
mandar no espetáculo». Esperemos que 
sim, que mandem no espetáculo, e que 
nos futuros volumes isso se comprove 
com a riqueza cromática, profundidade 
e emoção que esta autora nos oferece. 

 
 sua estreia como realizador, Alex 

Garland oferece-nos uma brilhan-
te reinvenção de conto de fadas com 
inteligência artifi cial que resulta num 
fi lme fascinante e provocador sobre 
identidade e liberdade. Caleb (Dom-
nhall Gleeson) é um programador in-
formático que trabalha numa empresa 
gigante de Internet e um dia ganha 
a lotaria: a oportunidade de visitar a 
casa do brilhante e misterioso dono 
da empresa (Oscar Isaac). Cedo Caleb 
descobre as verdadeiras razões por ter 
sido selecionado: Nathan revela-lhe que 
criou inteligência artifi cial na forma de uma bela mulher de nome Ava e quer 
que Caleb lhe aplique o teste de Turing. Mas nada é o que parece e o fi lme 
envereda por um crescente suspense com toques sinistros. Com elementos 
de Barba Azul, e ligeiramente reminiscente de Stepford Wives de Bryan Forbes, 
Ex-Machina prova a existência de um novo realizador muito talentoso de 
fi cção-científi ca.

 
uma das Letras acaba de lançar os primeiros dois volumes da série de mis-
tério, horror e suspense de Blake Crouch, Wayward Pines, que deu origem 

à nova série televisiva de sucesso da FOX do mesmo nome. Ethan Burke é 
o agente secreto cuja missão é encontrar dois agentes que desapareceram 
numa terra bucólica. Mal chega, sofre um acidente violento e acorda num 
hospital sem documentação. À medida que tenta obter respostas a perguntas, 
as suas suspeitas crescem de que algo de sinistro ocorre na vila. Incapaz de 
comunicar com o mundo exterior, começa a duvidar de que alguma vez irá 
sair de Wayward Pines... A série televisiva, interpretada por Matt Dillon e 
produzida por M. Night Shyamalan, teve críticas largamente positivas, e está 
atualmente em exibição no canal FOX. 

 
  

m dos romances mais bem-sucedi-
dos de 2004 no género da fantasia 

e que se tornou um best-seller interna-
cional foi o livro de Susanna Clarke de 
nome Jonathan Strange & Mr. Norrell. 
Numa altura em que os ingleses luta-
vam nas Guerras Napoleónicas, Clarke 
constrói um mundo alternativo em que 
a Inglaterra era um país onde a magia 
já tinha existido mas inexplicavelmente 
desaparecera. Cabe a dois cavalheiros, 
Jonathan Strange e Sr. Norrell, recupe-
rar a prática da magia e com isso lançar 

uma pequena revolução na sociedade e política britânica. Mas os usos de 
magia trazem consequências perigosas e o povo das fadas, ao ser libertado, 
fará exigências… Produzida pela BBC, a série televisiva recria esse mundo 
alternativo com perícia e o elenco, encabeçado por Bertie Carvel e Eddie 
Marsan, é maravilhoso de uma forma como só os britânicos conseguem ser 
em reconstituições históricas.
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Ao longo da vida, um autor escuta 
perguntas que se repetem. “Além de 
escrever, trabalha com alguma coi-
sa?” se tornou a mais clássica delas, 
já que a comentamos em palestras 
para mostrar o quanto é difícil pagar 
as contas somente com o dinheiro 
ganho da venda de livros. No extre-

mo oposto, temos a “Nossa, e você deve ganhar bastante di-
nheiro, não?”, vinda de quem acha que todo autor tem a con-
ta bancária de um Sidney Sheldon ou da E. L. James. Quando 
ouço essa, costumo responder com outra pergunta: “Você lê 
muito e conhece muita gente que lê?” Se a resposta é não (e 
no Brasil geralmente é), a discussão está encerrada. Nos casos 
em que ouço um sim, emendo logo com um pedido: “Então 
trate de apresentar tais pessoas aos meus livros!”. 
É preciso despertar a curiosidade do leitor. Se esta curiosi-
dade começa com a minha situação fi nanceira ou com a es-
colha da capa do meu livro, a mim não importa. De verdade. 
Dez anos atrás, fi cava sem jeito com a interação. Mais tarde 
entendi que ninguém tem obrigação de saber como vive um 
autor, do mesmo modo que não tenho obrigação de saber 
qual o salário de um engenheiro mecatrônico ou manobrista 
de transatlântico. Assim, fui desarmando uma pergunta de 
cada vez, até que restasse apenas uma delas, uma que insiste 
em me assombrar como um fantasma, não importa o que 
eu faça:
“Você escreve livro de quê?” 
Stephen King deve ter uma frase pronta para isso, uma des-
sas que fazem a plateia rir, funcionam nos capítulos do On 
Writing e conquistam o leitor de imediato. É algo que 40 
anos de carreira ajudam a construir: respostas sob medida 
para perguntas impossíveis de se responder. 
Imagino que em seus primeiros trabalhos publicados a res-
posta tenha vindo fácil: escrevo livros de terror. Ou se o ter-
ror estivesse em baixa entre os editores: livros de suspense 
com um elemento sobrenatural. É uma resposta satisfatória, 
embora simplista, que funcionou bem até a década de 1980 

quando o King publicou o 1.º livro da série The Dark Tower. 
Se a minha geração conhece o King como um autor de ter-
ror, para as gerações mais novas seu trabalho de referência 
provavelmente é esta série que mistura elementos de diver-
sos gêneros. Para difi cultar ainda mais o carimbo, se me per-
guntassem quais meus títulos favoritos dele, a resposta não 
envolveria nenhum com tramas sobrenaturais. 
“E esse autor que você tanto gosta escreve livros de quê?”
Ah, como é fácil falar dos outros. Ainda mais de alguém 
com mais de 300 milhões de livros vendidos. O que não me 
impede de seguir pensando: longe dos jornalistas e dos leito-
res, como o King defi niria a própria obra? 
O mais fácil é sim-
plifi car, claro. Eu 
sou autor. Ponto. 
Esquece esse de quê 
que não nos levará a 
lugar algum. Porque 
é capaz de termos 
que conversar sobre 
gêneros fantásticos, 
e essa é uma conver-
sa de horas e não de 
cinco minutos. De 
quê. Como assim li-
vros de quê? Leia e 
entenda. Leia todos, 
entenda e depois me 
conte. De preferên-
cia em uma resposta 
curta que eu possa 
repetir por aí, porque eu mesmo ainda não entendi. 
Mas ser deselegante com o leitor está fora de cogitação. Es-
queça esse instante de catarse. Nosso fantasma permanece. 
Se perguntássemos a José Saramago sobre Ensaio Sobre a 
Cegueira, O Homem Duplicado ou A Jangada de Pedra, algo me 
diz que as palavras fantasia, fi cção-científi ca e outros indi-
cativos de gênero fi cariam de fora da conversa. É provável 

por Eric Novello
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Dragões! Eles, magos, distopias, apocalipses, vampiros, lo-
bisomens. Não importa o que tenha dito antes ou depois 
dessas palavras, são elas que fi carão gravadas nos ouvidos 
do leitor. 
“Ah, então você escreve sobre vampiros!”
“Mas, mas, mas... e todo o resto?”
“Vampiros!”
Não é que a literatura de gênero seja sempre um complica-
dor. Talvez Anne Rice se saísse melhor nessa conversa do 
que eu. E, quem sabe, Philip K. Dick. Podem imaginar sua 
expressão ao ouvir a fatídica pergunta “Você escreve livro 
de quê?” e poder responder simplesmente “Ficção científi -
ca”. Posso até sentir o peso deixando-lhe os ombros numa 
hora dessas. Nenhuma conversa sobre o despedaçar de uma 
realidade frágil e manipulável, ou sobre como o divino pode 
estar relacionado à inteligência artifi cial de um mundo simu-
lado por computador. 
Pensando bem, podemos ter tirado o peso dos ombros, mas 
resta certa tristeza ao saber que o leitor não vislumbrou, 
mesmo que na breve duração da conversa, a mágica que 
existe por trás da obra de Dick. Talvez ele se assustasse com 
a resposta complexa, ou simplesmente perdesse o interesse, 
mas ao menos saberia o que aquele autor representa real-
mente. 
Isso sem falar da fi cção científi ca em si, um gênero que 
abrange tantas possibilidades diferentes e que tem se meta-
morfoseado como nenhum outro na literatura...
Eu sei. Não é nenhuma novidade que rótulos são limitado-
res. Nem novidade que estou fugindo da resposta! A eti-
queta do gênero literário é um diálogo da editora com o 
mercado, das livrarias com o consumidor. Aqui em terras 
brasileiras a palavra “nerd” anda a facilitar esse jogo. “Livros 
nerds” e põe-se de tudo lá dentro. 
Mas além do reino dos rótulos, existe o diálogo com o pú-
blico leitor. Esse que se dá em eventos e palestras ocasio-
nais, e nas redes sociais em tempo integral. 
Apavora-me a ideia de precisar vender meu trabalho em 5 
minutos. A sensação de termos perdido um leitor porque 
erramos um adjetivo ou encurtamos demais uma frase im-
portante é persistente, terrível. 
Contudo, ainda pior é a pergunta que teimamos em formu-
lar para nós mesmos diante do espelho. “Você escreve livro 
de quê?”
O que publiquei ano passado trata de magos em uma ver-

são alternativa de São Paulo. Há nele 
oníricos, salvaxes, lúdicos. Palavras que 
fazem sentido somente para quem o lê, 
mas que não cabem em uma explicação 
casual. Meu próximo livro, um tanto rea-
lista, talvez seja mais fácil de descrever à 
trindade editor-livreiro-leitor. Para mim, 
contudo, continuará a ecoar a pergunta 
fantasmagórica.
Apesar dessa difi culdade, de uns tempos 
para cá tenho adotado uma resposta pa-
drão. Sempre que me perguntam “Você 
escreve livro de quê?”, falo sem pensar 
duas vezes: “De fantasia.” A preposição 
casada reforça a coesão do sentido, mes-
mo que “de fantasia” não esclareça coisa 
alguma. Se tivermos a oportunidade de 
continuar conversando, e lá pelas tantas 
o leitor me perguntar “Mas onde está a 

que repetisse seu “Sou um 
escritor um tanto atípico. 
Só escrevo porque tenho 
ideias”, mais uma dessas 
belas frases que fogem 
com estilo do que nos foi 
questionado. 
Um exercício curioso para 
matar o fantasma é ler o 
início das biografi as de 
autores famosos na Wiki-
pedia. Digo na Wikipedia 
porque autores têm por 
hábito manter páginas pes-
soais terríveis, com pouca 
organização. Talvez, assim 
como eu, também fujam 

da pergunta, e coloquem a culpa na falta de dinheiro para 
contratar um webdesigner. A complexidade das descrições 
na Wikipedia chega a ser um alento, confesso. Mas imagino 
a expressão de susto de um leitor em seu primeiro contato 
com Ursula LeGuin, ao formular a pergunta “Você escreve 
livro de quê?” e ouvir em seguida: “Escrevo romances, livros 
infantis e contos, quase sempre de fantasia ou fi cção-cientí-
fi ca. De vez em quando escrevo poesias e ensaios, também. 
De modo geral, retrato mundos futuristas em que a política, 
sexo, religião, sexualidade, etnografi a e mais esta palavra es-
tranha que não sei o signifi cado são fatores importantes.” 
Estivesse eu no lugar do leitor, após piscar os olhos, confu-
so, diria apenas: “Uau! Parece interessante. Mas você escre-
ve livro de quê?”
Neste ponto, invejo Thomas Harris. Imagine a felicidade 
de se poder responder à fatídica pergunta com um: “Escre-
vo livros de suspense com psicopatas. Isso e mais um livro 
que ninguém ouviu falar.” Em vez de momentos fi losófi cos 
de introspecção, uma resposta direta e um sorriso no rosto. 
Outro que deve se sair bem é Jeff  Lindsay: “Escrevo livros 
de humor negro com psicopatas.” Psicopatas, aliás, parecem 
facilitar a vida do autor nesse sentido. É uma palavra que 
atrai a atenção do leitor. Que é praticamente autoexplica-
tiva graças à tradição da literatura policial e das inúmeras 
adaptações ao cinema e à televisão. E caso seu trabalho saia 
ligeiramente da curva, basta adicionar um indicativo extra: 
suspense, humor negro, space opera. Bem, alguém deve ter 
publicado uma space opera com psico-
patas por aí. 
Talvez a confusão seja maior para quem 
escreve fi cção especulativa, começo a 
perceber. Um autor realista pode brincar 
com as palavras e ser ininteligível, se as-
sim preferir: “Escrevo sobre a podridão 
da classe média decadente”, “Escrevo 
sobre a fragilidade da vida que nos con-
some”, “Escrevo sobre a impossibilida-
de dos relacionamentos no mundo capi-
talista.” São respostas bonitas, acredito 
que agradariam a jornalistas e arranca-
riam um “Oh, parece importante” dos 
leitores. Mas podem imaginar um autor 
de fantasia na mesma situação? “Escre-
vo sobre a fragilidade da vida diante da 
impossibilidade dos relacionamentos da 
classe média decadente... com dragões.” 
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fantasia dessa história?”, outra resposta virá no automático: “Se 
eu que sou apenas o autor consegui imaginá-la, pense só você, 
que é o verdadeiro dono dessa história o que conseguirá enxer-
gar.”
A esta altura do texto, é possível que alguém me diga: “Eis uma 
boa resposta. Mas você continua fugindo!” Concordo e dis-
cordo. Pois essa fuga é também um posicionamento. Se tantos 
autores de renome evitam a todo custo empregar “fantasia”, 
“terror” e “fi cção-científi ca” na descrição de seus livros, apesar 
do fl erte direto com o pacote de elementos que caracterizam 
esses gêneros, não poderia eu, quieto aqui no meu canto, ainda 
desconhecido do grande público, fazer justamente o contrário?
Meus livros realistas não fi carão chateados. Eles sabem que, no 
fundo no fundo, são tão fantasiosos quanto os demais. 
Livros de quê?
Do que isso importa?
Grandes autores como Ursula Le Guin, Neil Gaiman, Muraka-
mi, Anne Rice, se tornaram seu próprio gênero, bom para eles. 
Ler Anne Rice não é como ler qualquer outro autor de vampiro 

e é isso que importa. Eu, porém, enquanto não chego lá, seja 
pelas vendas, pela fama ou pela insistência, continuarei a fugir 
da pergunta. 
Se estiver diante da Esfi nge, que seja, serei devorado. Se for de 
um leitor, um destes curiosos de olhos brilhando, loucos para 
conhecer meu trabalho, se for um deles a perguntar: “Você es-
creve livros de quê?” A resposta virá na ponta da língua: 
“Não sei.” 
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Se entrarmos no Google Maps e procurarmos 
por R’lyeh, descobrimos que a cidade se 
encontra na Antártida, perto das coordenadas 
47º 9’S, 126º43’O, a meio do Pacífi co, algures 
entre a Nova Zelândia e o Chile, debaixo do 
mar. O Street View não permite observar 
a arquitetura da cidade, mas os atuais 37 
comentários dos visitantes asseguram-nos de 

que é uma excelente visita para toda a família, e destacam a sua 
arquitetura não-euclidiana, as suas torres ciclópicas, e o túmulo 
do Grande Cthulhu. Pelo lado negativo, alguns dos visitantes 
realçam o elevado preço das bebidas, algum desapontamento em 
comparação com outras obras de arquitetura contemporânea e 
episódios recorrentes de insanidade.
R’lyeh, ou Arlyeh, ou Urilia é a mais famosa das cidades 
fi ccionais descritas pelo escritor Howard P. Lovecraft na sua 
obra, e cenário de um dos seus contos mais conhecidos: 
“The Call of  Cthulhu”. Aí, a cidade é descrita deste modo: 
«encontraram uma costa de construções ciclópicas cobertas 
de lama, lodo e ervas que não pode ser vista como sendo 
menos do que a substância tangível do supremo terror da 
terra — a dantesca cidade-cadáver de R’lyeh, construída há 
incontáveis éons antes da história conhecida, por formas 
vastas e aberrantes descidas das estrelas negras. E aí 
repousava o grande Cthulhu e as suas hordas, escondidos 
nas suas criptas de cor verde viscosa…»
Segundo o conto, a cidade teria sido encontrada brevemente 
pela tripulação da escuna Emma, que se havia perdido no 
oceano. Essa descoberta foi testemunhada pelo marinheiro 
norueguês Gustaf  Johansen, único sobrevivente da tripulação, 
da qual também fazia parte um certo marinheiro português 
Rodriguez (possivelmente um erro de grafi a de Lovecraft).
E que viram Johansen, Rodriguez e companheiros em 
R’lyeh? Isto: «o tamanho inacreditável dos blocos de 
pedra esverdeada, a altura estonteante do grande monólito 
esculpido, e a identidade desorientadora das estátuas e 

entalhes colossais». E ainda: «Sem sequer saber o que seria 
futurismo, Johansen obteve um efeito semelhante a este ao 
falar da cidade; pois em vez de descrever uma estrutura ou 
edifício precisos, alongava-se em impressões vagas de ângulos 
vastos e superfícies de pedra — espaços demasiado amplos 
para pertencerem a algo que fosse normal na terra, e cobertos 
de imagens e hieróglifos horrendos.» Além de: «Rodriguez 
gritou para assinalar o que tinha descoberto. O resto seguiu-o, 
observando com curiosidade a imensa porta esculpida com o 
entalhe agora familiar do molusco-dragão.»
O infeliz Rodriguez, tal como já aconteceu a muitos dos 
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seus compatriotas, acabaria por morrer atropelado 
por aquilo que saiu da porta esculpida (mas 
neste caso não se tratava de um veículo 
motorizado). Curiosamente, Rodriguez não 
é o primeiro português que se encontra na 
história, pois imediatamente antes, Lovecraft 
falara de “portugueses de Cabo Verde”, 
homens “baixos, de sangue mestiço, do 
tipo mentalmente aberrante”, que foram 
encontrados em torno de uma fogueira, 
a uivar, rugir e mover-se como uma única 
entidade, ao mesmo tempo que entoavam 
“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl 
fhtagn”, que só posso supor ser a forma 
como os estrangeiros percebem o português 
europeu.
Já voltarei a esta visão de Lovecraft dos portugueses, 
mas antes gostaria de focar a arquitetura de R’lyeh, 
e a forma como Johansen descreve essa mesma 
arquitetura. É óbvio que, escrevendo dentro dos 
princípios da literatura pulp do início do século 
XX, Lovecraft procurava obter uma 
reação emocional do leitor através 
desta descrição, causando-lhe 
desconforto, inquietação 
ou mesmo medo, mas não 
deixa de ser interessante a 
arquitetura que escolhe para 
tentar obter esse efeito, 
uma arquitetura de grandes 
dimensões, aparentemente 
dramática, desorientadora, 
quebrando com os 
princípios da arquitetura 
clássica, ao mesmo tempo 
que de alguma forma se 
parece assemelhar a ela. É, em tudo, uma arquitetura muito 
próxima da arquitetura futurista, que então dava os primeiros 
passos em Itália para inspirar a arquitetura fascista, a arquitetura 
construtivista russa, e mesmo a arquitetura nazi de Albert 
Speer, já para não falar da audácia do norte-americano Frank 
Lloyd Wright. A esta arquitetura maciça, de um neoclassicismo 
levado à aberração sobrehumana, na perspetiva de Lovecraft, 
o escritor da Nova Inglaterra opunha a arquitetura pitoresca e 
histórica da sua própria região, que em «The Case of  Charles 
Dexter Ward» inspirava descrições assim: «do encantador 
alpendre clássico da fachada de tijolo de dupla baia, a sua ama 
levava-o de carrinho; passavam pela casa de quinta branca e 
pequena com duzentos anos que a cidade há muito absorvera, 
e até aos colégios majestosos da rua sombreada e imponente 
cujas mansões de tijolo quadradas e antigas e as casas mais 
pequenas em madeira de alpendres estreitos com pesadas 
colunas dóricas tinham sonhos sólidos e exclusivos entre os 
pátios e jardins amplos.»
Ou seja, temos, de um lado, a maléfi ca arquitetura futurista, 
fruto de pesadelos e monstros, do outro a arquitetura 
tradicional georgiana do nordeste dos EUA, de sonhos 
sólidos, que refl etem claramente que tipo de arquitetura 
Lovecraft preferia.
E nessa preferência reconhece-se também a referência 
irónica ao futurismo como sendo a forma estilística da 
descrição de Johansen. Pois Lovecraft, escritor de grande 
erudição, contemporâneo de James Joyce, de Virginia Woolf, 

de T.S. Elliot, opunha-se terminantemente ao 
modernismo literário que fervilhava no seu 

tempo. E tal rejeição transformava-se, 
neste conto, numa referência humorística 
ao estilo modernista, como sendo 
composto de “impressões vagas” 
de um tempo e de um espaço tidos 
como incompreensíveis, que Lovecraft 

associava apenas à matéria do 
pesadelo.
Essa rejeição, da arquitetura e da 
literatura modernistas, deviam-se 

ao facto de estas tentarem dar conta 
da falta de sentido do mundo e da 
forma, numa cultura onde já não havia 
divindades, sentidos teleológicos e 

começava a imperar a máquina. 
E na tentativa de encontrarem a 

forma de exprimir essa falta de 
sentido, os modernistas 
mergulhavam no 
hibridismo das formas, 
combinando o tempo 
interno e externo 
das personagens, o 
clássico e o industrial, 
a deformação do 
espaço através de 
formas fantásticas e 
descomunais.
E para Lovecraft, 
autor, tal como outros 
autores pulp, como 
Clark Ashton Smith 
ou Robert E. Howard, 
proveniente de pequenas 

comunidades norte-americanas relativamente homogéneas 
na sua população e no seu urbanismo, o hibridismo — fosse 
da arquitetura, fosse da literatura, fosse dos portugueses, 
manifestava-se como aberrante e incompreensível e só 
poderia ser entendido como vindo do espaço, ou habitando 
as zonas mais inóspitas ou difusas da Antártida.  BANG!
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rovavelmente o único ser vivo 
sobre a Terra a ter consciência 
da sua própria mortalidade, não 
será talvez muito surpreendente 

que desde a mais remota antiguidade o 
Homem se tenha interrogado sobre os 
mistérios da Morte. Provavelmente ca-
paz de compreender o desaparecimento 
do corpo, do suporte vivo do seu ser, 
mas com difi culdade em lhe associar a 
extinção da personalidade e da consci-
ência, postulou a existência de um mun-
do mais além, onde elas sobreviveriam. 
Muitas religiões elaboradas estabelece-
ram mesmo regras precisas, exaradas 
em Livros dos Mortos, como os que são 
conhecidos nas antigas civilizações egíp-
cia ou tibetana, por exemplo, destinadas 
a assegurar a passagem das almas deste 

 2. Espectro. 3. Alma do ou-
tro mundo. (Do latim phantasma, do grego φάντασμα). Espectro (subst. 
masc.): 1. Imagem fantástica de um morto. (Do latim spectrum, apari-
ção, forma, imagem). Abantesma (subst. 2 gén.) (= Abentesma, Avan-
tesma, Aventesma): Fantasma, espectro, avejão (Do latim phantasma, 
do grego φάντασμα). Avejão (subst. masc.) [Figurado]: Fantasma

(in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha]) 

Outros sinónimos: assombração, espírito, aparição, zumbi

mundo que conhecemos para um outro 
incógnito e maravilhoso, onde perdura-
riam por toda a eternidade. Daí a imagi-
nar a possibilidade de que esses espíri-
tos desencarnados pudessem entrar em 
contacto com os vivos, vai um pequeno 
salto e as histórias de fantasmas, con-
tadas durante a noite, talvez em redor 
de uma fogueira, proliferaram, repetin-
do-se de geração em geração e assim se 
preservando e multiplicando na tradição 
oral, até que a invenção da escrita permi-
tiu registá-las sob forma mias duradou-
ra. A noite é, evidentemente, propícia ao 
mistério, já que a ausência de luz obriga 
a interpretar barulhos e sensações que 
durante o dia adquiririam talvez explica-
ções mais simples e palpáveis.

As histórias de almas do outro mundo 

– designação algo estranha, já que não se 
trata senão das deste nosso mundo, axio-
maticamente transmigradas para um pla-
no diferente da sua existência – abundam 
na literatura popular, pondo em cena uma 
gama de espectros de naturezas muito di-
ferentes, desde os mais aterradores, por 
vezes movidos por cegos desejos de vin-
gança de ofensas sofridas em vida, até 
aos mais inofensivos, quiçá dispostos até 
a brincar com as emoções dos vivos. A 
possibilidade de contactar com os defun-
tos levou até à criação dos espiritismo, em 
que tantos e tantos acreditam, procuran-
do médiuns que os ponham em comuni-
cação com entes queridos desaparecidos, 
quer para matar saudades, quer para obter 
conhecimentos e informações que pos-
sam orientar as suas próprias vidas.
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Manifestações 
Fantasmagóricas

s fantasmas manifestam-se pe-
rante os vivos sob diversas for-
mas, desde vagas sensações de 
desconforto, anunciadoras de 

invisíveis e misteriosas presenças, até 
aos mais aterradores barulhos e activi-
dades telecinéticas, culminando na ma-
terialização – real ou aparente – dos seus 
invólucros físicos de outrora, perante os 
olhos aterrados de testemunhas. Nesses 
casos de aparição visual, tornaram-se 
clássicos certos estereótipos, como os 
da fi gura coberta por um lençol – por 
vezes com aberturas para os olhos, des-
tacando-se como manchas escuras na 
alvura da mortalha – ou o condenado a 
sofrimentos eternos, que arrasta peno-
samente correntes e outros pesos, con-
substanciação do seu castigo, ou ainda o 
degolado que transporta debaixo de um 
braço a cabeça violentamente separada 
do corpo, num castigo talvez demasiado 
pesado para os crimes que possa ter co-
metido em vida.

Perante um tal manancial de lendas, 
de relatos supostamente verdadeiros e 
de ícones a retirar da tradição popular 
e do folclore, não é de admirar que no 
campo literário tenham igualmente sur-
gido histórias de fantasmas. O espectro 
é, sem dúvida, a mais constante fi gura 
no panteão das criaturas sobrenaturais 
presentes na literatura. 

Já na Bíblia podemos encontrar 
fantasmas: em Samuel [28: 3-25], por 
exemplo, aparece a fi gura da bruxa de 
Endor, necromante que é consultada 
pelo rei Saul para invocar o espírito de 
Samuel. Há mesmo quem aponte para 

o longínquo ano de 
2700 a.C. 

a escrita 
da mais 
a n t i g a 
das his-
t ó r i a s 

e sc r i t a s 
que se 
conhecem 
acerca da 

interacção 
entre os se-

res humanos e um fantasma, pela mão 
do sacerdote sumério Sîn-lēqi-unninni, 
no poema épico Gilgamesh. Plínio, o Jo-
vem (c. 61-114 d.C.) deixou-nos uma 
história curta acerca de uma casa as-
sombrada em Atenas e Geoffrey Chau-
cer (c. 1343-1400) incluiu nas suas Can-
terbury Tales a história do fantasma de 
um homem assassinado que aparece a 
um amigo para lhe anunciar a sua mor-
te. William Shakespeare (1564-1616) 
não enjeitou a inclusão de assombra-
ções, por exemplo nos seus famosos 
dramas Macbeth ou Hamlet, e Sir Walter 
Scott (1771-1832) escreveu também al-
gumas histórias de fantasmas.

Ultrapassar o 
Período Gótico

ão obstante, será preciso ultra-
passar o período Gótico clássi-
co, com os seus espectros ge-
ralmente etéreos, retornando 

do reino dos mortos para – segundo 
enunciado por Peter Penzoldt [The Su-
pernatural in Fiction, 1965] – anunciar 
catástrofes, assombrar alguma consci-
ência ou suplicar por um enterro con-
digno, para encontrar histórias centra-
das em aparições fantasmagóricas que 
transcendem as formas arcaicas, reves-
tindo novos e multifacetados aspectos, 
propósitos e intenções. Os fantasmas 
deixam de ser as imagens ou as mate-
rializações dos defuntos, podendo ago-
ra assumir a forma de partes deles – 
mãos, pés, caveiras –, de animais (como 
em «The Judge’s House» (A Casa do 
Juíz), 1891, de Bram Stoker, em que 
toma a forma de um maléfi co rato), ou 
até mesmo de coisas inanimadas (como 
por exemplo o riquexó fantasmagórico 
descrito por Rudyard Kipling em «The 
Phantom Rickshaw», 1888). Mais ain-
da, enquanto o espectro Gótico apare-
ce geralmente à meia-noite, num velho 
cemitério, numa masmorra ou num 
aposento determinado, muitas vezes 
relacionado com as circunstâncias do 
seu falecimento, o fantasma de fi nais 
do século XIX e princípios do seguin-
te tem outra mobilidade, aparecendo 
a qualquer hora da noite ou do dia e 

muitas ve-
zes perse-
guindo a sua 
vítima para 
onde quer que 
ela procure fugir.

Mas talvez a prin-
cipal característica que 
separa os fantasmas dos 
romances Góticos dos 
que são postos em cena 
pelos escritores subsequen-
tes seja a intangibilidade dos 
primeiros, confrontada com a 
clara existência física dos segun-
dos.

Por exemplo, Francis Marion Craw-
ford (1854-1909) escreveu em 1908 a 
conto «The Screaming Skull» (O Crâ-
nio Uivante), em cujo epílogo nos é 
revelado que o narrador, perseguido 
por um misterioso crânio, cuja prove-
niência se adivinha, é morto com uma 
“dentada na garganta […] que lhe es-
maga a traqueia”; do mesmo autor, o 
conto «The Upper Berth» (O Beliche 
de Cima), de 1894, trata do não iden-
tifi cado ocupante fantasmagórico do 
beliche de cima numa cabine de um 
barco, cuja presença faz fugir espavo-
ridos todos os que se instalam na mes-
ma cabine. Em «The Beast with Five 
Fingers» (O Monstro com Cinco De-
dos), publicado em 1928 e da autoria 
de William F. Harvey, o protagonista é 
perseguido pela mão decepada de um 
seu familiar.

Vemos assim que o fantasma dos con-
tos modernos é activo, geralmente malé-
fi co e vingativo, distante dos lânguidos 
espectros da literatura Gótica. Mais 
que instrumento do destino, ele é agora 
agente poderoso e determinado, abran-
gendo nas suas acções tanto os culpados 
de que eventualmente procura vingar-se 
como vítimas inocentes que se atraves-
saram inconscientemente no seu cami-
nho. Em muitas das obras fundamentais 
do período em questão os autores pro-
curavam assim o “espectáculo dos mor-
tos que regressam, ou dos seus agentes, 
e das suas acções”, devendo haver “uma 
interacção dramática entre os vivos e os 
mortos, normalmente com a intenção 
de assustar ou perturbar o leitor”, para 
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usar 
a s 

p a l a -
vras de 

M i ch a e l 
Cox e R. A. 

Gilbert, na 
Introdução de 

The Oxford Book 
of  English Ghost 

Stories (1989). De-
fendem os mesmo 

autores (na Intro-
dução de Victorian 

Ghost Stories (1991), 
referindo-se à era 

vitoriana, que “para 
uma época progres-
siva […], a ideia de 
um passado vin-
gativo continha 
um particular 
potencial de ter-
ror” e que os 
fantasmas eram 
“fortes imagens 
do passado per-
dido – passados 
pecados, passadas 
promessas, passadas 
ligações, passados re-
morsos – podendo ser 
usados para confrontar e 
exorcizar os demónios da culpa 
e do medo”.

Autores
Relevantes

s autores abrangidos por 
esta apreciação e enqua-
drados no período em 
causa incluem nomes 

importantes como os de Joseph 
Sheridan le Fanu, Charles Di-
ckens, Rhoda Broughton, Henry 
James, Mary Elizabeth Braddon, 
Wilkie Collins, Arthur Conan 
Doyle, W. W. Jacobs ou Bernard 
Capes, para citar apenas alguns.

Mas o autor verdadeiramente 
incontornável na evolução do 
conto de fantasmas é, indubita-
velmente, Montague Rhodes Ja-
mes (1862-1936).

O Dr. Montague James, 
reitor do King’s College, em 

Cambridge, entre 1905 e 1918, 
depois do Colégio de Eton, até 
ao seu falecimento, deixou-nos 
uma obra, no campo da fi cção 
sobrenatural que, se não é par-
ticularmente vasta, é no entanto 
fundamental pela sua qualidade 
e pela infl uência que teve nos 
trabalhos de outros autores, con-
temporâneos ou posteriores. Os 
seus contos, originalmente escri-
tos com o propósito de serem 
lidos, à luz de uma vela, a um res-
trito grupo de amigos e alunos, 
nos aposentos de James, foram 
publicados em forma de livro em 

1904 (Ghost 
S t o r i e s 

of  an 

A n -
t iquar y ) , 

1911 (More 
Ghost Stories of  an Antiquary), 
1919 (A Thin Ghost and Others e 
1925 (A Warning to the Curious and 
Other Ghost Stories).

É interessante observar desde 
logo que os títulos desses quatro 
importantes volumes contêm to-
dos a palavra “ghost” (fantasma) 
e no entanto muitas das histórias 
que neles se incluem não lidam 
com fantasmas, no sentido es-
trito do termo – acima referido 
e analisado – mas sim com uma 
grande variedade de seres sobre-
naturais, entre demónios e vam-
piros e outros de classifi cação 
mais problemática. A verdade é 
que a designação “histórias de 
fantasmas” ou “histórias fantas-
magóricas” acabou por abarcar 

toda a literatura fi ccional com 
temas sobrenaturais, quer se tra-
te de facto de contos que inclu-
am almas do outro mundo, quer 
sejam histórias de vampiros, de 
lobisomens, de demónios ou ou-
tras criaturas similares do reino 
da escuridão. 

Vem a propósito observar que 
Histórias Fantasmagóricas foi preci-
samente o título que Hugo Ro-
cha decidiu atribuir à colectânea 
de contos sobrenaturais que pu-
blicou em 1969, numa edição da 
Livraria Civilização. Esta referên-
cia é tanto mais apropriada quan-
to essa colectânea surgiu precisa-
mente por infl uência dos contos 
de M. R. James. O caso é que, 
entre 9 de Dezembro de 1967 e 6 
de Abril de 1968, o jornal Diário 
Popular publicou no seu suple-
mento dos sábados, uma dúzia 
dos contos de James, traduzidos 
por Hugo Rocha, sob o título 
genérico “Histórias Misteriosas 
e Macabras”. Os contos eram, 
evidentemente, de primeira 
água e a tradução aprimora-
da, pelo que a sua publicação 
alcançou grande êxito junto 
dos leitores, animando assim 
o tradutor a preparar também 
histórias de sua autoria, den-
tro do mesmo género, as quais 

foram publicadas inicialmente 
no jornal e mais tarde reunidas 

no referido livro.
Voltando, porém, à obra de 

Montague James, muitos têm 
sido os estudos de carácter bio-
gráfi co e bibliográfi co que pro-
curam, entre outros aspectos, 
identifi car e delimitar as técnicas 
e características das suas histó-
rias, numa tentativa de compre-
ender melhor os fundamentos 
do seu reconhecido sucesso.

O próprio autor deixou algu-
mas indicações respeitantes à sua 
maneira de pensar e àquilo que 
entendia serem aspectos impor-
tantes – fundamentais mesmo – 
para a construção de uma histó-
ria sobrenatural. Por exemplo, na 
introdução da antologia Ghosts & 
Marvels (1924), escreve ele: “Seja-
mos apresentados aos actores de 
forma tranquila; observemo-los 
no seu dia-a-dia, livres de pres-
ságios, satisfeitos com o que os 
rodeia; e deixemos que neste 
ambiente calmo a coisa horren-

Charles Dickens

Rhoda Broughton

Henry James

Wilkie Collins

Mary Elizabeth Braddon

Arthur Conan Doyle

Montague James
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Nascido em Lisboa em 1951, casado, 
com duas fi lhas e três netos. É professor 
universitário de Matemática e tem múltiplos 
interesses, entre os quais a Malacologia, 
sendo editor da revista electrónica “The 
Cone Collector” (www.theconecollector.com).
Na área da literatura fantástica, especial-
mente da literatura de terror, para 
além de pertencer a diversos 
clubes, é autor de diversos 
contos publicados em 
revistas.

da espreite, primeiro discretamente, de 
pois de forma mais insistente, até domi-
nar tudo”. Recomendava ainda o Dr. Ja-
mes que a história deveria decorrer num 
passado não muito distante, de modo a 
que “o leitor vulgar possa julgar por si 
mesmo a sua plausibilidade”. Collocava 
ainda como condição importante que o 
fantasma fosse “malévolo ou odioso”, 
acrescentando que, em sua opinião, as 
“aparições amigáveis e prestativas fi cam 
muito bem nas histórias de fadas ou nas 
lendas”, não lhes reconhecendo ele uti-
lidade para uma história de fantasmas.

A ideia de que o escritor deveria de-
senvolver as suas histórias num am-
biente que lhe fosse familiar, por forma 
a potenciar a realidade das suas descri-
ções, fi ca também claramente espelhada 
em toda a obra de James. Na realidade, a 
sua área de especialização era a História 
medieval, com importante obra publi-
cada, incluindo, em 1917, uma funda-
mental edição latina das Lives de Saint 
Aethelberht (na English Historical Review 
# 32) e, ao longo dos anos, os catálogos 
de manuscritos de muitas bibliotecas da 
Universidade de Cambridge, o trabalho 
The Apocalypse in Art, assim como tradu-
ções dos Apócrifos do novo Testamen-
to e contribuições para a Encyclopaedia 
Biblica (1903); muito conhecidos são 
também os seus livros Abbeys (1925) e 
Suffolk and Norfolk (1930), onde reúne 
preciosas informações de carácter artís-
tico, arquitectónico, hagiográfi co e his-
tórico, fruto das suas múltiplas explora-
ções, ele que foi um viajante incansável, 
dentro e fora da Inglaterra. Deve salien-
tar-se que Montague James desempe-
nhou também a função de director do 
Museu Fitzwilliam, em Cambridge, en-
tre 1893 e 1908, tendo valorizado muito 
o respectivo acervo, mediante pondera-
das aquisições.

Não surpreende pois que muitas das 
suas histórias tenham como pano de 
fundo um ambiente de velhas igrejas, 
colégios e bibliotecas, ou que os seus 
protagonistas sejam frequentemente 
estudiosos, eruditos e antiquários, vis-
to ser esse o quadro em que o próprio 
autor se movimentava e que, portanto, 
melhor conhecia e podia realisticamen-
te descrever. Um tema recorrente dos 

seus contos consiste na descoberta de 
artefactos ou segredos, de que resultam, 
para os incautos descobridores, muitas 
vezes movidos tão-somente pela curio-
sidade científi ca, as mais nefastas con-
sequências. 

Uma questão que se coloca com certa 
frequência, não só a propósito de Mon-
tague James, mas, na realidade, acerca 
da grande generalidade dos autores de 
histórias sobrenaturais, é a de saber se 
esses escritores de facto acreditavam 
– ou acreditam, no caso dos contem-
porâneos – que os fantasmas tenham 
uma existência real, transcendendo as 
criações da imaginação humana. No 
caso de James, a sua postura de cientis-
ta levava-o a manter uma certa abertura 
em relação à possibilidade da sua auten-
ticidade, até que provas num sentido ou 
noutro pudessem ser apresentadas, mas 
admitindo-a perfeitamente, como reve-
la, por exemplo, uma frase que incluiu 
num texto escrito em 1931: “…se os 
fantasmas existirem – coisa em que es-
tou preparado para acreditar…”

Independentemente da qualidade da 
sua escrita, os contos de M. R. James 
benefi ciam também do cumprimento 
estrito daquilo que à partida se pro-
põem. Com eles, não pretende o autor 
desenvolver uma especial fi losofi a nem 
analisar o comportamento psicológico 
das suas personagens – como era timbre 
de alguns outros autores seus contem-
porâneos, como por exemplo Walter de 
la Mare ou Conrad Aiken. Isso mesmo 
observa Penzoldt (op. cit.): “Os seus con-
tos são histórias de terror sobrenatural 
directas, completamente despidas de 
qualquer signifi cado ulterior. São aquilo 
que as histórias de fantasmas narradas 
oralmente originalmente eram: histórias 
destinadas a assustar e nada mais”. Em 
particular, diferentemente das narrati-
vas de um Charles Dickens ou de um 
Robert Louis Stevenson, os contos de 
James não encerravam quaisquer ensi-
namentos ou lições de carácter moral. 
As atrozes provações de que os seus 
protagonistas eram muitas vezes alvo, 
ao serem confrontados com palpáveis 
entidades diabólicas, não surgiam como 
forma de castigo por pecados anterio-
res, nem surgiam como pretexto para 

que eles mesmos ou os leitores retiras-
sem orientações, apenas sucediam ine-
xoravelmente por uma coincidência de 
momentos e de espaços. 

Montague Rhodes James:
Uma Infl uência

 infl uência de um autor da en-
vergadura de Montague Rho-
des James não poderia deixar 
de se fazer sentir, sendo mui-

tos os autores que, deliberadamente 
ou não, escreveram contos de fi cção 
sobrenatural numa veia Jamesiana. Em 
1991, Rosemary Pardoe publicou uma 
lista dos autores e histórias que se en-
quadravam nessa matriz, num opús-
culo intitulado The James Gang. Nela se 
incluem, entre muitos outros, nomes 
como os de Arthur Gray (1852-1940), 
Edmund G. Swain (1861-1938), 
Edward F. Benson (1867-1940), Ri-
chard H. Malden (1879-1951), Herbert 
R. Wakefi eld (1888-1964), Lionel T. C. 
Rolt (1910-1974), Alan N. L. Munby 
(1913-1974), etc.

Vale ainda a pena sublinhar que mes-
mo nos nossos dias vários escritores 
de muito mérito continuam a tradição, 
publicando histórias fantasmagóricas 
de inspiração clássica. Neste domínio, 
acodem prontamente à lembrança no-
mes como os de Steve Duffy, Peter Bell, 
Reggie Oliver, Roger Johnson e muitos 
outros. 
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 recente publicação em Portugal, integrada na colecção Novela Gráfi ca, de Mort 
Cinder, obra maior de Alberto Breccia e Hector Oesterheld, surge como o pre-
texto ideal para dar a conhecer aos leitores da revista Bang! um pouco mais sobre 
a vida e obra do maior argumentista de língua espanhola e sobre a forma como 

o fantástico, seja através do terror ou da fi cção científi ca, está bem presente nessa obra. 



20 /// BANG!  

ascido em Buenos aires em 1919, 
de uma família onde se cruzavam as 
ascendências basca e alemã, Hector 

German Oesterheld (HGO) formou-se 
em Geologia, mas isso não diminuiu o 
seu interesse pela leitura e pela escrita. 
Aos 23 anos, quando já estava a traba-
lhar numa empresa de exploração pe-
trolífera, publica o seu primeiro conto 
no suplemento literário dominical do 
jornal LA PRENSA, jornal em que co-
meçou a trabalhar como revisor, até ir 
trabalhar no laboratório de mineração 
do Banco de Crédito Industrial. Nos 
anos seguintes, vai tentando conciliar a 
escrita com a actividade de geólogo, até 
acabar por se dedicar inteiramente à es-
crita, em meados da década de 40, escre-
vendo sobretudo livros de divulgação e 
contos infantis. 

m 1951, o dono da Editora Abril 
propôs-lhe escrever para Banda De-
senhada, género que Oesterheld não 

lia nem apreciava especialmente, mas 
onde tentou fazer “o melhor que sabia”, 
com os resultados que conhecemos… 
O primeiro argumento que escreveu foi 
para Ray Kitt, uma série policial ilustra-
da por Hugo Pratt, o criador de Corto 
Maltese, então radicado na Argentina. 
Embora as colaborações com Pratt, que 
disse “aprendi muito com Oesterheld. 
Do ponto de vista da técnica narrativa, 
aprendi mais do que com qualquer ou-
tro” sejam em histórias realistas, como 
Sgt Kirk, um western, ou Ernie Pike, 
uma história de guerra, rapidamente o 
seu nome aparece associado à fi cção 
científi ca, estando ligado, como editor, 
tradutor e autor, à revista MAS ALLÁ, 
publicação pioneira da FC na Argentina, 

que deu a descobrir naquele país autores 
como Ray Bradbury, ou Isaac Asimov, 
em traduções de Oesterheld.   

ara a revista DRAGON BLANCO, 
lançada em 1955, HGO escreve 
cinco séries, duas das quais, Chas 

Erikson e Lobo Nuncan, são de FC, tal 
como acontece com Uma Uma, história 
ilustrada por Solano López, que escreve 
para a revista RAYO ROJO, sobre uma 
ilha do Pacífi co invadida por extrater-
restres. O tema desta sua primeira co-
laboração com Solano López é desen-
volvido em outros trabalhos que farão 
juntos dois anos depois, a série Rolo, el 
Marciano Adoptivo e, sobretudo, El Eter-
nauta, considerada como a mais impor-
tante BD argentina de todos os tempos, 
de tal maneira que o dia 4 de Setembro, 
em que chegou às bancas a revista Hora 
CERO com o primeiro capítulo de El 
Eternauta, é considerado ofi cialmente 
desde 2005 como o Dia Nacional da 
BD (Historieta) na Argentina. 

Publicada ao 
longo de dois 
anos na revista 
HORA CERO 
SEMANAL en-
tre 1957 e 1959, 
El Eternauta é 
o relato da in-
vasão da cida-
de de Buenos 
Aires por for-
ças extraterres-
tres, relato que 
é feito por um 
dos sobreviven-
tes, Juan Salvo, 

a um escritor de BD que, embora nun-
ca seja nomeado, tudo indica que seja o 
próprio autor, pois é a casa onde vivia o 
escritor que Solano López desenha apa-

recendo assim Oesterheld como per-
sonagem da sua própria história, num 
exercício de metafi cção. 

Tudo começa com a queda de uma 
estranha neve fl uorescente que mata 
ao contacto com a pele, neve essa que 
abre o caminho para uma invasão extra-
terrestre comandada pelos Ellos, seres 
que nunca veremos, e executada por 
tropas de assalto compostas por seres 
de outros planetas, como os Cascarudos, 
animais de grande porte parecidos com 
escaravelhos gigantes, e os Manos, seme-
lhantes aos humanos, com a excepção 
das mãos com imensos dedos, povos 
conquistados pelos Ellos e usados como 
carne para canhão na invasão ao planeta 
Terra.

Depois de uma série de peripécias, em 
torno do combate desigual dos sobre-
viventes contra os invasores, Juan Salvo 
entra acidentalmente numa máquina 
dos invasores que o transporta para 
outras dimensões, para longe da sua fa-
mília, transformando-o “num peregrino 
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através dos séculos, um viajante na eter-
nidade, um ETERNAUTA”.  

Uma dessas muitas viagens pelo espa-
ço e pelo tempo trá-lo fi nalmente de vol-
ta a Buenos Aires, em 1959, onde encon-
tra um escritor a quem conta o que se irá 
passar anos depois (a acção da história 
decorre em 1963) para que este, através 
da Banda Desenhada, avise os leitores 
para o que está para acontecer.

Se as histórias de invasões extrater-
restres não eram propriamente novi-
dade, muito menos na obra de HGO, 
o que já era novidade, era uma invasão 
que tivesse como cenário a cidade de 
Buenos Aires, onde viviam a maioria 
dos leitores de HORA CERO, que re-
conheciam com facilidade os cenários 
desenhados com rigor fotográfi co por 
Solano López e se identifi cavam com 
Juan Salvo e os seus amigos, grupo 
heterogéneo na sua composição social 
que representava os vários extractos 
da sociedade argentina e que é o ver-
dadeiro herói da história, como salien-
ta Oesterheld: “O verdadeiro herói de 
El Eternauta é um herói colectivo, um 
grupo de homens. Isso refl ecte, embo-
ra sem intenção prévia, as minhas con-
vicções: o único herói válido é o herói 
“em grupo”, nunca o herói individual, 
o herói solitário”. 

Para além da dimensão espectacular 
da aventura, e de algumas cenas fortís-
simas, como a sequência inicial com a 

neve mortal, ou a forma como é gerida 
a entrada em cena dos Gurbos, de quem 
vemos primeiro as pegadas e depois o 
rasto de destruição que causam, antes de 
os vermos fi nalmente, esta história de 
um grupo de indivíduos normais colo-
cados numa situação excepcional, tem 
momentos de pura poesia, como é o 
caso da magnífi ca cena em que um dos 
Manos (seres pacífi cos, obrigados a com-
bater pelos Ellos, que lhes infi ltraram 
uma “glândula de terror”, que liberta 
uma substância que os mata caso sintam 
medo) se despede da vida cantando uma 
estranha canção. 

Ainda El Eternauta estava em publica-
ção quando o escritor cria para a revista 
EL TONY, da editorial Columba, a série 
Star Kenton, uma saga espacial, ilustrada 
por Walter Casadei e protagonizada por 
um cientista e piloto que, depois de sal-
var a terra de uma invasão extraterrestre, 
se assume como um vigilante espacial.

m 1959, ao mesmo tempo que con-
tinua a desenvolver outras séries, de 
diversos géneros, com diferentes 

desenhadores, HGO inicia a sua colabo-
ração com Alberto Breccia em Sherlock 
Time, uma história policial com toques 
de fi cção científi ca e de fantástico, pro-
tagonizada por um detective que podia 

viajar no tempo, história que serviu de 
ponto de partida para Mort Cinder, série 
igualmente protagonizada por um per-
sonagem com capacidade de viajar no 
tempo, mas, neste caso, através das me-
mórias que a descoberta de um objecto 
lhe trazem de vidas passadas. 

Série em que o fantástico e o terror 
convivem com uma visão profunda-
mente humana da história, Mort Cinder 
é um marco na história da BD mundial, 
muito por força do extraordinário traba-
lho gráfi co de Breccia, cuja importância 
Oesterheld reconhece ao referir: “Há so-
frimento, tormento em Mort Cinder. Isso 
refl ecte talvez o meu estado de alma par-
ticular, mas o essencial dessa atmosfera 
vem de Breccia. Há uma quarta dimen-
são no seu desenho, uma capacidade de 
sugestão que o distingue da maioria dos 
desenhadores que conheço. É essa força 
constantemente aplicada, que dá ao seu 
desenho todo o seu valor e infl ama a 
imaginação dos argumentistas.”  

Entre as dezenas de séries que o es-
critor cria nos anos seguintes, ressaltam 
dois super-heróis, Bird Man e Future 
Man. Um advogado americano que de-
cide combater o crime depois de encon-
trar um punhal que lhe dá superpode-
res e um cientista e explorador nascido 
no século XXV que consegue viajar no 
tempo, que vão ter direito cada um à sua 
própria revista.

Em 1969, HGO vai recuperar, ago-
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ra com arte de Alberto Breccia, El 
Eternauta. Publicada agora na GENTE, 
uma revista semanal de informação, esta 
fi cção apocalíptica protagonizada por 
um indivíduo que, tal como Sherlock 
Time e Mort Cinder, não está sujeito às 
leis do tempo, podendo, ao atravessar 
um portal dimensional, aparecer num 
outro local ou época, não teve a aceita-
ção que merecia e os autores esperavam. 

Talvez devido às mudanças na própria 
história (nesta nova versão, em vez de 
uma invasão global, as grandes potên-
cias fazem um acordo com os invaso-
res extraterrestres, entregando-lhes a 
América do Sul) algo perturbador para 
as consciências ociosas dos leitores da 
revista GENTE, ou ao grafi smo de 
Breccia, a milhas do estilo mais con-
vencional de Solano López e demasia-
do abstracto para o gosto do público, 
que tem difi culdade em reconhecer a 
cidade de Buenos Aires nas colagens de 
Breccia, choveram as cartas de protesto 
e o editor decidiu acabar com a série, pe-
dindo desculpas aos leitores. Isto permi-
te perceber o fi nal circular da história (a 
melhor maneira que Oesterheld encon-
trou de concluir rapidamente a narrati-
va) e o desequilíbrio dos capítulos fi nais, 
em que o escritor condensou em quatro 
ou cinco páginas, repletas de texto, uma 
acção inicialmente prevista para ocupar 
quinze ou vinte páginas. 

De qualquer modo, e apesar deste 
fi nal inglório, estamos perante um tra-
balho grafi camente inovador, em que 
Breccia, aqui claramente seduzido pela 
arte contemporânea, visível nas inú-
meras referências à “Op Art” e à “Pop 
Art”, começava a utilizar a técnica da 
colagem, abrindo caminho para o que 
iria ser uma 
característica 
marcante da 
sua produção 
na década se-
guinte.

Conforme 
refere HGO: 
“A versão de 
El Eternauta 
publicada na 
GENTE foi 
um fracasso. 
E fracassou 
porque não 
era para essa 
revista. Eu 
era outro, não 
podia escre-
ver o mesmo. 
E Breccia, 

por seu lado, também era outro. Este 
Eternauta tinha as suas virtudes e tam-
bém os seus defeitos. Por um lado, a 
mensagem literária, por outro, a men-
sagem gráfi ca. Quanto à mensagem li-
terária, apercebi-me, muito mais tarde, 
que me tinham suprimido parágrafos 
inteiros. (…) Em relação à parte gráfi ca, 
o verdadeiro fi nal foi quando chamaram 
o Breccia e lhe explicaram que havia um 
desfasamento com o que o público que-
ria e lhe pediram que suavizasse a coisa. 
Avisaram-no mais duas ou três vezes, 
mas ele nunca fez caso. Não aceitou fa-
zer modifi cações e então decidiram aca-
bar com El Eternauta”. 

 

e o escritor iria voltar ao tema da 
invasão extraterrestre logo no 
ano seguinte com La Guerra de los 

Antartes, uma história publicada inicial-
mente em 1970 na revista 2001, com 
desenhos de Léon Napoo, que teve di-
reito a uma nova versão em 1974, com 
desenhos de Gustavo Trigo, no jornal 
NOTICIAS, El Eternauta regressaria 
numa segunda aventura desenhada por 
Solano López, cuja publicação se iniciou 
em 1976, na revista SKORPIO. Escrita 
por HGO então já na clandestinidade, 
devido à sua ligação activa ao movi-
mento Montonero, a história terminou 
a sua publicação numa altura em que 
Oesterheld já tinha “desaparecido” às 
mãos da ditadura militar argentina e pro-
vavelmente já nem estaria vivo, tal como 
as suas quatro fi lhas, que também eram 

militantes activas da 
guerrilha montone-
ra. 

Nesta história, 
passada num fu-
turo próximo, em 
que a invasão ex-
traterrestre tinha 
sido bem-sucedida, 
Oesterheld não se 
limita a escutar as 
aventuras de Juan 
Salvo, o Eternauta, 
mas participa acti-
vamente nelas como 
membro da resistên-
cia, pois o escritor 
que nos episódios 
anteriores não tinha 
nome, surge agora 
identifi cado como 
German, o nome do 

meio de HGO e também o nome que 
ele usava enquanto militante montonero 
na clandestinidade. Ou seja, o persona-
gem, tal como o seu criador, abandona 
uma postura passiva e assume uma op-
ção clara pela acção directa. 

Apesar do traço de Solano López 
mostrar uma grande evolução, o carác-
ter marcadamente panfl etário da histó-
ria faz com que esta continuação seja 
bastante menos interessante. Juan Salvo, 
em vez de um homem normal, preocu-
pado em recuperar a sua família, surge 
aqui como um líder revolucionário im-
placável, disposto a tudo sacrifi car à sua 
causa. 

Uma mudança radical no comporta-
mento do herói que Solano López não 
aceitou bem, pondo mesmo em causa 
que tivesse sido o próprio Oesterheld a 
escrever toda a história, sugerindo que 
o escritor poderá ter utilizado a histó-
ria para passar mensagens cifradas à 
guerrilha montonera, no meio dos diá-
logos da história. De qualquer modo, o 
caracter panfl etário desta continuação é 
coerente com a forma como a obra de 
HGO refl ecte as suas opções políticas 
e ideológicas. Conforme refere Carlos 
Trillo: “não é preciso ser um grande 
caçador de metáforas para associar os 
Ellos com os militares que tomaram o 
poder”. Impressão que o facto das três 
versões já referidas do Eternauta terem 
sido publicadas na sequência de golpes 
de estado militares, só vem reforçar.   

Juan Salvo, o Eternauta, viveria ainda 
outras aventuras pelas mãos de Solano 
López. Já a memória de Oesterheld, tal 
como Juan Salvo, viaja para a eternidade 
através de obras como Mort Cinder ou El 
Eternauta. 
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 casa permanecia igual. Um pouco delapi-
dada pela passagem dos anos, maltratada 
pelos elementos, mas ainda assim a mes-
ma casa de que ela se lembrava. Um bloco 
irregular de granito de dois andares, com 
uma escadaria exterior de pedra manchada 

de líquenes.
Deixou o olhar percorrer saudosamente a fachada familiar, 

o tijolo enegrecido das velhas telhas, a fi leira de janelas en-
taipadas com a ocasional vidraça partida, como um buraco 
numa dentadura cheia de cáries. Um pedaço de tecido esfar-
rapado, tão fi no e escuro de pó acumulado que parecia uma 
teia de aranha, pendia inerte de um caixilho podre. Porque 
seria que todas as casas abandonadas ostentavam cortinados 
esquecidos nas janelas? Seriam propositadamente deixados 
para trás como desleixadas bandeiras de resistência contra a 
mudança ou como estandartes conquistados, emblemas de 
rendição e derrota?

Ali parada no pátio cheio de ervas daninhas, a olhar para 
a carcaça em que se transformara a sólida habitação da sua 
infância, foi avassalada por memórias que procederam a todo 
um trabalho de rejuvenescimento e remodelação no edifício 
à sua frente. O recuar no tempo limpou a pedra do musgo, 
colocou vidraças intactas nas janelas e restaurou o telhado. 
Se subisse as escadas até à entrada principal encontraria um 
átrio que se abria para um corredor central a todo o com-
primento, com uma janela ao fundo. Portas de ambos os la-
dos conduziam a fi leiras de quartos e salas com soalhos de 
madeira. A casa de banho, com o chão de ladrilhos pretos e 
brancos intercalados, onde se poderia ter jogado uma parti-
da de xadrez humano, e uma enorme banheira apoiada em 
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quatro maciças patas de leão, cuja superfície escorregadia de 
cerâmica do seu interior constituía uma armadilha inadvertida 
para apanhar aracnídeos. E a cozinha, ampla, de janelas largas 
a deixar entrar a luz matinal, com armários de madeira poli-
da pela fricção de gerações de industriosas mãos femininas e 
um fogão a lenha sob a campânula da chaminé, monstruosa 
besta metálica, escura e ameaçadora, de tubagem fumegante 
e ventre ígneo em cujas portadas ela queimara as mãos uma 
vez. Devia ser ainda muito pequena porque se lembrava que 
avançara num passo inseguro e cambaleante e estendera as 
mãos para se apoiar quando perdera o equilíbrio. 

O robusto portão de bronze esverdeado que evocara na 
sua fantasia infantil noções de aristocracia empobrecida pa-
recia-lhe agora uma excentricidade pretensiosa dos constru-
tores originais pois abria-se, não para uma majestosa avenida, 
mas para um simples pátio utilitário de uma casa de lavoura. 
Havia um enorme tanque de lavagens numa das extremida-
des, agora vazio excepto por uma camada de lodo no fundo, 
e edifícios a toda a volta em diversos estados de decadência 
e que outrora tinham albergado animais e alfaias agrícolas. 
Sob as sombras poeirentas da arcada formada pelos pilares 
de granito do palheiro onde o cereal era guardado e onde 
a roupa era estendida a secar em dias de chuva (e onde ela 
passara muitas horas a espiar as actividades que decorriam no 
pátio por entre as ripas de madeira da parede) escondia-se a 
porta de madeira carcomida da cave sem janelas, escura e fria, 
que servira de adega e cuja existência ela registara apenas de 
relance. Tinha evitado olhar para a entrada da cave desde que 
ali chegara.

"Ei! Saí cá p'ra fora! Ó assombração, saí cá p'ra fora!"
Sobressaltou-se com o som imaginado. As vozes pareciam 
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Então, um movimento repen-
tino, fugaz, de sombras que se 
moviam como volutas de fumo 
na estreita fi ta de escuridão pro-
vocou uma debandada silenciosa 
e aterrorizada de todos os miú-
dos excepto ela.

O que é o medo? Quando so-
mos crianças, antes de acumular 
experiência e conhecimento, an-
tes de desenvolver escudos de-
fensivos e explicações racionais, 
antes de o substituir pelo temor 
do inexplicável, o medo é, so-
bretudo, o escuro. Sempre foi o 
escuro, desde os primórdios da 
humanidade, impresso na psique 
como instinto de autopreserva-
ção. Sem medo dos perigos des-
conhecidos que aguardavam na 
noite, de que outro modo teriam 
os nossos antepassados escapado 
aos predadores e evoluído até se 
tornarem na espécie dominante? 
Mas que adiantou todo o pro-
gresso tecnológico se a suprema-
cia da luz artifi cial apenas exacer-
bou o medo das sombras? Que 
tem a temer do escuro a criatura 
que inventou os meios para a ba-
nir para sempre?

Ignorando todos os alarmes 
biológicos que tinham feito fu-
gir os seus colegas com uma 
celeridade digna de verdadeiros 
sobreviventes, ela foi incapaz de 
se mover, hipnotizada pela forma 
que coalescia perante o seu olhar. 
Era quase humana, um vulto alto 
envolto num manto de sombras, 
com a cabeça oculta por um ca-
puz. Pairava silenciosamente al-
guns centímetros acima do chão 
mas aparte esse pormenor sobre-
natural, não parecia particular-
mente perigoso.

No primeiro momento, ela 
sentiu a elação do seu próprio 
poder. Evocara uma aparição e 
ela materializara-se. Estava ali, 
aguardando pacientemente as 
suas ordens. Depois chegou a 
lenta consciência de que não 
estava a lidar com um brinque-
do e um crescente mal estar to-
mou conta dela. Reagindo ao seu 
medo incipiente, o vulto esco-
lheu esse momento para erguer 
a cabeça e revelar o rosto. Mas 
não havia rosto, apenas uma 
oval esbranquiçada de bruma em 
constante movimento, como um 
espelho a refl ectir a passagem de 
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tão reais que se virou, à espe-
ra de ver o bando de miúdos 
com quem costumara brincar, 
alinhados defronte da entrada 
a cantarolar o desafi o. A maior 
prova de ousadia consistia em 
aproximar-se do limite da som-
bra da arcada e atirar uma pedra 
à pequena janela redonda da 
porta, qual olho vigilante de um 
ciclope carcereiro dos monstros 
sinistros aprisionados nas pro-
fundezas da cave. A crença par-
tilhada em assombrações e pa-
pões era fonte de muitos sustos 
e dessa maneira as suas mentes 
infantis treinavam-se e fortale-
ciam-se na luta contra o medo 
que era necessário exorcismar 
e vencer. 

A convicção provou ter 
fundamento, como a perse-
verança naquele jogo ritual 
acabou por demonstrar. Um 
dia, na sequência da rotina 
diária de gritos e prática 
de tiro ao alvo, as crianças 
receberam como resposta 
um súbito, inesperado e 
arrepiante rangido de do-
bradiças perras. A porta da 
cave deslocou-se penosa-
mente alguns centímetros 
deixando antever uma fai-
xa de escuridão ainda mais 
profunda pelo contraste 
que fazia com a claridade 
exterior. Com o primeiro 

choque de incredulidade, os 
miúdos calaram-se e fi caram 

muito quietos a olhar para a con-
cretização dos seus temores. Um 
fascínio mórbido mantinha-os 
presos da expectativa em relação 
ao que poderia dali sair. Com ou-
tro solavanco, como se alguém 
no interior se esforçasse por pu-
xar a madeira recalcitrante, a por-
ta alargou o espaço da abertura. 
As crianças não se mexeram, 
à espera do que vinha a seguir. 
Como sempre acontece nessas 
situações, o tempo dilatou-se, 
insuportavelmente lento, conver-
tendo momentos em horas.

E nada acontecia. Afi nal, pare-
cia que a totalidade da ameaça se 
resumia a alguns rangidos sinis-
tros e isso não era assustador, era 
apenas decepcionante. Alguém 
soltou uma risadinha nervosa, 
suspeitando de alguma partida 
dos adultos.
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nuvens velozes. Era hipnótico, sedutor, 
induzindo uma espécie de transe que a 
atraía para a sombra silenciosa...

O que se passou a seguir permanecia 
nebuloso na sua memória. Algo aconte-
cera. E fora então que o terror tomara 
conta dela. Correra, o coração aos pu-
los, a bexiga prestes a rebentar, as pernas 
transformadas em geleia, toda ela uma 
massa trémula, chorosa e incoerente.

Nunca fora capaz de explicar o que 
a assustara tanto. Certamente não fora 
apenas a estranheza da aparição; fora 
algo que ela lhe transmitira, algo inde-
fi nido, obscuro, um conhecimento mis-
terioso. Eventualmente, os seus temores 
tinham sido acalmados e desvalorizados 
pelos adultos que atribuíram o incidente 
às mais variadas razões.

"Foi alguém disfarçado que te quis as-
sustar."

"Olha a imaginação da miúda."
"Quantas vezes já te disse para não 

brincares naquela cave velha e suja? Po-
des magoar-te a sério."

"É bem feito. Sempre a atirar pedras 
à porta!"

"Se calhar adormeceste de pé e so-
nhaste."

Ela acabara por se convencer de que 
efectivamente sonhara. Não obstante, 
fi cou irremediavelmente marcada pelo 
episódio. Perseguiu-a todos os dias da 
sua vida; intrometia-se inesperadamente 
nos seus pensamentos, ensombrando os 
seus anos de juventude com presságios 
de fatalidade, sobretudo nas noites de 
insónia, no verão, quando o calor não a 
deixava dormir e ela fi cava deitada sobre 
o lençol a escutar a casa a respirar e a 
cismar no futuro.
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O ar quente exsudava das paredes e 
a ligeira diferença de temperatura fazia 
as madeiras estalar sonoramente. Ela 
gostava de sentir os humores da casa, as 
suas variações ao ritmo das estações, à 
medida que ela se expandia e retraía em 
longas inspirações e exalações. Nas raras 
noites em que não corria um fi o de ar, 
em que o próprio som parecia abafado e 
não se ouviam animais noctur-
nos, nem um ladrar, nem um 
piar, nem um zumbido, o 
silêncio era tão absoluto 
que ela podia escutar o 
bater do seu coração 
e o sangue a latejar 
nas têmporas. Expe-
rimentava então um 
momento de irreali-
dade, de dúvida exis-
tencial, reforçado 
pelo som solitário, 
fantasmagórico, de 
um veículo motori-
zado que roncava 
na estrada a alguns 
quilómetros de 
distância. Tinha a 
sensação surreal 
de que era a úni-
ca pessoa acorda-
da num mundo 
inteiro adormeci-
do, a única a ouvir 
aquele som espec-
tral que se propagava 
no silêncio sobrenatural num 
prolongado efeito Doppler. Costumava 
imaginar um motoqueiro que percorria 
uma estrada infi nita, sugando todos os 
sons à sua passagem e deixando um ex-
tenso vazio atrás de si, uma espécie de 
Morte motorizada com um tubo de vá-
cuo a substituir a tradicional gadanha. E 
essa fi gura idealizada, impassível, eterna-
mente errante, tinha sempre a aparência 
da assombração da cave.

A evocação daquela recordação em 
particular deixou-a perturbada, contami-
nando subitamente o dia soalheiro com 

um eclipse. A luminosidade adquiriu 
uma qualidade cerosa, enfermi-

ça, e o céu sem nuvens pareceu 
tingido por um azul pálido e 
desbotado. Foi dominada mais 
uma vez por um recorrente 
sentimento de catástrofe imi-
nente, um pressentimento fu-
nesto de desgraça.

Os seus sobrinhos, a meni-
na de sete e o rapaz de cinco 

anos, passaram por ela a 
correr e contornaram a 
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esquina da casa. Iam de mãos dadas, a 
rir, despreocupados e excitados com a 
aventura da descoberta. Inquieta, seguiu 
as crianças até às traseiras da casa, onde 
a horta e o pomar se tinham transfor-
mado numa selva desgovernada. Viu-os 
desaparecer num maciço de vegetação, 
como as crianças perdidas no bosque da 
história infantil.

De repente, sentiu medo. 
Não havia nenhuma expli-

cação racional para isso. 
Nenhum perigo os 

ameaçava. Era apenas 
um desejo premen-

te, imperativo, de 
mantê-los a salvo, 
seguros, protegi-
dos. Deu por si a 
segui-los, quase 
a correr, através 
daquela imita-
ção de bosque 
encantado que 
aguardava sono-
lentamente que 
alguém o des-

pertasse. 
Tudo ali tinha 

um ar parado, 
imperturbável, 
a imobilidade 
dos locais desa-
bitados, esque-

cidos, entregues 
aos ciclos sazonais e 

ao lento desgaste do tempo. 
Possuía, também, a agressividade primi-
tiva dos lugares selvagens que, ressenti-
dos com a intromissão indesejada, colo-
cavam toda a espécie de empecilhos no 
seu caminho. Ela viu a sua progressão 
através do espesso matagal difi cultada 
por ramos tão estreitamente cruzados 
como malha, por espinhos que pren-
diam a roupa e rasgavam a pele e por um 
terreno desigual coberto por uma densa 
camada de matéria orgânica em decom-
posição, fofa e estaladiça, onde os pés se 
enterravam.

Uma pequena clareira abriu-se à sua 
frente, com algumas macieiras carrega-
das de fruto. Feixes de luz fi ltrada pela 
cúpula de folhagem traçavam barras 
oblíquas e brilhantes na penumbra onde 
navegavam frotas de insectos. Maçãs 
vermelhas apodreciam no chão, espa-
lhadas entre as ervas; as que estavam em 
melhor estado tinham sido empilhadas 
em montículos rubros pelas crianças. Ti-
nham interrompido a actividade quando 
outra coisa atraíra a sua atenção e agora 
estavam acocoradas junto a um charco a 
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observar os girinos que se contorciam 
num espaço cada vez mais reduzido à 
medida que a água estagnada se eva-
porava. Ela baixou-se junto deles para 
observar a luta pela sobrevivência das 
pequenas criaturas presas num ambien-
te insufi ciente para suportar tamanha 
prole. A água estava tingida da ferrugem 
de um grosso parafuso que repousava 
no fundo lodoso.

As duas crianças estavam sérias, ab-
sortas no espectáculo da insensível e 
cruel indiferença da natureza. A voz 
do pai que os chamava tirou-os do de-
vaneio. Ergueram-se com vivacidade e 
gritaram uma resposta, novamente ale-
gres, o drama esquecido. Recolheram as 
maçãs amontoadas, guardando-as nos 
bolsos e em dobras de roupa e afasta-
ram-se, de regresso à casa, cujo telhado 
era visível entre a folhagem. A distância 
que os separava era apenas de alguns 
metros mas o crescimento descontrola-
do da vegetação criara a ilusão de um 
recanto isolado e longe do mundo.

Ela fi cou novamente sozinha, rodeada 
pelo silêncio ocasionalmente quebrado 
por um piar ou por um restolhar. Come-
çou a reparar em pormenores familiares 
na disposição do terreno. Ali estava, o 
muro que parecera tão alto reduzido ao 
seu verdadeiro tamanho insignifi cante, 
um simples degrau íngreme na pers-
pectiva de um adulto. Mas do ponto 
de vista de uma criança pequena, 
uma queda de proporções alar-
mantes, incrivelmente alta e peri-
gosa. Seria essa a origem daquela 
sensação de desiquilíbrio em lo-
cais altos?

Virou-se, encontrando, tal como 
esperava, a visão da chaminé de tijo-
lo que ainda se erguia intacta e cober-
ta de hera até meia altura. Impunha-se 
em estatura às árvores que a rodeavam 
mas parecia diminuida, acossada por to-
dos os lados pela fecundidade vegetal. 
O resto do edifício da velha fábrica es-
tava praticamente oculto sob um monte 
artifi cial de silvado semelhante ao dorso 
de alguma criatura pré-histórica sub-
mersa na terra; despertaria a qualquer 
momento da sua longa hibernação e fa-
ria tremer o solo em lentas ondulações 
dos seus poderosos músculos.

As ancestrais raízes agrícolas da sua 
família não tinham desaparecido com-
pletamente com a adesão tardia à era in-
dustrial. Numa tentativa de conciliação 
das duas tradições, o espaço da habita-
ção familiar era contíguo ao do negócio 
familiar, estabelecendo um compromis-
so confuso e indeciso entre o passado 
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e o futuro. E eis agora o resultado: de-
saparecera tudo no espaço de duas ge-
rações. Naquele jardim bravio ainda se 
encontravam vestígios dessa disputa, 
peças de maquinaria enferrujada dis-
persas num abandono negligente, len-
tamente asfi xiadas pela vegetação domi-
nante. A terra desprezada recuperava o 
seu território temporariamente perdido 
com toda a pujança de uma merecida e 
justa desforra.

De repente, arrependeu-se da decisão 
de acompanhar o irmão até ali. Parece-
ra-lhe a ocasião ideal para se despedir 
da velha casa antes da venda defi nitiva 
da propriedade, mas agora apercebia-se 
que relembrar o passado fora um erro. 
Nunca fora feliz ali e contudo experi-
mentava a sensação nostálgica de ter 
regressado a casa. Era um sentimento 
estranho, contraditório, ambivalente, o 
desejo de emendar os acontecimentos 
passados a debater-se com a noção de 
inutilidade e impossibilidade de refa-
zer toda uma vida. Estava a ser vítima 
de uma emboscada subtil e tentadora, 

sabia-o, mas não resistiu à atração. As 
memórias puxaram-na inexoravelmente 
para a vereda tortuosa que conduzia ao 
silvado que cobria a antiga fábrica. Pro-
curou uma abertura, como o príncipe 
que abriu caminho entre os espinhos 
para ir acordar uma corte inteira mer-
gulhada num sono imutável de séculos.

O interior do comprido pavilhão es-
tava escuro e poeirento, com o chão 
coberto de detritos, folhas ressequidas e 
quebradiças misturadas com vidros par-
tidos das clarabóias foscas de pó. Dos 
buracos do tecto pendiam galhos mor-
tos e trepadeiras que desciam ao encon-
tro de plantas que irrompiam de rachas 
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no chão, alimentadas por poças de água 
das chuvas; formavam estranhas colu-
nas frondosas, estalactites e estalagmites 
de uma gruta vegetal. A ilusão era re-
forçada pela luz difusa, esverdeada, que 
conseguia penetrar através da cortina de 
verdura entrelaçada que tapava as enor-
mes janelas.

Os velhos teares imobilizados em po-
sições artríticas ainda eram visíveis na 
penumbra; suspensas das suas estrutu-
ras desconjuntadas pairavam imensas 
teias de aranha, sugerindo, por momen-
tos, os tecidos que outrora tinham sido 
ali produzidos. Ela teve a impressão de 
ter entrado num túmulo profanado, sa-
queado, cheio de fantasmas letárgicos. 
Era triste, sombrio, mas possuidor de 
uma espécie de beleza decadente que 
advém do envelhecimento das coisas 
permanentes. Deambulou pelo espaço 
intocado, silencioso, cheio de ecos, re-
cordando um tempo em que o ruído en-
surdecedor dos teares mal deixava ouvir 
o som da própria voz. E foi então que o 
escutou. Um ténue raspar de pedra so-
bre pedra.  

Ficou petrifi cada com o choque da 
recordação, súbita e inesperada. Tinha 
esquecido aquele som que a desper-
tara a meio da noite e a deixara ate-
morizada debaixo dos cobertores. 

Começara a atormentá-la pouco 
tempo depois de ter avistado a 
assombração; um rosnar baixo 
e ameaçador que se transmuta-
va num lento ribombar, como 
trovoada à distância. Depois 
vinha o arrastar lento, pesado, 

de alguém que empurra esforço-
samente um grande bloco de pedra 

através de um chão de laje. Deslizava 
penosamente, parava alguns segun-
dos e recomeçava. Mas não saía do 
sítio. Um pára e arranque monótono 

e conspícuo no silêncio nocturno que 
se prolongava por vários minutos sem 
nunca se afastar daquele ponto.

E que mais ninguém escutava.
Aquele som peculiar deixara-a inex-

plicavelmente assustada. Nunca tivera 
coragem para se levantar e ir investigar o 
fenómeno quando este acontecia. Tivera 
receio que a realidade fosse mais assus-
tadora do que as visões criadas pela sua 
imaginação pois, como toda a criança 
sabe, ainda há monstros no escuro. De 
manhã ia verifi car o exterior em busca 
de marcas mas nunca encontrava nada. 
O caso era ainda mais intrigante porque 
sob a janela do seu quarto não existia 
lajedo, só alguns arbustos num pedaço 
de terra. Com o passar do tempo a sua 
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mente banalizara a experiência 
até a banir dos pensamentos 
numa estratégia de autodefesa 
contra a insanidade. A reminis-
cência voltava agora para lhe re-
cordar o poder que as sensações 
de outrora ainda exerciam sobre 
ela. Descontente com o domínio 
despótico das suas memórias in-
fantis e determinada a investigar 
a origem do som, avançou mais 
alguns passos. Pôs-se à escuta. 
O roçar áspero, lúgubre, provi-
nha da parede do fundo, onde as 
sombras eram mais densas. En-
frentou a escuridão. A princípio 
não viu nada, ouvia apenas aque-
le raspar intermitente de criatu-
ra ferida a arrastar-se pelo chão. 
Depois, as sombras organiza-
ram-se em padrões e movimento 
e ali estava ela, a velha e familiar 
assombração da cave.

A sua pele arrepiou-se num 
calafrio de reconhecimento. Ela 
não devia estar ali. Aquele não 
era o seu lugar. E porque con-
tinuava a persegui-la ao fi m de 
tantos anos?

Tinha a mesma forma vaga-
mente humana e encapuzada e 
pairava alguns centímetros aci-
ma do chão, mas parecia menos 
sólida, ligeiramente translúcida 
nas margens, como se também 
ela estivesse sujeita aos efeitos 
da passagem do tempo. No lugar 
do rosto apresentava agora uma 
oval clara e opaca sugerindo uma 
fi sionomia em construção, em 
busca de uma identidade. 

Permaneceram imóveis, enca-
rando-se mutuamente, durante o 
que pareceu muito tempo, ou tal-
vez o tempo tivesse fi cado sim-
plesmente suspenso numa época 
há muito passada. A criança a 
enfrentar a aparição e a ver-se a 
si mesma no futuro; a adulta a 
ver os seus medos materializados 
numa fi gura obscura, imaterial, 
tão insubstancial como vapor 
tóxico mas igualmente nociva. Já 
não a assustava, mas reconhecia 
nela um inimigo, a fonte de toda 
a sua melancolia. Culpava-a pela 
sua infelicidade.

A assombração falou com ela, 
sem som, uma voz indistinta na 
sua cabeça. Pobre e patética enti-
dade solitária à sua espera todos 
aqueles anos. Despojada, expul-
sa, perdida num limbo intempo-
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ral, sem existência física, faminta, 
conhecendo apenas uma ânsia 
desesperada por atenção que era 
quase uma ameaça.

Movida por um estranho 
sentimento de tristeza e com-
paixão avançou para a sombra. 
Não pensou, deixou-se ir e 
foi engolfada pela escuridão. 
Sentiu-se elanguescer numa 
nuvem morna, aconchegan-
te e macia como lanugem. 
Era um bom sítio para se 
estar, pacífi co, sereno, um 
ninho confortável, um 
casulo de mudança indo-
lor. Horas depois julgou 
ouvir alguém a chamar o 
seu nome mas ignorou 
o som irritante. Decidiu 
fi car ali por mais algum 
tempo. Resvalou para o 
doce esquecimento sem 
ter consciência de estar a 
ser lentamente devorada. 
Algum tempo depois foi 
novamente importunada 
por pancadas surdas, per-
sistentes, na porta do seu 
abrigo escuro. Saiu lenta-
mente da letargia sonolen-
ta e ouviu-as, vozes infan-
tis a entoar uma cantilena 
vagamente familiar.

"Ei! Saí cá p´ra fora! Ó as-
sombração, saí cá p'ra fora!" 
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ssim se descobria que esse alienígena (nascido no 
Chile em 1929 e a viver entre o México e Paris) que 
aterrara nas capas dos Incais tinha uma história e que 
essa não fora escrita à conta da banda desenhada 

(apesar de uma belas Fábulas Pânicas publicadas no México 
entre 1967 e 1973, que ele desenhara e escrevera, e, antes, das 
encenações de dramaturgos do “teatro do absurdo” e dos ha-
ppenings de inspiração “pânica”, na esfera do trabalho de Fer-
nando Arrabal) mas do cinema, e que neste a sua fama fora 
considerável indissociável de um título: El Topo, o western 
“espiritual” de 1970, pós-clássico, pós-spaguetti, pós-tudo, 
que Jodorowsky escrevera, realizara e interpretara. Foi o início 
da febre dos “midnight movies” dos anos 70, fi lmes de culto 
que atraíam um público fi el e eram exibidos nas mesmas salas 
durante anos. Quando faz A Montanha Sagrada em 1973, fá-lo 
já com uma coterie de novas amizades que a fama de El Topo 
atraíra, entre as quais o desenhador e estrela da BD francesa 

Jean Giraud (que assinava já então como Moebius) e o produ-
tor e distribuidor Michel Seydoux (a quem se devera o facto de 
a Montanha se ter tornado um sucesso em França e em Itália). 
É a partir deste ponto no tempo que o documentário de Frank 
Pavich arranca: procurando um projeto que unisse os talen-
tos dos três, Jodorowsky propõe uma adaptação do romance 
Duna de Frank Herbert.

O ano de arranque desta aventura não poderia ser mais in-
teressante: por alturas de 1973 ou 1974, um grande fi lme de 
fi cção-científi ca, com os meios fi nanceiros que uma produção 
como a de Dune requeria, só podia ser feito com o apoio e a 
distribuição de um grande estúdio americano. A Europa – e 
esta era uma produção francesa – estava lentamente a perder o 
terreno para a “Nova Hollywood”, e mesmo um grande pro-
dutor italiano tinha de sair da Cinecittá e ir fazer fi lmes para 
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os EUA: se, em 1968, Dino de Laurentiis 
produzira Barbarella em Roma como um 
fi lme francês e italiano, o seu remake de 
King Kong em 1976 já não seria possível 
sem a todo-poderosa Paramount. Mas, 
mesmo na Nova Hollywood, a FC tinha 
ainda um papel secundário: a promessa 
de 2001 de Kubrick não se materializa-
ra numa onda de novos fi lmes cada vez 
mais arrojados, e mesmo um dos fi l-
mes do género mais inovadores saídos 
depois daquele, THX 1138 (1969) de 
George Lucas, não passara do circuito 
marginal. Em 1974, quando Moebius e 
Jodorowsky vão a Hollywood em bus-
ca de um “mago” dos efeitos especiais, 
2001 é ainda, seis anos depois (e apesar 
de excelentes e recentes fi lmes como A 
Ameaça de Andrómeda de Robert Wise), a 
referência tecnológica suprema do géne-

ro, e Douglas Trumbull (o responsável 
pelos seus efeitos especiais) é o homem 
a cuja porta devem bater. Trumbull era 
agora um realizador também (fi zera dois 
anos antes Silent Running, um cruzamento 
da FC com a nova vaga da ecologia) e tal-
vez tenha sido isso a provocar a relativa 
frieza com que recebeu aquele chileno 
associado aos “midnight movies” e um 
Jean Giraud que ainda ninguém conhe-
cia em Hollywood. Sentido-se despeitado 
por um mero “técnico”, alguém sem a 
profundidade “espiritual” de um artista, 
Jodorowsky saiu da reunião e, depois de 
andar um bocado, decidiu entrar com 
Giraud numa sala de cinema que exibia 
um novo fi lme de FC, a ver se desco-
briam algo. E descobriram: o fi lme era 
Dark Star, a primeira longa-metragem de 
um ainda desconhecido John Carpenter, 
uma sátira bem escrita ao género e, em 
particular, ao 2001 de Kubrick. Pequeno 
fi lme de série B, revelava talvez aquilo 

que Jodorowsky procurava: um entusias-
mo quase infantil e uma capacidade de 
criar com poucos meios. Dan O’Bannon, 
que, além de interpretar, escrevera e fora 
o responsável pelos efeitos especiais, 
tornava-se assim no segundo “guerreiro” 
da saga. Seguiu-se Chris Foss, cujas capas 
de paperbacks que ostentavam bizarras na-
ves espaciais Jodorowsky vira. Pedindo a 
ambos que se juntassem a ele e a Moe-
bius em Paris, Jodorowsky tinha agora a 
equipa que iria dar uma imagem ao guião 
que escrevera a partir do romance. Sem 
o saber, o realizador chileno tinha ali à 
mão o núcleo criativo responsável pela 
iminente revolução visual no cinema e na 
BD de Ficção-Científi ca, núcleo que fi -
cou completo em breve com a adição do 
pintor suíço H.R. Giger, recomendado a 
Jodorowsky por Salvador Dali. 

Salvador Dali? Sim. Escolhida a equipa 
“técnica”, o processo de casting foi uma 
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montanha russa de acasos e golpes de cintura para conseguir con-
vencer o mestre surrealista a interpretar o “imperador louco da ga-
láxia”. Orson Welles (cujo famoso plano-sequência inicial de Touch 
of  Evil Jodorowsky queria “suplantar” com um plano-sequência 
de dimensões “galácticas”) seria o Barão Harkonnen. Mick Jagger 
entraria também. Assegurado estava já David Carradine (envolto 
na fama da série televisiva Kung Fu, muito infl uenciada por El Topo) 
para o papel de Duque Leto, e o fi lho do realizador, Brontis (que, 
ainda uma criança, entrara em El Topo), seria a personagem prin-
cipal, Paul Atreides. Para a música, nova montanha russa. A cada 
“família” seria atribuída uma banda sonora por um grupo de rock 
diferente: os Atreides fi cariam entregue aos Pink Floyd e os Ha-
rkonnen aos Magma. 

Mas os verdadeiros avanços estavam a ser feitos em Paris. A len-
dária rapidez de execução de Moebius permitiu a produção de um 
storyboard detalhado de todo o fi lme, acrescido de estudos de guar-
da-roupa, e às naves e estruturas arquitetónicas de Foss juntaram-se 
os estudos de Giger para a arquitetura dos Harkonnen. O’Bannon, 
que vendera tudo o que possuía para ir para Paris, coordenava sob 
o olhar exigente de Jodorowsky, que todas as manhãs exortava os 
seus “guerreiros” ao máximo esforço. O resultado foi um par de 
calhamaços com toda esta planifi cação gráfi ca, requintadamente 
produzidos, que serviriam de apresentação do fi lme aos estúdios 

de Hollywood, na busca do fi nanciamento e, sobretu-
do, da garantia de uma distribuição mundial. Jean-Paul 
Gibon e Seydoux, os produtores que os levaram de es-
túdio em estúdio, começaram a perceber, contudo, que 
o desentendimento entre Jodorowsky e Trumbull fora 
sintomático: todos abriam a boca de espanto ante a qua-
lidade do guia de produção, mas o nome de Jodorowsky, 
apesar do seu inegável talento visual, estava associado a 
fi lmes esotéricos, marginais e escandalosos (Fando y Lis 
chegara a ser proibido no México), combinação pouco 

sedutora para produtores já atrás de sucessos fi nan-
ceiros que ultrapassassem os Padrinhos ou o Exorcista. 
Jodorowsky (a cujos El Topo e A Montanha Sagrada ti-
nha sido negada a distribuição mundial pelo produtor 
Allen Klein na sequência de uma disputa legal) sabia 
que era o fi m: pequenos fi lmes como aqueles podiam 
sobreviver mesmo com uma distribuição limitada, 
mas uma superprodução como Dune precisava de mi-
lhares de salas em todo o mundo para amortizar o 
investimento.

Se a história que Jodorowsky quisera contar, a de 
uma miraculosa génese individual (a de Paul, fi lho 
biológico de um pai castrado) e planetária (a do árido 
Dune, transformado num luxuriante oásis pela morte 
do messias Muad’Dib), não se materializara em fi lme, 
servira, porém, para dar vida a muitas carreiras, e uma 
nova vida à sua: a qualidade do trabalho de Moebius, 
Foss e Giger, visível no “calhamaço” de produção, ga-
rantiu a estes uma frutuosa carreira em Hollywood; 
O’Bannon, talvez a “personagem” mais interessante 
deste documentário e o que mais marcado fi cou pelo 
fracasso do projeto, curou-se da depressão escreven-
do o argumento original do que será Alien de Ridley 
Scott (1979), fi lme que, além do seu nome, juntará os 
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[ B R E V E  A P R E S E N T A Ç Ã O  D O  P R O J E C T O ]

Desde o início dos tempos que o ser humano está refém da 
sua própria imaginação. Entre narrativas fantásticas, contos 

mirabolantes e relatos de acontecimentos sem explicação, 
transmitidos originalmente de boca em boca, a superstição 

ganha forma e somos assombrados por imagens aterrorizantes 
do desconhecido. Esta exposição procura ilustrar como 
muitas destas fi guras, algumas centenárias, marcaram 

a imaginação dos artistas convidados. 

COMISSÁRIO:  
PRODUÇÃO:  | PARCEIROS: 

Como não consegue desenhar um patinho de borracha, mesmo que a sua 
vida dependesse disso, mantém a sua participação no mundo da banda de-
senhada como colecionador e, sempre que pode, elabora umas exposições 
aqui e ali. Mais recentemente desenvolveu, juntamente com Diogo Campos, a 
primeira loja em Portugal de pranchas originais de banda desenhada, a Comic 
Heart (www.comicheart.com). Fora isso trabalha como produtor, animador 
e realizador no Easylab, o departamento de animação da Take it Easy Films, 
parceiro desta exposição. 
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Depois de ver o Lobijovem com o 
Michael J Fox mais de 50 vezes quando 
era miúdo, existem duas coisas que 
aprendi. 
Fazer surf  em cima de uma carrinha em 
movimento é fi xe e ser lobisomem faz 
com que o gajo do regresso ao futuro 
consiga fazer afundanços. Logo aí já 
me tinham vendido a ideia de que 
o Lobisomem era e sempre será o 
Monstro mais brutal de sempre.
Com o passar dos anos comecei a 
aperceber-me das subtilezas da história 
clássica, o instinto animal presente 
no homem, a dupla personalidade e 
a autodestruição. Mas nada disso se 
compara á imagem que tenho na cabeça 
do lobijovem a fazer breakdance de 
óculos escuros no meio do corredor da 
escola.

Escolhi esta lenda por porque 
sou fascinada por criaturas 
antropomórfi cas como os faunos - 
que devem ser uns primos afastados 
da Maria Alva.
Ter crescido a ver a National 
Geographic, e ser do signo Carneiro, 
acentua esse  respeito por animais 
e universos de fábulas, lobisomens, 
mitologia, deuses egípcios... o 
Black Sad... assim, quando tenho 
oportunidade em geral, seja em 
pintura (Fábulas, 2004), em ilustração 
(Zootrópole,2007) ou posts (#zoomorphics) 
gosto de fazer humanos mais 
“animalizados” ilustrar esta história foi  
explorar a oportunidade de descobrir 
como seria a donzela. Seriam os pés 
mesmo de cabra? Ou seriam cotos? 
Será que ela é a menina da história 

“Os Sapatinhos Vermelhos”? Tem um olhar místico sem dúvida... qualquer coisa 
Pré-Rafaelita...  os mesmos vestidos medievais, pele clara, cabelo vermelho ou 
negro? Teria uns chifres escondidos debaixo do cabelo? E fui desenhado para a 
descobrir. Desenhar a fi gura inteira com cenário foi a primeira hipótese, mas o 
desenho perdia escala e força. Demasiados pormenores dispersavam a leitura.
Preferi acentuar a expressão facial e a luz sobrenatural. Deu-me especial gozo 
perceber que deixando as pupilas dos olhos horizontais, como nos bodes, tinha a 
metáfora necessária para a interpretação em vez de desenhar literalmente 
os pés de cabra.
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Escolhi a Medusa por 
duas razões: primeiro 
queria uma personagem 
que fosse um animal 
(ou parcialmente 
animal), porque é 
um tema que me 
diverte ilustrar e para 
o qual posso sempre 
aproveitar o meu gosto 
por ilustração cientifi ca. 
Para além disso achei 
interessante que a 

Medusa nesta colecção de Figuras Clássicas do Terror fosse associada à personagem 
que Ray Harryhausen fez para as sequências de stopmotion do fi lme Clash of  the Titans, 
isto porque em tempos tive a oportunidade de trabalhar na construção de marionetas 
para fi lmes de stopmotion e assim aproveitei para homenagear dois dos meus grandes 
prazeres: ilustração e stopmotion!
Como o sentido de humor é uma das características do meu trabalho, a minha 
abordagem foi mais pelo lado cómico... Quis retratar um lado mais emocional da 
Medusa, como sendo alguém que vai ao psiquiatra porque não está muito à vontade 
na sua pele... Na sua conversa com o doutor, percebemos que ela não terá tido uma 
infância fácil e que era vitima de bullying por causa das sua cabeleira de serpentes! 
Claro que durante a sessão o psiquiatra terá sido transformado em pedra, mas isso é 
outra questão...

Escolhi a Noiva do Frankenstein porque 
gostei da força visual da personagem, e 
também do seu peso na narrativa. Apesar 
das várias versões dos fi lmes e das 
diferentes interpretações, atraíram-me 
as questões que foram levantadas, ainda 
que em alguns casos de forma subtil, ou 
a ausência ou o espaço deixado para as 
mesmas.
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Nunca gostei de fi lmes de terror. 
O terror faz comigo aquilo que é 
suposto fazer com toda a gente. 
Assusta-me. No entanto aceitar 
desafi os destes pode dar resultados 
interessantes e a ideia de se pôr 
ilustradores com linguagens tão 
distintas a trabalhar sobre um 
tema tão associado a um tipo de 
representação, agradou-me muito. 
Como não tenho relação com 
nenhuma das personagens decidi 
optar pela forma, e a múmia vinha 
de encontro à minha obsessão por 
linhas. A ideia era fazer uma múmia 
enrolada em fi os e não em tiras de 
pano, mais parecida com um novelo 
do que outra coisa. O caminho 
acabou por se mostrar muito mais 
obsessivo, as linhas tornaram-se 

secundárias e o foco acabou por ser transferido para os grãos de areia. O 
resultado foi uma ilustração sobre uma personagem clássica do terror, com 
uma abordagem nada clássica e nada assustadora.

Este convite foi uma oportunidade – e a 
desculpa perfeita – para voltar a ilustrar, 
algo que já não fazia há algum tempo.
Escolhi a fi gura mítica do Cthulhu, 
criada pelo escritor H. P. Lovecraft, 
pela forte ligação que esta criatura tem 
com o mar. Quis mesclar a fantasia do 
autor com o imaginário Português dos 
Descobrimentos do século XVI. Quis 
também dar-lhe um aspecto antigo, 
quase de gravura.
Abordei este trabalho começando por 
imaginar uma estória, algo frequente 
no meu processo criativo. Pensei 
personagens e situações que não 
iriam aparecer na ilustração, mas que 
serviriam de mote para a mesma. 
Ficcionei que alguém arranjara maneira 
de chamar o Cthulhu das profundezas 
e um grupo de destemidos heróis que 

embarcam numa viagem pelos mares para travar esse chamamento. No entanto, estes 
chegam tarde demais, apenas para constatarem que o ente cósmico já fora libertado. 
Criei então uma imagem que refl ete esse momento climático.
Este é o tipo de desafi os que costuma provocar em mim uma vontade de fazer 
mais, de acrescentar mais peças que transformem um conceito numa estória mais 
elaborada. Quem sabe se isto não será a génese de um projecto futuro...
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Quando o desafi o me foi proposto, 
a principal intenção ao escolher foi 
a de explorar uma criatura “fresca”, 
por modo a desenvolver uma imagem 
com alguma novidade. Feita alguma 
pesquisa sobre o carácter “vago” da 
criatura, criada do barro para servir 
um mestre humano, imaginei-a livre 
dentro do conceito de um Gigante 
Gentil, e assim espero ter transmitido 
a ideia.

Apesar de um bom leque de escolhas, 
o fantasma da ópera foi aquele que 
para mim mais se destacou. A obra 
de Gaston Leroux e as respectivas 
adaptações cinematográfi cas 
deram-me rapidamente uma imagem 
de movimento entre corpos, um amor 
sombrio e obsessivo, que sabia que 
iria ter gosto em trabalhar.
Trabalhando o movimento entre as 
duas personagem principais, decidi 
captar aquele que para mim é o 
momento mais icónico da história, 
refl etindo-se nele toda a dramaturgia 
da mesma: o momento em que 
Christine retira a máscara a Erik (o 
fantasma). Com este movimento 
consigo trabalhar as duas facetas que 
caracterizam o fantasma, tanto o seu 
lado mais encantador como o seu 

lado monstruoso, expressando também a submissão e vulnerabilidade de Christine 
face à obsessão do fantasma. Tentei assim captar, neste meu gosto de movimento, 
a essência da obsessão apaixonada no fantasma assim como a rejeição da sua tão 
desejada amada face à sua deformação exterior e interior.
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Devido ao escasso leque de 
opções, visto que fui dos 
últimos a escolher, decidi 
escolher este porque era 
aquele que mais me agradava 
em termos de personagem. 
Isto porque os personagens 
e criações existentes eram 
bastante simples ou sem 
interesse, e como tal decidi dar 
algo mais do meu estilo nele.

Escolhi o Homem Invisível 
pela piadinha “Assim basta-me 
mostrar uma folha em 
branco” :) Nah!
Porque desde criança 
que acho o conceito da 
invisibilidade fascinante, e 
a sua representação gráfi ca 
torna-se por isso um desafi o 
interessante. Foi um processo 
divertido, onde comecei por 
rever o fi lme e familiarizar-me 
de perto com as personagens 
e toda aquela ambiência, 
que, a meu ver, conjuga o 
lado trágico da experiência 
ciêntifi ca com um certo lado 
cómico da estupefação das 
pessoas que se cruzam com o 
Homem Invisível.
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Escolhi Cesare por ser um dos 
primeiros Monstros do Cinema 
do fi lme O Gabinete do Dr. Caligari 
(1919) de Robert Wiene e por ser 
fã não só do fi lme mas de toda 
a corrente do expressionismo 
alemão. O Gabinete do Dr. Caligari  
é um fi lme bastante criativo a nível 
de cenários e caracterização de 
personagens e que é até hoje uma 
grande referência cinematográfi ca.

Porque o conceito da 
criação da vida é uma 
poesia num só acto de 
escrita sem parar. Um 
verso longo, uma rima 
sem fi m. Não só a vida 
criada por personagem 
fi cticia como a vida 
desses personagens 
inventados por seres 
reais. Um preto e branco 
cheio de nuances, que 
nos transporta para 
emoções de tristeza sem 
fi m e alegrias sem sorrir.
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Através da mais conhecida 
rede social, cujo nome não irei 
mencionar, dei-me conta que 
o ilustre Bruno Caetano estava 
envolvido na concepção de uma 
exposição de ilustração sob a 
temática de fi lmes clássicos de 
Terror. Ora sendo eu fã de fi lmes 
de terror, particularmente dos 
clássicos, acabei por lhe perguntar 
do que se tratava, e fi nalmente 
que estaria interessado em 
participar. Na altura disse-me que 
várias fi guras clássicas do Terror 
já tinham sido seleccionadas, e 
deu-me a sugestão de realizar 
a ilustração com base no fi lme 
clássico White Zombie.
O que pretendi foi conceber um 
poster, que replicasse a ambiência 

dos posters da década de 30. Não conhecendo o fi lme, antes de o visualizar 
tinha a ideia de ilustrar diversos zombies, pois por uma razão qualquer a palavra 
zombie sugere-me o plural. 
Após a visualização, resolvi que seria mais interessante realçar a relação entre 
duas das suas personagens, mantendo o mistério, tanto neste texto, como no 
próprio poster, do título do fi lme.

Bruxas más, bruxas boas, 
bruxas à volta do caldeirão... 
no fundo foi uma desculpa 
para desenhar mulheres em 
pose sensual.
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Originalmente, quando me foi 
feito o convite, alguns dos temas 
estavam já escolhidos, mas dos 
temas que estavam livres, dois 
captaram a minha atenção. 
Nomeadamente, “Jekyll & Hyde” 
e “Golem”. O tempo passou 
até eu conseguir fazer a minha 
escolha, e o tema “Golem” 
entretanto foi escolhido pelo 
Jorge Coelho, que, como sempre, 
fez um óptimo trabalho na sua 
ilustração. 
Por isso, a escolha do tema 
“Jekyll & Hyde” acabou por ser 
uma espécie de golpe de acaso 
planeado. 
A minha principal motivação para 
abordar este tema foi a hipótese 

de trabalhar a dicotomia entre o lado são e o lado insano que Robert Louis 
Stevenson extrapolou no seu romance, especialmente o facto de que os dois 
lados estão em permanente negociação e nunca se desassociam completamente. 
Grafi camente, a luz e a sombra invertidas serviram para mostrar a contenção 
da “normalidade” do Dr. Jekyll assombrada pela loucura infl amada do seu lado 
negro, Edward Hyde. Esse confl ito acaba exacerbado por um amarelo febril, que 
compõe a imagem no seu todo. 

Em geral, a seleção das fi guras 
para a exposição foi bastante 
atraente, sempre fui fanática 
por fi guras negras e aterradoras, 
tendo um carinho especial 
pelo autor Edgar Allan Poe. 
Descobri-o nas aulas de inglês 
quando andava no 6º ano com a 
história “The Black Cat”. Nunca 
tinha lido algo semelhante até 
à data, na perspectiva da minha 
memória de criança a sonoridade 
da literatura era fascinante, assim 
como as sensações que provocava 
e o misticismo que envolvia. 
Rapidamente li quase tudo o que 
havia para ler sendo o The Raven 
um favorito. Voltei a reler com 
21 anos para realizar a minha 

ilustração tendo na expectativa que já não iria ser tão envolvente como quando 
o lia antigamente, estava enganada, um bom poema é sempre um bom poema.
Quanto à estética do meu corvo, queria apenas representá-lo como imaginava 
- um corvo normal, mas com algo de estranho, paranormal, neste caso ele tem 
6 olhos, um bico de osso e o misticismo do poema em redor. Achei necessário 
usar tipografi a, coloquei-o assim pronunciar a palavra que repete ao longo do 
poema, eternizando a sensação que o poema oferece. 
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O Nosferatu é uma criatura que, ao contrário dos 
celebres Dráculas, me diz qualquer coisa. Foge à 
personagem mais Hollywoodesca, trazendo algo 
mais cru e macabro. A interpretação do Max 
Schreck no fi lme Nosferatu enche-me as medidas 
e revejo nessa personagem infl uências do 
movimento Bauhaus. O desafi o de fazer esta peça 
a preto e branco também me atraiu, e há qualquer 
coisa que remete para o cinema mudo que me 
agrada... Tem uma atmosfera que chamaria 
“gótico campestre”!
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 primeiro, Howard, foi 
responsável por aquela 
que é provavelmente a 
fi gura mais conhecida 
da E&F, Conan, apesar 

de, ironicamente, a sua popularidade se 
dever sobretudo à adaptação cinemato-
gráfi ca – em estilo culturista abrutalhado 
– dos anos 80, muitas vezes criticada 
pela interpretação demasiado simplista 
dos contos originais. Outras personagens 
da sua autoria, como Kull ou Solomon 
Kane, não alcançaram a mesma notorie-
dade. Apesar da curta carreira do escritor, 
é consensual o estatuto de Howard como 
fundador da corrente.

A Fritz Leiber deve-se a própria ex-
pressão Espada & Feitiçaria. Em 1961, 
sugeriu o termo para designar uma 
variação marcada mas identifi cável da 
fi cção secular de Capa e Espada (Cloak 
& Dagger ou Cloak & Sword). Leiber es-
creveu dezenas de contos, mas, para os 
nossos propósitos, os mais notáveis são 
os que relatam as peripécias de Fafhrd e 
Rateiro Cinzento, dois aventureiros pou-
co escrupulosos mas com personalidades 
notáveis.

Michael Moorcock, o mais novo dos 
três, dedicou-se à criação do anti-herói 
Elric de Melniboné. Débil, depressivo e 
fadado ao sofrimento, Elric é, em muitos 
aspectos, o oposto de Conan. O embate 
entre a tese de um e a antítese do outro, 
no plano das representações, fecha com 
precisão o panteão de E&F, e, em conse-
quência, sintetiza o género.

Desde a época dourada da Weird Ta-
les, vários autores seguiram o caminho 
da E&F: o tom sombrio e poético de 
Clark Ashton Smith; a introdução de 
uma protagonista feminina num mundo 
predominante masculino, pela mão pio-
neira de C. L. Moore; o registo picares-
co de Jack Vance na série Dying Earth, 
povoada por vigaristas desprezíveis, 
pomposos e mesquinhos; Lin Carter; L. 
Sprague de Camp; Karl Edward Wag-
ner; entre muitos outros…

Quais são, então, as características 
recorrentes da E&F, ainda que mais pro-

nunciadas em algumas obras do que 
noutras, que a enformam e defi nem? 
O que é que a separa de outros tipos 
de fantasia?

A primeira pista para responder a 
estas questões encontra-se, como de 
costume, debaixo dos olhos: para cum-
prir os seus desígnios, os protagonistas 
e os antagonistas destas histórias ser-
vem-se, sobretudo, de armas brancas 
(as espadas são preferidas, pela versa-
tilidade e pelo estilo, mas não esgotam 
as preferências dos nossos heróis) e de 
magia. Simples e evidente!

Na E&F, os elementos sobrenatu-
rais desempenham um papel subtil 
mas constante. A magia tende a ser 
imprevisível e, muitas vezes, acarreta 
uma dose considerável de risco e de 
perigo, não só para os desgraçados que 
lhe servem de alvo mas também para 
quem a pratica. Aliás, o poder sobre-
natural – de origem arcana ou divina, 
já que a religião organizada, como as 
demais instituições de autoridade so-
cial, geralmente também não são vistas 
com bons olhos – ocupa um espaço 
ambíguo nestas narrativas. A magia, 
na E&F, é uma ferramenta tentadora 
e efi caz para ultrapassar muitas ad-
versidades, mas, ao contrário do que 
acontece noutros tipos de literatura 
fantástica, tem quase sempre um custo 
(pessoal, moral, físico, etc.) elevado 
e nunca é banal. Os motivos para a 
procurar vão da ganância à estupidez, 
passando pela sede de poder, mas 
difi cilmente incluem a bondade ou a 
inocência.

Isto traz-nos a outro aspecto impor-
tante, o do recurso a enquadramentos 
narrativos cínicos. O retrato humano 
geral que emerge da E&F é frequen-
temente complexo e texturizado, e em 
nada maniqueísta. Os protagonistas, 
moldados pelos mundos complexos e 
ásperos onde vivem, não são benfeito-
res altruístas apostados em fazer valer 
uma qualquer superioridade moral 
implícita; pelo contrário, encontram-se 
quase sempre, de uma ou outra forma, 

nas margens e preocupam-se sobretudo 
com o ganho próprio e com uma forma 
temperada de hedonismo. Por vezes, 
decorrem das suas acções resultados 
positivos para outros, mas trata-se quase 
sempre de um efeito secundário, inespe-
rado e pouco relevante. Sem nunca caí-
rem no papel de vilões, os nossos heróis 
são imunes à moralidade.
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MESTRES OCULTOS
rmados com os rudimentos da 
E&F na literatura, podemos ago-
ra aventurar-nos na descoberta 
do seu papel e presença nos jogos 

narrativos. A verdade é que, sem entrar 
em desconstruções bizantinas sobre as 
minudências de cada sistema de jogo, 
esta pode ser uma tarefa algo ingrata, e 
o motivo para a difi culdade é simples: os 
Role Playing Games (RPG), bem como 
uma parte signifi cativa dos pilares fantás-
ticos da cultura pop moderna, não exis-
tiriam sem E&F, pelo menos não como 
os conhecemos. Gary Gygax, um dos 
autores do primeiro RPG, Dungeons & 
Dragons (D&D), era leitor assíduo deste 
tipo de fi cção e, em certa medida, o seu 
ímpeto criativo alimentou-se da vontade 
de recriar as aventuras preferidas. Basta 
passar os olhos pelo Appendix N, uma 
adenda ao primeiro Manual de Mestre 
de Jogo de Advanced Dungeons & Dragons, 
publicado em 1979, para perceber que a 
E&F domina a lista das suas infl uências 
literárias (p. 224). Se houvesse dúvidas 
acerca da relação estreita entre ambos, 
basta considerar que praticamente todos 
os autores de E&F das décadas de 70/80 
participaram activamente na concepção 
ou promoção de RPG; Fritz Leiber, por 
exemplo, escreveu no primeiro número 
da revista Dragon, talvez o periódico de-
dicado a RPG com maior longevidade e 
impacto.

Assim, motes como o ganho pessoal, a 
natureza menos que perfeita dos heróis, 
o recurso à violência para obtenção dos 
objectivos, bem como todos os restantes 
que enformam o género da E&F – para 
não falar da vertente estética, também ela 
decisiva – percorrem os RPG desde o 
primeiro momento e são tão referenciais 
como o dado de vinte lados.

Isto não quer dizer, entenda-se, que 
a E&F tenha sido a única inspiração 
literária dos RPG; alguns dos traços 
fundamentais de D&D, por exemplo, 
baseiam-se em fontes totalmente dis-
tintas, como a importância dada aos 
clérigos e à religião ou a trivialização de 
raças semi-humanas (elfos, anões, etc.). 

Ainda assim, pode dizer-se que 
os antepassados directos dos 
RPG foram os jogos de guerra, 
em corpo, e a E&F, em espírito.

Ao longo dos últimos 40 
anos, a presença da E&F no 
universo dos jogos narrativos 
sofreu muitas transforma-
ções, mas a herança nunca foi 
inteiramente rejeitada. Em 
jeito de comparação, veja-se 
o Appendix E, uma espécie de 
versão actualizada da listagem 
original, incluída na 5.ª e mais 
recente edição de D&D (p. 
312), onde se acrescentam uma 
série de novos autores – quase 
todos praticantes de estilos 
fantásticos distintos da E&F – 
mas se mantêm as referências 
anteriores. Homenagem formal 
ou reconhecimento sincero das 
raízes, pouco importa; para 
todos os efeitos, a E&F é inse-
parável dos RPG.

oje em dia, existem deze-
nas de jogos que propõem 
interpretações distintas 
do espírito de E&F, per-

mitindo-nos escolher aquela que 
enfatiza os aspectos que conside-
rarmos mais interessantes para 
as nossas aventuras. Seria uma 
tarefa ingrata (e aborrecida!) 
enumerá-los a todos, pelo que, 
sem pretensões de ser objectivo 
ou exaustivo, proponho-me fa-
zer algumas sugestões.

RuneQuest (RQ), um dos 
jogos mais inovadores da se-
gunda vaga de RPG, foi publi-
cado em 1978. Ao longo de um 

percurso editorial acidentado e frutuoso, 
serviu de base a outros jogos conhe-
cidos (entre os quais Call of  Cthulhu, 
Pendragon e Basic Roleplaying), mas 
a sua ligação mais directa com a E&F 

encontra-se em Stormbringer, que, usando 
os mecanismos e princípios de RQ, se 
dedica exclusivamente a aventuras de-
corridas no mundo e imaginário criados 
por Moorcock. Stormbringer, entretanto 
descontinuado, tem em Magic World o 
seu sucessor mais directo.

Na perspectiva da E&F, tanto RQ 
como as suas variantes melnibonéanas 
têm especial interesse na medida em que 
se centram mais no que as personagens 
de jogo sabem fazer e menos no que são. 
O mecanismo central do sistema, que 
infl uenciou de modo decisivo o desen-
volvimento dos RPG que lhe seguiram, 
assenta mais na determinação de habili-
dades específi cas e adquiridas e menos 
nas características individuais inatas, o 
que permite aos jogadores desenvolver 
a gosto personagens polivalentes, sem 
os condicionamentos formais de outros 
sistemas (por outras palavras, para os ini-
ciados, sem restrições de classe). 

Este factor, talvez à primeira vista se-
cundário, aproxima o jogo dos pressu-
postos da E&F, onde os heróis são por 
hábito competentes em diversos campos 
– desde o combate com aço frio até à 
invocação de entidades demoníacas, pas-
sando por toda a espécie de feitos acro-
báticos. 

O reverso da medalha, por assim di-
zer, vem com a preocupação encarniça-
da com os detalhes realistas (ou, melhor 
dito, plausíveis). Desde a primeira até à 
mais recente edição, RQ é um jogo as-
sumidamente dirigido a jogadores que 
apreciam os detalhes e a textura nas suas 
campanhas.

Um dos suplementos mais recentes 
para RQ, Monster Island (2013), pode ser 
uma boa opção para quem procurar sel-
vas cerradas, dinossauros temíveis e hor-
rores na penumbra. Da mesma família, 
Stormbringer também seria de interesse 
para os amantes de E&F, mas dada a 
provável difi culdade em encontrá-lo, 
talvez seja mais seguro apostar em Magic 
World.
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Do outro lado do espectro, no que 
toca a mecânicas de jogo, Barbarians 
of  Lemuria (BoL) oferece uma aborda-
gem estilizada ao imaginário da E&F. 
Ao contrário da maioria dos restantes 
RPG mencionados neste texto, BoL 
abstrai e simplifi ca muitos aspectos 
do jogo, privilegiando a representação 
temática das narrativas criadas pelo 
grupo de jogadores, em detrimento da 
simulação pormenorizada. Nesse sen-
tido, pode ser agrupado com os jogos 
normalmente apelidados “indie”, ape-
sar de conter ainda muitos elementos 
ditos tradicionais.

Na senda de outros sistemas seme-
lhantes, BoL procura reduzir os elemen-
tos mecânicos ao mínimo necessário 
para garantir aventuras interessantes 
e fi eis às fontes. Desta forma, toda a 
informação relativa às personagens 
encontra-se resumida em meia-dúzia 
de entradas relevantes (não existe, por 
exemplo, um registo detalhado das suas 
posses), e os métodos de resolução de 
confl itos – como o combate – pressu-
põem também um nível relativamente 
elevado de abstracção.

De uma perspectiva temática, BoL 
encontra-se em linha com os contos 
de Conan: a sugestão do exotismo 
pré-clássico do Próximo Oriente; a 
expectativa de violência quotidiana; a 
desconfi ança intrínseca da magia, que 
é deixada, quase por inteiro, aos anta-
gonistas dos heróis.

Em certa medida, BoL é uma espécie 
de E&F em versão light, no que toca 
às regras, mas particularmente rica e 
sumarenta, no que toca ao tema!

Outra via para chegar à E&F nos 
jogos narrativos é a de Dungeon Cra-
wl Classics RPG (DCC RPG), que, 
confesso, é a minha preferida. Reco-
lhendo e adaptando elementos de vá-
rias edições de D&D, com um acres-
cento generoso de conteúdo original, 
propõe-se recuperar a experiência de 
jogo dos primórdios do RPG, onde 
sobressaíam as sensações de imprevi-
sibilidade, simplicidade e deslumbre 
inocente (num crachá promocional 
produzido recentemente pela editora 
pode ler-se “Adventure like it’s 1974”). 
O jogo contém, assim, uma mistura 
de sensibilidades antigas e modernas, 

concretizadas num sistema 
simples e familiar, deixando 
aos jogadores o equilíbrio 

exacto de estilos, de acordo 
com as suas preferências.

A infl uência directa da E&F nas 

regras de DCC RPG chega a ser qua-
se descarada, desde a atenção dada 
a patronos sobrenaturais até à natu-
reza corrupta e indomável da magia, 
passando pelo sistema de combate 
que encoraja a audácia e o improviso. 
Mesmo no tom geral, onde incluo as 
magnífi cas e numerosas ilustrações 
presentes no livro de regras, o cami-
nho seguido é o mesmo. Logo no 
início do primeiro capítulo pode ler-se 
“Não és um herói. És um aventureiro” 
(p. 14). As personagens criadas pelos 
jogadores distinguem-se dos restantes 
habitantes do seu mundo pelas esco-
lhas que fazem nos seus percursos, 
não por possuírem qualquer espécie de 
super-poderes inatos.

Talvez um dos aspectos mais inte-
ressantes de DCC RPG seja o facto de, 
como jogo, nunca se levar muito a sé-
rio. A ética Do It Yourself, que atravessa 
o movimento retro de que DCC RPG 
faz parte (a chamada Old School Re-
naissance), desafi a os jogadores a apro-
veitarem o que quiserem das regras e 
a descartarem ou a reescreverem o que 
não lhes agradar. O espírito da E&F 
revela-se até nesta atitude iconoclasta!

Quase todo o material que tem vindo 
a ser editado para DCC RPG tem uma 
ligação forte com a E&F, mas, ainda as-
sim, destacaria dois módulos, The People 
of  the Pit e The Jeweller That Dealt In Star-
dust, que piscam os olhos a Howard e 

a Leiber, respectivamente. De referir 
ainda a campanha Tales From the Fallen 
Empire, produzida por uma editora 
independente, que coloca os jogado-
res num mundo “pós-apocalíptico de 
Espada & Feitiçaria”.

Por fi m, merece ser mencionada 
a excelente revista Worlds Without 
Master, actualmente no 7.º número. 
Trata-se de uma publicação dedica-
da à E&F e aos RPG, reunindo as-
sim nas suas páginas tudo o que, de 
momento, nos ocupa. Para além de 
fi cção, ilustrações e banda desenhada 
originais, oferece ainda uma colecção 
de interessantes mini-jogos indie, en-
tre os quais Swords Without Master e A 
Scoundrel in the Deep.

Claro que há muito mais por 
onde escolher neste bazar narrativo 
de E&F – os jogos que referi estão 
longe de esgotar a oferta editorial, 
tanto do presente como do passado, 
e foram escolhidos apenas por ofe-
recerem abordagens diferentes ao 
mesmo imaginário. Se nenhum deles 
te despertou a curiosidade mas gos-
tarias de explorar mais o tema, podes 
encontrar na caixa abaixo (Cábula 

de Sugestões) ** outros títulos a 
descobrir. Quem sabe, talvez a tua re-
presentação preferida de E&F esteja 
escondida nesta listagem!

**
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or uma questão de sim-
plicidade, e para evitar 
intermináveis discussões 

de semântica, neste texto uso as ex-
pressões “jogos narrativos” e “RPG” 
como sinónimos. Também poderia 
chamar-lhes “jogos de personagem”, 
mas não calhou.

 

 editora inglesa Modiphiüs 
prepara-se para publicar, 
em Agosto de 2015, Conan 

– Adventures In An Age Undreamed Of. 
Se a equipa de especialistas literários, 
artísticos e lúdicos corresponder 
às expectativas criadas, esta poderá 
tornar-se na versão canónica de Conan 
no mundo dos RPG de mesa.

Para os fãs de Fritz Leiber, as notí-
cias são igualmente prometedoras. Em 
Abril foi lançado Lankhmar: City of  
Thieves, um suplemento que inaugura 
uma colecção de aventuras e de regras 
centrada no mundo de Fafhrd e Ratei-
ro Cinzento para o sistema universal 
Savage Worlds, que, para E&F, contava 
já com Beasts & Barbarians.

No mesmo sentido, a Goodman 
Games, editora de DCC RPG, anun-
ciou recentemente que irá desenvolver 
uma linha temática semelhante, tendo 
sido já posto à venda em convenções 
o primeiro título da colecção, Through 
Ningauble’s Cave.

Por fi m, uma entusiasmante notícia 
em primeira mão para os amantes de 
RPG e E&F lusófonos: avança a pas-
sos largos a tradução e edição brasilei-
ra, em português, de DCC RPG. Ainda 
não foi feito um anúncio ofi cial da 
data de lançamento e dos seus porme-
nores, mas espera-se que no fi nal de 
2015 o produto fi nal chegue às lojas.

Nos passados dias 14 e 15 de Março decorreu em 
Oeiras o Encontro Nacional de Roleplayers 2015, 
em parceria com a 6.ª edição da LisboaCon 
(Encontro Nacional de Jogos de Tabuleiro). 
Para além das muitas sessões e demonstrações 
de RPG de mesa – dedicadas a jogos 
tão diferentes como D&D,  
FATE - Odeon, Star Wars, Fiasco, 
Microscope, entre outros – tiveram 
também lugar uma exposição de 
miniaturas e uma elaborada e 
concorrida sessão de Live Action 
Role Playing (LARP), a cargo do 
grupo Olisippo Obscura. 

Outra novidade do encontro 
deste ano foi a organização de 
três mesas-redondas, subordinadas 
aos temas “Jogar com o saber”, 
“Jogar com a imagem” e “Jogar com 
a imaginação”, a última das quais 
contou com a participação da Saída de 
Emergência, representada pela editora 
Safaa Dib. O nível da discussão e do 
interesse gerados justifi cam amplamente 
que a iniciativa se reforce e repita, se não 
antes, no próximo ano!

Se gostarias de experimentar jogar 
um RPG ou trocar algumas ideias sobre 
o assunto, aparece num dos encontros 
organizados pelos grupos locais de Lisboa 
(bimensal), Porto (mensal) ou Almada, 
Almeirim, Aveiro, Évora e Viana do Castelo 
(pontuais).  

 
 

Março decorreu em 
e Roleplayers 2015, 

da LisboaCon 
de Tabuleiro).
e demonstrações 
a jogos 

asco, 
eram 
de 

ion 
o do 

nadas 
”, 

gar com 
quais 

Saída de 
a editora 

ão e do 
mplamente 
pita, se não 

r jogar 
deias sobre 
ncontros 
is de Lisboa 
Almada, 

ana do Castelo 
,

go
st

ou
 d

es
te

 a
rtigo? deixe a sua opinião em:

   
  w

w
w.

re
vistabang.com



BANG! /// 47BABABABABABABABAABAANGNGNGNGNGNGNGNGGNG!!!!!! ////////////////// ////// 4747474747474747447474747474747474747474744747744747474744777474447477477747777777

por Diana Sousa, representante da Corte do Norte

omo seria o mundo se toda a nossa evolução tecnológica tivesse 
acontecido no fi nal do século XIX? Como seria uma sociedade 
com regras e modelos vitorianos, mas com dirigíveis a vapor nos 
céus, grandes máquinas e rodas dentadas a fomentar todo o seu 

dia-a-dia? Como é que uma boa dama vitoriana imaginaria o futuro, se a 
sua realidade se baseava em máquinas a vapor, arte nova, chá, e corpetes?

São estas e outras perguntas a que o género steampunk tenta responder, 
ora da perspectiva da literatura, ilustração, moda, música, cinema, ora de 
outras formas de arte. 

Seguem-se algumas viagens pelo steampunk, apenas exemplos que pode-
rão servir como guia para os interessados. Nada disto é um absoluto, e com 
certeza outros terão ideias diferentes do que deveria ser uma boa obra de 
steampunk, ou de algo que não foi aqui referido. Mas talvez este artigo sirva 
como uma introdução, um apontar na direcção de um dos muitos cami-
nhos que levam a Roma. De preferência uma Roma com grandes templos 

a sobrevoar a cidade, e gladiadores com fantásticas armas mecânicas.
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xistem vários livros 
que agora são consi-
derados como per-

tencentes ao género, mas 
que aquando da sua pu-
blicação não foram assim 
tratados. Há livros de 

História Alternativa, vários 
deles passados durante a época 

vitoriana e que exploram outros 
tipos de tecnologias, que só ago-

ra são vistos como steampunk. Um 
destes exemplos é The Difference Engine 
(1990), por William Gibson e Bruce 
Sterling. Passado numa Inglaterra vi-
toriana, o livro explora uma sociedade 
onde grandes avanços tecnológicos se 
sucederam depois do inventor Charles 
Babbage ter criado, com sucesso, o seu 
Engenho Analítico.

Do criador da palavra “steampunk”, 
Kevin Jeter, temos Infernal Devices 
(1987), sobre um homem que herda a 
loja de relojoaria do pai, e com ela uma 
série de outros problemas que envol-
vem autómatos e viagens no tempo. 
Do seu contemporâneo Tim Powers, 
The Anubis Gates (1983) é um clássi-
co que também envolve viagens no 
tempo, além do poeta Lord Byron, e 
infl uências da cultura egípcia. O livro 
de James Blaylock, Homunculus (1986), 
já se passa nos anos 1870 de Londres, 
e gira à volta de um zepelim coman-
dado por um piloto morto-vivo. Na 
mesma veia e época, O Senhor da Guerra 
dos Céus (1971), de Michael Moorcock, 
imagina como seriam os anos 70 se as 
nossas invenções tecnológicas tivessem 
acontecido muito antes, e se a Primeira 
Guerra Mundial nem sequer se tivesse 
sucedido.

Mais recentemente há outros auto-
res a povoar o género. Em 2001, Philip 
Reeve publicou Mortal Engines, passado 
num futuro pós-apocalíptico neo-vito-
riano, onde as cidades se tornaram mó-
veis. Scott Westerfeld publicou a série 
Leviathan (2009), uma versão alterna-
tiva da Primeira Guerra onde grandes 
máquinas de guerra são usadas em 
combate. A escritora Cherie Priest con-
ta também com uma série de História 
Alternativa, The Clockwork Century que 
começa com Boneshaker (2009), passada 
durante a Guerra Civil Americana, com 
mortos-vivos, zepelins, piratas aéreos e 
corajosas heroínas. Gail Carriger é co-
nhecida por várias séries de steampunk 
focadas também em heroínas, como 
Parasol Protectorate (2009), Finishing Scho-
ol (2013), e mais recentemente The Cus-
tard Protocol (2015). China Miéville inti-
tula os seus livros de “fi cção estranha” 
(weird fi ction), mas ainda com grandes 
infl uências de steampunk, embora o seu 
livro Perdido Street Station (2000) conte 
também com a presença de magia e 
criaturas híbridas. Outro exemplo de 
steampunk com magia é The Half-Made 
World (2010) de Felix Gilman, que se 
passa no Velho Oeste Americano e 
num mundo deixado inacabado.

Existem ainda várias antologias de 
contos, principalmente publicadas por 
Jeff  e Ann Vendermeer como Steam-
punk (2008), Steampunk Reloaded (2010), 
e Steampunk Revolution (2012), além da 
sua famosa The Steampunk Bible (2011) 
e o mais recente The Steampunk User’s 
Manual (2014).

 
steampunk tem um forte aspecto 
visual, que dá origem a imensas 
possibilidades na área da ilustra-

ção. Muitos artistas exploram este visu-
al durante a sua carreira, mas talvez os 
mais conhecidos, ou pelo menos aque-
les com um vasto trabalho publicado, 
possam ser:

Alan Moore e Kevin O’Neill, com 
a sua banda-desenhada A Liga dos Ca-
valheiros Extraordinários (2000 e 2003), 
onde um grupo de personagens de 
clássicos da literatura formam um gru-
po para proteger Inglaterra; Brian Au-
gustyn e Mike Mignola trouxeram o 
vigilante Batman para o mundo do ste-
ampunk com Gotham by Gaslight (1989); 
Mike Mignola é também conhecido 
pela banda-desenhada Hellboy (1994) 
com infl uências estilísticas do género; 

Bryan Talbot é o criador de 
Grandville (2009), que se-
gue um inspector de Sco-
tland Yard que é também 
um texugo; Joe Benitez é 
o responsável pela recente 
Lady Mechanika (2010), uma 
detective vitoriana com par-
tes do corpo mecânicas.

 

alvez a principal – ou, pelo menos, 
a primeira – infl uência no cinema 
steampunk seja o fi lme alemão Me-

tropolis (1927) de Fritz Lang. Um dos 
primeiros fi lmes de fi cção-científi ca, 
este passa-se numa cidade distópica 
com uma imensa separação de classes, 
e muitos dos seus cenários são dentro 
de uma fábrica com grandes máquinas 
movidas a vapor. A própria cidade tem 
infl uências do gótico, da arte nova, e 
do modernismo, tentando transmitir 
uma ideia futurista muito infl uenciada 
pela novidade que era Nova Iorque nos 
anos 20.

Em 1958, o realizador che-
coslovaco Karel Zeman jun-
tou ilustração, animação e 
cinema para dar vida às 
gravuras dos trabalhos 
de Jules Verne em The 
Fabulous World of  Jules 
Verne, um fi lme baseado 
nos vários trabalhos do 
escritor, e com um estilo 
muito similar ao das ilus-
trações dos livros. Também 
sobre um escritor, mas desta vez 
sobre H. G. Wells, Time After Time 
(1979) de Nicholas Meyer segue 
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o escritor quando este 
usa uma máquina do 
tempo para descobrir 
a identidade de Jack, o 
Estripador.

Em 1994, Marc Caro 
e Jean-Pierre Jeunet rea-

lizaram La Cité des Enfants 
Perdus (A Cidade das Crianças 

Perdidas), sobre um cientista que 

rapta crianças para lhes roubar os so-
nhos e no processo tentar prolongar a 
sua vida. Muitas das escolhas estilísti-
cas podem ser associadas ao steampunk. 
Wild Wild West (1999) de Barry Son-
nenfeld usa o estilo para várias das suas 
construções e gadgets, numa mistura de 
paródia e acção no Velho Oeste. Sky 
Captain and the World of  Tomorrow (2004) 
volta a explorar História Alternativa, 
neste caso nos anos 30, misturando 
a estética do steampunk com modelos 
mais industriais, como o caso dos ze-
pelins e tecnologias avançadas (que o 
realizador diz serem infl uenciadas por 
Laputa: Castle in the Sky, 1986, de Hayao 
Miyazaki). Aliás, esta estética, em que a 
tecnologia é mais baseada naquela exis-
tente dos anos 40 e 50 em vez da épo-
ca vitoriana, dá origem a outro termo 
punk – o dieselpunk.

A animação também já teve as suas 
aventuras pelo steampunk. Atlantis: The 
Lost Empire (2001, Disney) é um dos 

primeiros exemplos, e contou 
inclusive com conceitos de 

personagens e cenários de 
Mike Mignola, autor de 

Hellboy. O submarino 
do fi lme é um clássico 
exemplo desta estética, 
tal como são as máqui-
nas e criaturas que mais 

tarde aparecem na cida-
de perdida de Atlântida. 

A Disney volta a explorar o 
género, mas desta vez no espaço, 

com Treasure Planet (2002). Hayao 
Miyazaki tem também um segun-

do fi lme steampunk, Hauru no Ugoku Shi-
ro (2004, Howl’s Moving Castle), baseado 
no livro de Diana Wynne Jones com 
o mesmo nome. O famoso “Castelo 
Andante” é completamente movido a 
vapor (e uma ligeira ajuda de magia) e 
toda a sua estética adopta um ar mais 
sujo, caótico, e punk, do que aparenta 
originalmente nos livros. Suchimuboi 
(2004), ou Steamboy, é outro exemplo 
da animação japonesa que explora este 
estilo, de regresso a uma Inglaterra al-
ternativa nos fi nais do século XIX.

ma das áreas de maior presença 
no steampunk é a moda, que se 
manifesta sobretudo em fatos 

para convenções, eventos, ou persona-
gens, ou mesmo em roupas adoptadas 
para o dia-a-dia. O seu estilo é baseado 
no da época vitoriana, com infl uências 
da industrialização do século seguinte, 
e, por vezes, ainda com uma certa esté-
tica pós-apocalíptica.

A corpetes, botas, chapéus, fatos, 
coletes, monóculos, luvas, e longos 
vestidos são acrescentados óculos de 
aviador, armas das mais variadas for-
mas, membros mecânicos, engrena-
gens, protecções para os braços, cintos, 
entre outros. Embora se veja muita 
roupa dentro de tons de cobre e casta-
nho, não há limites para o que a roupa 
steampunk possa ser. A moda vitoriana é 
apenas uma base, um ponto de partida, 
e o resto vai até onde a imaginação nos 
levar.

Muitas das roupas steampunk são pro-
duzidas manualmente, personalizadas 
para o objectivo que a pessoa quer. No 
entanto, existem já lojas com roupas e 
acessórios steampunk, como o caso do 
Steampunk Emporium, Steampunk Coutu-
re, e as lojas portuguesas SkyPirate Crea-
tions e Elfi c Wear.

as o steampunk não pára por aí. 
Num género tão vasto e visual 
há uma miríade de maneiras de 

o aproveitar. Vários artistas constroem 
esculturas steampunk – como relógios, 
máquinas, mobília, pequenos animais, 
bijuteria – a partir do mais mundano 
dos materiais. Quem fala de escultura 
fala também de arquitectura, de edifí-
cios inteiros, ou de instalações em mu-
seus ou outros locais. Les Machines de 

l’Ile de Nantes, em Nantes, França, 
é um parque de diversões onde 
todas as criaturas são inspiradas 
em desenhos de Leonardo da 
Vinci e conceitos de Jules 
Verne.

Os jogos também já 
exploraram este mundo – 
entre eles Bioshock Infi nite 
(2013), Dishonored (2012), 
Final Fantasy VI (1994), Pro-
fessor Layton (2007 – 2011), The 
Order: 1886 (2014), Steam Bandits: 
Outpost, Airship Pirates (2011, RPG) 
e outros.

A música também não escapa ao 
steampunk com bandas como Abney 
Park (EUA), The Clockwork Quartet 
(Reino Unido), além de vários outros 
músicos terem infl uências do género 
ora na sua roupa ora nos vídeos de 
música, como Voltaire e Panic! At the 
Disco.

Para celebrar tudo isto existem even-
tos e convenções, uma maneira dos afi -
cionados de steampunk se encontrarem 
e de apreciarem todas estas formas de 
arte. A EuroSteamCon é uma conven-
ção europeia, e este ano em Portugal 
vai-se realizar a 3ª edição, a 3 e 4 de 
Outubro no norte do país. A Corte do 
Norte é o grupo responsável por este 
evento, e esperamos poder contar com 
os leitores da Bang! na EuroSteamCon. 
Até lá, esperamos que aproveitem 
esta pequena introdução ao steampunk! 

Para mais informação sobre a Corte do Norte 
e a EuroSteamCon Portugal, podem consul-
tar o nosso site: cortedonorte.pt
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endo eu, de 
todo o grupo, 
o que mais 
interesse tinha 
pelo universo 
do fantástico 
e do terror, 
aspecto este 
que por ve-
zes era até 
motivo para 
observações 
sarcásticas e 
provocado-
ras, os meus 
amigos de-

cidiram que, pelo meu 
aniversário, me fariam 
uma surpresa especial, 
adequada a essa minha 
faceta. Estavam fartos 
de me ouvir falar em au-
tores, situações e fi lmes 
que lhes eram assusta-
dores. Não me atrevi 
a recusar a estranha e 
enigmática ideia que eles 
me propuseram, apesar 
de saber, de antemão, 
que o seu objectivo seria 
causar-me um medo tal 
que nunca mais me iria 
vangloriar de não sofrer 
dos ridículos e infunda-
mentados temores a que 
eles não eram imunes. 
Queriam dar-me uma li-
ção, mas eu sabia disso e 
tinha-o como vantagem.

Quando entrei para o banco de trás de 
um dos três automóveis que me leva-
riam ao local da dita surpresa, um dos 
meus amigos vendou-me os olhos, afi r-
mando que não poderia ver o caminho 
que me conduziria lá. Ouvi a sua namo-
rada soltar um pequeno riso enquanto 
ele me colocava a venda nos olhos, o 
que me deu uma certa segurança, pois 
conhecendo a sua frágil personalidade, 
não me deveria preocupar demasiado 
com a natureza do presente de aniver-
sário. O ambiente crescia entre mais 
risos e eu notava a impaciência que lhes 
inquietava as mentes, mas mantinha a 
minha fi gura concentrada e calma. Sa-
bia que eles me queriam assustar, mas 
não lhes iria dar esse prazer. 

Chegados ao dito local, e havendo já 
todos saído dos respectivos veículos, 
foi-me retirada a venda e pude constatar 
que nos encontrávamos junto a uma en-
cruzilhada, um desconhecido cruzamen-
to numa desconhecida fl oresta, lugar que 
ganhava um aspecto mais intimidador 
pelo facto de ser quase noite. Pelo tempo 
de duração da viagem, que calculei ha-
ver sido cerca de uma hora, deduzi que 
nos tivéssemos afastado ainda uns bons 
quilómetros – a não ser que eles tives-
sem andado às voltas para me darem a 
entender essa ideia. A única informação 
que me deram foi que deveria escolher 
uma de entre aquelas quatro estradas e 
que a surpresa seria encontrada. Tentei 
perguntar-lhes se existiriam então quatro 
surpresas distintas, consoante a estrada 
que eu escolhesse, e se demoraria muito 
a encontrá-la, mas não obtive qualquer 
informação. Deixaram-me sozinho e 
abandonaram o local, rindo da minha 
expressão confusa. Desta vez, haviam-se 
aplicado, mas eu não os deixaria levar a 
melhor e a minha curiosidade era agora 
incomensurável.

Escolhi a estrada que me pareceu ser 
mais sinistra. Não tivesse eu a certeza 
de que me aguardava uma festa e prova-
velmente nunca me aventuraria sozinho 
naquela escuridão. A noite começava a 
envolver-me com o seu negro manto e 
a ansiedade tomava-me toda a atenção, 
pois eu esperava que sons e criaturas 
medonhas, simuladas pelos meus co-
legas, surgissem inesperadamente do 
seio da fl oresta. Era uma caminhada de 
expectativa em que todos os meus sen-
tidos se encontravam alerta. 

Pensei ainda em abandonar a estrada e 
seguir o meu percurso por entre as ár-

vores, mas isso poder-me-ia afastar da 
tal surpresa, ou então ainda me perdia 
e isso sim, seria realmente um assusta-
dor incómodo. Assim sendo, caminhei 
longos minutos, sob a fresca brisa que 
a recente noite oferecia, e começava 
já a perder a paciência pela festa que 
nunca mais alcançava. A minha imagi-
nação conduzia-me a elaboradas dedu-
ções quanto àquilo que me esperava e 
encontrava-me extremamente curioso 
e ainda espantado com o esforço a que 
se tinham prestado para a celebração 
do meu aniversário.

Novo desafi o: a estrada por onde se-
guia dividia-se agora em duas, pelo que 
fui obrigado a escolher uma das op-
ções, mas a minha confi ança era enor-
me. Os meus amigos teriam previsto 
aquela situação e assim segui pela es-
querda, interrogando-me se a surpresa 
da direita não poderia ser melhor, es-
tando eu a desperdiçá-la com a minha 
escolha. Caminhei novamente durante 
alguns minutos, quase perdendo a espe-
rança de encontrar o meu destino, mas 
decidido a perseverar.
 
Para minha satisfação, pois estava já a 
fi car cansado, deparei-me com um con-
junto de pequenas casas, semelhante a 
uma aldeia cercada por uma improvi-
sada, velha e pequena vedação de ma-
deira já bastante podre e com falta de 
algumas tábuas. À minha frente, uma 
entrada, onde teria havido noutros tem-
pos um portão, dava acesso a um ca-
minho principal, o mais largo. Só nessa 
rua mais larga havia dois candeeiros 
a óleo, estando o resto às escuras. O 
silêncio era dominante e o movimento 
nenhum. Notei a ausência dos sons 
naturais tão típicos de um bosque, ou 
seja, aquele parecia ser um local isolado 
de tudo o que é terreno, como uma 
aldeia fantasma. Mas nada importava, 
pois eu estava estupefacto com aquele 
ambiente e aguardava impaciente pelos 
rostos conhecidos. 

Aproximei-me cauteloso, deduzindo 
que a qualquer momento os meus 
amigos iam surgir de um daqueles 
pobres edifícios e gritar parabéns. Ou 
talvez tivessem ainda qualquer truque 
escondido. De qualquer forma, o 
medo que me tentaram incutir com 
a viagem a pé pela fl oresta, ou aquilo 
que ainda pudesse vir, estava frustrado 
e eu tinha de lhes confi rmar que o seu 
plano falhara. Todavia, tinha de aceitar 
que o cenário da aldeia era um pouco 
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inquietante, presumível de haver sido local de episódios de 
terror. 

Enquanto assim refl ectia e apesar da escassez de luz, reparei 
que pela rua principal da aldeia se encontravam espalhadas 
várias lápides e crucifi xos de pedra, que se multiplicavam 
pelos terrenos em redor, como se a localidade houvesse sido 
construída sobre um cemitério ou vice-versa. Era, de facto, 
um belo cenário, pelo qual tinha de agradecer. 

Lembrei-me de chamar pelos meus amigos, indicando que 
já havia chegado, mas calculei que estivessem escondidos e 
já me tivessem avistado. Se não me tivessem visto, iria ser eu 
a surpreendê-los, invertendo assim as regras do jogo e, para 
isso, abandonei a rua principal e decidi seguir para trás de 
uma das velhas casas de pedra que ali se encontravam. 

Contornei as traseiras sem que nada de anormal acontecesse 
mas então surgiu inesperadamente da sombra um estranho 
homem, esquelético dentro do seu fato incolor, com óculos 
redondos e um oleoso cabelo que refl ectia o luar, munido de 
um bloco de notas. 

Aproximou-se de mim e começou a fazer-me perguntas, 
anotando tudo o que eu dizia. Claro que eu entrei no jogo 
e contracenei com este meu enigmático parceiro. Pergun-
tou-me se eu vinha responder ao anúncio que pedia alguém 
para ocupar o lugar do antigo coveiro, que havia falecido há 
cinco minutos, ao que eu respondi, sem conseguir evitar o 
riso, que vinha substituir o antigo padre. Ele disse, então, que 
esse só morreria pela manhã, pelo que eu deveria esperar, e 
aconselhou-me a fi car na pensão sagrada, apontando com o 
dedo para uma habitação que se destacava das outras, com 
um pequeno sino no topo do telhado, que eu deduzi ser a 
pensão, e, simultaneamente, a igreja daquele lugar. 

Eu estava boquiaberto com o trabalho a que os meus amigos 
se haviam dado e, aquele homem, que parecia uma espécie 
de jornalista, além de nunca me olhar nos olhos e manter 
sempre a concentração nos seus apontamentos, devorava 
cada uma das folhas que acabava de preencher. Não me dei-
xei afectar pelo seu estranho método de trabalho e continuei 
a responder às suas questões, até que, sem dizer o que quer 
que fosse, se virou e desapareceu no fundo da rua. Fiquei a 
vê-lo ir. Era um bom actor. 

O silêncio continuava a dominar o ambiente. Claro que uma 
verdadeira povoação, por mais pequena que seja, deve ter 
sempre alguns ruídos típicos, quer sejam animais ou pessoas 
e, neste caso, existia uma pensão, com um pequeno bar ao 
lado, o qual só mais tarde descobri, um jornalista e um co-
veiro, apesar de falecido, e tudo isto evidenciava a presença 
activa de pessoas, pelo que não me restavam dúvidas quanto 
à grandeza do espectáculo que me fora montado.

Imaginei que cada uma das casas tivesse uma personagem 
diferente para me amedrontar e certamente em alguma iria 
encontrar a minha festa. Seguindo o conselho do meu novo 
amigo, avancei em direcção à pensão na busca da derradeira 
resposta e conclusão do enigma. Pelo caminho, de não mais 
de cinquenta ou sessenta metros, encontrei, como a marcar o 
centro do povoado, aquilo que de início julguei ser uma está-
tua ou um pequeno mausoléu. Na verdade, era um relógio de 

sala revestido a madeira ornamentada. Por mera curiosidade, 
e sabendo que também aquele objecto nada tinha a ver com 
o contexto do cenário circundante, fui ver se o seu pêndulo 
dava sinais de marcar o tempo, mas o relógio estava parado. 
Marcava meia-noite, o que, por coincidência ou não, era a 
hora precisa do meu aniversário. Esbocei um sorriso e olhei 
em redor; queria que percebessem o meu alegre estado de 
espírito, e desde que ali chegara tinha a sensação de estar a 
ser observado.

Estava agora em frente do edifício rústico que se destacava 
de todos os outros pela sua sinistra aparência, que seria a tal 
pensão. A sua fachada era simples e rude, mas o primeiro 
andar mostrava que aquele era também um local de culto. 
Como é que eles esperavam que eu acreditasse que aquela 
pequena casa, grande em relação às restantes, mas demasia-
do pequena para arrendar quartos, fosse realmente uma pen-
são? A fraca luz que do interior emanava e a porta entrea-
berta ter-me-iam afastado daquela casa numa qualquer outra 
situação, mas não me deixei levar por demasiadas refl exões, 
pois o meu estado de espírito estava receptivo e curiosa-
mente excitado e não me incomodava se toda a situação ou 
aqueles pormenores faziam ou não sentido. 

No entanto, antes de entrar 
na pensão e apenas para 
participar um pouco mais na 
coisa, entrei no minúsculo 
bar que fi cava mesmo ao 
lado, havendo entre ambas as 
casas não mais de cinquenta 
centímetros de separação. Uma 
voz rouca e baixa, de mulher, 
ouvia-se vagamente, revelando 
que alguém se encontrava no 
interior. 
A porta e a única janela estavam fechadas e quando me 
aproximei reparei que sobre a porta havia uma placa com 
uns dizeres, provavelmente o nome do estabelecimento. 
Puxei do isqueiro, para conseguir lê-la mas verifi quei que a 
placa parecia haver sido retirada de uma das campas que ali 
fl oresciam, pois nela estava escrito: “Descansa em paz, N… 
… …, 1900-1936”. Bastante assustador, mas não o sufi cien-
te para mim. 

Preparei-me para bater à porta, mas antes de o poder fazer 
ela abriu-se rapidamente e apareceu um homem pálido, de 
roupas velhas e desgastadas, aparentemente nada surpreen-
dido com a minha aparição. Desviei-me para lhe ceder pas-
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sagem e perguntei-lhe se o bar estava 
aberto. Ele, sem qualquer expressão 
que não fosse de uma lúgubre au-
sência, respondeu-me que sim, que 
agora ele já estava aberto, após o que 
saiu apressadamente. A cada cinco 
passos olhava para trás, em minha 
direcção, e não hesitei em lhe acenar 
com a mão a dizer adeus. 

Entrei no recinto pouco iluminado 
e mal decorado. O interior era frio, 
quase gelado. Uma mesa, um balcão 
com um espelho por trás, várias pra-
teleiras com frascos e garrafas e um 
velho piano. Sentada à mesa, a única 
ocupante, uma velha mulher de lon-
gos cabelos brancos que embalava 
um carrinho de bebé e cantava uma 
indecifrável canção. Dirigi-me a ela, 
perguntando se era a dona e, paran-
do a cantoria, respondeu-me que 
não era dona de nada mas que me 
servisse à vontade, retomando em 
seguida a sua lengalenga musical.

Não me iria arriscar a beber o conte-
údo suspeito daquelas garrafas, por 
isso questionei a velhota quanto ao 
funcionamento da pensão do lado e 
ela respondeu-me que era habitual 
haver sempre um quarto vago, pelo 
que certamente eu poderia lá pernoi-
tar. Perguntou-me, também, se eu 
era o novo sacerdote, ao que eu res-
pondi afi rmativamente, calculando 
que o jornalista cm quem eu falara 
tivesse já passado a indicação. 

Quando me preparava para sair, tive 
curiosidade de ver o bebé. A velha, 
dizendo que ele estava a dormir, 
removeu o lenço que cobria o berço 
e fi quei estarrecido! Estava tudo a 
fi car demasiado macabro para mim, 
que até apreciava o género e estava 
a apreciar a brincadeira. Dentro 
do berço encontrava-se um frasco 
contendo um feto humano. A velha 
acrescentou que não fi zesse barulho 
para não o acordar e passou a sua 
decrépita mão pelo amarelado vidro. 

Saí apressadamente em direcção à 
pensão, já sem o entusiasmo que 
anteriormente tinha e ansioso por 
que aquela macabra encenação 
terminasse. Estava confi ante que 
a minha festa estaria prestes a ser 
encontrada. 

Com dois toques secos dei sinal da 
minha presença. Uma voz tenebro-
sa, com um sotaque estrangeiro, 
indicou-me que entrasse. A deco-
ração era simples, uma secretária, 
duas cadeiras e um velho candeeiro; 
numa parede, um velho telefone sem 
quaisquer fi os agarrados. Como é 
que esperavam que eu acreditasse 
que aquela pensão realmente existia 
e funcionava? O dono da pensão, 
um homem de barba, de idade in-
defi nida, estava sentado atrás da 
secretária com uma caneta na mão 
e o livro de registos à frente. Para 
o experimentar, pedi-lhe que me 
deixasse fazer um telefonema, mas 
ele disse que aquele telefone apenas 
funcionava em algumas horas da 
noite e, até chegar a próxima hora 
de funcionamento, ainda demoraria. 
Além disso, acrescentou também 
que eu não teria interesse algum em 
usar aquele tipo de telefone, uma vez 
que era quase meia-noite e, depois 
dessa altura, não haveria problema 
algum em comunicar. 

Lembrei-me do relógio que vira 
na praça e que ele estava parado 
na meia-noite. Sem mais demoras, 
disse-lhe que vinha para a festa e 
que era escusado perder tempo 
com aquela conversa, ao que ele me 
respondeu que ainda faltava algum 
tempo, mas que eu poderia esperar 
no meu quarto. Perguntei-lhe pelos 
outros e ele assegurou-me que se 
estavam a preparar mas que não tar-
davam em aparecer. Em tom de gra-
cejo, pedi-lhe que me garantisse que 
era seguro fi car no quarto de cima, 
onde também era o local de culto. 
Ele, com um sorriso aberto sobre 
dentes putrefactos, garantiu-me que 
isso era no quarto ao lado do meu 
e só existiam dois quartos, mas pela 
manhã, quando o padre morresse, eu 
poderia mudar para o quarto sagra-
do, se fosse minha vontade. 

Toda aquela conversa de mortes e 
cultos começava a assustar-me. De 
súbito, o meu anfi trião saiu de trás 
da sua secretária numa cadeira de 
rodas que rangia e acompanhou-me 
ao início das escadas, sempre com 
um sorriso ambíguo. Com uma mão 
pálida deu-me a chave do quarto 
da esquerda e acendeu uma vela, 
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para me guiar nas escadas e no minúsculo 
corredor entre os quartos. Seria aquele 
actor realmente paralítico ou estaria eu a 
envolver-me numa bizarra situação que 
nada tinha que ver com a minha festa de 
aniversário? Tudo me passou pela cabeça 
enquanto subia as escadas. 

Ao chegar junto à porta do meu quarto, 
não consegui evitar olhar para a porta do 
outro e de me perguntar o que lá se po-
deria passar. O meu quarto era realmente 
pequeno e o chão queixava-se a cada pas-
so. Abri a cortina da única janela, para que 
o luar pudesse auxiliar a luz da vela e, para 
meu espanto, descobri que havia um inter-
ruptor junto da porta. Acendi a lâmpada 
de imediato. Mas por que motivo me havia 
ele dado uma vela e usava a luz de um an-
tiquado candeeiro a óleo na sua secretária 
quando havia luz eléctrica na casa? Talvez 
fi zesse parte do plano para me assustar.

Claro que não pensei em dormir ou sequer 
em fi car muito tempo naquele quarto, 
mas aproveitei para me deitar um pouco 
sobre a cama a descansar da caminhada. O 
silêncio inquietante era agora bem-vindo. 
Pouco depois ouvi alguém subir as esca-
das e aproximar-se dos quartos. Esperei, 
julgando que era chegado o momento de 
me fazerem a surpresa, mas apenas ouvi o 
som da porta do outro quarto a abrir-se. 
Movido pela curiosidade, aproximei-me 
da minha porta e abri uma frincha que 
me permitiu ver um pouco do interior do 
outro quarto, através da porta, embora não 
conseguisse vislumbrar o seu ocupante. 
Inúmeras velas, de várias cores, criavam 
um ambiente estranho e foi-me possível 
ver um pouco daquilo que me pareceu ser 
um altar. Quando percebi que o intruso 
estava para sair apertei ao máximo a frin-
cha da minha porta mas pude ainda assim 
identifi cá-lo: era o homem da cadeira de 
rodas, o qual, afi nal, caminhava, vestido 
de padre e carregando às costas um corpo 
que eu não reconheci. Fechei instintiva-
mente a minha porta. Não tinha dúvidas 
de que era mesmo um corpo, e não um 
manequim trazido para me assustar. 

Cheguei junto da janela, em busca de qual-
quer via que me permitisse uma rápida 
fuga, e foi então que senti alguém tentar 
abrir freneticamente a porta do meu quar-
to. Era por certo o dono da pensão que 
provavelmente havia visto a minha porta a 
fechar-se no momento em que ele passava 
com o cadáver e agora voltava para me eli-
minar. Fosse ou não aquele homem cúm-
plice da festa que me tinham preparado, 
eu preferia fi car na dúvida e não arriscar. 

Saltei pela janela e caí sobre a estátua de 
um anjo, pertencente a uma campa que se 
situava precisamente por baixo e magoei 
um pé. 

Apesar das dores e do susto, o instinto 
levou-me a coxear o mais rápido possível 
para longe daquele lugar maldito. Toda-
via, antes que conseguisse dar mais que 
cinco passos, todo o ar circundante foi 
envolvido pelas ensurdecedoras badaladas 
do relógio instalado na rua principal. Na 
minha confusão, não consegui contá-las 
rigorosamente, mas julgo ter ouvido doze, 
a meia-noite, única hora que ele marcava.

A aldeia parecia ter ganho uma nova vida 
e inúmeros ruídos cresciam, indicando 
actividade naquelas casas anteriormente 
mudas. Continuei a esforçar-me por cor-
rer e encaminhei-me para a vedação que 
circundava a aldeia. Ao olhar para trás 
vi que várias pessoas se aglomeravam na 
rua principal. As dores no meu pé eram 
cada vez mais agudas, mas não podia pa-
rar. Quanto ao motivo para aquela súbita 
explosão de gente, não sabia, nem queria 
fi car para saber. Estava certo de que aquela 
não poderia ser a aguardada festa e de que 
deveria abandonar aquele lugar maldito.

Enquanto desbravava o mar de crucifi xos, 
campas e montes de terra, arrastando a 
minha perna, na ânsia de me embrenhar 
na fl oresta e desaparecer, voltei a deparar 
com a fi gura do jornalista, que movi-
mentava freneticamente o seu corpo em 
contínuos espasmos e vomitava o que me 
pareceu serem pedaços de papel, trans-
formados numa massa cinzenta. Assim 
que me viu, o rosto moribundo e afl ito, 
moveu-se para impedir que eu fugisse. 
Balbuciava algumas palavras em minha 
direcção, imperceptíveis pela infl uência do 
constante papel que afl orava na sua boca. 
Para minha sorte, a sua indisposição era 
também refl ectida nos seus passos, que se 
tornavam tão lentos quanto os meus, ape-
sar da minha lesão. Em breves segundos 
alcancei a cerca e tive noção do avanço 
que tivera sobre o meu perseguidor. Con-
segui ultrapassá-la, por ser baixa, com 
um forte impulso dos braços e a ajuda da 
perna saudável e saltei para o outro lado, 
apesar dos movimentos me acentuarem 
um pouco mais a dor no pé.

Continuei a correr desenfreadamente, 
tentando perceber se continuava a ser 
perseguido apenas pelo mesmo homem 
ou se outros se lhe haviam juntado. A 
imagem do dono da pensão continuava 
bem presente no meu medo. Só mais tarde 



BANG! /// 55

   
  w

w
w.

re
vistabang.com

ww
ww

ww..
rree

vviissttaabbaanngg..ccoomm

me consciencializei de que o jornalista se tinha detido junto 
à cerca, do lado de dentro, aparentemente sem a conseguir 
ultrapassar, como se uma força qualquer o impedisse de tal. 
Naquele momento, apenas pensava em sair daquele pesadelo 
com vida e até ao dia de hoje nunca senti temor tamanho ou 
sequer aproximado.

Os ramos dos arbustos, 
que eu não conseguia ver, 
provocaram-me vários 
arranhões, mas continuei 
a minha fuga desorientada, 
perdi a noção do tempo e as 
minhas forças ameaçavam 
falhar. Não sabia se estava 
a fugir há um minuto ou há 
uma hora.
De repente, dei com uma estrada e fui imediatamente sur-
preendido por dois faróis que se aproximavam. Era um au-
tomóvel que vinha na minha direcção. Fiz sinal que parasse 
e, para minha sorte, ou talvez por um qualquer desígnio di-
vino, no automóvel vinham dois dos meus amigos, extrema-
mente preocupados. Andavam havia horas à minha procura, 
percorrendo todas as estradas possíveis. 

Claro que o meu aspecto lhes chamou a atenção e causou 
algum pânico. Implorei-lhes que arrancassem sem hesitação 
e seguimos nervosamente para junto dos outros, informa-
dos, via telemóvel, do meu aparecimento. Iniciei a minha 
explicação do sucedido, não a concluindo dentro do carro, 
mas repetindo-a e completando-a quando nos encontrámos 
com os restantes e preocupados convivas. Com cubos de 
gelo trataram de anestesiar o meu pé dorido e limparam as 
minhas feridas. 

Todos se mostraram espantados com a narrativa, até que 
a descrição alcançou os contornos fantásticos, espectrais e 
bizarros do meu episódio e percebi que começavam a duvi-
dar de mim. Perguntaram-me se não estava a exagerar ou se 
tinha tomado alguma droga alucinogénia. Houve alguns que 
julgaram mesmo que eu inventara a história para os assustar, 
respondendo ao plano que eles haviam engendrado. 

A surpresa que me tinham preparado era muito mais sim-
ples: os meus amigos seguir-me-iam, escondendo-se dos 
lados da estrada que eu escolhesse, para me assustar com 
ruídos, sinais macabros e outras pueris simulações. Ofere-
cer-me-iam depois uma colecção de fi lmes clássicos de ter-
ror e passaríamos a noite acampados na fl oresta, a celebrar 
o aniversário. Sem saber como e sem ninguém perceber, eu 
tinha iludido a sua vigilância, indo assim parar à bifurcação 

que me conduziu àquela cena imprevista. Quando me depa-
rei com a estrada que se dividia em duas direcções, estava já 
perdido dos presumíveis rumos que deveria ter tomado.

A explicação para a minha experiência? Não se encontra 
nos preceitos da lógica e, como já referi, difi cilmente conse-
gui que os meus amigos acreditassem realmente nas minhas 
palavras. 

Tempos depois, decidi voltar àquele lugar, acompanhado 
de um amigo e de um seu familiar, que conhecia bem a 
região, mas ao qual nada contámos. Demos realmente com 
as ruínas de uma aldeia abandonada, a mesma que eu vira, 
mas sem vedação alguma, ou relógio, ou qualquer das outras 
estranhas características, e agora em pior estado e completo 
abandono. Consegui ver o que restava do edifício onde eu 
estivera, mas que nunca fora uma pensão, segundo o fami-
liar do meu amigo. Ao ouvir-me falar em cemitério, explicou 
que se tivéssemos seguido pela a outra estrada, iríamos 
encontrar o recinto onde os habitantes daquela esquecida 
aldeia eram enterrados. 

Tinha de visitar o cemitério, evidentemente, e lá fomos. Ao 
chegarmos junto da cerca que o rodeava reconheci de ime-
diato a entrada e a estátua sobre a qual eu caíra, o anjo que 
me magoara o pé. Como era bizarro ter estado numa fusão 
entre aqueles dois locais, afastados pela distância mas unidos 
pelas pessoas. O familiar do meu amigo referiu-me que vá-
rias gerações ali estavam enterradas. Segundo ele, constava 
que os últimos habitantes da aldeia haviam padecido de uma 
estranha doença e que o último acabaria por falecer preci-
samente na noite em que eu nascera, mas nunca consegui 
confi rmar a autenticidade dessa lenda.

Naquela noite, um dos meus amigos, dos mais cépticos 
quanto a toda a história, disse que talvez os defuntos ti-
vessem formado uma nova aldeia e lá se reunissem todos 
os dias à meia-noite. Dando-me uma palmada nas costas 
e rindo, continuou: “Bela história! Quase acreditei… 
Nós a pensar que te conseguíamos meter medo, mas tu 
superaste-nos.” 
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 saga Assassin’s Creed verá a sua adaptação para 
fi lme a 21 de dezembro do próximo ano. A 
data foi confi rmada em fevereiro. O fi lme, que 
se encontra em pré-produção, será baseado no 
primeiro capítulo da história, referente ao pri-

meiro jogo Assassin’s Creed e no livro Assassin’s Creed – Renas-
cença. Sabe-se parte da mesma premissa: Desmond Miles é 
«raptado» pela empresa Abstergo Industries a fi m de explo-
rar a mente e o passado de um dos seus antepassados, Altaïr 
Ibn La’Ahad, para conseguir recuperar um antigo artefacto. 
Desconhece-se, no entanto, se haverá alguma surpre-
sa ou desvio da história principal, mas, com base 
na excelente adaptação e profundidade da intriga 
e das personagens que foi feita do jogo para o 
livro, o fi lme promete ser fi el à saga.

A produção está, claro, a cargo da Ubisoft 
Motions Pictures e ainda da New Regency 
Enterprises; e o elenco, ainda não con-
fi rmado no seu todo, será composto 
por Michael Fassbender, que in-
terpretará o papel de Desmond 
Miles, e Marion Cotillard para 
um papel ainda não especi-
fi cado. Michael Fassebnder 
também é um dos produto-

res, além de Patrick Crowley, produtor dos célebres fi lmes 
Bourne: O Legado de Bourne (2012), Ultimato (2007), Suprema-
cia (2004) e Identidade Desconhecida (2002). 

O realizador Justin Kurzel é, porém, quase desconheci-
do, o que provoca alguns receios nos fãs da saga que temem 
um fi lme longe da qualidade a que a Ubisoft os tem habitu-
ado, até porque os exemplos de fi lmes baseados em jogos 
não têm, geralmente, corrido conforme o desejado (caso de 
Príncipe da Pérsia: As Areias do Tempo). No entanto, Michael 
Fassbender declarou numa entrevista à IGN o seu vivo en-
tusiasmo para que o fi lme veja a luz do dia na sua máxima 
perfeição técnica e dramática:
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 unânime: o melhor é o jogo. Mas com os livros 
compreende-se melhor. Este é um dos comen-
tários mais comuns que se fazem à adaptação 

da trama do videojogo para os livros, escritos por 
Oliver Bowden, pseudónimo de Anton Gill, um 
historiador que é um gamer inveterado e que, como 
tal, é extremamente fi el aos videojogos na altura de 

passar para o papel todo o envolvimento psicológi-
co das personagens nos diferentes contextos culturais 

que a saga da Ubisoft oferece. Aliás, os livros têm tanto 
mérito que cativam inúmeros leitores de fi cção histórica 

de ação e aventura que nunca tinha jogado. Claro que a 
experiência é diferente, mas não deixa de ser fortemente 

visual. Nos livros, a imaginação é a chave.
Duas das coisas que distinguem a série Assassin’s Creed 

num universo de videojogos cada vez mais vasto são a en-
volvência visual e o detalhe histórico. Em Assassin’s Creed 
vive-se verdadeiramente a história e a ação, ao mesmo tem-
po que obtemos valiosos conhecimentos sobre determina-
da época histórica. A paisagem circundante das persona-
gens é extasiante, e não raras vezes, o jogador vê-se parado 
no pináculo de um edifício ou catedral a admirar o que o 
rodeia: desde as cores do céu à textura dos monumentos 
e variados edifícios, passando pela vida humana borbu-
lhante de vozes e pequenas histórias (podendo ser missões 
secundárias no jogo), jogar Assassin’s Creed é uma viagem 
no tempo e no espaço. Quanto à contextualização histó-
rica, é sabido que a Ubisoft, para esta saga em específi co, 
recorreu aos mais variados historiadores e especialistas das 
ciências humanas para dotar o jogo da máxima precisão 
factual. Naturalmente que parte do desenvolvimento das 
personagens em si, como Desmond, ou Edward são fruto 
da criatividade da equipa (tanto quanto se sabe), mas Ezio 
Auditore da Firenze, Leonardo da Vinci, os Bórgia, as ar-
madas militares de Washington ou as rotas marítimas do 
Caribe, foram retiradas de documentos da época, cartas, 
diários, biografi as e livros variados; assim como as con-
fi gurações paisagísticas das cidades e áreas rurais foram 
baseadas na cartografi a da época. 

 

omo é que isto se transporta para o livro? Como é 
que a potência visual de um jogo que oferece tanto de 
rigor e exuberância poderá ser descrito em palavras? 

É verdade que, já diz o adágio popular, «uma imagem vale 
mais do que mil palavras», mas há coisas que o jogo não 
consegue aprofundar e que se tornam uma mais-valia para 
quem lê os livros, como complemento do próprio jogo ou 
simplesmente pelo prazer da leitura. Uma delas prende-se 
com a densidade e humanidade das personagens. No jogo 

vive-se a missão, no livro explica-se a missão. Por 
exemplo, em Bandeira Negra, a evolução de Edward 
Kenway é notável por aquilo que imprime de matu-
ridade e dúvida, angústia e saudades de casa. Há quem 
argumente que as lutas perdem vigor no livro, mas são, 
na verdade, igualmente ágeis, aditivas e tão visualmente 
bem descritas que julgamos fi car salpicados de san-
gue no fi nal de cada combate. Já no primeiro livro, 
Assassin’s Creed – Renascença, Leonardo da Vinci é 
genuinamente retratado, tanto que se torna credível 
que tenha sido assim realmente, e Ezio Auditore é 
tão carismático como no jogo, além de que a roti-
na das missões a cumprir é reposta no livro sem o 
mínimo obstáculo, igualmente fl uida e emocionante. 

A fl uidez e liberdade de movimentos e ações são 
outros fatores que distinguem Assassin’s Creed dos de-
mais videojogos e que demonstrou ser o verdadeiro 
impulso da nova geração de videojogos. As persegui-
ções e emboscadas, os combates e fugas, a naturalidade 
do simples ato de beijar a mão a uma dama ou escalar e 
subir ao pico de uma catedral para abraçar o céu com o 
olhar, levam a crer que é simples e que «pode ser feito em 
casa» – tanto que é comum o jogador invejar a posição 
da personagem e desejar estar no lugar dele de facto. Mas 
Oliver Bowden não deixa o crédito por mãos alheias – 
se é verdade que num videojogo a perceção visual jamais 
poderá ser comparada à de um livro, na história escrita 
essa mesma perceção é conseguida por meio de outros 
artifícios: a descrição e relato dos combates ou fugas são 
igualmente impactantes e emocionantes, permitindo uma 
maior abertura de «visualização» dado o apelo que é feito 
à imaginação do leitor. Não raras vezes, em muitos casos o 
livro é melhor do que o fi lme. Com os livros da saga suce-
de o mesmo, tanto que a autenticidade dotada às persona-
gens, que já aqui foi abordada, apimenta as sequências de 
ação presentes em quase todos os capítulos. Enquanto no 
videojogo a personagem tem missões a cumprir e, apesar 
de surgirem alguns diálogos com vista à compreensão da 
mesma ou como forma de criar a interação de persona-
gens, o videojogo possui maior linearidade do que o livro. 
Isto é, a fuga de Ezio no videojogo torna-nos espetadores, 
enquanto no livro conhecemos as suas motivações e pen-
samentos, o que leva a uma maior identifi cação e conse-
quente temor por ele.

Em suma, são coisas diferentes, sem dúvida. Mas que não 
se pense que um é melhor ou pior do que o outro, ambos 
são recomendados como complementos. Um pela exube-
rância visual e exploração das técnicas e armas de combate 
(com tudo aquilo que vem associado à verdadeira experiên-
cia de jogar), e outro pelo acesso aos secretos pensamentos 
das personagens, às íntimas revelações do seu passado e a 
todos os elementos que agitam a fértil imaginação dos lei-
tores. O que é uma das melhores sagas de videojogos do 
século XXI, pode bem tornar-se num dos melhores livros 
de aventuras e ação que atravessam o tempo e o espaço.
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 cenário e contexto histórico que servirão de base para o jogo 
é Londres do século XIX, mais concretamente 1868, em plena 
era vitoriana (tanto que, inicialmente, estava previsto o título 

Victory). Contrariamente aos jogos anteriores, a narrativa deste jogo 
decorrerá em apenas um ano, e não numa década ou mais. À seme-
lhança de Unity (União), este jogo terá também dois protagonistas, 
Jacob e Evie Eyre, neste caso dois irmãos gémeos: os Assassinos em 
riste contra a prepotência dos Templários. No entanto, enquanto no 
jogo Unity apenas Arno é a personagem com a qual se pode jogar, em 
Syndicate, tanto Jacob como Evie podem ser missionários Assassinos 
(sendo que Jacob terá uma fatia maior das missões a cumprir e mais 
habilidades técnicas; Evie será apenas perita em stealth). 

A cidade de Londres será seis vezes maior do que Paris em Unity, 
as avenidas serão mais largas e populosas, os protagonistas poderão 
conduzir coches e carruagens, e os edifícios serão mais altos, sendo 
que haverá a novidade da escalada com corda – tudo isto se justifi ca 
dado o período da Revolução Industrial, que nesta altura já se en-
contra em plena ebulição. No entanto, a desigualdade e a pobreza 
crescem tanto como as chaminés das fábricas, e Jacob e Evie unem-se 
para criar uma armada que os ajude a libertar Londres do jugo dos 
Templários: para isso enveredam pelo crime organizado e, ao mesmo 
tempo que o combatem, recrutam aí talentosos futuros Assassinos. 
Quanto aos modos de jogo, este será centrado em single-player. Os 
jogos competitivos e múltiplos deixam de existir para passar a dar 
primazia ao jogo individual.

É uma história que promete ser cativante para os exigentes fãs da 
saga. Veremos que segredos estão submersos no rio Tamisa e o que 
conseguiremos descobrir com a ajuda dos gémeos Frye.

 

O autor agarra contextos históricos e injeta-os de vida 
através do carisma das personagens, muitas vezes com 
um passado enigmático e cheio de histórias e um de-
sejo de vingança premente, sempre opondo as duas 
ordens Assassinos e Templários;

A aventura e a ação são inegavelmente aditivas – 
desde as missões secretas que requerem discrição e 
estratégia aos combates ágeis e sangrentos, os livros 
intensifi cam os níveis de adrenalina com uma história 
verdadeiramente galopante;

Os diálogos são fl uidos e fornecem autenticidade hu-
mana – sejam as estratégias combinadas entre perso-
nagens, os segredos de paixão e os desabafos íntimos 
ou as profundas conversações políticas e fi losófi cas, 
ser um Assassino requer muita «lábia».

O livro oferece maior vitalidade e densidade das per-
sonagens quanto aos seus pensamentos, medos, so-
nhos e desejos;

Complementa o videojogo com chaves para decifrar 
melhor o comportamento das personagens e os moti-
vos por trás das suas ações;

A ação e aventura imparáveis não são suavizadas, mui-
to pelo contrário: a componente visual dos combates 
e perseguições é potenciada pela capacidade descritiva 
do autor;

Os conceitos de rivalidade e inimizade contra os ini-
migos Templários e apoio moral e cooperação den-
tro da ordem dos Assassinos são mais evidentes, pois 
perpassa nos livros uma maior plasticidade emocional 
na interação das diferentes personagens.
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Nascido em 1987, 
cresceu rodeado 
de membros 
da Ordem dos 
Assassinos, mas 
aos 16 anos satura-se 
desse estilo de vida e 
decide fugir, chegando 
a trabalhar num bar. 
É num dia insólito 
raptado pela Abstergo 
Industries, uma 
organização Templária 
que o força a reavivar 
as memórias 
genéticas dos 
seus antepassados 
através de um sistema 
tecnológico chamado Animus 
para obter um mapa detalhado de um 
valiosíssimo artefacto chamado Maçã de Éden. 
Acaba infelizmente por passar algum tempo 
com os Templários e criar, contra a sua vontade, 
o tal mapa. No entanto, cedo os Assassinos o 
recuperam e Desmond colabora na continuação 
desse trabalho, lutando para conseguir a posse 
da Maçã de Éden. Aparece em todos os jogos 
até ao sexto (Black Flag), ou em todos os livros 
até ao quinto (Bandeira Negra), sendo que 
neste último as suas memórias são reativadas 
postumamente. No fi lme, a estrear em 
dezembro de 2015, será interpretado pelo ator 
Michael Fassbender.

Altaïr é a personagem que inaugura a saga logo 
no primeiro jogo Assassin’s Creed, reaparecendo 
no quarto jogo Assassin’s Creed Revelations. O 
primeiro jogo não foi adaptado para livro, mas 
o quarto sim, com o título Revelações. Ambicioso 
e perfeccionista, Altaïr (nascido em 1165), 
de origem síria, foi membro da Irmandade 
Levantina dos Assassinos, tendo desempenhado 
funções como seu mentor de 1191 até à sua 
morte em 1257. Foi o mais jovem Master Assassin 
de sempre, tendo obtido esse grau aos 25 anos. 
As suas descobertas e invenções contribuíram 
grandemente para a divulgação do lema e missões 
da Ordem na Europa e Médio Oriente, e os seus 
trabalhos de investigação e leituras, bem como 
as suas viagens, forneceram valiosos guias de 
orientação para os futuros Assassinos. Impediu, 
por exemplo, o avanço de 
Genghis Khan na região árabe 
e europeia. No quarto jogo 
(terceiro livro) é detentor 
de uma biblioteca que 
possui valiosos segredos 
por revelar.
A sua personagem, embora 
fi ctícia, foi inspirada e baseada 
em inúmeros factos históricos. 
A frase «Nothing is true, 
everything is permitted.» 
(«Nada é verdadeiro, tudo 
é permitido.»), é, crê-se, 
da autoria de Hassan i 
Sabbah, um dos mentores 
da verdadeira ordem dos 
Hashshashin (ou Assassinos, 
na qual a componente 
fi losófi ca da Ordem dos 
videojogos foi baseada), 
um fação de revolta contra 
os turcos seljúcidas, 
fundada no século XI.
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IMDB: http://www.imdb.com/
IGN: http://pt.ign.com/
Gamespot: http://www.gamespot.com/
Rubber Chicken: http://rubberchickengames.com/
Assassin’s Creed Wikia: http://assassinscreed.wikia.com/
BGamer: http://bgamer.sapo.pt/

Ezio aparece no segundo, terceiro e quarto jogos 
(Assassin’s Creed II, Assassin’s Creed Brotherhood e Assassin’s 
Creed Revelations), o que corresponde aos três primeiros 

livros (ou seja, Renascença, Irmandade e Revelações) em 
plena era renascentista. No primeiro livro, Ezio é um 
aprendiz nas artes e técnicas dos Assassinos, com vista 

a tornar-se um deles a fi m de conseguir limpar a honra 
da família. Tem o privilégio de receber conselhos e ensi-
namentos de Nicolau Maquiavel e de Leonardo da Vinci, 
sendo que este último recorre à «loucura» de Ezio para 
experimentar as suas invenções inacreditáveis. No tercei-
ro jogo (segundo livro), Ezio confronta os Bórgia, a famí-
lia vil italiana que, no século XV, ameaça corromper o Es-
tado e a Igreja com o seu domínio tirânico da população. 
Ezio é um homem romântico que, até aos seus 18 anos, 

se ocupava a namoriscar as outras donzelas nobres da 
cidade de Florença. No entanto, a sua curiosida-

de era igualmente insaciável – quando desco-
briu, depois do assassinato da família, que 

o pai pertencia à Ordem dos Assassinos, 
não perdeu tempo e cedo aprendeu a 
Arte do Assassino para vingar e restituir 

a honra ao nome Auditore. É antepas-
sado de William e Desmond Miles. 

Historicamente, embora pou-
co conhecido pelos his-

toriadores e fi lólogos, 
Ezio Auditore da Fi-
renze nasceu em 1459 
e morreu em 1524, 
tendo sido o mentor 
da Irmandade Italiana 

dos Assassinos, um 
lugar que ocupou 

de 1503 a 1513. 

Obra: União
Autor: Oliver Bowden
Género: Literatura Fantástica
Editora: Saída de Emergência
Tradução: João Felix
Páginas: 352
PVP: 17,76€
ISBN: 978-989-637-808-0
Data de Lançamento: 17 
de julho de 2015
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Estaria a mentir se dissesse que não estou cansado com a 
minha própria criação. Ninguém merece viver 6 anos com 
um idiota racista e misógino.
Dito isto, o balanço é muito positivo. Aprendi imenso e 
fi nalmente fi z uma longa-metragem. Acho que só agora 
é que consigo dizer a alguém que sou realizador sem me 
sentir uma total fraude. E mesmo assim...

 
 

 
 
 

Acho que seria tanto sonho como 
pesadelo. De momento estou a adorar 
trabalhar noutros projectos porque 
tudo me parece fresco depois de 6 
anos a partir a mesma pedra.
Mas talvez um dia faça uma sequela 
ao Capitão Falcão, embora isso agora 
só seja possível daqui a 5 ou 10 anos, 
caso o fi lme se torne um sucesso de 
culto.

 
 

As portas nunca se abrem por magia, mas lá vamos 
aprendendo a como as deitar abaixo.
A maior vantagem agora é ter de facto um fi lme feito. 
Sempre senti que não me levavam a sério por só ter 
trabalhado em televisão e curtas-metragens, mas agora com 
uma longa-metragem posso fi nalmente ir a um mercado de 
cinema e sentir que sou apenas mais um dos outros 5 mil 
realizadores de primeiras obras que lá estão.
Isto pode parecer ridículo, mas é um grande upgrade à 

minha existência miserável.

 
 
 
 
 
 
 

Ainda é muito cedo para falar 
detalhadamente sobre o projecto, mas 
resumidamente vou fi lmar uma “prova 
de conceito” que funcione também como 
curta-metragem para depois procurar 
fi nanciamento e co-produtores fora de 
Portugal. É uma parceria com os ingleses 
Millennium FX, que felizmente têm um 
currículo de Sci-Fi muito superior ao 
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meu porque trabalharam no Ex-Machina, Gravity, Divergent, 
Children of  Men e muitos outros fi lmes incríveis.
Será um tributo ao velho cinema de fi cção científi ca 
americano dos anos 40 e já estávamos a construir várias 
personagens nos estúdios da Millennium mesmo antes de 
fi lmar o Capitão Falcão.
É um projecto que está a ser preparado há muitos anos e 
que espero fi lmar em 2016. O truque numa coisa destas é 
ter muita paciência.

 

Tive a sorte de ser o irmão mais novo e de crescer a ler 
bandas desenhadas e livros do meu irmão mais velho. Não 
me lembro sequer de não conviver com esse universo pulp, 
por isso sempre fez parte da minha vida.
Tenho um especial fascínio com os anos 40, 50 e 60 porque 
tanto no mundo dos super-heróis como da fi cção científi ca 
naquele tempo a nossa imaginação era claramente superior 
ao nosso conhecimento científi co. Tudo era mais colorido 
e divertido.

 
 

Brevemente, espero eu. Estou a tentar desenvolver uma série 
de animação online que pode ou não estrear antes do meu 
próximo fi lme. Infelizmente também ainda é cedo para a 
anunciar como deve de ser, mas posso adiantar que envolve 
Portugal e os Descobrimentos. Espero ter um trailer para 
lançar ainda este ano pois é algo muito diferente do que já 
fi z.

 
 

Idealmente, um surto de natalidade como nunca antes visto. 
Se chegarmos aos 100 milhões de habitantes então o cinema 
e a TV de nicho vão fl orescer também.

Realisticamente, acho que as condições 
não devem ser procuradas 

só em Portugal. É importante considerar os mercados 
internacionais, porque sem eles o género fantástico não 
poderá sobreviver em Portugal. 

 
 

 

Sim, é algo que estamos seriamente a considerar. Escrevi 
8 episódios com a Nuria Leon Bernardo de uma série 
televisiva do Capitão Falcão com vilões que nem sequer 
entram no fi lme.
Há ali muito material bom à espera de uma adaptação. A 
ver vamos...

 

Leiam argumentos.
Vejam fi lmes.
Visitem os mercados internacionais (Berlim/Cannes/
Toronto/etc) e falem com os produtores, vendedores e 
programadores. Tentem fazer amigos e comecem a criar 
relações de trabalho.
Não se isolem porque neste meio só sobrevive o colaborador.
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nne Bishop, com a sua nova série Os Outros, da qual já lançou três 
livros e que agora a Saída de Emergência tem o prazer de inaugurar 
com Letras Escarlates, surgiu, segundo a autora, por puro bel-pra-
zer. O ofício da escrita para Anne Bishop resulta sobretudo das 
vontades e aventuras por enveredar por terrenos desconhecidos. 

A própria autora declara não fazer quase investigação nem pesquisa para as suas 
obras por considerar que a genuinidade da palavra e da ideia se validam melhor 
desta forma. Letras Escarlates é, assim, o primeiro «teste» de fantasia urbana da au-
tora. Uma nova série com uma nova trama num novo género literário. Mas para 
a autora nada disto parece novo: Anne Bishop está tão confortável na fantasia 
urbana que parece que cresceu no meio do universo que criou. E nós aplaudimos. 
De pé.
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s Outros tem enfoque na personagem de Meg Corbyn, 
uma profetisa de sangue da espécie cassandra sangue: 

quando se corta e verte sangue, o seu sangue prediz o futuro. 
Parece ser um dom bastante útil, apesar de doloroso. Mas 
não há muitas profetisas assim, e Meg Corbyn vê-se a braços 
com a constante exploração do seu dom por terceiros, sendo 
manipulada e punida caso não consinta em fazê-lo. No 
entanto, Meg não é facilmente domada e, depois de se libertar 
de um prepotente senhor que desejaria usá-la para sempre, 
consegue fi nalmente pisar o seu próprio caminho, liberta 
de amarras e manipulações. Afi nal, a liberdade sempre foi o 
seu maior desejo. Quando conhece Simon Wolfgard, os dois 
unem-se contra os estratagemas tirânicos do Controlador 
para de novo obter os talentos de Meg ao seu serviço.
Liberdade e desejo de justiça são dois dos temas que 
predominam na atmosfera da série. No entanto, Meg Corbyn 
é naturalmente bondosa e generosa, procurando criar 
bem-estar em seu redor. Assim, apesar de humana, o seu dom 
não possui «odor a presa» e os supostos predadores não lhe 
tocam e recebem-na como parte do clã. Sim, é verdade: os seres 
humanos são presas de um sem-número de outras criaturas 
com o seu q.b. de malévolo, entre as quais vampiros, o que se 
torna francamente cativante, (pois já estávamos desabituados 
de vampiros que gostassem realmente de carne humana). Tal 
cria um ponto de confl ito interessante na obra e que decerto 
irá acompanhar o percurso de Meg Corbyn ao longo de toda 
a série: ela é humana e convive com os predadores da sua 
espécie, os chamados Outros. Poderá também ser o início de 
uma bela amizade: uma possível reconciliação entre ambas as 
espécies, a partir da qual presas e predadores tenham de se 
unir por um bem maior. A heroína é Meg, e o futuro parece 
estar do seu lado. Ou melhor ainda, dentro das suas veias.

 

 incrível, mas é verdade: Anne Bishop não investiga para 
os seus livros. Então como consegue obter um universo 

credível e personagens consistentes? 
É fácil entender porque é que a ideia da investigação é 
inerente ao processo da escrita e sopesa a boa reputação 
do autor: um autor que escreve sem nada ter investigado 
arrisca-se a criar a partir de nuvens vagas de conceitos sem 
conseguir descortinar o seu verdadeiro sentido. As ideias e 
conceitos fabricados a partir da fonte inesgotável de criação 
do autor têm também de possuir coerência e estrutura — 
invenção pura sem a mínima orientação não torna sequer a 
história apelativa. Porém, há também o risco de sufocar o 
texto criativo com factos e torná-lo um relatório explicativo 
em vez de uma boa história — e neste sentido, Anne Bishop 
explica-nos, quando questionada por Patricia Briggs (nota: 
“I” é o epíteto a que Anne Bishop se refere como o «bicho 
papão da investigação»):
«Humm. Terei de reconsiderar a palavra “I”. Sempre que 

Jovem profetisa, é uma cassandra sangue cujo poder 
consiste em predizer o futuro através do sangue que 
escorre de golpes ou cortes na sua pele. No entanto, 
Meg não deixa que seja isso a defi ni-la: na verdade já 
viveu demasiado tempo sob a sombra do seu dom. 
Quando se consegue fi nalmente libertar, Meg procura 
dar azo a outras competências que possua: uma vez 
que passou tanto tempo isolada, o seu altruísmo 
e generosidade ressaltam, e desde logo conquista 
inúmeros amigos e aliados para as causas das futuras 
batalhas que ainda tem a travar. 

Líder do clã de Lakeside (ou seja, líder dos Outros), 
fi ca inicialmente desconfi ado dada a sua natureza de 
metamorfo, mas cedo se rende aos encantos de Meg 
embora nutra sempre complexos sentimentos por ela, 
entre o carinho e a necessidade de proteção, e negação 
dos mesmos. Tem uma voz grave e é sedutor, apesar 
de nunca se sentir confortável na sua pele humana. 
Ciente das difi culdades que terá de combater para 
fazer o Controlador beber o amargo licor da justiça, 
é um diplomata ao unir todos os clãs pertencentes aos 
Outros e os humanos em nome do bem maior.

Anónimo e oculto — é o cérebro do sistema político 
tirânico que governa o mundo dos Outros. Assim que 
Meg Corbyn foge do seu alcance, o Controlador não 
poupa esforços para a reaver, visto ter sido das mais 
preciosas profetisas de sangue que possuía. As cassandra 
sangue, ou profetisas de sangue, são importantes 
instrumentos para permitir a previdência estratégica de 
teor fi nanceiro e político, daí que o controlador não 
abdique delas facilmente.
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alguém me pergunta se faço “I” para os meus livros, eu 
digo que não porque a “I” signifi ca encher o teu cérebro de 
factos que alguém decidirá que não estão corretos quando 
nos aventuramos a usá-los. A palavra “I” tem imensa energia 
negativa para mim, sabes? Então eu não “I”. Salvo que, como 
tu, sigo fi os de raciocínio, divagando um pouco através disto 
e daquilo. Sigo elos de ligação entre palavras no dicionário e 
nas ferramentas de processamento de texto, aprendendo sobre 
palavras e em busca de nomes (como Erebus e Tehys — 
ainda não os conheceste), vendo DVD sobre lobos e corvos 
e bisontes, e lendo sobre eles também. Mas isso é apenas 
“aprender coisas”, não é “I”. Dito isto, estar apto a aprender 
sobre tudo e qualquer coisa é uma das vantagens de ser escritor.»

 

nne Bishop é, acima de tudo, uma escritora de imagens. 
As suas ideias partem de imagens já criadas que surgem 

subitamente na sua mente e que, ao longo do tempo, se vão 
multiplicando por diferentes cenários e em diversas eras, até se 
tornar um álbum mental de uma narrativa por desbravar através 
das palavras. Daí a importância que ela coloca à componente 
visual de um universo narrativo, e de todo o campo semântico 
que o rodeia e compõe a atmosfera que envolve as personagens, 
sem se centrar tanto na investigação, por receio de poluir as 
imagens. Assim o declara no seu ensaio:

«Errando numa nova direção:
Um ensaio para a webpage Roc, 

escrita em fevereiro de 2013

Meg Corbyn e eu temos algo em comum: vemos por 
imagens.
Deixem-me mostrar-vos como Os Outros e o seu mundo 
vieram até nós.
Imagem, algures na década passada: um complexo sólido 
de edifícios numa rua da baixa da cidade. Subitamente há 
um lapso e um portão de ferro que revela um pátio relvado. 
Pensamento: quem vive nestes edifícios, escondido de todas 
as pessoas que atravessam aquele portão? Que segredos 
habitam por trás destas fachadas vulgares?»

Anne Bishop é quase alquimista: a partir de fragmentos 
dispersos, como cacos de um espelho partido, vai-os colando 
e unindo até formar o refl exo que pretende. Neste sentido, 
as palavras tornam-se ferramentas para tornar essas imagens 
mais límpidas e mais coesas. E por isso nos parecerá claro 
que, sob Letras Escarlates, se ergam castelos (ou neste caso, 
edifícios) de imagens num universo fantástico — fantástico 
de fantasia e fantástico de incrivelmente bem concebido — 
um universo inteiramente à nossa espera.

Ler a entrevista entre Anne Bishop e Patricia Briggs em 
http://www.usatoday.com/story/happyeverafter/2015/02/19/patricia-briggs-

anne-bishop-interview-book-tour/23628577/
Ensaio sobre Os Outros em 

http://www.annebishop.com/s.written.red.essay.html

 — criatura mais comum neste mun-
do alternativo. Apesar de possuírem forma animal e 
humana, sentem-se frequentemente desconfortáveis 
na sua pele humana e são muito «animalescos» em ter-
mos de instinto e comportamento. As diferentes espé-
cies distinguem-se pelo sufi xo «-gard» no nome.

 — sugadores de sangue com a aptidão 
de se transformarem em fumo. São similares a vam-
piros — fl eumáticos, elegantes e mortais — mas não 
tão românticos como na fi cção atual. A sua forma em 
fumo poderá engolir a presa, podendo retirar sangue 
com apenas um toque.

 — são nomeados a partir dos elemen-
tos ou estações do ano que controlam, detendo o po-
der de formar — ou destruir — o mundo. Apesar de 
os metamorfos e os sanguinati serem o «rosto público» 
dos Outros, são os Elementais que têm o verdadeiro 
trabalho de sustentação de toda a ordem.

 — as misteriosas cassandra 
sangue — ou profetisas de sangue — não são bem hu-
manas nem bem parte dos Outros. Estas jovens têm 
visões do futuro com o seu próprio sangue, cortan-
do-se na pele. Valiosíssimas, são isoladas como vítimas 
de quarentena hospitalar, sendo os seus gestos, ações 
e pensamentos controlados ininterruptamente. No en-
tanto, este dom poderá também conduzi-las ao verti-
ginoso abismo da insanidade e até à morte. São, além 
disso, conhecidas pela pureza dos seus corações.
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vive em Upstate

New York onde gosta de 
passar o tempo

a jardinar, ouvir música 
e a criar mundos

de grande imaginação. 
É autora de vários

romances, incluindo a 
premiada Saga das

Jóias Negras, bem como o 
Mundo Efémera

e Trilogia dos Pilares 
do Mundo.

Foi assim tão diferente mudar de fantasia para fantasia urbana? 
Que variante prefere?
Para mim não foi realmente uma mudança. Escrevo fantasia da 
maneira que sempre escrevi, mas desta vez o mundo que estou a 
explorar tem fi lmes e pizas assim como seres sobrenaturais. Uma 
das coisas que mais me diverte nesta série é ir a lojas e ver todo o 
merchandising através do olhar dos Outros e pensar o que eles achariam 
dos artigos e o que comprariam.

Como surgiu uma ideia e um sistema tão imaginativos para esta série? A dinâmica 
das personagens, o percurso atribulado de Meg Corbyn... Poderia falar-nos um 
pouco sobre o que a inspirou?
Há alguns anos, pensei que seria divertido escrever sobre lobisomens 
e vampiros, mas não tinha ainda ideia de quem eram ou o mundo em 
que viviam, além do facto de ter de ser contemporâneo. Informações 
e ideias começaram a acumular ao longo de alguns anos... Quando 
alcancei o ponto de refl etir no que aconteceria se os Outros fossem 
uma espécie inteiramente diferente que tivesse o dom de tomar a 
forma de outros predadores, incluindo os humanos, tive então ideia 
do lugar em que começaria por formar o mundo chamado Namid.

Uma das coisas mais interessantes sobre Letras Escarlates é, de facto, essa 
— o de realmente conseguir criar um predador consistente e credível para os 
humanos, além da complexidade de todo o sistema social em seu redor. Como 
fl uiu a história — foi de algum modo estranho retratar os humanos sob o topo 
da cadeia alimentar? Por outras palavras — qual foi o maior desafi o ao escrever 
Os Outros?
Quando comecei por encarar Os Outros como os predadores dominantes 
do seu mundo, não tive problema nenhum em ver os humanos como 
predadores inteligentes e inventivos que estavam em confl ito e em 
competição com seres que pensavam neles como presas. O meu maior 
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desafi o foi trabalhar o mapa de Lakeside 
para que eu soubesse, quando alguém 
estivesse num veículo, se deveria virar à 
esquerda ou à direita numa intersecção. 

Quantos livros tenciona escrever para esta 
série?
Neste momento há cinco livros (estou 
agora a começar o quinto). Não sei 
ainda quantos mais virão, até eu estar 
mais envolvida na história que está a 
decorrer agora.

Quando cria ou pensa numa personagem 
ou sobre o universo do romance, surge-lhe 
naturalmente ou tem alguma espécie de ritual 
que lhe permita entrar na atmosfera da 
história?
Temos de dar à voz criativa um lugar 
tranquilo para ela se manifestar. Se 
está sempre a ouvir música ou tem 
a televisão ligada atrás de si, estará a 
distrair-se da possibilidade de criar um 
lugar ou uma personagem que seja sua. 
Quando eu faço algumas tarefas em 
casa ou faço jardinagem pergunto-me 
«E se isto ou aquilo pudesse acontecer? 
Como seria? Quem viveria ali? Ou se 
este tipo de pessoa ou de ser existisse, 
em que mundo viveriam?» Depois 
tomo nota do que atrai a minha atenção 

porque estas coisas são habitualmente o 
início de um lugar, de uma personagem 
ou de uma história.

Fez algum tipo de investigação? Qual foi uma 
das coisas que mais a maravilhou à medida 
que criava o mundo de Os Outros?
Vi inúmeros DVD sobre lobos, corvos, 
bisontes e outros animais. Não que eu 
considere isso investigação, pois tendo 
a ver programas sobre a Natureza de 
qualquer forma. Quando preciso de 
saber algo especifi camente, procuro 
a resposta a essa pergunta ou verifi co 
junto de um amigo que trabalha nessa 
área. Não posso dizer que fi quei 
maravilhada com a criação do mundo 
em si, mas fi co sempre entusiasmada 
por muitas coisas enquanto escrevo as 
histórias.

Tem alguns hábitos ou rotinas de escrita 
que gostaria de partilhar? Qual é a sua 
recomendação para inspirar pessoas que 
escrevam?
Eu resguardo o meu tempo para a 
escrita, e nada, exceto uma emergência, 
é permitido interferir com isso. 
Passo tempo dentro do meu silêncio 
para que consiga escutar as vozes 
das personagens e ver a forma da 

história e dos lugares. Leio para 
aprender e leio por diversão. Ambos 
me ensinam sempre alguma coisa. A 
minha recomendação para aqueles 
que começam agora a escrever? Bem, 
pensar sobre a escrita não é o mesmo 
que escrever. A única maneira de 
aprender como escrever uma história 
é ir escrevendo histórias, aprendendo 
como se criam personagens e lugares, 
aprendendo que diferentes elementos 
da escrita dotam a história da sua 
forma e da sua profundidade. Ler 
sobre estas coisas é uma boa forma de 
começar, mas a única forma de ver se 
se adequam com a sua forma de narrar 
uma história é escrever e escrever e 
escrever. E tal como é bom aprender 
de livros já publicados, não compare 
as suas histórias mais «jovens» com 
aquelas que foram publicadas. Foram 
criadas por escritores que levaram 
anos a aperfeiçoar a sua arte e a fazer 
a viagem que ainda agora começa para 
outros.

Foi recentemente nomeada para o 2014 RT 
(Romantic Times) Reviewer’s Choice Award 
na categoria de Construção de Mundos para 
Fantasia Urbana por Murder of  Crows, 
o segundo livro da série, publicado em março 
2015 — parabéns! Qual foi o melhor elogio 
que alguma vez recebeu sobre Os Outros?
Que a personagem de Meg Corbyn 
demonstra às pessoas que se podem 
ter limitações e ainda assim ser-se um 
herói.

Se fosse anfi triã de um jantar e pudesse 
convidar cinco personagens, vivas ou não, quais 
escolheria? E se fossem personagens dos seus 
romances?
Daemon Sadi [Joias Negras], Glorianna 
Belladonna [Mundo Efémera], Roarke 
[da série Mortal de J. D. Robb], Walt 
Longmire [da série Longmire de Craig 
Johnson] e Armand Gamache [série 
Inspetor Gamache de Louise Penny].

is
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m jovem é forçado a tes-
temunhar o assassinato do 
homem a quem ele chama 
de pai e que o ensinava nas 
artes da guerra e liderança. 

Por obra cruel do destino, enfrenta 
a traição e deslealdade ainda muito 
jovem. Desprezado pela sua própria 
mãe e pelos homens que levaram 
à queda do seu pai, é entregue ao 
mundo selvagem dos bosques para 
morrer.

Mas o rapaz é acolhido por uma 
tribo que o ensina a sobreviver e a 
tornar-se num grande guerreiro que 
está destinado a ser um conquistador 
invencível. Nas palavras do autor, A 

A Balada de Antel é o romance vencedor do Prémio Bang!
para Literatura Fantástica. Uma obra que nos apresenta um mundo rico 

e personagens complexas, na tradição dos grandes nomes do gênero.

Jatitã e Senula são os maiores impérios do mundo conhecido. Há séculos que 
competem pela supremacia sem nenhum sair vencedor. Até ao dia em que surge 
a fi gura enigmática de Antel, um senhor da guerra jatitano que não conhece a 
derrota. O seu nome é murmurado com temor pelos inimigos e até o seu próprio 
rei teme a ambição do jovem guerreiro. 
 
Do outro lado do confl ito, em Senula, a misteriosa e bela Ajedurala divide seu 
tempo entre a política e os problemas causados pelo fi lho Hassileu, que só pensa 
em mulheres e em bebedeiras. Quando ela decide enviá-lo para o exército, acredi-
ta que seus problemas estão resolvidos. Mas, diante de um confl ito violento com 
o temido Antel, como se comportará o irresponsável Hassileu?
 
No jogo entre nações, as peças são movidas por personagens misteriosas. Algu-
mas, sussurrando nos ouvidos de reis no conforto dos palácios, escondem suas 
próprias ambições. Outras, vagando pelas estradas perigosas, manipulam os se-
nhores da guerra. Antel sonha com a glória eterna, mas conseguirá ser mais do 
que apenas uma peça num jogo de vida e morte?

Balada de Antel passa-se num período 
fi ctício há 12 mil anos. Há um choque entre 
civilizações, sendo, de um lado, o Império 
Jatitano, militarista e feudal, e, de outro, o 
Reino de Senula, organizado e estruturado, 
com eleições regulares e distribuição de po-
der. No meio de tudo isso, há o Poente, de 
várias nações tribais rivais entre si, algumas 
aliadas a Jatitã, outras a Senula e outras 
alheias ao confl ito.

Antel é um jovem chefe militar que pas-
sou de um nome desconhecido ao maior te-
mor dos inimigos do Império Jatitano. Além 
de grande guerreiro, ele conta com a ajuda de 
algumas das melhores mentes de seu tempo 
no campo da estratégia. Jovens ambiciosos 
como ele, guiados pelas suas paixões.

Assim como caminha lado a lado com a 
glória, Antel tem a melancolia e a dor como 
companheiras. Enquanto promove sua es-
calada social fulminante, terá que lidar com 
intrigas, traições e perdas.

A riqueza da mitologia criada por 
Eric M. Souza e as emoções poderosas 
que perpassam pela sua obra criam um 
vasto mosaico de culturas, religiões e 
fi losofi as que não deixarão nenhum 
leitor indiferente.

 
 A BALADA 

DE ANTEL  
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u começo a ilustração com um rascunho bem 
solto, usando apenas linhas para defi nir as formas 

e a composição do desenho. Prefi ro trabalhar com 
linhas ao invéns de valores como muitos usam. Na 
minha opinião, as linhas permitem trabalhar mais as 
formas e o movimento da imagem. (fi g. 1)

ssim que estou satisfeito com o desenho, separo 
ele em uma camada no modo “Multiply” e co-

meço a jogar umas cores básicas em uma camada se-
parada. Tento sempre manter os personagens numa 
camada separada do fundo para facilitar qualquer 
alteração. (fi g. 2)
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om as cores básicas estabeleci-
das, eu começo a defi nir os va-

lores gerais da ilustração. Nesses 
primeiros estágios tento mater a 
pintura bem solta, sem me prender 
a pequenos detalhes, usando pin-
céis grandes. (fi g. 3)

uando me sinto confortável 
com os valores e a iluminação 

geral da cena, eu crio uma camada 
por cima de todas as outras e co-
meço a pintar sobre o traço. Nessa 
etapa uso pincéis menores para dar 
melhor acabamento para as for-
mas. Sempre começo a detalhar os 
personagens primeiro, geralmente 
pelos rostos, onde costuma ser o 
ponto focal do espectador. (fi g. 4)

 próximo passo, depois de os 
personagens já estarem bem 

defi nidos, é começar a estabelecer 
e detalhar o plano de fundo. Nessa 
ilustração, como queria que o foco 
fosse só os dois personagens, optei 
por um fundo mais escuro e com 
poucos detalhes para criar um con-
traste. (fi g. 5)

3

54
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omo tinha dito anteriormente, manter os personagens se-
parados em camadas pode facilitar em diversas situações. 

Nessa ilustração, eu acabei tendo que mudar o formato da capa 
e a proporção dos personagens. Como eles estavam separados, 
isso agilizou bastante essa alteração. (fi g. 6)

 partir daí sigo detalhando e dando acabamento à pintura 
como um todo. Às vezes, uso camadas de ajuste para ir mo-

difi cando as cores. Uso também camadas no modo “Overlay” 
ou “Linear Dodge” para ressaltar a luz e os brilhos metálicos. 
Mas no geral sigo pintando toda a ilustração em uma camada 
“Normal” fazendo uso de diferentes pincéis. Essa etapa pode 
durar dias, e nunca existe uma certeza de que a ilustração está 
100% pronta. Mas como temos prazos a cumprir, devemos sa-
ber a hora de parar e assinar a obra. (fi g. 7)

or último, a pedido do editor, foram adicionadas as fl âmu-
las vermelhas, que completaram perfeitamente a ilustração. 

E assim fi nalizei a capa de “A Balada de Antel”. (fi g. 8) 
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No início, Acácia é um mundo muito 
reminiscente de Duna de Frank Herbert. 

O mesmo sentido de tragédia iminente paira 
sobre as personagens aristocráticas. Em 
Duna, é um duque e o seu fi lho herdeiro. Em 
Acácia, tudo está centrado num rei e os seus 
quatro fi lhos, Aliver, Mena, Corinn e Dariel. 
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Uma droga é consumida pelos habi-
tantes do Império, a “bruma” que 
os aliena da realidade e destrói a sua 
resistência contra tudo e todos. Em 
troca da droga, o Império sacrifi ca 
todos os anos um determinado nú-
mero de crianças a uma raça miste-
riosa de nome Lothan Aklun. No 

segundo volume, Presságios de Inverno, Durham rapidamente 
encontra o seu próprio pé e desenvolve um mundo feito de 
muitas culturas, raças e tons de cinzento. Não demoramos 
muito a descobrir que Acácia está longe de estar inteiramente 
do lado da liberdade, igualdade e fraternidade, mas que re-
corre a métodos obscuros e questionáveis para manter o seu 
poder sobre os seus cidadãos. 

Para além dos acacianos, conhecemos também outro povo, 
os Mein, banidos há séculos para o Norte gélido, e que foram 
vítimas de um grande mal perpetrado pelos acacianos. Foram 
amaldiçoados e os seus mortos nunca morrem realmente, 
sendo esse coletivo de vozes dos mortos quem mais exige 
vingança. E assim os Mein enviam um assassino para liquidar 
o rei e lançar uma invasão de modo a instaurar uma nova or-
dem mundial. Onde está o bem e o mal? Não é inteiramente 
linear ou fácil de defi nir. 

O rei Leodan irá sucumbir a um assassinato perpetrado pe-
los Mein, forçando os fi lhos a dispersarem-se pelos quatro 
cantos da terra. Cada um irá ser submetido a provas de fogo 
que irão fortalecer os seus caracteres. Cada um irá assumir o 
fardo de ser herdeiro de Acácia. Aliver Akaran, o mais velho, 
habita com uma tribo do deserto, os Talay. Mena torna-se a 
encarnação de uma deusa numa ilha remota. Dariel é um pi-
rata jovem e impetuoso. E, por fi m, Corinn é uma captiva dos 
Mein na corte de Acácia e é inegável que há uma química en-
tre ela e o seu captor. Cada um deles irá tentar redimir os er-
ros dos seus antepassados, fazendo a saga evoluir em direções 
inesperadas numa narrativa sofi sticada, fl uida e eloquente.

 mitologia que David Anthony Durham criou é, sem 
dúvida, um dos pontos mais estimulantes e fortes da 

sua saga. Com fortes ecos das sagas da Antiguidade Clás-
sica e da mitologia nórdica, a magia não podia deixar de 
estar presente, mas numa forma que se manifesta através 
dos Tunishevre, o coletivo de vozes dos mortos que estão 
impedidos de morrer devido a uma maldição, ou os Santo-
th. A linguagem dos Santoth é a fonte de toda a vida e ener-
gia no mundo. Uma lenda antiga conta que um indivíduo 
de nome O Doador viajou pela terra, despertando-a para 
a vida através de canções. As palavras da sua canção da-
vam substância ao mundo e seus habitantes. Uma das suas 
criações humanas, um jovem de nome Elenet, começou a 
segui-lo, deslumbrado pela canção. Elenet assim aprendeu 
as palavras do deus e começou a usá-las. Quando o Doador 
descobriu isso, abandonou o mundo em fúria, mas Elenet 
tornou-se o primeiro a falar a língua de um deus e os seus 
seguidores tornaram-se os feiticeiros Santoth.

O primeiro rei de Acácia, Tinhadin, era um Santoth e 
baniu todos os feiticeiros porque receava o poder deles. 
Roubou o Livro de Elenet e abandonou o uso de magia, na 
esperança de que morresse no mundo pois sabia que tinha 
sido a origem de todo o caos. Quando o primeiro volume 
da saga se inicia, os Santoth não passam de um mito, bem 
como a língua do deus. Até ao momento em que são reen-
contrados, conduzindo a eventos dramáticos. 

 Mundo Conhecido é dominado por um império milenar 
e por uma família real que atravessa 22 gerações. Nele rei-

na o Rei Leodan, uma fi gura absolutamente consciente da sua 
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mortalidade e do perigo que o rodeia: 
o Império aparenta ser idílico, mas está 
longe de ser seguro e ele sabe que pode 
ditar o seu fi m. Leodan sabe que os ali-
cerces de Acácia são frágeis e assentam 
sobre sangue, corrupção e exploração 
de escravos. 

A responsabilidade de governar com 
sabedoria foi há muito abandonada, 
tornando-se todos reféns de pactos 
com o diabo. Há uma Quota infame de 
crianças que é cedida aos enigmáticos 
Lothar Aklun (iremos descobrir mais 
sobre eles nos volumes Outras Terras e 
O Povo das Crianças Divinas). O uso da 
droga “bruma” como forma de manter 
a população maleável e submissa ape-
nas dá mais poder a uma Liga implacá-
vel que fornece essa droga aos Lothar 

 fi lho mais 
velho do rei Dariel, após o 
colapso do Império acaciano 
mas mãos dos Mein, Aliver 
refugia-se no deserto no meio de 
uma tribo que o ensina a ser um 
guerreiro. Nele estão depositadas 
grandes esperanças. 

 fi lha do rei 
Dariel, Mena é levada pelos 
guardas do seu pai para uma 
ilha onde se torna o avatar de 
uma deusa venerada. Ao lutar 
contra a águia dourada Maeban, 
torna-se uma princesa guerreira.

 a fi lha mais 
velha do rei Dariel, Corinn é 
uma refém nas mãos dos Mein 
na antiga corte do seu pai. É 
inegável a atração mútua entre 
ela e o seu inimigo, Hanish 
Mein. Corinn é provavelmente 
a fi gura mais complexa da saga 
e irá ser a arquiteta de um plano 
de vingança e poder que irá 
mudar para sempre Acácia. 
 

 o fi lho mais 
novo do rei Dariel, torna-se um 
jovem pirata a vaguear pelas ilhas 
Distantes. 

 o líder do 
povo dos Mein e o invasor que 
conduziu ao colapso do Império 
acaciano após a morte do rei 
Dariel. Inteligente e carismático, 
não olha a meios para atingir 
os seus fi ns e vingar os seus 
antepassados.
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Aklun e detém muito mais infl uência 
que a casa imperial. Até a crueldade 
a que foram submetidos o povo dos 
Mein torna-se difícil de justifi car, es-
tando submetidos a uma maldição que 
impede os seus antepassados de mor-
rerem defi nitivamente. Muitos males 
foram cometidos e cabe à última gera-
ção partir em busca de redenção e por 
uma forma de salvar o coração podre 
de Acácia.

Os grandes tema, de uma dimensão 
shakespeariana, da ambição, poder, 
ganância, mas também coragem, resis-
tência e redenção estão presentes, for-
mando um magnífi co arco de história 
que traz à luz um mosaico de culturas e 
raças inesquecível. 

O David Anthony Durham já era 
um aclamado romancista histórico 
e notamos facilmente como esse 
background infi ltrou o mundo inventado 
de Acácia. Pode descrever-nos os 
eventos/períodos históricos que mais 
causaram impacto na sua criação de 
Acácia? Como integra a pesquisa na 
sua escrita?

O romance que escrevi antes da saga 
Acácia chamava-se Pride of  Carthage. 
Era sobre as Guerras Púnicas entre 
Aníbal de Cartago e a República 
Romana. Isso teve uma infl uência 
direta forte em Acácia. A pesquisa 
permitiu-me obter um conhecimento 
aprofundado de como e porque é que 
as guerras acontecem, especialmente na 
sociedade pré-industrial.

Por exemplo, antes de escrever sobre 
os eventos da guerra, precisava 
de compreender as circunstâncias 
que levaram a ela e entender o que 
esperava cada lado ganhar, como 
justifi cavam as suas ações. Ambos 
os lados têm de acreditar que aquilo 

estão a fazer é a coisa certa. Isso era 
verdade nas Guerras Púnicas, por isso 
certifi quei-me de que era verdade nas 
Guerras Acacianas. Ambos os lados 
em Acácia sentem que estão a corrigir 
velhos erros e a lidar com problemas 
mal resolvidos de gerações anteriores.

Estudar guerras históricas lança uma 
luz em muitas coisas de extrema 
importância que não lidam apenas 
com questões no campo de batalha. 
Caçar comida e água limpa. Viajar 
em território hostil. A necessidade de 
recruta e obter o apoio de civis. São 
questões criadas pelo território, clima, 
condições meteorológicas… Estudar 
a guerra de Aníbal ofereceu-me uma 
base para tudo isto. Lembrou-me de 
que era importante mostrar que o 
confl ito é complexo e decidido por 
muito mais do que apenas força militar.
Podia continuar sobre as coisas que 
a História me ensinou. Gostaria 
de mencionar também o poder 
da inovação e surpresa. Aníbal 
surpreendia constantemente os 
romanos. Uma vez e outra, fazia 
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coisas que eles nunca se lembrariam. 
Montou-lhes armadilhas que eram 
incrivelmente engenhosas. Mas por 
causa disso, ensinou-lhes também 
a serem mais supreendentes e 
inovadores. No fi m, Aníbal foi 
derrotado pelo seu maior estudante – o 
romano Scipio Africanus. Ele aprendeu 
imenso a observar Aníbal a matar 
romanos. Ele pegou no que aprendeu 
e virou isso contra Aníbal. Gosto 
de pensar que os Akarans e Mein de 
Acácia estão envolvidos no mesmo tipo 
de interação. Eles acreditam que são 
inimigos, mas estão realmente imersos 
numa dança que magoa, reforça e altera 
ambos os lados. 

O recurso à fantasia dá-lhe maior 
liberdade em explorar os temas 
principais da saga?

Sim. Com a fantasia, posso combiner 
coisas que nunca seria capaz de 
combinar num romance realista. Por 
exemplo, a saga descreve um negócio 
esclavagista semelhante ao negócio 
Atlântico, uma situação de drogas 
inspirada no ópio chinês, e uma 
corporação que facilita tudo, assumindo 
todo o poder de uma nação – mas 
sem nenhuma da responsabilidade 
de governar. Além disso, num único 
romance há culturas inspiradas pela 
Europa, África, Ásia, Nova Zelândia. 
Não sei como poderia ter misturado 
todos esses temas num livro realista. 
Através da fantasia posso moldar todos 
os temas que me interessam. Sou livre de 
usar História, mas não estou preso a ela. 

A mitologia Acaciana é bastante rica e 
evocativa. Construiu o mundo primeiro 
ou ele surgiu durante o processo de 
escrita à medida que desenvolvia as 
personagens?

Eu tinha a ideia base de que o 
Akarans eram um Império longevo 
que acreditava no mito da sua própria 
benevolência quando na verdade 
mantinham o poder através da 
exploração de escravos e drogas. E eu 
sabia que a Liga era uma organização 
obscura que, de muitas formas, detinha 
mais poder que os Akarans. Mas 
essas coisas eram apenas o ponto de 
partida. Escrever o romance é uma 
jornada de descoberta. As personagens 
conduziram-me através dela, e eu fui 
aprendendo com elas. A maior parte 

dos detalhes da mitologia surgiram-me 
à medida que ia escrevendo e 
conhecendo melhor esse mundo.
 

Todos os fi lhos do Rei Leodan passam 
por transformações profundas ao 
longo da saga. Qual deles constituiu o 
mais desafi o de escrita?

Corinn. Para mim, é a personagem 
mais complexa. No início, não 
aparenta ser mais do que uma jovem 
banal que se interessa principalmente 
pelos assuntos da corte, a sua beleza 
e perspetivas de casamento. E no 
entanto, nunca achei que se limitasse 
apenas a isso. Ela simplesmente 
estava a desempenhar o papel que 
lhe era exigido. Quando o seu mundo 
começa a ruir, tem de descobrir a sua 
identidade e como vai funcionar no 
mundo. E descobre que é uma mulher 
muito forte capaz de atos muito 
questionáveis, mas isso não deriva de 
ela ser maldosa. Isso seria demasiado 
simples. Ela faz o melhor que pode 
por ela, pela sua família e a sua nação. 
Ao longo do processo, comete crimes 
horríveis e também faz algumas 
coisas maravilhosas. Nem sempre 
é fácil descrevê-la, mas sinto que a 
compreendo de uma forma satisfatória 
– tanto quando comete erros como 
quando toma a decisão certa.

Colocou um enorme esforço em 
desenvolver personagens vilãs 
complexas. O povo Mein é retratado 
como inimigo dos Acacianos mas 
muitas vezes a linha entre o bem e o 
mal é nublada. Os acacianos não são 
menos capazes de atos malévolos. 
Quão difícil foi estabelecer a psique 
dos Mein? 
 
Eu sabia que os Mein tinham sido 
derrotados e castigados no passado e 
tinham sofrido por muitas gerações. 
Viam-se a si próprios como vítimas dos 
Akarans e queriam ambos vingança 
e uma vida melhor para si e os seus 
fi lhos. Compreendo esses desejos, por 
isso nunca pensei no povo deles como 
malévolo. Eles acreditam que estão a 
corrigir um grande mal. 

Além disso, com o elemento fantástico 
dos Tunishnevre – a presença que se 
mantém de gerações de antepassados 
mortos – podia brincar com a ideia 
de que os mortos em agonia exigiam 
ação dos vivos. Os Mein estão a tentar 
criar uma nova ordem mundial, mas 
têm de seguir os desejos dos mortos. 
Considero isso uma ideia interessante e 
aterrorizadora.

Em relação ao processo de escrita, a 
escrita surgiu-lhe de forma fl uida ou 
teve de gerir bloqueios de escrita e 
criatividade?

Para mim, escrever é trabalho. Por vezes 
há explosões de inspiração e criatividade, 
mas a maioria das vezes é uma luta. Faço 
o que posso e depois desisto ao fi m do 
dia. E vou para a cama a pensar no que 
farei no próximo dia. Isto repete-se dia 
após dia, mês após mês, e ano após ano. 
Lentamente as coisas acontecem, cenas 
são escritas, personagens revelam-se, os 
pontos-chave do enredo encaixam… 
Até que por fi m, descubro que escrevi 
um novo livro!

Tem algumas dicas especiais de escrita 
que gostasse de partilhar com novos 
escritores a tentarem singrar neste 
género da fantasia épica?

Escritores dizem sempre a aspirantes 
a escritores para ler, ler e ler. Para 
escritores de fantasia, sugiro que leiam 
da forma mais diversifi cada possível. 
Não leiam apenas os velhos favoritos 
de quando eram mais novos – ou os 
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nasceu em Nova Iorque no ano de 
1969. Venceu inúmeros prémios com 
os livros Gabriel’s Story, Walk Th rough 
Darkness e Pride of Carthage. Com a 
publicação de Acácia, Durham ganha 
protagonismo e torna-se num autor em 
ascensão no mundo literário. Acolheu 
as melhores críticas no Publishers 
Weekly, Kirkus Reviews, SciFi Site and 
Fantasy Magazine, Th e New York Times
e Library Journal, sendo considerado 
a grande revelação dos últimos anos 
na Fantasia. A saga Acácia está a ser 
publicada em mais de 10 países e 
encontra-se em desenvolvimento para o 
cinema. Atualmente, Durham vive com 
a mulher e os fi lhos na Califórnia 
e ensina na Universidade em Fresno.

Obra: Acácia - Vozes da Profecia
Autor: David Anthony Durham
Género: Literatura Fantástica
Editora: Saída de Emergência
Tradução: Fernanda Semedo
Páginas: 320
PVP: 17,97€
ISBN: 978-989-637-738-0
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escritores contemporâneos da mesma 
tradição. Há muito mais vozes diversas na 
fantasia hoje em dia, a criarem mundos 
inspirados por culturas que não sejam 
o tradicional reino Tolkien do norte da 
Europa. Por exemplo, Saladin Ahmed, 
Nnedi Okorafor, N. K. Jemisin, Ken Liu, 
só para mencionar alguns dos autores a 
escrever fantasia muito interessante. Estão 
a dar um novo contributo ao género ao 
combinarem um amor pela fantasia a uma 
visão única do mundo. E é importante 
que novos escritores façam isso. Não se 
limitem a ser mais uma voz no género; 
acrescentem também algo de novo.

Qual foi o melhor elogio que recebeu 
sobre Acácia, para além daquele proferido 
pelo George R. R. Martin?

O George foi muito simpático, não foi? 
Esse tipo de elogio é muito difícil de ser 
superado! Mas acho que os melhores 
elogios que recebi vieram de pessoas 
que me disseram que um livro meu 
mudou-lhes a vida. Não acontece muitas 
vezes, mas de vez em quando alguém diz 
isso. Ou os inspirei a serem escritores, 
ou ajudei-os a ver o mundo de forma 
diferente, ou fi -los interessarem-se 
por um género que nunca teriam lido. 
Uma vez disseram-me que um livro 
meu ajudou-os a tornarem-se leitores – 
deixou-os excitados com a leitura como 
nunca antes tinham estado.

Quando leio coisas dessas, sinto-me 
humilde e surpreendido. Mas eu também 
me recordo de muitos livros que 
mudaram a minha vida. O livro certo, lido 
na altura certa pela pessoa certa pode ser 
muito importante. Claro que, quando isso 
acontece, não é só por causa do livro. É 
porque o leitor está envolvido no livro e 
preparado para a mudança. 

Estamos prestes a publicar o último 
volume da saga Acácia em Portugal com 
o título Vozes da Profecia. O que podem os 
nossos leitores esperar no último volume?

Respostas. Um fi m. Espero que os leitores 
descubram a explicação para muitos dos 

mistérios da saga. Como escritor, houve 
coisas que escrevi muito cedo qe só 
ganharam signifi cância mais tarde. Por 
isso, para mim, as surpresas do livro 
foram realmente surpresas. Quando 
fi nalmente as compreendi, conseguia 
ver ligações que nem me conseguia 
aperceber mas que iam ter ao início. 
Espero que o mesmo aconteça com os 
leitores. 

Quero que os leitores se sintam 
satisfeitos por terem lido uma história 
completa. Nem tudo termina de 
forma linear. Não é exatamente isso 
que acontece. Mas acredito que cada 
personagem faz o seu melhor para 
terminar a história fi el a si própria e 
aos seus ideais. Isso é o que espero nos 
livros que leio, por isso tento também 
fazer isso nos livros que escrevo. 

Tem saudades de escrever no mundo 
de Acácia? Há alguma possibilidade de 
regressar a ele no futuro?

Adoraria escrever mais sobre Acácia. 
Eu criei o mundo, por isso, bem 
que podia passar mais tempo nele. 
O meu próximo romance – que 
entreguei recentemente ao meu editor 
norte-americano – é sobre a rebelião 
de Spartacus na Roma Antiga. É 
um romance histórico como Pride of  
Carthage. Acho que o meu próximo 
livro também será histórico. Isso 
porque as ideias que tenho tido têm-me 
levado por esse caminho. Espero que 
surja um dia em que imagino outra 
história acaciana que tenho MESMO 
de contar. Quando isso acontecer, 
regressarei contente a Acácia. Ou então 
irei dar a volta ao globo e ver o que há 
mais para descobrir…
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E se...? — Respostas científi cas para perguntas 
absurdas de Randall Munroe é um pequeno manual 
de ciência e humor que reúne perguntas de pessoas 
como nós — perguntas que nos ocorrem pelas 
vias imaginativas do raciocínio — respondidas com 
aprumo científi co e metódico por Randall Munroe, 
ex-engenheiro robótico da NASA e que agora se 
dedica à sua webcomic XKCD, um blogue que atrai 
a atenção dos curiosos e sedentos de conhecimento. 
O autor reuniu as perguntas mais impactantes e 
divertidas, desenvolveu algumas respostas e 
juntou-as num livro extraordinário. Divirta-se com o 
trecho que apresentamos nas páginas seguintes.

 2060 ou de 2130.
Não há muitos mortos no Facebook.1 O principal motivo é o facto 
de o Facebook e os seus utilizadores serem novos. O utilizador mé-
dio do Facebook envelheceu ao longo dos últimos anos, mas o site 
continua a ser mais usado pelos jovens do que pelos mais velhos.

Baseando-nos na taxa de crescimento do site e nas idades dos 
utilizadores ao longo do tempo2, existirão entre dez e vinte 

milhões de pessoas que criaram perfi s no Facebook e que faleceram 
desde então.
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De momento, estas pessoas distribuem-se de forma bas-
tante igualitária pelas várias idades. Os jovens têm uma 
taxa de mortalidade muito mais baixa que as pessoas na 
casa dos sessenta e setenta anos, mas constituem uma 
percentagem substancial dos mortos no Facebook sim-
plesmente porque usam o site em tão grande número.

Cerca de duzentos e noventa mil utilizadores do Facebook nos Estados 
Unidos terão morrido em 2013. O total mundial para o mesmo ano 

rondará vários milhões.3 Em apenas sete anos, esta taxa de mortalidade 
duplicará e, nos sete anos seguintes, tornará a duplicar.

Mesmo que o Facebook deixe de aceitar novos registos amanhã, o núme-
ro de mortes por ano continuará a crescer durante muitas décadas, à me-
dida que for envelhecendo a geração que estudava na universidade entre 
2000 e 2020. 

O fator decisivo na determinação da data em que os mortos superarão 
os vivos será a chegada de novos utilizadores vivos (idealmente, utilizado-
res jovens) com rapidez sufi ciente para que se ultrapasse durante algum 
tempo esta tendência de morte.

Isto leva-nos à questão do futuro do Facebook. 
Não temos experiência sufi ciente com redes sociais para 

determinar com alguma coisa que se assemelhe a certeza o 
tempo que o Facebook sobreviverá. A maioria dos sites ex-
plode e vê diminuir gradualmente a sua popularidade, tor-
nando razoável supor que o Facebook seguirá este padrão.4 

Neste cenário, em que o Facebook começa a ver diminuir o 
seu mercado no fi nal desta década sem nunca recuperar, a 
data de inversão (o momento em que os mortos superarão 
os vivos) virá algures em 2065.

Mas talvez não aconteça. Talvez passe a desempenhar 
um papel semelhante ao do protocolo TCP, tornando-se 
uma parte da infraestrutura sobre a qual outras coisas 
são construídas, adquirindo a inércia do consenso.

Se o Facebook subsistir durante gerações, a data de in-
versão poderá ocorrer num ponto tão distante como 
meados do século XXII. 

Isso parece improvável. Nada dura para sempre e a 
mudança rápida foi sempre a norma para qualquer coisa 
assente na tecnologia informática. O chão está coberto 
com os cadáveres de sites e tecnologias que pareciam ins-
tituições permanentes há dez anos. 

É possível que a verdade se situe algures num ponto 
intermédio.5 Teremos de esperar para ver.
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O Facebook não pode manter todas as nossas pági-
nas e dados durante tempo indefi nido. Os utili-

zadores vivos gerarão sempre mais dados do que os 
utilizadores mortos6 e as contas de utilizadores ativos 
são aquelas que precisarão de ser facilmente acessíveis. 
Mesmo que as contas de utilizadores mortos (ou ina-
tivos) passem a constituir a maioria, é provável que 
nunca exijam uma parte grande do orçamento geral 
com infraestrutura.

As nossas decisões serão ainda mais importantes. 
Que desejamos para essas páginas? A não ser que exi-
jamos que o Facebook as apague, continuará presumivel-
mente a man-
ter cópias de 
tudo durante 
tempo inde-
fi nido. Mes-
mo que não 
o faça, outras 
empresas de 
colheita de da-
dos fá-lo-ão.

Atualmen-
te, os parentes 
próximos po-
dem converter o perfi l de um utilizador falecido numa 
página memorial, mas existem muitas questões por 
responder em termos de palavras-passe e acesso a da-
dos privados para as quais ainda não desenvolvemos 
normas sociais. As contas deverão permanecer acessí-
veis? O que deveria passar a ser privado? Os parentes 
próximos deveriam ter o direito de aceder às contas de 
email? As páginas memoriais deverão ter comentários? 
Como lidaremos com os trolls e com o vandalismo? 
As pessoas deveriam ser autorizadas a interagir com as 
contas de utilizadores mortos? Em que listas de ami-
gos deverão aparecer?
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São estes os assuntos que tentamos esclarecer por ten-
tativa e erro. A morte sempre foi um tema grande, difícil 
e com imensa carga emotiva e todas as sociedades encon-
tram formas diferentes de lidar com ela.

Os elementos básicos que constituem uma vida huma-
na não se alteram. Sempre comemos, aprendemos, cres-
cemos, sempre nos apaixonámos, lutámos e morremos. 
Em todos os locais, culturas e panoramas tecnológicos, 
desenvolvemos um conjunto de comportamentos dife-
rentes em torno destas mesmas atividades.

Como qualquer grupo que nos antecedeu, aprendemos 
a realizar estes mesmos jogos no nosso campo de jogos 
particular. Desenvolvemos, por vezes através de tentativa 
e erro, um novo conjunto de normas sociais para regular 
o romance, as discussões, a aprendizagem e o crescimen-
to na internet. Mais cedo ou mais tarde, descobriremos 
também como lidar com o luto. 

Obra: E Se...?
Autor: Randall Munroe
Gênero: Não-Ficção
Editora: Saída de Emergência
Tradução: Renato Carreira
PVP: 17,76 €

(1)  Quando escrevi isto, pelo menos. Foi antes da maldita revolta 
dos robôs. 
(2) É possível contabilizar os utilizadores de cada escalão etário a 
partir da ferramenta de criação de anúncios do Facebook, apesar de 
ser aconselhável levar em consideração o facto de os limites etários 
do site fazerem algumas pessoas mentir acerca da idade.
(3) Em algumas destas projeções, usei dados de idade/utilização do 
Facebook extrapolados da base de utilizadores total porque é mais 
fácil encontrar números dos censos dos Estados Unidos e núme-
ros atuariais do que reunir dados nacionais relativos aos utilizado-
res do serviço no mundo. Os Estados Unidos não são um modelo 
perfeito do mundo, mas a dinâmica essencial (a adoção do Facebook 
pelos jovens determina o falhanço ou o fracasso do site enquanto 
o crescimento populacional continua durante algum tempo e acaba 
por estabilizar) não andará muito longe da verdade. Se supusermos 
uma rápida saturação do Facebook no mundo em desenvolvimento, 
que, atualmente, tem uma população mais jovem e com crescimen-
to mais rápido, isso alterará muitos dos pontos de referência num 
punhado de anos mas não alterará tanto o panorama geral como 
se esperaria.
(4) Parto do princípio, nestes casos, de que nunca se apagarão 
quaisquer dados. Até agora, tem sido uma suposição razoável. Se 
alguém criou um perfi l no Facebook, esses dados continuarão a exis-
tir e a maioria das pessoas que deixa de usar um serviço não se dá 
ao trabalho de apagar os seus perfi s. Se esse comportamento se al-
terar ou se o Facebook levar a cabo uma limpeza em massa dos seus 
arquivos, o equilíbrio poderá mudar de forma rápida e imprevisível.
(5) Claro que, se houver um aumento súbito e rápido na taxa de 
mortalidade dos utilizadores do Facebook, possivelmente relaciona-
do com o aumento da mortalidade de todos os humanos, a data de 
inversão poderá ocorrer amanhã.
(6) Espero eu.
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lio M. Garcia Jr. e Linda Antonsson 
são superfãs que se tornaram auto-
res bestseller. No início da sua relação 
transatlântica, aliaram-se através de 

George R. R. Martin e da sua saga de romances As 
Crónicas de Gelo e Fogo. Hoje são autores de um livro 
bestseller que escreveram com Martin, numa história 
do mundo que Martin criou e que a HBO reaviva 
na série Guerra dos Tronos.

Encontrei-me com eles num dia do mês passado 
em Gotemburgo, Suécia, assim que a tarde se tornou 
crepúsculo no parque de Slottsskogen, que conve-
nientemente quer dizer «Bosques do Castelo». Entre-
tanto, o seu cachorrinho boxer desempenhou o papel 
de um lobo, guiando-os tanto como eles o guiavam.1

Garcia e Antonsson não pertencem ao estereóti-
po de superfãs: não vieram com um disfarce e não 
incorporaram nenhum ritual no seu casamento no 
mês anterior. E no entanto o cenário fantástico de 
Westeros foi parte do seu mundo durante 15 anos, 
desde que lançaram o seu website de fãs, <westeros.
org>. Trabalham juntos desde sua casa em Nödin-
ge-Nol, perto de Gotemburgo, e o seu trabalho de 
equipa é evidente ao longo da entrevista à medida 
que intervêm no discurso um do outro para confi r-
mar ou acrescentar algo ao que o outro diz.2

 

ogo no início da nossa conversa, An-
tonsson discorreu sobre o papel que 
o trabalho de Martin teve no que toca 

à relação pessoal e profi ssional com Garcia. «É algo 
sobre o qual falamos diariamente», diz Antonsson. 
«Creio que não há nenhum dia que passe...»

Garcia: «Em que lemos ou publicamos algo online...»
Antonsson: «O que é algo assustador quan-
do pensas nisso.»

Garcia: «São muitos anos a fazer a mes-
ma coisa.»

Através do seu trabalho no site, 
contactaram Martin, e a sua cola-

boração culminou em outubro com 
a publicação de The World of  Ice and Fire: the 

Untold History of  Westeros and the Game of  Thrones [que 
em Portugal foi publicado em maio com o título O 
Mundo de A Guerra dos Tronos – A História não Contada 
de Westeros].3

É um livro que é difícil de categorizar — tanto que 
a Publishers Weekly inicialmente o colocou na lista de 
bestsellers de não-fi cção. The New York Times conside-
ra-o «miscelâneo». É um livro de história sobre um 
lugar que nunca existiu, contado por uma persona-
gem que vive no seu mundo fi ctício.

Mas então, pergunta Antonsson, não é toda a Histó-
ria, pelo menos, parcialmente fi ccional? «A História é 
escreveres a história sobre o que aconteceu. Assim há 
sempre um elemento de fi cção na História.»

Essa voz cética e metahistórica é evidente desde 
o início do livro. O seu historiador principal, Mestre 
Yandel — da ordem dos mestres que são investiga-
dores, curandeiros e astrónomos em Westeros — está 
constantemente a injetar avisos e precauções, a alter-
nar teorias com o desconhecido. O Mundo tem 40 000 
anos de idade ou 500 000 anos ou mais? Os gigantes 
mais altos tinham 12 pés de altura ou 14 pés?

Yandel pergunta, mas depois não responde, a ambas 
as perguntas, logo na primeira página da História. Este 
investigador fi ctício poderia ensinar muitas lições aos 
historiadores e jornalistas sobre a mutabilidade da 
narrativa não-fi ccional, que inclui também os números 
que parecem emprestar-lhe alguma solidez.

Os métodos de Yandel encontram-se mais avan-
çados do que a matéria e comprovação que ele tem 
ao seu dispor, diz Garcia. «O grande problema do 
mestre é que eles sabem tanto, que não conhecem. 
Sabem que há um sem-número de coisas que não 
conseguem deslindar.»

Yandel reserva uma parte do veneno para os can-
tores e trovadores: animadores viajantes que colam 
lendas a canções, e cuja prioridade não é a precisão 
histórica, mas agradar aos nobres. «Parece-nos 
que um cantor fugiu com uma rapariga 
que gostava ou assim», disse Antonsson.
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teven Attewell, recém-doutorado em His-
tória que possui um blogue sobre os livros 
de Martin, disse numa entrevista por correio 

eletrónico que ele gostava do livro do Mundo e que lhe 
agradou como foi selecionada e sopesada a sustenta-
ção teórica. «Podemos ver os mestres nos bastidores a 
tentarem reconstruir a História a partir de sustentação 
arqueológica, fontes comparativas de outras culturas, 
elementos recolhidos do folclore, etc.,» diz Attewell. 
«Ao mesmo tempo, há também uma grande parte de 
parcialidade envolvida — o desejo de os contadores de 
histórias tornarem maiores as guerras e o reis do que fo-
ram realmente, as lealdades políticas dos investigadores 
depois das guerras civis, entre outras.»

Enquanto fi losofi camente sã, a abordagem de Yan-
del não agradou a todos os leitores. Uma crítica da 
Goodreads, que é, até, favorável, indicava que haveria 
a esperança de «uma concordância mais omnisciente 
e enciclopédica.» Outro crítico escreve que «avança e 
avança e faz-nos perder o nosso tempo com um monte 
de civilizações que existiram há centenas de anos, ou 
não existiram de todo, podem bem ser apenas lendas.»

Mas Yandel é uma personagem muito ao estilo de 
Martin. Na saga Crónicas de Gelo e Fogo, cada capítulo 
é contado através da perspetiva de uma personagem 
diferente, que passa, claro, por ser necessariamente li-
mitada e pouco fi ável. Martin planeia pelo menos mais 

dois livros, por isso a omnisciência sobre o universo 
poderá revelar algo que esteja apenas reservado para 
futuros capítulos. O mais importante, porém, é que a 
omnisciência não existe propriamente no mundo de 
Martin. Nas suas histórias sombrias e negras, ninguém 
está certo sobre nada. «Há algo essencial sobre esse 
“não saber” que defi ne muito daquilo que o George 
faz,» diz Garcia.

esmo aquilo que os leitores sabem que é 
verdade é muitas vezes enterrado sob as 
falsidades dos poderosos que escrevem 

e reescrevem a História. Por todo o seu compromisso 
com a precisão e ceticismo, Yandel está a escrever de 
acordo com a vontade do presente rei, de modo que a 
sua história se torna menos fi ável e mais aduladora para 
com o rei, a cada ano que passa.4

É apropriado que este mundo de fantasia não tenha 
um historiador omnisciente: o seu criador é, em si mes-
mo, não omnisciente. Martin não se lembra sempre do 
que já escreveu, então recorre a Garcia para que o auxi-
lie a assegurar que o que ele escreve não entra em con-
fl ito com o seu trabalho já publicado. Garcia devorou os 
três primeiros livros de As Crónicas de Gelo e Fogo, depois 
organizou a informação dos livros sobre o seu mundo 
fi ctício dentro de um plano concordante, que ele usou 
para manter o mundo internamente coerente.
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diferente, que passa, claro, por ser necessariamente li-
mitada e pouco fi ável. Martin planeia pelo menos mais 

fi ctício dentro de um plano concordante, que ele usou 
para manter o mundo internamente coerente.
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J. R. R. Tolkien, autor da trilogia 
O Senhor dos Anéis, tinha imaginado 
completamente a sua Terra Média 
muito antes de publicar a heroi-
ca história de Frodo. Martin não 
é Tolkien. Nem é Martin um de-
mógrafo, linguista ou historiador 
— algo que Garcia menciona du-
rante a nossa conversa. «Ele não é 
nada desse género,» declara Gar-
cia. Quando Garcia e Antonsson 
imaginaram primeiro o projeto do 
Mundo, esperavam que Martin já 
soubesse toda a história de Weste-
ros. Não sabe.

«Ele tem um mundo que é tipo 
de uma milha de largura mas com 
a profundidade de uma polegada,» 
adiu Garcia.

Garcia vai mais longe. «Tenho 
uma cabeça que decora todas as 
trivilidades e detalhes e coisas es-
tranhas que se aprendem ao ler os 
livros,» diz Garcia. «Não sei por-
quê, não sou habitualmente do 
tipo obsessivo-compulsivo, mas 
por alguma razão quis... assentar 
todos os detalhes num lugar ape-
nas.» 5

 

 

ntre as perguntas para 
as quais ele procurava 
resposta: quão grande é 

Westeros? (3 050 641 milhas qua-
dradas [4 909 531 km2], mais de 
três quartos da área da Europa, ex-
trapolando a partir do tamanho da 
Muralha que separa a maior parte 
de Westeros da sua ponta nórdica, 
e contando pixels...) Quantas pes-
soas habitam em Westeros? (Cerca 
de 40 milhões, baseando em três 
métodos, incluindo a soma 
do número de solda-

Obra: O Mundo de A Guerra 
dos Tronos
Autor: George R. R. Martin
Género: Literatura Fantástica
Editora: Saída de Emergência
Tradução: Jorge Candeias
Páginas: 326
PVP: 42,20 €
ISBN: 978-989-637-766-3
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dos mencionados e tentando perceber quão grande teria 
de ser o número populacional para que os sustentasse, 
usando métodos fundados em faixas etárias similares 
àqueles usados pelo historiador e medievalista Bernard 
Bachrach.) Qual é a moeda, e quanto vale? (Alguns tor-
neios de justas parecem ter prémios equivalentes a mi-
lhões de dólares, que Garcia racionalizou por meio dos 
salários dos jogadores de NFL – futebol americano.)

Antonsson coescreve, organiza e gere webdesign, man-
tendo o trabalho na ordem. Ela diz que a história de 
Westeros e terras limítrofes não é apenas matéria para 
os fãs aguerridos que consomem qualquer coisa. É fun-
damental para a história. Ela expandiu este argumento 
numa dissertação para o seu curso de Literatura na Uni-
versidade de Gotemburgo, na qual escreveu «O passado 
está sempre a assombrar o presente.»

Para o livro, Antonsson e Garcia escreveram tudo 
aquilo que encontraram sobre a criação de Martin — 
dos seus livros e de um arquivo chamado So Spake 
Martin [Assim Falou Martin] que colige as suas decla-
rações e discursos em convenções, em entrevistas e na 
correspondência com os fãs. Depois enviaram para ele. 
E esperaram.

a paciência é uma 

grande virtude

uitos dos fãs de Martin estão à espera que 
ele escreva.6 Outras funções ocupam, po-
rém, o seu tempo: escreveu um episódio 

para a série da HBO em cada temporada, colaborou 
com os criadores, visitou cenários e bastidores e deu 
entrevistas. Martin disse que quer acabar a série porque 
tem mais histórias para contar. Mas ele continua sempre 
a encontrar histórias que contar em Westeros, incluindo 
uma série spin off de novelas.

Garcia e Antonsson não compreendem os fãs que se 
viraram contra Martin por este os fazer esperar pelo fi -
nal. «George poderia andar na rua e ser atropelado por 
um autocarro, e assim fi camos», diz Garcia. «O facto 
de não ter fi m não importa. Não retira nem desvaloriza 
nenhuma daquelas horas de prazer. «Do tipo, se gostas 
assim tanto, quer-se dizer, sê grato por isso existir.»

Ficaram, no entanto, um pouco frustrados por es-
perar que o seu colaborador en-
viasse a contribuição para o 
livro, para o qual assinaram 
contrato em 2006. «Estáva-
mos basicamente à espera 
de George,» Garcia diz, e 
acrescenta «Foi um prazo 
muito apertado no fi nal. 
Mesmo que tivéssemos, tec-
nicamente, anos para o 
fazer.» Daquilo que 

ouvem, foi assim que funcionou com todos os livros da 
série As Crónicas de Gelo e Fogo. «É uma daquelas coisas 
em que George vai sempre trabalhar até ao limite,» de-
clara Antonsson.

Entretanto, evitaram quaisquer outros compromissos. 
Garcia adiou um doutoramento em Literatura Inglesa 
na Universidade de Gotemburgo, sob receio de Martin 
subitamente querer completar o livro. A sua colabora-
ção com Martin foi sobretudo eletrónica: cada um deles 
encontrou-se com ele pouco mais do que meia dúzia 
de vezes.

Quando Martin fi nalmente voltou 
a sua atenção para a história não 
contada do seu mundo, as palavras 
começaram a fl uir no seu proces-
sador de texto preferido, WordS-
tar.7 «Algures dentro das gretas 
glaciares da sua mente, surgiu 
esta nascente, e é de loucos,» 
diz Garcia. «Ele poderia ter 
escrito um livro de três vo-
lumes só por si em poucos 
meses à velocidade a que 
ele escrevia. Ainda bem que 
ele decidiu não o fazer.»
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artin podia voar através da 
escrita porque ele escrevia 
com poucas restrições. Com 

muita da história do seu mundo ainda des-
conhecida, ele estava livre para preencher 
as lacunas — incluindo as partes em que os 
trovadores erraram. Isso é parte da atração 
para Attewell, o investigador que escreve no 
blogue sobre a obra de Martin. «A realidade 
da história, especialmente a pré-moderna, 
é que as fontes limitadas que temos são de 
facto sempre o que tivemos e sempre o que 
vamos ter, exceto alguma grande descoberta 
que se conseguiu a partir dos documentos 
preservados», afi rma ele. Mas para preen-
cher a História de Westeros, «Martin pode 
sempre escrever mais coisas.»

Um livro envolvido num impulso de «lou-
cura», como Garcia confi rma. Entre os re-
toques fi nais foi inventada uma personagem 
chamada Arquimestre Gyldayn cujo manus-
crito anteriormente desconhecido se man-
teve para as adições de Martin. Os autores 
continuaram a ajustar e cinzelar tudo até à 
data fi nal de 19 de junho. Bantam publicou 
o livro a 28 de outubro. Apesar da ocasional 
queixa sobre o narrador pouco fi dedigno, o 
livro vendeu bem o sufi ciente para se tornar 
um lifechanger, diz Garcia, graças ao «incri-
velmente generoso» acordo que Martin fez 
com eles, de 50/50.8

O próximo projeto de Martin é termi-
nar o livro Winter [título previsto: Winds of  
Winter; em português Ventos de Inverno]. De-
clinou a maioria dos pedidos de entrevistas, 
incluindo o meu, desde uma breve digressão 
para promover o projeto Mundo. Ele pode-
ria achar ser difícil escrever tão rapidamente 
como fez para este livro. No presente do seu 
mundo, ele ainda tem de solucionar todas as 
histórias já postas em ação, com leitores de 
olhos de falcão como Garcia a vigiar atenta-
mente para se assegurarem que faça sentido.

«É a pura complexidade dos inúmeros 
fi os que ele teceu,» Garcia conta de Martin. 
«Tanto que ele brinca, “Vou ter de matar um 
monte de personagens, tipo simplifi car as 
coisas.”»

Antonsson intervém, «Não, não. Ele não 
está a brincar.»

Eles e outros fãs preocupam-se que, se 
Martin não escrever o fi nal – para as suas 
personagens e para os seus livros – sufi cien-
temente rápido, os argumentistas adaptado-
res escrevê-lo-ão por ele. Antonsson é tanto 
uma fornecedora de notícias sobre os livros 
e a série como uma fã, o que pode criar 

confl ito. «Não sabemos mesmo se poderemos ver toda esta 
temporada, porque serem-nos reveladas coisas através da série 
quando estamos à espera de ler sobre elas há uma década ou 
mais, é muito estranho e muito constrangedor,» confessa ela.

 série é uma grande frustração para Garcia e An-
tonsson – não pela razão que esperei. Não fa-
zem caso que a HBO tenha criado um mundo 

alternativo por se desviarem da história de Martin; Garcia e 
Antonsson creem que o cânone é o que está nos livros, a não 
ser que Martin diga o contrário. As suas objeções a Guerra dos 
Tronos são estéticas. Garcia apelida a série de «absolutamente, 
faço uma vénia, é a maior e mais incrível produção alguma vez 
feita.» Mas, «ao mesmo tempo fi co triste porque muitas das 
coisas que adoramos em específi co... não parecem dar sinal no 
radar.» Muito do que falta vem da história que eles adoram da 
série, expandida no livro do Mundo, que continuará a ver-se 
preenchida à medida que os livros vão sendo terminados por 
Martin.

Mas a série televisiva que deixa Garcia e Antonsson frustra-
dos também provocou um grande impacto. «A série fez mui-
to para trazer pessoas a lerem os livros,» diz Garcia. «Fizeram 
imenso para trazer pessoas ao mundo de Westeros e para o 
nosso website.»noooooooosssssssssssso ooo o o ooo wewweweweewew bbbsbsb ititeeee.».».



BANG! /// 85

(O que Traz a Tempestade). 
[2] Contei mais de 100 vezes em que um ou outro diz «Yeah» na transcrição da 
minha entrevista, sempre enquanto o outro está a falar.
[3] Garcia disse que os editores insistiram em colocar «Guerra dos Tronos» 
— o nome da adaptação da HBO que também era o título do primeiro livro 
da saga (A Guerra dos Tronos) — no título, para que aparecesse nas buscas 
online quando alguém procurasse o livro. Os autores comprometeram-se a 
colocarem-no a seguir aos dois pontos e fazê-lo soar como uma brincadeira 
com o Trono de Ferro, não tanto relacionado com o nome da série. «O O que 
acontece a seguir aos dois pontos não se discute,» brinca Antonsson.
[4] Num toque elegante, o espaço reservado à dedicatória no livro do Mundoo
mostra o nome de dois reis apagados do nome do rei para o qual ele escreve, 
uma vez que a coroa mudou de cabeças duas vezes durante o processo de 
escrita.
[5] Não tem, no entanto, uma memória fotográfi ca, que Martin clamava que 
Garcia tinha numa entrevista há um ano «Receio bem que não! Isso foi de 
certeza uma hipérbole de George», diz Garcia.
[6] Algumas opiniões negativas no Goodreads sobre o livro do «mundo» 
advêm do descontentamento de leitores pelo facto de não se tratar do pró-
ximo livro de As Crónicas de Gelo e Fogo.
[7] Garcia e Antonsson convertem por vezes os documentos de Martin para o 
editor. Já tentaram que ele mudasse para Microsoft Word. «Não vai acontecer», 
diz Garcia.
[8] Martin também pediu aos seus colaboradores que os seus nomes fossem 
do mesmo tamanho do dele na capa, conta Garcia. Segundo ele, os editores 
responderam logo «Isso não vai acontecer.»
[9] É por vezes uma comunidade contenciosa. Alguns fãs já foram banidos 
de fóruns, por aquilo que Antonsson defi ne como ataques pessoais contra 
ela, Garcia ou Martin; ou por violarem as regras do fórum. Alguns fãs critica-
ram-na a ela e Garcia dada a sua abordagem a gerirem o site, dizendo que as 
suas opiniões sobre a série são sexistas ou racistas — acusações com as quais 
ela discorda veementemente, indicando antes que refl etem a sua interpretaççãoão 
purista dos livros. Chegou a responder combativamente a esse tipo de commenen--
tários nalgumas vezes. «O conselho geral que se dá a quem m quer que sejeja a adad--
moestado ou maltratado na Internet tende para que ignoremos e dedespsprerezezemomos,s, 
mas eu não sobscrevo essa ideia», conta-me. «Se alguém atira porrcacariria a nana  
minha direção, tendo a devolvê-la ao destino.»
[10] Conheceram-se enquanto jogavam ElendorMUSH,H, em 
que MUSH signifi ca Multi-User Shared Halluucicinanatitionon  
[Alucinação Partilhada para Vários Utilizadodoreres]][Alucinação Partilhada para Váriioso  UUtilizadooreres]s].

[1] Antonsson fez um tweet recente de que iriam rebatizar o cão de Stormbringeg r t
(O T T d )

 

pesar de não parecer para breve a con-
clusão do próximo livro por Martin, os 
seus colaboradores começam a pensar 

na vida depois de Westeros. Já ouviram de uma agên-
cia que estaria interessada em publicar histórias de fan-
tasia que eles gostassem de escrever. Antonsson, de 40 
anos, está a licenciar-se em Literatura, e Garcia, de 36, 
também. Entretanto criaram uma comunidade sobre 
o seu mundo fi ccional9, que já deu origem a alguns 
casamentos. Não se conheceram devido ao seu amor 
por As Crónicas de Gelo e Fogo10, mas sem dúvida que 
isso os aproximou, primeiro em espírito e depois na 
realidade, quando Garcia se mudou para a Suécia em 
1999. Casaram-se no dia em que Mundo foi publicado, 
16 anos depois de fi carem noivos. 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

Fonte do Artigo:
http://fivethirtyeight.com/features/these-authors-know-the-
game-of-thrones-backstory-better-than-george-r-r-martin-does/
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viagens e intensas batalhas espaciais, esta-
rá também montado o simulador Artemis, 
simulando a ponte de uma nave, com cada 
jogador a interpretar uma posição específi ca 
na cadeia de comando. O simulador não será 
o único representante dos jogos eletrónicos, 
que também contarão com alguns criado-
res portugueses a mostrarem as suas obras, 
além de clássicos e novidades internacionais 
trazidas pelo Gaming Lounge 1UP. Presente 
estará também o retro futurismo da estéti-
ca SteamPunk, trazido pela Liga Steampunk 
de Lisboa e Províncias Ultramarinas. Entre 
as atividades criativas haverá espaço para o 
Cosplay (do Inglês Costume Play, atividade 
de criação e uso de roupa e adereços base-
ados em personagens de fi cção), pinturas 
faciais e até crochet .
Mas nem só da Ficção vive um evento de 
Ficção Científi ca, e sendo assim, também 
a ciência e tecnologia estarão presentes, na 
forma de palestras e workshops e também 
demonstrações e experiencias científi cas. 

 

ções. Seja na densidade psicoló-
gica das personagens, na forma 

magistral como a literatura clás-
sica, a importância da mitologia 
grega, a fatalidade do Destino e o 
incomensurável poder da Beleza 
(no humano, na arte, na natureza) 
tornaram inevitável a Tragédia.

A confi ssão de Richard 
no início do livro de forma tão 
melancólica mas tão lúcida, e sem 
sermos capaz de encontrar um 
remorso gritante, é inebriante. 
Só nos resta sermos confi dentes 
desse segredo que o narrador 
quer revelar. 

Uma obra quase perfeita.  

 História Secreta começa 
com a confi ssão de um 
crime. Ao longo das 
páginas somos arras-

tados para a compreensão desse 
acto e para a história desse grupo 
elitista, intelectual, sociopata, bo-
émio a que o narrador pertence. 
Por mais que tentemos acerrima-
mente condenar os protagonistas 
do caminho perigoso e fatal a que 
rumam, não se consegue deixar 
de simpatizar com as suas perso-
nalidades, com a forma como nos 
apresentam o seu mundo e aquilo 
em que acreditam e (sobre)esti-
mam. O poder hipnótico da es-
crita de Donna Tartt encontra-se 
precisamente aí na elegância e 
profundidade das suas descri-

Donna Tartt – 

os próximos dias 18 e 19 de 
Julho, o Instituto Superior 
Técnico acolhe o Sci Fi LX 
no seu ano zero. Este é um 
evento que pretende afi r-

mar-se como convenção internacional de 
fi cção científi ca, com atividades que apelem 
a todos os fãs do género, expondo conteú-
dos e meios clássicos e recentes, populares 
e eruditos e até promovendo a formação de 
novos autores e criadores.
Para aqueles cuja maior janela para estas re-
alidades alternativas são os livros, haverá pa-
lestras literárias, workshops de escrita criativa; 
para os fãs de jogos de mesa e miniaturas, 
demonstrações permanentes. Já aqueles que 
procuram uma oportunidade de imersão 
direta em mundos fantásticos e distantes, 
em galáxias longínquas em eras esquecidas, 
terão a oportunidade de experimentar os 
RPGs (Role Playing Games, Jogos e interpre-
tação de personagens) preparados e ainda 
os LARPs (Live Action Roleplay, interpreta-
ção de personagens ao vivo). 
Para os fãs de todas as séries de longas 
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