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a literatura fantastica,
o tema do Apocalipse
exerce um fascinio ine-
gavel para muitos auto-
res. Das fantasias tradi-
cionais aos livros de ficcdo cientifica
mais complexos, o fim do mundo é um
tema recorrente, que ecoa em parte 0s
préprios mitos narrados nos grandes |i-
Vros e epopeias sagrados, desde a Biblia
e Cordo ao Mahabharatta ou o Torah.

Robert Jordan escreveu uma série
de 14 volumes em torno de Tarmon
Gai'don, o evento apocaliptico que
confronta as forcas do bem contra o
Shaitan, tal como profetizado desde o
primeiro volume. George R. R. Mar-
tin também ndo fugiu ao tema, sendo
gue o mote da casa Stark é todo ele um
prenuncio apocaliptico, o Inverno esta
a chegar.

O tempo evolui de forma linear até
chegar a um fim. Mas ndo precisamos
de ler as ansiedades e temores sobre o
Apocalipse espelhados na fic¢do, quan-
do, no mundo de hoje, 0 messianismo
e milenarismo estdo de méos dadas e
marcam tanto a atualidade. Desde o
inicio da guerra do Iraque e a guerra
civil da Siria, o braco de ferro entre as
varias correntes ideoldgicas do Islao,
pondo xiitas contra sunitas, mais uma
vez se apoderou da religido do Profeta
Maomé. Grupos como o Daesh vivem
da interpretagdo fundamentalista do
Cordo. Siria ndo é s6 um palco para as
forcas das poténcias mundiais testarem

0 SETIMO SELO

EDITORIAL

0 seu poder, é também o local em que
0s combatentes jihadistas acreditam que
Jesus Cristo ird regressar a Terra para
langar a batalha apocaliptica contra o
Anti-Cristo. Os exércitos serdo ento li-
derados por um escolhido, o Mahdi, que
ir4 selar a vitoria das forgas do Isl&o.

N&o muito diferente das incontéveis
sagas de fantasia que ja lemos. O que
surpreende é ver essas crengas a se tor-
narem parte da intriga da politica inter-
nacional e a afetarem as nossas vidas de
formas insuspeitas, como refugiados
em massa a escaparem de lIraque, Siria
e territdrios sob jugo do Daesh, conde-
nados a uma vida sem pétria.

E depois temos Aleppo. Aquela
que foi outrora a maior cidade siria
tornou-se o territério simbdlico dos
choques ideolégicos que ameacam des-
carrilar a nossa civilizagdo. O Inferno
habita na cidade, e s6 uma réstia de
Humanidade sobrevive nela. As po-
téncias mundiais estdo dispostas a tudo
em Aleppo, incluindo aniquilagdo. Para
uma crianga que sobrevive a tais atroci-
dades, que futuro podemos dar-lhe que
ndo seja manchado por hipocrisia?

Na maioria das vezes, insurreicBes
messianicas partem da iniciativa de li-
deres oportunistas que se aproveitam
das crencas religiosas para pegar fogo
ao rastilho da dissidéncia. A essa luz,
conseguimos compreender fendmenos
como o Daesh que basearam muita da
sua influéncia e apelo em propaganda
radical apocaliptica.

Mas desenganem-se se julgam que é
um fenémeno que se limita ao Médio
Oriente. O proprio percurso de Do-
nald Trump na campanha para as Pre-
sidenciais americanas de 2016 apanhou
o Ocidente de surpresa, mas, vistas
bem as coisas, 0 que distinge 0 novo
presidente norte-americano de um
auto-proclamado messias que incita 0s
seus seguidores a desafiar a autoridade?
Conseguiu incendir multiddes que se
reveem no seu discurso radical e xeno-
fobo.

O veneno do messianismo que gras-
sa no Oriente comega a contagiar o
Ocidente e ameaca destruir todas as
conquistas progressistas  alcancadas.
Arriscamo-nos a que 0 nosso futuro
seja manchado por leituras fanéticas
religiosas que descredibilizam a pala-
vra dos livros sagrados. E se € verdade
que nesses livros anunciam que vird um
verdadeiro profeta para confrontar os
falsos profetas, agarremos nds no nos-
S0 presente, sem esperar que a salvacdo
surja dos ceus. Pois se ha coisa que 0s
livros de literatura fantastica nos ensi-
naram é que cabe sempre a herdis im-
provaveis salvar o0 mundo das Trevas.
BANG!

Safaa Dib é coordenadora editorial na
Saida de Emergéncia desde 2008.
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strela Lourenco nasceu em 1986

e comecou a desenhar Ban-

da-Desenhada e posters para o

seu grupo de danca aos sete anos.
Poucos anos antes desenhava multiplas
casinhas em folhas de papel, blocos de
desenho e mesas de restaurante. De-
pois de dois anos no Ensino Secun-
dario frequentando o curso de Cién-
cias, tomou conhecimento do curso
profissional de Desenho Animado na
Escola Técnica de Imagem e Comuni-
cacdo de Lisboa para onde se dirigiu e
frequentou durante trés anos. Depois
de terminado o curso de Arte e Multi-
média na Faculdade de Belas Artes de
Lisboa e alguns trabalhos em regime
freelance (llha das Cores, Animanostra
(RTP), Saari, Sardinha em Lata) esta-
va montado o Portfdlio de Animacédo
para enviar para estudios europeus. De
entre dezenas de emails um estidio
respondeu positivamente, situado na
Irlanda, um pais que, por coincidén-
Cia, ja tinha visitado com o programa
europeu Leonardo DaVinci, onde de-
senvolveu animagdo para uma empresa
de webdesign. Portanto, o salto para o
estlidio BoulderMedia tornou-se numa
corrida de producdes entre a animagdo
no Amazing World of Gumball (Car-
toon Network), Randy Cunningham 9th
Grade Ninja (Disney XD), filme Fresh
Cut Grass, a louca série Wander Over
Yander (com um prémio Annie 2016
para “Best Animated TV/Broadcast
Production For Children’s Audien-
ce” pelo episddio The Breakfast onde
foi Supervisora de Animagéo), Danger
Mouse (BBC) e agora com animagao e
realizacdo de epis6dios em novas pro-
dugBes para a Hasbro. A paixdo pelo
mundo da animagcdo e ilustragdo conti-
nua em casa com a realizacdo de novos
trabalhos em formato
Banda-Desenhada e
curtas metragens de
animacao!
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|[Resumo das novidades Por Luis Corte Real | editor]
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m agosto deste ano celebramos os 20 anos da publicagao da

primeira edicao de Game of Thrones de George R. R. Martin. A

revista Bang! ja teve a oportunidade de aprofundar o processo que

levou a publicacao da saga em Portugal e os passos iniciais que

ajudaram esta editora a tornar-se uma referéncia no género da literatura

fantastica. Foi, acima de tudo, um ato de paixao e um tiro no escuro, mas

provou ser uma boa decisao.

A colecao Bang! nao vive s6 de George R.
R. Martin e vai entrar em forca em 2017,
com estreias mas também regressos muito
aguardados. E é também gracas as inumeras
adaptagoes televisivas e cinematograficas em
curso que tem sido possivel a Bang! manter a
sua vitalidade, sendo ja 4 as obras da colegao
que irdo ser adaptadas para o cinema ou TV
— O Terror de Dan Simmons, Aniguilacao de
Jeff Vandermeer, Carbono Alterado de Richard

Morgan, Nimona de Noelle Stevenson (por
publicar), sem contar com a ja muito aguardada
sétima temporada de A Guerra dos Tronos.

E por falar em TV, terminamos com a noticia em
primeirissima mao de que a Saida de Emergéncia
ira publicar os primeiros 5 volumes da série
Nine Princes of Amber de Roger Zelazny, que
tem fortes possibilidades de ser adaptada pelo
criador de Walking Dead, Robert Kirkman, para

o canal AMC. So excelentes noticias!



A Boleia pela Galaxia
de Douglas Adams

Um dos maiores classicos da ficcao

cientifica moderna volta a estar
disponivel numa nova edi¢do no meés
de janeiro. O volume que inaugura
a série de Douglas Adams narra as
aventuras do jovem Arthur Dent que
¢ salvo pelo seu amigo Ford Prefect,
um alienfgena disfarcado de actor
desempregado e que se encontra

a trabalhar numa nova edicio do

Guia Para Quem Anda a Boleia Pela
Galaxia. Juntos, viajam pelo espaco na
companhia do presidente da galaxia
(ex-hippie, com duas cabegas e trés
bragos), Marvin (rob6 parandico com
depressao aguda), e Veet Voojagig
(antigo estudante obcecado com todas
as canetas que comprou ao longo
dos anos). Onde estdo essas canetas?
Porque nascemos? Porque morremos?
Porque passamos tanto tempo entre

= e Iﬂll.'ll“\ AN
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de uma fronteira invisivel e sem tracos

de civilizagio — sio os que foram
deixados por expedi¢des sucessivas
sob autoridade de uma agéncia

secreta de nome Extensao Sul. Apos a
tumultuosa 11.* expedi¢ao narrada em
Apniguilacao, a agéncia tem um novo
diretor nomeado, John Rodrigues,
também conhecido por Control. A
bragos com uma equipa desesperada e
frustrada por uma série de incidentes,
Control comeca a desvendar aos
poucos os segredos da Area X,
mas a cada descoberta é forcado a
confrontar verdades sobre ele préprio
e a agéncia que jurou servir.

Marcada na Pele
de Anne Bishop

O 4° volume da série Os Outros de
Anne Bishop chega as livrarias em

fevereiro.
as duas coisas a usar relégios digitais?
Se quer obter estas respostas, estique ’
o polegar e apanhe uma boleia pela -

galaxia.

Autoridade de Jeff
Vandermeer

Em Janeiro chega também as livrarias
o segundo volume da trilogia da Area
X de Jeff Vandermeer, Autoridade.
Apobs 30 anos, os unicos tragos
humanos detetados na Area X — uma

estranha zona contaminada cercada

> ANNE BISHOP
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nente do filme (janei-
ro de 2017) com pro-
dugio e interpretacio
de Michael Fassbender,
o préximo volume da
saga serd lancado em

Abril e constitui uma

novelizagao do proprio

filme. Para ja, a histo-
ria mantém-se no segredo
dos deuses (ja temos

Desde que os Outros se aliaram
as Cassandra Sangne, os frageis mas
poderosos profeta humanos que
estavam a ser explorados pela sua
propria espécie, que tudo mudou.
Alguns  como Wolfgard,
metamorfo e lider, e a profetisa Meg
Cotbyn, encaram a nova patceria
como benéfica.

Simon

Mas nem todos estio convencidos.
Um grupo de humanos radicais
procura usurpar territério através
de uma série de ataques
violentos  contra  ©0s
Outros. Mal sabem cles
que existem for¢as mais
perigosas e antigas quc
vampiros e metamorfos ¢
que estdo dispostos a fazer
o que for necessatio para

proteger a sua terra...

Assassin’s Creed,
o filme e
livro

Gragas a estreia imi-

(
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acesso ao guido, mas nao podemos
revelar!) e sabemos apenas que se cen-
tra no protagonista de nome Callum
Lynch. Quando Callum explora as
memorias do seu antepassado Aguilar
e ganha as habilidades de um Mestre
assassino, descobre que é um descen-
dente da sociedade secreta de Assas-
sinos.

Poder e Vinganca,

1.2 volume do

Império das

Tormentas

Estreia absoluta no més de marco

de um novo autor na cole¢ao Bang!,
Jon Skovron, que apresenta como

primeiro volume do Império das
Tormentas o seu livro Poder e VVinganga.

Num império fraturado, dois jovens
de culturas diferentes encontram um
objetivo em comum. Uma rapariga
sem nome ¢é a Unica sobrevivente
quando a sua aldeia ¢ massacrada
por servos misticos do imperador.
Apbs receber o nome da sua aldeia
devastada, Esperanca Negra ¢
treinada pelo mestre Vinchen como
uma guerreira e instrumento de
vinganca. Um rapaz torna-se um
6rfio na cidade e ¢ adoptado por
uma das criminosas mais afamadas do
submundo. Recebe o nome de Ruivo
e ¢ treinado como ladrio. Os mundos
de Esperanca e Ruivo acabam por
se cruzar, formando uma alianca

inevitavel. ..

Forgas do Mercado
de Richard Morgan
(nova edicao)

Em fevereiro é lancada uma nova
edicao de um dos maiores classicos
distopicos de ficcao cientifica, Forgas do
Mercado. Richard Morgan convida-nos
a mergulhar num futuro tdo horrendo
quao certo de estar ja ao virar da
esquina. Com o povo definitivamente
afastado dos centros de decisao e as
grandes corporacoes a controlar o
mundo, a globalizagdo ¢ brutal e nao
ha separacio entre as salas de reuniao
€ 0 sangue nas ruas.

Chris Faulkner é um executivo em
ascensao no negocio dos Investimentos
em Conflitos, onde as decisGes sio
tomadas com duelos até a morte. A
acdo da-se nas autoestradas (vazias
pois a populaca nao tem dinheiro para
gasolina), e os executivos, ao volante
de carros artilhados, tentam atirar os
tivais para fora da estrada.

Prestigio
de Christopher Priest
(nova edicao)

Também em fevereiro, uma nova
edicdio de uma das obras mais
colec¢io

aclamadas da Bang!,

O Prestigio de Christopher Priest.
Londres, 1878. Dois jovens magicos
cruzam caminhos enquanto actuam
em luxuosas salas de especticulo
vitorianas. E cedo nasce um feudo
cruel que ird assombrar as suas vidas,
levadas ao extremo pelo mistério
de uma espantosa ilusio que ambos
fazem em palco.

A rivalidade instiga-os a atingir o
pico das respectivas carreiras, mas
com consequéncias terriveis. Na busca
de um truque que conduza a ruina do
rival, escolhem o caminho da ciéncia
mais negra.

O sangue serd derramado, mas nio
sera suficiente. No fim, o legado dos
magicos ira passar para as futuras
geracoes e serdo os descendentes a
ter de desvendar a teia de loucura que
envolve estranhos actos de magia...
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Bang! recomenda..

0 Santudrio
Andrew Michael Hurley
(Bertrand)

anquo este ano pela editora Ber-
trand, Andrew Michael Hurley revela-
-se com uma das vozes literdrias no gé-
nero do horror mais interessantes a surgir
em anos recentes com a publicagéo de
O Santudrio. Imersos num ambiente con-
servador religioso, dois irmdos, sendo um
deles mudo, séo levados numa viagem
pelos pais a um local isolado na costa
que se julga capaz de curar todos os ma-
les. A devogdo religiosa da mde torna-a
implacdvel na sua crenga de que o seu
filho mais novo pode ser curado, mas estd
cega para o estranho mal que povoa o
local e que os irmdos irdo enfrentar da
forma mais agreste possivel. Num estilo
apuradissimo, bastante atmosférico, e
evocativo da melhor tradigdo literdria
do género de horror, Andrew Michael
Hurley revela os segredos do Santudrio
numa tensdo crescente até ao desfecho.

el Hurloy

Andraw Micl
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Westworld
(HBO)

nspirado no argumento de Michael

Crichton desenvolvido para o filme de
ficgéio cientifica de 1973 com Yul Brynner,
a HBO e Jonathan Nolan regressam ao
mundo de Westworld adaptado ao
publico do séc. XXI. Num parque temdtico
povoado por inteligéncia artificial que
recria o mundo do velho faroeste, os
humanos s&o convidados a entrar no
parque e a interagir, dando rédea
livre &s suas ambicdes e caprichos. Mas
elementos subversivos plantados pelos
criadores da |A comegcam a ganhar forma
e ndo tarda muito até que os anfitrides
androides ganhem consciéncia da farsa
em que vivem. A ficcdo cientifica ganha
em Westworld uma producdo de luxo da
HBO com um elenco formidével composto
por Evan Rachel Wood, Anthony Hopkins,
Jeffrey Wright e Thandi Newton.

Sandman: Preltdios
e Nocturnos
Neil Gaiman

(Levoir)
Aedi’rorq Levoir, em colaborac¢do com
o jornal Pdblico, estd a lancar em
Portugal a série completa de um dos
maiores cldssicos de BD norte-america-
na, Sandman de Neil Gaiman, que iniciou
a sua publicagéio em 1989. Morfeu é o
rei dos sonhos e, apés estar aprisionado
por mais de 70 anos, vinga-se dos seus
captores e prepara-se padra recuperar
poder a todo o custo e reconstruir o seu
reino que caiu em ruina durante a sua
auséncia. Explorando um mundo mdgico
e perturbante povoado de seres imortais
e excéntricos, Morfeu terd de embarcar
numa busca pelos objectos que o simbo-
lizam, cujo rasto, ao fim dessas décadas,
serd dificil de seguir, e que o levardo a en-
contrar Licifer, o Senhor dos Infernos, John
Constantine e a prépria loucura. Incorpo-
rando elementos de mitologia cldssica e
contemporénea, fantasia negra e horror,
Sandman tornou-se uma das obras mais
aclamadas do autor e abriu o caminho
para a sua carreira como romancista.

K - - ¢‘-- -
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o futuro
ue falho

por Jorge Palinhos

4

seguro que H.G. Wells tera sido o
primeiro a escrever sobre a bomba
atébmica, ou que Roger Zelazny tera
pensado num carro que se conduzisse
a si proprio, muito antes de a Google o
ter posto na estrada. Sabemos também
que James Hogan tera imaginado um
computador portatil ainda no tempo em
gue o computador mais pequeno ocupava sensivelmente
0 mesmo espago que um guarda-fatos de uma familia
numerosa.

Sendo também cientista, Isaac Asimov sabia da utilidade
que teria uma maquina de calcular eletronica antes de elas
se terem tornado ferramenta banal de qualquer estudante
de matematica, e Frederick Pohl, pagante de contas como
a maioria de nds, deu um curioso salto criativo ao imaginar
um telefone portétil que também funcionasse como cartao
de crédito, numa altura em que os telefones eram tudo
menos portateis. E se William Gibson imaginou a internet
enquanto alucinagdo coletiva e campo de batalha eletronica,
Philip K. Dick imaginou os passaros-robos de atayue a yue
hoje chamamos drones, e Murray Leinster escreveu sobre
algo que rondava a impressora 3D muito antes de hoje elas
serem uma curiosidade e uma ferramenta de empresas e
instituicGes.

Todavia, por muito que gostassemos, hoje ainda
ndo temos os carros voadores imaginados pela Ficgéo
Cientifica do século XIX, nem a triagem inteligente do
lixo que parecia tdo Obvia a Harry Harrison, e os robds de
Isaac Asimov, ainda que existam, sdo muito diferentes das
entidades robdticas que habitam as nossas casas. E quéo util
ndo seria o raio detetor de objetos perdidos de L.F. Stone
a todos nés que temos dificuldades em encontrar a carteira
guando temos de sair de casa para um encontro importante,
se se desse o feliz acaso de ele existir realmente no nosso
mundo.

Estas e muitas outras das tecnologias que s se encontram
nas paginas dos romances e contos da Ficgdo Cientifica
ndo existem no mundo de hoje porque a tecnologia nao
evoluiu o suficiente, ou porque ndo ha infraestruturas ou
sequer interesse generalizado suficiente para que se
proceda a sua produgdo em
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massa. E o caso dos robots, que, embora viaveis e existentes
em alguns laboratorios, ndo tém ainda um custo e uma
utilidade suficientes para que possam ser produzidos em
quantidades que permitam a sua compra pela maioria
— mesmo que a maioria dos ocidentais possa comprar
numerosos eletrodomeésticos — como torradeiras, maquinas
de lavar e outras — que incorporam tecnologias e mecanismos
roboticos. Mas convenhamos que uma revolta de chaleiras
elétricas parece muito menos apocaliptica do que pareceria
uma hipotética revolta de cyborgs.

No entanto ha muitas outras tecnologias que parece
estranho ndo terem sido desenvolvidas, apesar da sua
evidente utilidade, e a exploragdo espacial, que era tdo
urgente e incontornavel nos anos 70, assemelha-se a
exibicbes de marketing de duas superpoténcias, que hoje foi
reduzida a mera curiosidade noticiosa.

O que aconteceu?

Segundo o antropologo David Graeber, o ritmo de
avancos tecnoldgicos tem vindo a decair desde os anos 70.
Entre o século XVII e 1970, 0 nimero de patentes de novas
invencdes costumava duplicar todos os 15 anos, mas desde
essa altura que tal nimero esta em queda constante.

Houve, é certo, o embaratecimento e massificacdo de
algumas tecnologias — como a comunicacdo sem fios que,
por muito impressionante que pareca, Ndo serve para muito
mais do que reduzir o nimero de cabos em nossa casa onde
podemos tropecar, € a internet é apenas a versao massificada
de misto de sistema de troca de mensagens com catalogo
de vendas incorporado, estando muito longe da realidade
paralela do ciberespaco que William Gibson imaginou.

Se Graeber tiver razdo, encontramo-nos num ponto
curioso da histéria: a primeira fase de desaceleracdo
tecnoldgica, apds os 300 anos de maior progresso cientifico
da hist6ria da humanidade.

ara 0 antropdlogo norte-americano este abrandamento

deve-se a crescente centralizacdo de conhecimento
e tecnologia, que implica que sdo cada vez menos 0s
individuos capazes de conceber autonomamente 0s seus
saberes e técnicas, estando os avangos cada vez mais nas
maos de megacorporacdes capazes de as controlarem e
repararem a distancia (através das comunicacdes sem fios e
a internet) se for preciso.

O U seja, a inovacdo ja ndo esta num inventor solitario
que cria a seu bel-prazer no seu laboratério doméstico,
mas esta nos grandes open spaces das multinacionais, geridos
por managers, fiscalizados por estrategas de marketing
e dirigidos por CEOs. Estas multinacionais que sdo
suficientemente espertas para darem tempo livre aos seus
funcionarios para testarem ideias préprias, desde que
depois essas ideias possam ser comercializadas pela propria
empresa. Tal leva a que as ideias prioritarias ndo sejam as que
teriam maior impacto na vida da humanidade, mas aquelas
que sdo potencialmente mais lucrativas. E dai ter havido
tantos avancos tecnolégicos no dominio da publicidade e da
analise dos gostos e interesses dos consumidores, como é o
caso do Facebook ou do Google, que simplificam a vida do
individuo comum em troca deste fornecer a sua informacao
pessoal que o possa tornar mais rentavel enquanto
consumidor. Deste modo a vida individual ganha mais
oferta comercial, mas torna-se também mais controlada e
menos desafiante, seja através de carros que se guiam a si
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préprios ou de casas que acendem as luzes quando alguém
se aproxima.

E, creio, essa mudanca na evolucdo tecnoldgica ja estava
inscrita na propria Ficcdo Cientifica. Este género literario
que sempre assentou na ideia de que 0s humanos sdo seres
infinitamente flexiveis, que podem ser transformados pelos
objetos e aparelhos que os rodeiam, a partir dos anos 70
comecou a acreditar cada vez menos no potencial dos
equipamentos para nos melhorarem, e comecou a inquietar-
se antes com os limites do humano — desde o significado de
ser humano, como fazia Philip K. Dick, até a forma como
0 humano pode ser moldado e dominado por forgas sociais
e econdémicas que o ultrapassam, como China Miéville e
muitos outros.

Por outras palavras, a prépria FC antecipou o limite da
inovacdo tecnoldgica e descobriu que a inovacdo esta
dentro das nossas cabegas e dos pensamentos que somos
capazes de pensar ou que somos levados a pensar: as
estruturas mentais e sociais que nos regem e que precisam,
ou ndo precisam, de raios detetores de objetos perdidos, de
carros voadores ou de robots sexuais.

este modo, o futuro que parecia tdo presente nos anos

60 — ao ponto de se poder acreditar que ele ja existiria
nos anos 2000, como tantos livros e filmes imaginaram —
foi-se afastando de nos. Pode ser que um dia venha a existir,
mas nao o sabemos. SO sabemos que esse futuro — de naves,
robots, alienigenas — ainda persiste no tempo presente nas
paginas da Ficcdo Cientifica que, por mais cientifica que
tenha sido, ndo deixou até agora de ser ficcdo. BANG!

Jorge Palinhos nasceu em 1977, em
Leiria. Tem escrito, dado aulas no ensino
superior e escrifo artigos, confos e pecas
de teatro premiados ou publicados em
revistas e coletGneas nacionais e estran-
geiras. Escreveu ainda guides para filmes
e séries de internet.
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Expedicao

por Fernando Ribeiro

uando praticamente toda a

Terra foi mapeada, explorada,

descoberta, numa luta
desigual a favor do espirito cientifico,
da curiosidade humana;, contra 0s
elementos, a ignorancia, a politica e a
religido (que mesmo assim se apresentou
em todos o0s lugares préximos ou
remotos), resta-nos direcionar 0 nosso
esforco e 0 nosso impeto para outras
paragens. Marte, Lua, o Sistema Solar
que nos é possivel, 0s mares, o interior
da Terra. Em todas estas tentativas de
conquista encontro um elo comum. Um
escritor que imaginou muita coisa que
se tornou real (mesmo sem a elegancia
da sua narrativa), paisagens que se
descobriram gracas ao instinto da sua
pena. Um legado que cobre céu, terra,
mares, espiritos.

Farto das novas conspiragdes sobre o
Vaticano, cansado de dragdes ja quase
hollywoodescos e de sagas que sO
terminardo quando o budget se esgotar,
viro-me para Julio Verne. Para os livros
“secundarios” (ja que os outros comecei
desde miudo a devorar), editados
por pequenas editoras, de amigos, de
escolas, de institutos, que compro, com
alguma dificuldade e procura, nos sites
de livros usados e raros da Internet por
bons precos. Néo sdo capas duras, nem
lombadas douradas, s40 uma porcariazita
de papel, com capas brilhantes e ndo
mate (a fazer lembrar as edicGes das
editoras de Faculdade). Mas | dentro: as
expedicdes.

S&o estes os livros que leio e que faco
coincidir com o periodo em que exploro
também, com a minha expedicdo
musical e espiritual com os Moonspell.

Enquanto me aventurava pelos Balcas,
Grécia, Israel, levava comigo Sven
Hedin e as suas exploracdes no deserto,
no Tibete proibido, na Asia profunda
de gelos e desertos escaldantes. Uma
vez nas treze datas que fizemos na
Russia, Sibéria incluida, recuperei o
classico Miguel Strogoff, o Correio do
Czar de Verne e encantei-me com o
seu percurso parecido ao meu, Nizhyny
Novogorod até Irkustk. Hoje ja em casa
sigo os ingleses até ao Pdlo Norte, por
mar, revelando e justificando passagens
impossiveis.

Verdade que nunca matei um urso
com uma navalha, nem sorteamos
qual de nos ia ser comido nem chupei
gelo sujo directamente de uma fonte.
Mas também ndo vi o céu estrelado
dos desertos antes de o Sol queimar,
ndo dormi numa tenda em cima de
um barco deslizando por aguas suaves,
desenhando e documentando o que via
e talvez nunca irei ao Polo Norte. N&o
me sinto um explorador, mas gosto de
ler sobre eles e de aprender engenhos,
rotinas, truques, exemplos que a
minha maneira me tém servido para
aguentar uma vida passada na estrada.
Sd0 exemplos diferentes separados no
tempo, indirectos, e possuidos de um
espirito que quase morreu a mercé da
velocidade das redes sociais e de outro
tipo de experiéncia indirecta que pouco
nos enriquece a ndo ser se gostarmos
de ver pessoas a dar erros ortograficos
quando reclamam o seu pedaco de
atencdo. Antes beber o sangue de um
camelo!

Esta ¢ a boa ficcdo. A que nos
faz viajar e sentir vivos ao ler tudo

0 quanto se descobriu com glamour,
morte e esperanga a rodos. L& em
cima, no autocarro da tour, um torneio
de Need for Speed ocorre. E brutal,
quase real, viciante. Sinto-me um alien
quando entro de livro debaixo do
braco a desejar boas-noites. Troco o
Lamborghini veloz pelo sprint de trés
dias dos camelos selvagens quando
farejam homens. Troco o comando
pelo marcador de livros que avanca
aos poucos. Por fim deito-me e deixo o
meu transporte engolir os quilometros
de Historia, Tempos, e vidas que a seu
tempo descobrirei num bom livro, num
bom autor, como que numa magnifica
prequela da vida que ainda tenho para
viver. Sem saltar de para-quedas, sem
me levantar de madrugada para correr
sem destino, sem as luzes fluorescentes
do ginéasio, apenas com o preto e branco
das letras que adentram a aventura e

explicam o verdadeiro sentido do que é
estar vivo. BANG!

Fernando Ribeiro € vocalista e letrista da banda
Moonspell, com a qual jd langou vdrios discos, e em
2009 participou no projecto Amalia. Tem trés livros de
poesia publicados e, no universo lovecraftiano, traduziv
para portugués a biografia em banda desenhada infitu-
lada “Lovecraft”, assinou as introducdes das antologias
“0s Melhores contos de H. P. Lovecraft” e participou
nas antologias “As Sombras Sobre Lishoa” e “Contos
de Terror do Homem-Peixe”. Em 2011, publicou ficgio
na colecgtio Mitos Urbanos da editora Gailivro.

BANG! /// 11




Venha conhecer a personagem lendaria
e misteriosa de Geralt de Rivia que inspirou
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Tal como China Miéville e Neil Gaiman,
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0 som de
dunwich

Stranger Things

Damusica e danostalgia
por Ricardo S. Amorim

ma das grandes sensacdes | melhor moldarem a sua producéo, enal- | dos melhores classicos do género, nas
televisivas do Ultimo defeso, | tecendo a homenagem estética e evitan- | escolhas musicais estdo muito a frente.
«Stranger Things» constitui | do as armadilhas da mera réplica, e se na

uma homenagem ao cine- | narrativa e ambiente geral estdo ao nivel

ma de horror e ficcdo-cientifica
dos anos 80, mas o seu sentido
de reveréncia e compromisso
pelos canones do género é de
tal ordem que chega a confun-
dir-se com as obras originais. A
série da Netflix, realizada pelos
irmdos Duffer, é propensa ao
binge watching e leva-nos a iden-
tificar referéncias em diversos
momentos. Embora ndo seja
um argumento marcado pela
imprevisibilidade e originalida-
de, e ndo obstante todas as 6b-
vias citacOes a alguns classicos
de época, estas ndo sdo feitas
por preguicosa copia mas sim
por tributo a um imaginario
muito caro aos nascidos nas
décadas de 70 e 80, para quem
alguns filmes tiveram um pa-
pel formador. Tudo nesta série
remete para essa época: 0 ves-
tuario, os penteados, as perso-
nagens estereotipadas, idiossin-
crasias estéticas, a arquitectura,
a tecnologia, a linguagem dos
didlogos e as referéncias direc-
tas a varios filmes. A distancia
de 30 anos permite aos Duffer

Antes de irmos a musica,
que é sempre 0 NOSSO
foco n'O Som de Dunwich,
e para quem ainda nao viu
«Stranger Things», é sobre
um grupo de quatro rapa-
zes em que um deles, Will
Byers, desaparece miste-
riosamente, levando a uma
mae desesperada (brilhan-
temente interpretada por
Winona Ryder) a tudo fazer
para encontrar o filho, con-
tando apenas com a ajuda
do xerife local. Porém, os
outros trés encontram uma
rapariga, a Eleven, que tem
poderes telecinéticos e foi
Sujeita a experiéncias se-
cretas do governo, e que
sabe onde esta Will. «ET»,
de Steven Spielberg € uma
assumida influéncia e tem
momentos em que tal é bas-
tante 6bvio: a cena em que a
Eleven experimenta roupas,
a sua obsessdo por snacks ou
a cena da bicicleta a voar,
mas também ha diversas re-
feréncias ao imaginario de
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Stephen King, como «Carrie» (poderes
telecinéticos), «Firestarter» (a milda
Sujeita a experiéncias secretas), «Stand
By Me» (0 grupo de criangas que se
vém obrigadas a crescer devido
a um acontecimento traumatico)
ou também «IT», que conhecera
nova versdéo em 2017 e que oS
irmaos Duffer tentaram realizar.
Poderiamos continuar, citando
«Alien», a comunicagdo pelas lu-
zes que remete para «Encontros
Imediatos do Terceiro Grau» ou
até «Pesadelo Em EIlm Street»,
com monstros a sair das paredes
e criangas a deixar-lhe armadilhas,
mas concentremo-nos também
em John Carpenter, ndo s6 pelo
mesmo tipo de referéncias — «The
Fog» ou «The Thing» sdo filmes
cuja atmosfera esta muito presen-
te em «Stranger Things» (deste
Gltimo, até se vé um poster na
parede e o professor esta a ver o
filme numa cena) — mas essencialmen-
te pela musica. John Carpenter sempre
foi um mestre da banda-sonora de sin-
tetizador e a gerir o poder que a mesma
pode dar a cada cena ou filme, e foi ele
préprio o compositor da musica dos
seus filmes, sendo ainda hoje inesque-
civel o tema de «Halloween».

iéis a esse legado, Matt e Ross Du-

ffer desafiaram os Survive, banda
electronica composta por Michael Stein
e Kyle Dixon, para compor a banda-so-
nora da série, tarefa que desempenham
de forma exemplar, originando trilhas
sonoras que criam a atmosfera indicada.
Em entrevista ao site Indiewire, Stein
revela: “discutimos que queriamos ter um tom
e sentimento classico na musica da série mas
que fosse reservado o suficiente para ndo ser
azeite dos 80, e dando-lhe uma qualidade re-
frescante para que soasse moderno também. Ter
uma familiaridade com a forma como 0s sin-
tetizadores classicos funcionam mas com uma
abordagem geral moderna e que pensa mais a
frente.” Mas aquilo que mais retemos de
«Stranger Things» séo as escolhas musi-
cais tomadas, especialmente nas mixtapes
do Jonathan Byers, o irmdo mais velho
de Will, um adolescente inadaptado que
encontra o seu escape na fotografia e na
musica, ndo se contentando com o que
passaria na radio no Indiana em 1983,
mas procurando alimento para a alma
na cena post-punk. «Should | Stay Or
Should I Go», dos The Clash, desempe-
nha um papel recorrente e que ird car-
regar em todos os botbes de quem foi
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jovem nos anos 80, bem como «Hazy
Shade of Winter» das Bangles, «Elegia»
dos New Order, «Atmosphere» dos
incontornaveis Joy Division ou 0s re-

gressos ao passado ao som de «White
Rabbit» e «She Has Funny Cars» dos
Jefferson Airplane.

mbora se possa discutir a efica-

cia da utilizacdo de cancdes, e ndo
apenas o tipo de bandas-sonoras mais
classicas, como de Goblin ou Tangeri-
ne Dream para varios filmes no género,
isso foi uma marca dos anos 80 e que
perdeu o seu total controlo nessa e na
década seguinte. As cancdes alusivas
ao filme também foram uma cena dos
anos 80, que tanto passam pelo emba-
raco de «Dream Warriors», com
0s Dokken a entrarem num dos
mais lucrativos franchises do hor-
ror, «Pesadelo Em EIm Street» (é
ir ao YouTube para sentir a ver-
gonha alheia), mas também por
«Hellraiser», no terceiro capitulo
da adaptacdo da obra de Clive
Barker por intermédio dos Mo-
torhead, com o saudoso Lemmy
Kilmister a jogar uma cartada
com o Pinhead, interpretado
por Doug Bradley. Na realidade,
foi uma cancdo composta por
Lemmy com Ozzy Osbourne e
Zakk Wylde, que saiu original-
mente no disco «No More Tears»,
do Ozzy, e depois também em
«March Or Die» dos Mot6rhead.

Por um lado, os sets dos filmes pas-
saram a albergar também bandas
de rock para gravar os seus videoclips,

B RANDON

como também passaram a editar-se
bandas-sonoras completamente forma-
das por cancGes do género, e com resul-
tados raramente positivos. Os AC/DC
também entraram nessa industria,
precisamente apds 0 seu mais
bem-sucedido disco, «Back In Bla-
ck», a que se seguiu uma década de
desinspiragéo da qual pouco recu-
peraram e que fica bem evidente
na xaropada «Who Made Whow,
um misto de compilagédo com ban-
da-sonora de «Maximum Over-
drive», a estreia de Stephen King
como realizador. Bem melhor foi
a adaptagdo de Mary Lambert de
uma das obras mais aterrorizantes
de King, «Pet Sematary», na qual
nada temos a dizer da participagéo
dos Ramones. «Sheena Is A Punk
Rocker» tanto fica bem num casa-
mento como num funeral e a can-
¢do com 0 mesmo titulo escrita de
proposito para o filme, com o ines-
quecivel refrdo “I don't wanna be buried in
a pet sematary” , pode nao ter a energia
dos primérdios dos Ramones mas va-
leu-lhes a posigdo mais alta de sempre
nos tops.

Seguindo uma tendéncia que teve o
seu auge com «You Could Be Mine»,
dos Guns N’ Roses, que se tornou o
theme song de «Exterminador Implaca-
vel 2» e primeiro vislumbre dos dois
volumes de «Use Your Illusion» que se
preparavam para langar, nos anos 90 co-
megaram a proliferar as bandas-sonoras
mal-amanhadas procurando associar
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The CROW

um filme a um género musical. No
meio disso, € justo referir «The Crow»
como um exemplo positivo de diversi-
dade estilistica e de formato, tanto com




originais como com versdes (Nine Inch Nails fazem uma ex-
celente de «Dead Souls», dos Joy Division»), ou até «Demon
Knight», com Machine Head, Ministry, Biohazard, Sepultura
ou Melvins.

m suma, foram mais os tiros ao lado que os certeiros e

por isso € que «Stranger Things» nos diz tanto. Home-
nageia uma época do cinema de género, captando na perfei-
¢éo todas as suas idiossincrasias, mas evitando 0s excessos
que banalizaram muitos filmes, que foram directos para o
VHS, e a mUsica tem, nesse aspecto, uma importancia fulcral.
A série, que ja tem confirmada uma segunda temporada, €
bem-sucedida nos dois aspectos da banda-sonora. Por um
lado, temos a vertente do ambiente narrativo, na tradicdo
Carpenter, criado pelos sintetizadores dos Survive, conferin-
do a atmosfera certa e ndo a deixando resvalar para a copia
descarada ou para 0 exagero que caracterizou tantos filmes
da época de Reagan, mantendo um sentido de actualidade,
como por outro lado ha o recurso a utilizacdo da cangéo. Es-
tas, que ndo surgem por imposicao de um estddio ou editora,
mas para criar emog0des reais, transmitidas pelos personagens
que vibram da mesma forma que nés quando ouviamos 0s
The Clash e faziamos mixtapes para escutar noites dentro e,
na manhd seguinte, no walkman a caminho da escola. Aqui
n'O Som de Dunwich procuramos ligacdes entre a musica e
o fantastico, que podem ndo ser as mais 6bvias como foram
nas edicdes anteriores, com a inspiracdo dos lIron Maiden no
fantastico e a influéncia de H.P. Lovecraft no metal, mas ndo
ha como negar que a mUsica marca «Stranger Things» de for-
ma indelével e — spoiler alert! — o hino da indecisao cantado por
Mick Jones, «Should | Stay Or Should | Go», serve de chave
a trama, como tantas vezes também terd servido nas nossas
proéprias vidas. BANG!

De ascendéncia minhota, Ricardo S.
Amorim nasceu em 1980 em Lishoa,
cidade onde reside. Cedo revelou
um horror doentio a falar sobre si
préprio, condigiio que se agravou
desde que coagido a escrever estas
linhas. Tem presenca assidua na
revista LOUD! desde 2012 e um gato
chamado Scum.
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sistema de

transporte
interplanetario

por Joana Neto-Lima

“If you want to make an apple pie from scratch, you
must first create the Universe” - CARL SAGAN, COSMOS 1980

m 2001, Elon Musk (o criador da Paypal)
concebeu a Mars Oasis, uma pequena es-
tufa com sementes que, depois de enviadas
para Marte, iriam germinar em condigdes
controladas. Dessa forma se poderia ob-
servar e compreender o comportamento
de um biossistema em Marte, ap0s a arris-
cada viagem espacial. Apds analisar as opgdes disponiveis,
e 0 preco exorbitante que tanto americanos como russos
pediam por langamento, rapidamente percebeu que a NASA
(alids ninguém no planeta) ndo tinha qualquer plano, ambi-
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¢éo, nem capacidade econdmica de enviar nada vivo (muito
menos humanos) a Marte.

No ano seguinte, nasce a SpaceX com o proposito de revo-
lucionar a exploracdo espacial. Até este momento tem cum-
prido o prometido e superado expectativas. Devido a uma
nova forma de encarar a exploracdo espacial, ousando correr
riscos e desafiar barreiras, conseguiu rejuvenescer a industria
aeroespacial, sendo sem divida uma das principais culpadas
da nova Corrida Espacial a que podemos hoje assistir. Em
apenas 14 anos, esta empresa é ja detentora de muitas inicia-
tivas pioneiras: foi a primeira empresa privada a transportar




carga para a Estacdo Espacial
Internacional e a trazer carga
de volta para a Terra, foi tam-
bém a primeira (de sempre) a
conseguir aterrar um foguetéo
espacial orbital tanto em terra
como em alto mar, e no pro-
ximo més de Novembro, sera
também a primeira a reutilizar
um foguetéo espacial orbital,
apenas para nomear as proe-
zas mais emblematicas. 3 31
No passado dia 27 de Se- ; »
tembro, durante o 67.° Con-
gresso Internacional de Astro-
nomia (IAC) em Guadalajara
(México), Elon Musk (Presi-

dente da SpaceX) revelou pela primeira vez o plano que criou | rondara uma centena, podendo chegar ao dobro mais tarde;
e em que a SpaceX tem estado a trabalhar desde a sua fun- | nma segunda fase, ja em pleno transito para Marte e depen-
dacdo, plano esse que promete tornar a Humanidade numa | gendo do ano de lancamento, a viagem pode demorar entre
espécie verdadeiramente multiplanetaria, estabelecendo uma | g0 gias (em 2035) e 150 dias (em 2027); chegando a Marte, a
colonia permanente e auto-sustentavel em Marte. nave sera reabastecida por combustivel criado in situ e regres-
A proposta de Elon Musk pode parecer apenas um sonho | sar4 3 Terra com tripulagio e material, estabelecendo-se assim
para a maioria, e muitas pessoas que ndo conhecem o tra- | ma ponte verdadeira interplanetaria.
balho da SpaceX reagiram mesmo com desconfianga e indi- Poucos dias apds a apresentacio do ITS, outras compa-
ferenca perante a apresentacdo na IAC, mas olhando para a | nhias privadas manifestaram o seu interesse em entrar na
curta historia desta empresa e para 0 impulso que um sonha- | corrida a Marte, e no passado dia 11 de Outubro tanto o Pre-
dor como Musk deu a exploracéo espacial, se ha alguém que | sidente dos Estados Unidos, Barack Obama, como o Direc-
nos vai proporcionar a capacidade de nos estabelecermos em | o1 da NASA, Charles Bolden, comunicaram que o futuro da
Marte serdo eles. _ agéncia espacial e do programa “Road to Mars” passara pela
O Sistema de Transporte Interplanetario (ITS) apresentado | (olahoracio com entidades privadas que irdo fazer com que

por Musk € nada mais nada menos do que a forma de trans- | em menos de uma década possamos ver os primeiros resulta-
porte que nos levara a Marte. A chave de todo este sistema | os de uma Corrida Espacial.

foca-se em dois elementos chave: o motor “Raptor”, que no
dia anterior a apresentagdo era testado com sucesso, sendo

divulgado um video e fotos nas redes sociais, e a reutilizacdo E d 1
dos foguetdes espaciais. Até este momento, s6 falta mesmo estavez o elemento

demonstrar em Novembro proximo a viabilidade da reutiliza- 5 3 ~ 4
¢do de um foguetdo orbital Falcon 9 que aterrou em alto mar, 1mpu1510nad0r Nnao s€ra uma

MARS

em Abril passado. o _ Guerra, mas sim o espirito
A reutilizagdo dos foguetdes ird ajudar a baixar os custos do N .
transporte e permitir que mais pessoas possam ter a possibi- humano e a nossa ansia

lidade de fazer a viagem Terra-Marte. Para podermos ter um d 1 U .
meio de comparacéo, se féssemos a Marte utilizando tecno- € eXP orar 0 Unlverso. BANG!
logia semelhante a das missdes Apollo, cada viajante custaria
cerca de 10 mil milhdes de ddlares. Musk prop6s baixar esse
valor para o custo médio de uma casa nos EUA, cerca de
200.000 dolares. Isto constitui a chave para conseguir criar
uma futura col6nia com habitantes e recursos suficientes, de
modo a se tornar verdadeiramente independente de abasteci-
mentos periodicos da Terra (a semelhanga do que acontece
actualmente com as Estages Espaciais).

Joana Neto-Lima, apesar de ter nascido quando a Corrida
Espacial estava mesmo a terminar, desde sempre sonhou
em um dia poder conhecer melhor as estrelas e poder
passar umas férias na Lua. Como s6 existe uma pequena
Estacdio Espacial, contenta-se por ser Cientista Planetdria
no Departamento de Planetologia e Habitabilidade do Cen-
tro de Astrobiologia — CSIC/INTA, o primeiro centro de
investigagtio fora do territdrio americano a fazer
parte do NASA Astrobiology Institute. Mais
informaio: www.astrobiologiaPT.

esquema apresentado no IAC é trans-
posto aqui para que se possa perceber as
fases que irdo compor cada viagem: pri-
meiro a tripulagdo ¢ enviada para a Orbi-
ta Terrestre Baixa, depois o foguete recu-
perado levara um tanque de combustivel
que ird proceder ao abastecimento em
orbita da nave (este passo, além de baixar o custo de transpor-
te por pessoa, também baixa substancialmente os riscos para wordpress.com
a tripulacédo). Nas primeiras viagens 0 nimero de passageiros
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“Of
course
in my
conscious self 1 am
always stupid, but the
Magus who uses me knows his
job”, escrevia Aleister Crowley no
seu livro Perante esta afirmacido somos
levados a deduzir gue Crowley estaria ciente de
que iria permanecer uma figura influente depois da
sua morte. Volvidas sete décadas apos a mesma constata-se
que a escolha do seu “magical motto” (nome mistico), Frater
Perdurabo, conteve um certo grau de presciéncia, ou entdo pelo
menos uma intuicdo bastante agucada a qual se aliava um ego desmesurado.




POR

frase “Don't blame me, | voted

for Aleister Crowley”, consistiu

no mote da plataforma ac2012.com,

uma iniciativa dedicada & promocao da
candidatura de Aleister Crowley para Presidente dos
Estados Unidos da América aquando das elei¢des disputadas
em 2012. Crowley, que se autoproclamava como a Grande
Besta 666, para além da sua nacionalidade inglesa, faleceu
em 1947. Porque teriam entdo os mentores
desta iniciativa pautada por um sentido
de humor mordaz escolhido o mestre
Thérion como icone de uma anti-campanha
paralela? A resposta encontra-se no axioma
“Fazei como de vossa vontade devera ser
o0 todo da Lei”, uma das premissas centrais
do seu LIBER AL vel LEGIS, vulgarmente
designado como Livro da Lei, um poema em
trés capitulos supostamente ditado por uma
entidade ndo-corporea denominada Aiwass
nos dias 8, 9 e 10 de Abril de 1904, e que
é a base da sua religido, Thelema, (termo
grego para Vontade que Crowley tomou de
empréstimo a Francois Rabelais).

A irreveréncia e o tom jocoso desta
accdo, Aleister Crowley 2012, contrasta no
entanto com a -atitude de enlarvamento
— 0 voltar-se para si mesmo (a postura
tipica do individuo que se reclama de Thelema), numa recusa
de conflitos com o exterior e com os outros. Ou seja, a
consciéncia’ da impossibilidade numa mudanca politica do
mundo é contraposta pelo desejo de mudar-lhe a percepcdo
magicamente.

Em 1951 o Parlamento Inglés anulou o Witchcraft
Act, uma lei promulgada em 1542 (sucessivamente
actualizada até 1735) que criminalizava a pratica
da Magia. Esta decisdo despoletou um
revivalismo Ocultista, cuja explosdo.se
efectuou nos finais da década seguinte,

atraindo muitos individuos para a Wicca, 0
movimento religioso neopagédo alicercado nos
sistemas de crenca pré-cristdos, introduzido por
Gerald Gardner no Reino Unido em 1954. Gardner
era, pelo menos desde a década de 1940, membro da
O.T.O (Ordo Templi Orientis, uma estrutura ocultista fundada
no inicio do século XX, reformulada por Crowley em 1925, e
que se tornou uma organizacdo de cariz internacional votada
a promogdo da Lei de Thelema). Em 1943
Gardner solicitou a Aleister Crowley que lhe
redigisse alguns rituais de Feiticaria, 0s quais
resultaram no The Book of Shadows, atribuido a
uma feiticeira do século XVI, mas cujo estilo,
alguns anacronismos, e paragrafos inteiros
retirados do Livro da Lei e rituais da Golden
Dawn (A Ordem Hermética da Aurora
Dourada, sociedade secreta fundada em
Inglaterra no ano de 1888, a qual pertenceu
0 mago até a sua expulsdo em 1925) traem
o pastiche do inglés isabelino e da pena de
Crowley.

Apesar de sO recentemente 0 seu
pensamento ter saido do circuito dos
conventiculos ocultistas, a obra do mago
britdnico afirmou-se na Contracultura da
década de 1960, gracas a forca do seu carisma
intelectual e a sua imagem de mistico errante,
aliados ao seu espirito anarquico e contestatario. Artista outsider
e poeta de versos por vezes espléndidos, Crowley seduziu
algumas das mentes inquietas dessa época, ainda que a sua fama
tenha sido sedimentada através de um fendmeno de moda e ndo

como mestre espiritual, como teria sido de sua vontade.
Nos vinte anos que se seguiram a sua morte, a
reputacdo de Aleister Crowley ficou adormecida,
tendo sido revitalizada apenas no final da
década de 1960 pelos famosos quatro
rapazes de Liverpool, os Beatles. “Those
gifted young men, the Beatles; =

x



have added him to their escutcheon”,
escreveu John Symonds:.

Nos inicios de 1967, Paul McCartney
brincava com algumas ideias para a capa
do Sgt. Pepper’s até que a arte grafica
tivesse sido finalmente comissionada
. a Peter Blake. McCartney solicitou

aos restantes companheiros  que

h fornecessem a sua lista de herois
t pessoais. George Harrison elencou 0s
seus gurus indianos, enquanto o proprio
Paul listava, entre outros, nomes como:
) William S. Burroughs, H.G. Wells, Jung
e Karl Marx. Ringo Star, por sua vez,
optou pela divisa “Go with the flow”,
deixando a responsabilidade das escolhas
para 0s seus companheiros. Lennon
nomeou Adolf Hitler (que esteve

= mesmo para ser incluido até ao proprio
dia da sessdo fotografica), 0 Marqués de
Sade, Nietzsche, Dylan Thomas, James
Joyce, Oscar Wilde e Crowley — 0 mago
auto-estilizado, proponente seminal do
amor livre e da indulgéncia narcética.

O resultado foi incrivel. Langado na
Primavera de 1967, Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band tornou-se o disco
mais influente da década. Os trinta
milhdes de pessoas que a partir de 1967
adquiriram o oitavo album dos Beatles,

muito provavelmente nunca tinham
ouvido falar anteriormente de Crowley
até visionarem o seu rosto transformado

em icone Pop na capa deste disco
lendério. Os seus inimeros féds sentiram
a necessidade de conhecer cada uma
das figuras presentes no pantedo criado
pelos seus idolos. E facil imaginar
0 deleite de muitos admiradores ao
descobrirem que aquela figura calva e
ameacadora, desmedido consumidor

™

—_—

de wdrofés, advogava o

mantra “Do what thou will

shall be the whole of the law”.

Uma exortacdo que assentava que
nem uma luva no espirito dos anos
sessenta, com uma parte da populacdo
determinada a criar uma nova civilizacéo
cujos alicerces basilares se encontravam
no tom prosaico do lema “faz a tua
prépria cena”.

A 15 de Junho de 1969, o Sunday
Times Magazine dedicava um dossié aos
1000 makers of the 20th century. A foto
de Aleister Crowley figurava a direita
da de Lenine, entre muitos outros
notaveis. Desde essa época é recorrente
a sua presenca na memoria colectiva do
Ocidente, sempre com um magnetismo
recrudescido, ao qual é quase impossivel
escapar: a geracdo Beat, a dos Hippies, a
dos Rockers, e posteriormente a geracéo
Pds-punk, principalmente na sua
ramificacdo Industrial, ndo Ihe ficaram
imunes. Dos Beatles a David Bowie,
dos Rolling Stones aos Led Zeppelin,
dos Doors a Sting, de Marilyn Manson
a Ozzy Osbourne, passando pelos
Throbbing Gristle até aos Coil, todos
eles foram continuamente seduzidos pela
sua figura lendaria. Significativo é ainda
o facto da cena P6s-punk
— principalmente nas*®
vertentes Electronica
e Industrial — desde «
a década de 1970 até a
actualidade, ter «elevado ™ s
Crowley ao estatuto de
mentor.

*%

rowley foi um homem
fora do comum.
Mago e grande sedutor
de homens e mulheres,
poeta e alpinista de
renome, cocainbmano
e escritor prolifico?2. Figura maldita
no seu préprio pais e persona non grata
na Italia de Mussolini, Crowley, ainda
assim, deixou uma marca indelével em
artistas e escritores como: Somerset
Maugham, Auguste Rodin, Man Ray, . .
Jacob Epstein, Fernando Pessoa®, Henry
Miller, Ernest Hemingway e Anais Nin.
Como se pode facilmente constatar,” .
a sua influéncia no ambito-eultural »
ndo é negligenciavel, seja por ¥

-
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intermédio do cineasta
Keneth ~ Anger, do
vulgarizador do LSD
Timothy Leary*, ou através
da &rea que aqui nos ocupa — a

Musica.
Em 1969, o realizador Kenneth
Anger (um devoto Crowleyano)

alugou a Boleskine House, uma antiga
propriedade de Crowley situada junto
ao Loch Ness. No ano seguinte Jimmy
Page, membro dos Led Zeppelin,
foi informado por Anger de que
a propriedade se encontrava para
venda. A sua compra foi imediata,
consagrando Page como um dos
maiores coleccionadores de crowleyana,
faceta reflectida na iconografia da sua
propria banda. O renascimento de
Aleister Crowley estava em curso. Desde
Graham Bond (organista e discipulo de
Crowley, que se considerava seu filho),
em 1970, com «Holy Magick», passando
pelos Chakra (um exemplo inspirador do
rock de contornos ocultistas, integrado
por Kennet Grant, secretario de Crowley
e fundador da Typhonian Ordo templi
Orientis) em 1976, com o seu 7 Scarlet
Woman, e culminando em John Zorn,
com os albuns IAO: Music in Sacred
Light, de 2002, e Moonchild: Songs Without
Words, de 2006, é possivel encontrar uma
miriade de grupos e individualidades que
= ~ reclamam a sua inspiragao.
' —  Importa no entanto proceder a
distingdo dos trés tipos de atitudes por
— parte dos artistas que se reivindicam

e, 5 ¥ o8 : - : .

R e, = = influenciados pela Grande Besta:

i L-_gz}.gg e para alguns, trata-se apenas de nio

el = —— E ignorar um efeito de moda (David

T 2 . Hg ri":{,.—{—%-‘“-—t‘:"i © === “Bowie"Sting, entre outros, podem ser
R A

- <+, N 3 alguns dos nomes aqui apontados),
"{ o e . ==% para outros, reclamarem-se do mestre
Laird of Boleskine consiste apenas

numa estratégia de provocacdo em

varias direcgdes, totalmente desprovida

3 de qualquer carga espiritual (Ozzy
=t Osbourne ou os Ministry, por exemplo),

tal atitude encontra-se ligada a um

*.. compromisso existencial real (refira-se
i % " & atitulo de exemplo a maior parte dos
v © artistas mapeados no livro England’s
Hidden Reverse — A Secret History

& of the Esoteric Underground de
.. DPavid Keenan [Coil, Current
93 e Nurse With Wound]),
.+ ou entdo White Stains [0

oy .

contudo para uma pequena minoria _

Aleister Crowley 2012 BANG!

titulo de um poema pornografico de
Crowley publicado em 1998], projecto
musical dos suecos Carl Abrahamsson
e Thomas Tibert, cuja actividade se
desenvolveu entre 1987 e 1994).

*kk

o longo de toda a Vvida

Crowley nunca descurou a sua
autopromocdo. De maneira a disseminar
as suas ideias junto de uma maior
audiéncia, em 1910 (ou em 1920 de
acordo com outros autores) gravou-se
a si proprio a discorrer sobre tematicas
variadas. Nesses registos, Crowley recita
textos de magia cerimonial do mago
isabelino John Dee, mas também [é
de forma entusiasta diversos poemas
da sua lavra como The Poet, La Gitana,
One sovereign for the woman, At Sea, The
Fingernails, The Titanic, aos quais adiciona
a leitura dos exuberantes Hymn to the
American People, Excerpts from the Gnostic
Mass, e Vive la French Republic. A sua voz,
registada em cilindro fonogréafico (de
cera), tornou-se um artefacto cultural
de indiscutivel valor na medida em
que transportou o bramido da Grande
Besta até ao século XXI, armazenando
e propagando simultaneamente o germe
da sua perenidade.

@

0 longo desta exposicdo aprouve-me

delinear aqui ndo um estudo, nem
mesmo um modesto ensaio, sobre a
influéncia de Crowley junto de alguns
criadores fulcrais das Ultimas décadas
(aspecto que na minha perspectiva se
encontra relativamente bem estudado
por musicologos e jornalistas musicais,
mas cujo enquadramento ndo mereceu
a melhor atencdo por parte da Histdria
da Cultura e das Mentalidades nem da
Historia das Ideias), mas tdo-somente
fornecer uma vista de passagem sobre
0 legado desta figura impar da Historia
do século XX, e que apesar de ja ter
morrido ha setenta anos ainda se revela
uma figura inspiradora, quer na Cultura
Popular (por via da Musica), mas também
a nivel social, enquanto avatar libertario,
como se pode comprovar pela campanha
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alucinante ao nivel
domelhor que
sefaz noresto
domundo.
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! Paradoxalmente o bidgrafo mais hostil a figura da Grande Besta, na
medida que foi o seu executor literario. Em conjunto com Kenneth
Grant — a dada altura secretario pessoal de Crowley —, Symonds, foi
também o responsavel pela edi¢io e republicacdo da sua autobiografia,
assim como de varias outras obras do mago inglés nas duas décadas
seguintes ao seu desaparecimento. Sem o trabalho sistematico de
ambos, Symonds e Grant, dificilmente os Beatles e outros musicos
da sua geracdo teriam tido acesso as suas obras, com a provavel
impossibilidade de o adicionarem aos seus “bras6es de armas”.

2 Crowley cultivou inclusivamente varios géneros literarios, desde os
contos de contornos sobrenaturais, a novela fantastica, cujo exemplo
mais acabado pode ser encontrado em Moonchild — obra subordinada
ao tema do Homunculo. A maior parte das incurses de Crowley no
dominio do Fantastico encontram-se compiladas no volume The Drug
& Other Stories, numa edicdo da Wordsworth.

3 Como se pode comprovar através da leitura do artigo September 1930,
Lisbon: Aleister Crowley’s lost diary of his Portuguese trip, da autoria do
académico italiano Marco Pasi.

*Leary reivindicava publicamente a sua filiacdo thelemita, por exemplo
no seu artigo The Principle and Practice of Hedonic Psychology, publicado em
Psychology Today em Janeiro de 1973.
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omo se pode
calcular, 'cada
escritor tera oS
seus habitos pe-
_Il' culiares quando
N . se trata de con-
ceber as suas obras. Uns, pro-
fissionais da escrita, ocuparao
a maior parte dos seus dias
na pesquisa dos elementos de
que necessitam e depois na
construgao  pormenaorizada
e sucessiva revisdao dos seus
textos; outros, escrevendo
nas horas vagas, estarao ha-
bituados a determinadas ro-
tinas com que estruturam oS
respectivos tempos. Certos
costumes poderdo mesmo
parecer um pouco fora do
comum.

S——

L

Alguns conhecidos escritores,
por exemplo, tinham o habito
de escrever em pe! Entre eles
contam-se Charles Dickens,
Ernest Hemingway, Virginia
Woolf, Winston Churchill,
etc.; ja Agatha Christie era co-
nhecida por, durante um cer-
to periodo da sua vida, con-
geminar 0S seus intrincados
argumentos dentro de uma
banheira com &gua tépida e
comendo macas! Por sua vez,
escritores como Mark Twain,
George Orwell ou Marcel
Proust, entre outros, gosta-
vam de escrever deitados nas
suas camas; Vladimir Na-
bokov escrevia os seus traba-
Ihos nuns pequenos cartoes,
redigindo as diversas cenas

separadamente e ordenan-
do-as depois como melhor
lhe parecia; Alexandre Du-
mas gostava de utilizar cores
diferentes consoante o tipo
de texto que estava a escrever
(azul para os romances, cor
de rosa para artigas ou outras
pecas ndo ficcionais, amare-
lo para a poesia...); conta-se
que, para terminar 0 romance
Notre-Dame de Paris, no prazo
que Ihe era imposto, Victor
Hugo terd dado instrucoes
para que Ihe escondessem as
vestimentas, de forma a néo
ser tentado a sair de casa, es-
crevendo entdo embrulhado
num cobertor. Os exemplos
de tais peculiaridades pode-
riam multiplicar-se...
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lo que se rettlar_e:aos autores de. etc. Ao mesmo autor se deve a série’ em Hampstead nodia de Natal de 1913 el .
histérias - fantasmagoricas, - a.,. das aventuras de Harry. Dickson,.em e edutadosno’ Clifton College e no 4 . o
mesma variedades se.podera, que o fantastico se mistura com o es- King's College, €m Cambridge. Cdmévg:‘_
mente,-encontrar, ‘comecando . ilo policial. . cola i pnaikdomo livrei=
_ ue enguanto ., Contudo, em 1926, Raymond de Kre- o antiquatio, actividade'gue o0tupou, -

) corﬁd_s}cor!\gﬂgrﬂer foi acusado de um desfalque n de 1935 a.d embora interrompi i
mero exerciciosintelectual, outros tem'. firma paraia qual trabalhava, jt : 1&% S ﬁﬁﬁqg Guerra r;%"‘t ks oty
havido o 1ongo dos tempos que acres;»coNdenado.a seis angs e seis meses.de  Toda a suavida foi passada entre'livros' = B
ditam de facto na existéncia de almas *prisao, embora acaba e por.ser liberta- e em bibl| %? 0 sido nomea- 5 Ky
do outro mundo e demais seres sobre= doiem1929. Estando o'seun an- do bibliotecario do King's College em ++ 4
naturais. A Qﬁlaga %’ tdoinfeliz ocorréncia, foi 1947, Foi ta'mb’gfméﬂleitc')'Presiden_ta'_da:f}j;.li~ R

No entanto, se pensarmos nas Cir- ]usfar'f%_ I“d_’t‘r’r?tqt,e 0.perfo 'ng’;{e_ncar- ‘Bibliographical Society de Londres, em .
cunstancias em que cada autor exerce cerar'hé_n'to (ue comecou a usar.0‘pseu- - 1974, ano em que, 'b';rém, acabaria por 1_-'*;!
a sua actividade e da asas a sua ima- - donimo John Flanders, entre div%{) e falecer.™ < N '
ginagdo, na confeccdo de historias de . outros, para os escritos gue contintiava . Ao longo da sua carreira publicou "
ww. terror, talvez ndo imaginemos imedia- a publicar. E de admitir, em fac edasda- mais de uma ddzia de obras de refe-
tamente a possibilidade de a inspiracdo tas -de- publicacdo original, que contos réncia, tais con:T_o'PFHprs Studies (cinco
poder ocorrer a alguns enquanto deti- importantes.da bibliog .a?iaﬁ e Jean Ray, volumes, 1951-1960), The Cult of the
dos em cadeias, por diversos motivos. -como “La Ruelle Ténébreuse” ou “Le  Autograph Letter in England (1962),
No entanto, podemos -referir alguns’ Psautier de Mayence”, possam ter sido  The Libraries of English Men of - Letters
exemplos interessantes. compostos ainda atras de grades. (1964) e Connoisseurs and Medieval
. Nunca € demais sublinhar a impor- Miniatures, 1750-1850 (1972).
o TEe tancia da obra fantastica de Jean Ray, ~ Apesar dos seus méritos e mdilti-
vz~ primeiro deles é-'e'a"éécritor_ bel- objecto, de resto, de um grande nime-  plos trabalhos, nos nossos dias A. N.
ga Jean Ray (pseuddnimo lite- ro de estudos e artigos, Foi sem duvida L. Munby é principalmente conhecido
@, rario de Raymond Jean Marie a mais importante figura na escola bel-  como autor de uma colecgio de histo-
de Kremer, também conhecido como ga do fantastico, que-incl'_u_i outros no-  rias sobrenaturais, reunidas no volume
John Flanders). Nascido na cidade bel- mes de relevo, como Thomas Owen, The Alabaster Hand, inicialmente publi-
ga de Gante, em 1887, foi-um prolifi- Franz Hellens, Michel de Ghelderode, cado em 1949. Ora o que nos importa
co escritor, tendo escrito romances de Jacques Sterneberg, etc. Oscilando fre-  aqui salientar é que as catorze histérias
aventuras para jovens, histérias poli- quentemente entre o terror sobrenatu- fantasmagdricas ali incluidas foram es-
ciais e uma grande variedade de textos ral e a ficgdo cientifica, passando pelo critas, de acordo com o proprio autor,
sobre os mais diversos assuntos e até surrealismo, os contos de Jean Ray ‘“entre 1943 e 1945 num campo-prisdo
letras de cangdes, sob uma grande va- constituem um contributo impar para nos arredores da antiga cidade forti-
riedade de pseuddnimos; no entanto, o  a literatura fantastica europeia. ficada de Eichstatt na Alta Franconia
seu nome ficou indelevelmente ligado [estado federal da Bavaria, Alema-
a literatura fantéstica, de que € conside- . nha]”. Na realidade, trés das historias —
rado um dos mestres, com obras como ‘gemgomo segundo exemplo, en-" “The Four-Poster”, “The White Sack”
Malpertuis, La Cité de I'Indicible Peur, Les ' ™ contramos Alan Noel Latimer = e “The Topley Place Sale” — foram
Contes du Whisky, Le Grand Nocturne, = | L 'Munby, escritor inglés nascido - inicialmente publicadas numa revista
"m%mm \ ; "_.:_ 5 |
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do préprio campo p'risiona! intitulada morto (“The Alabaster Hand”), um
Touchstone. Quando as hlgtqnas foram retrato. animado (“The Topley Place
- finalmente reunldas"ém I;vro Munby  Sale”),#abutres espectrais (“The. Lec-

acrescentou Ihes u{rﬁtje'drca ia tern”) e o préprio Diabo (“The Devils,
Rf Jame Oﬁ(xfum Autograph”), para além de um sortldb
“|mpar qlador de~h1$t ge ero”, de fantasmas propriamente ditos nqs

'Embora u.rﬁ campo’ msmnaﬂ" §Eja- réstgmtes contos.
“sem davida um amblente eatrantro bara Taﬂ'ppmo as historias de M R. James,

L concepcao de-h -Etorldsnfantgnago- as de’A.N. L. Munby séo tlplcamenfe
_iricas, a grande eru

¢do do autor tera brltan'bas descrevendo um modo " de

ey ‘compensado a necessidade de alguma vida® pl-“oprm das classes mals elevadas

pesquisa. Deve d|zer~sgl de resto, que 0 quer do pon‘to de vista econémico,
Oflag V1B Offizierlager beneficiava de - quer do.ponto de vista académico, com
uma vida cultural intensa entre os deti- - professores, grandes proprietarios ou
dos, que inclufa musica, palestras litera- e‘cte'§|ast|cos a desempenharem  papeis
rias e outros eventos. prmupars Ambos 0s autores dominam
A escrita de Munby era, tal como a uma prosa elegante e convidativa, se
de M. R. James, meticulosa, misturando bem que dlversos tracos de humor fre-
diversos pbrmenores plausiveis com os quentemente apontados nos textos do
enredos sobrenaturais e conferindo as- primeiro se encontrem ausentes dos do
sim as historias o sentimento de auten- segundo. Outra diferenca interessante €
ticidade necessario ao respectivo éxito. que enquanto James considerava que as
A estrutura das catorze histdrias é rela- aparicGes sobrenaturais, para serem efi-
tivamente constante em diversos aspec- - cazes, deveriam forcosamente ser male-
tos. Cada uma tem um narrador anéni- ficas, Munby apresenta numa das suas
mo, usualmente um erudito, figura cla- histérias um fantasma benévolo! Com
ramente autobiogréfica; por exemplo, o efeito, a aparicio em “An Encounter in
conto “The Tudor Chimney” comeca the Mist” tenta auxiliar o alpinista per-
com a frase “Sou um incansavel colec- dido, ainda que a sua falta de conheci-
cionador de apontamentos. Uma vida mento das condi¢cbes modernas da re-
de estudos antiquarios conduziu a uma @ido quase provoque um desastre.
formidavel acumulagdo de material”.  Se bem que a comparagéo entre as
Por sua vez, varios desses narradores obras dos dois autores se justifique
confessam ter interesse no sobrenatural pela apreciacdo que Munby tinha pela
e no oculto; por exemplo, em “Hero- obra de James, seria injusto limitar os
des Redivivus”, o narrador, depois de ‘comentérios ao seu Unico livro de his-
visitar um certo Charles Auckland e de , torias fantasmagoricas a esse confronto.
examinar a sua vasta biblioteca, comen- 'Na verdade, as historias de Munby tém
ta: “um simples olhar revelou-me que mérito préprio, sdo muitissimo bem
[0s livros] eram todos do género que
os alfarrabistas classificam generica-
mente dentro do género ‘Oculto’;
e em “The Alabaster Hand”, Cecil
Travers, que chama o narrador a
sua casa, justifica o convite dizendo
“Espero que ndo pense que o trou-
Xe aqui em vao, mas sabendo do seu
interesse em [...], bom, naquilo que
se podera chamar o sobrenatural...”
A panoplia de criaturas sobrena-
turais nas historias de Munby € va-
riada, transcendendo largamente 0s
fantasmas, em sentido estrito, ape-
sar de o subtitulo do livro anunciar
“and other ghost stories™. De resto,
também M. R. James ndo restringia
as suas aparigoes as tipicas almas pe-
nadas, que estdo mesmo em minoria
nas suas historias. Os seres invoca-
dos por Munby incluem a reincar-
nacdo de Gilles de Retz (“Herodes
Redivivus”), guardiBes demoniacos
(“The Inscription”), a mdo de um

- 7"1';3'!'.&1 ster
[}T’i Fr“

% W o
e b

a aéére_s

I',-t-_,:
escntas e frequentemente de grande
ongn’lalrdade qE portanto uma obra
que’ segiecomenda vivamente aos apre-
genero Se-bem que a edi-
40 originalsejadiffcil desencontrar e
spencﬁosa foram rmqua;das edicOes
_'mais recentes; a Ultima: dz quais pela
-Sundial Press; de Dorset, na Inglaterra.

\ // ,as dentro do tema que nos
' / leva a reunir estas variadas
|k " Wobras de tdo diferentes au-

tores, cabe ainda uma palavra para a
escritora irlandesa Dorothy Macardle
(1889-1958). Romancista, dramaturga e
historiadora, professora diplomada de
Inglés, teve participacédo politica activa.
Em 1937, publicou a importante obra
histdrica The Irish Republic: A Documen-
ted Chronicle of the Anglo-Irish Conflict and
the Partitioning. of Ireland with a Detailed
Account of " the Period 1916-1923. A sua
produco literéria iniciara-se muito an-
tes, quando era professora no Alexan-
dra College, com a publicacéo de diver-
SOS poemas e artigos, textos escolares
e pecas de teatro que foram levadas a
cena, inclusivamente em Dublin.
Dorothy nasceu em Dundalk, no con-
dado de Louth, situado no nordeste
da Republica da Irlanda. O seu pai,
Thomas Callan Macardle, era um em-
presario bem-sucedido, proprietario
da cervejaria Macardle, Moore & Co.,
em Dundalk. Inicialmente apoiante das
posicdes britanicas, como o0s demais
elementos da sua familia, mudou radi-
calmente as suas posi¢des politicas em
1916, no seguimento do esmagar da
insurreicdo de Dublin, juntando-se
ao Sinn Féin.
Quando rebentou a Guerra Civil,
em 1922, altura em que Dorothy
Macardle gozava ja de uma certa
reputacdo como escritora, empe-
nhou-se seriamente no lado repu-
blicano anti-tratado anglo-irlandés,
envolvendo-se a0 mesmo tempo na
Women’s Defence League, editan-
do o jornal Irish Freedom. No inicio
de Novembro de 1922, Dorothy
foi presa na sede do Sinn Féin em
Dublin e encerrada na cadeia de
Mountjoy, de onde viria depois a ser
transferida para a de Kilmainham.
Nos seus escritos encontram-se
pungentes relatos dos maus tratos
infligidos as prisioneiras.
Apesar de varios pedidos efectua-
dos pelos pais junto de pessoas in-
fluentes com quem tinham contac-
tos, Dorothy Macardle permaneceu
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na prisao'até Maio de 1923. Quando foi finalmente libertada,
trazia consigo uma coleccdo de contos sobrenaturais, que ti-
nha escrito para passar mais facilmente o tempo de encarce-
ramento, gracas a fornecimentos de papel e canetas feitos por
uma das suas ex-alunas.

Na&o devera constituir surpresa que as historias escritas duran-
te o cativeiro tenham todas como pano de fundo o conflito
que grassava na lIrlanda, incorporando mitos e lendas locais
e tratando de aparicGes fantasmagaricas, sonhos e premoni-
¢Oes, clarividéncia e outras intervengdes de um Outro Mundo
paralelo ao nosso. Quase todos os contos, que acabariam por
ser reunidos num volume sob o titulo Earth-Bound, séo de-
dicadas a outras prisioneiras, identificadas por meras iniciais,
salvo duas que sdo dedicadas a escritoras que influenciaram o
estilo e as posicoes de Dorothy Macardle.

A primeira edi¢do do livro apareceu em 1924, tendo uma nova
edicdo, ampliada com algumas histérias ndo incluidas na pri-
meira, sido recentemente publicada pela Swan River Press, de
Dublin. Ha que reconhecer, porém, gue 0s contos que se en-
contram em Earth-Bound tém mais interesse histérico, dadas
as circunstancias em que foram redigidos e todo o envolvi-
mento historico, social e politico que Ihes serve de base, do
que propriamente valor literario, aspecto em que nao atingem
particular brilhantismo.

A partir da década de 1930, a producdo literaria de Macardle
foi abundante e variada, incluindo alguns romances de tema-
tica sobrenatural. Hoje em dia, € principalmente recordada
como autora de Uneasy Freehold (1941), romance adaptado ao
cinema em 1944, num filme que contou com interpretacGes

de Ray Milland e Ruth Hussey e teve o titulo The Uninvited.
BANG!
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Nascido em Lishoa em 1951, casado,

com duas filhas e trés netos. £ professor
universitdrio de Matemdtica e tem maltiplos
interesses, entre os quais a Malacologia,
sendo editor da revista electronica “The
Cone Collector” (www.theconecollector.com).
Na drea da literatura fantdstica, especial-
mente da literatura de terror, para além
de pertencer a diversos clubes, & autor de
diversos contos publicados em revistas.
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PERSONAGEM

MAIOR DOS

FUMETTI (NOME

DADO A BANDA-

-DESENHADA EM

ITALIA) DYLAN DOG,

O INVESTIGADOR DO

OCULTO CRIADO POR

TIZIANO SCLAVI PARA

A EDITORA BONELLI,

FEZ TRINTA ANOS EM

OUTUBRO DE 2016. UM BOM PRETEXTO PARA
EVOCAR NESTE ESPACO UMA PERSONAGEM
POUCO CONHECIDA EM PORTUGAL, ONDE
APENAS CHEGOU VIA BRASIL, MAS CUJA
INFLUENCIA ASSUMIDA E BEM VISIVEL (E
ASSUMIDA) NO DOG MENDONGA, DE FILIPE
MELO E JUAN CAVIA.
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ublicado pela primeira vez em

Itdlia em Outubro de 1986, na

histéria L’Alba dei Morti Viventi,
uma histéria de zombies onde o terror
se misturava com o humor, Dylan Dog
cedo se tornou uma personagem de
culto, capaz de conquistar tanto as lei-
toras, com a sua aura romantica, como
o0s apreciadores dos filmes de terror,
que ndo ficavam indiferentes ao lado
gore da série. E a época de ouro do ci-
nema de terror italiano, representado
por nomes como Dario Argento, Ma-
rio e Lamberto Bava e Michele Soavi, é
uma das grandes referéncias de Sclavi,
que leva mesmo o seu her6i ao cinema
para ver Dawn of the Dead, de George
Romero, um filme de zombies cujo ti-
tulo Sclavi vai pedir emprestado para
a primeira aventura de Dylan Dog. Do
mesmo modo, o inspector da Scotland
Yard, a quem Dylan Dog ajuda nas suas
investigacdes, chama-se Bloch, como o
escritor de Psycho e 0 apartamento e es-
critério do heroi ficaem Londres, no n°
7 da Craven Road, uma morada no bair-
ro londrino de Paddington que, apesar
de remeter para o cineasta Wes Craven,
existe mesmo e onde esté instalado um
café que, a partir de 2013, mudou de
nome para Café Dylan Dog.

esta primeira aventura de Dylan

Dog, ja estdo presentes todos 0s
elementos que contribuiram para o su-
cesso da série, desde o humor (irénico
no caso de Dylan e delirante no do seu
criado Groucho que, mais do que ins-
pirado no actor, é o proprio Groucho
Marx, ou melhor, um doente mental
que acha que é Groucho Marx); o ero-
tismo (ha sempre uma bela cliente por
quem Dylan se apaixona); uma angustia
existencial e uma sensagdo de claus-
trofobia que o humor ndo consegue
apagar; e 0 uso desenfreado das mais
variadas citagdes e homenagens, do ci-

nema a BD e a literatura, que Sclavi faz
questdo de assumir e integrar de forma
harmoniosa nas suas historias, fazendo
sua a maxima de Totd, o grande actor
e comediante italiano que dizia: “todos
sdo capazes de criar, copiar bem é que
é mais dificil”.

Quanto a origem do estranho nome
do heroi, o proprio Sclavi explica como
surgiu; “Dylan vem do poeta Dylan
Thomas. Quanto a Dog, 0 nome vem
do titulo de um romance de Mickey Spi-
llane que vi ha montra de uma livraria.
Mas Dylan Dog sempre foi o nome
provisorio que dei as minhas persona-
gens (a prova é que escrevi uma histéria
curta desenhada por Lorenzo Mattotti
nos anos 70, com esse mesmo titulo). E
0 caso tipico do nome de trabalho, em
que pensamos “por enquanto, vamos
chamar-lhe assim, até encontrarmos um
nome melhor”. A diferenca entre Dylan
Dog e as minhas personagens prece-
dentes é que desta vez 0 nome mante-
ve-se.” E, curiosamente, Mattotti, que
desenhou esse primeiro Dylan Dog em
1977, num Western que nunca chegou
a ser publicado, s6 voltaria a desenhar
0 detective do oculto em 2015, na capa
da edigdo especial do Dylan Dog n° 350,
distribuido na edicéo desse ano do Fes-
tival de Lucca.

e Dylan Dog é um hero6i fascinante,

Tiziano Sclavi, o seu criador néo o
é menos. Personagem torturada, afec-
tada por varias depressdes e bloqueios
criativos que o levaram mesmo a tentar
0 suicidio, Sclavi & uma figura envolta
numa aura de mistério. Mistério para o
qual muito contribuiu o facto de quase
ndo aparecer em publico, raramente dar
entrevistas e muito menos se deixar fo-
tografar. Numa dessas raras entrevistas,
ficou célebre a resposta que deu quando
Ihe perguntaram se se identificava com
Dylan Dog: “Nem com Dylan, nem
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com Groucho” disse. “Eu sou 0s mons-
tros.”

Tendo ganho um prémio literario aos
dezanove anos, o reconhecimento pre-
coce do seu talento ndo Ihe serviu de
muito em termos de carreira pois, como
refere “o publico recebeu os seus livros
com uma indiferenca entusiastica”, o
que o obrigou a trabalhar como jorna-
lista, revisor e argumentista de BD para
poder sobreviver, enquanto 0s seus ro-
mances aguardavam por um editor dis-
posto a publica-los.

,
precisamente enquanto argumentis-

ta de BD que Sclavi vai iniciar uma
colaboracdo com a editora Bonelli cujos
fumetti séo um verdadeiro fenémeno edi-
torial e socioldgico. Assim, além de criar
Gli Avristocratici, com Alfredo Castelli (0
criador de Martin Mystere, outra das mais
interessantes séries da Bonelli) Sclavi vai
assinar argumentos para outras séries da
editora, antes de criar finalmente Dylan
Dag, abrindo assim as portas do sucesso
com o carismatico detective do para-
normal, cujas virtudes sdo gabadas até
por Umberto Eco, que ndo tem pejo em
colocar Dylan Dog a par da Biblia e dos
poemas de Homero, no topo das suas
leituras favoritas.

Curiosamente, antes de criar Dylan
Dog, Sclavi tinha proposto a Bonelli
recuperar 0s personagens de um dos
seus primeiros romances, Dellamorte
Dellamore e transformé-los em herdis
de uma série de BD, sendo Francesco
Dellamorte uma espécie de estudo pre-
paratério para Dylan Dog, com quem
compartilha o aspecto fisico e a forma
de vestir. Essa ideia acabou por ndo se
concretizar no papel, mas aconteceu de
forma indirecta no cinema, gracas ao
filme de Michele Soavi a partir do cita-
do romance. Depois de ter servido de
modelo para Dylan Dog, o actor inglés
Rupert Everett acabou por ser o prota-
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gonista de Dellamorte Dellamore, o filme
que consegue transpor com Sucesso O
universo Unico de Tiziano Sclavi para o
grande ecrd e que o préprio Sclavi con-
sidera mesmo “muito melhor do que o
livro”.

Confirmando as ligagbes de Dylan
Dog e do seu criador com o cinema, 0
her6i emprestou 0 nome ao Dylan Dog
Horror Fest, um festival de cinema de
terror, que teve quatro edigdes, entre
1987 e 1993, onde os desenhadores de
Dylan Dog partilhavam o protagonismo
com grandes nomes do cinema de ter-
ror, como Dario Argento, Clive Barker,
Lamberto Bava, Herschell Gordon
Lewis, Sergio Stivaletti, Robert Englund
(o actor que faz de Freddy Krueger na
série Nightmare in Elm Street) e Jeffrey
Combs.

Essa ligagdo entre Dylan Dog e o ci-
nema acabaria por dar origem, em 2007,
a um filme realizado por Kevin Munroe,
que ja tinha dirigido o0 4.° e Gltimo filme
das Tartarugas Ninja. Um filme que pas-
sou despercebido do publico, apesar de
contar com Brandon Routh no principal
papel e Sam Huntington no do seu as-
sistente Marcus. Um elenco muito habi-
tuado aos filmes inspirados na BD, pois
Routh participou no divertidissimo Scott
Pilgrim \/s the World, foi o Super-Homem
em Superman Returns de Bryan Singer,
para além de participar actualmente nas
séries televisivas Arrow e Legends of To-
morrow, como Ray Palmer, o Atomo da
DC. Apesar da reconhecida experiéncia
do elenco na transposi¢do de BDs para
0 cinema, esta adaptacdo ndo prima
pela fidelidade a BD original, bem pelo
contrario, pois a ac¢do foi transposta de
Londres para New Orleans e, por ques-
tbes de direitos, 0 ajudante de Dylan
Dog na BD, inspirado no actor Groucho

Marx, teve que ser substituido por Mar-
cus, 0 personagem de Huntington no
filme, responsavel pelos momentos mais
divertidos, quando é transformado num
zombie e tem que aprender a adaptar-se
a sua nova condicdo de morto-vivo.

Mas o humor da personagem de Mar-
cus e de alguns bons dialogos ndo sal-
vam um filme com um argumento cheio
de buracos, uma direc¢do pouco criativa,
efeitos especiais bastante fracos e que
ndo consegue preservar a originalidade
de Dylan Dog, que distinguia a série de
outras abordagens ao género do terror,
ficando bem longe dos filmes de fa es-
critos, dirigidos e realizados por Roberto
D’Antona com meios infinitamente in-
feriores.

pesar do resultado estar muito

longe de ser brilhante, iniciativas
como o filme ajudaram a popularidade
da série, que do estatuto inicial de série
de culto com vendas ndo especialmen-
te entusiasmantes, rapidamente evoluiu
para um verdadeiro fenémeno de mas-
sas, aspecto a que ndo serd estranho a
grande qualidade dos seus principais de-
senhadores, como Angelo Stano, Bruno
Brindisi e Corrado Roi. O sucesso de
Dylan Dog foi tal, que chegou mesmo a
ultrapassar Tex como o titulo mais ven-
dido da casa Bonelli, a0 mesmo tempo
que a personagem, para além de ver as
suas aventuras reeditadas nos mais va-
riados formatos, era adaptada a outros
meios de comunicagdo, desde 0s jogos
de computador ao teatro radiofonico.
Nesse campo, 0 mérito vai para o rea-
lizador Armando Traverso que, depois
do sucesso das versdes radiofonicas de
outros classicos dos fumetti como Tex,
Lupo Alberto e Diabolik, decidiu adaptar

algumas das mais famosas aventuras de
Dylan Dog a radio, numa série de 25
programas, emitidos em 2002 pela ca-
deia Radio Due.

Apesar do sucesso da série, que con-
seguiu conciliar a critica com o grande
publico, aliando o sucesso comercial ao
prestigio cultural, traduzido numa série
de artigos nos mais prestigiados jornais
e revistas italianas e ndo so, e em Vvarias
Teses de Mestrado e Doutoramento,
Sclavi acabaria por se afastar gradual-
mente da escrita das aventuras de Dylan
Dog. Mais do que o cansaco em relagdo
a personagem, o afastamento foi moti-
vado pela dificuldade cada vez maior em
escrever novas aventuras para o (anti)
herdi que criou. Conforme confessou a
Umberto Eco: “a forca de Tex provém
do caracter repetitivo das histérias: duas
ou trés tramas e algumas variagdes sobre
esses temas. 1sso nunca funcionaria com
Dylan Doy, porque o leitor quer ser sur-
preendido. E asseguro-lhe que ao fim de
140 nimeros é muito dificil continuar a
surpreender os leitores.”

Por isso, Sclavi abandonou o seu he-
réi, regressando apenas por ocasido do
vigésimo aniversario, em 2006, no Dylan
Dog n° 240, assinando o argumento de
Ucronia, uma histdria ilustrada por Fran-
co Saudeli, desenhador que, depois de
nos anos 80 e 90 se ter dedicado a BD
erdtica, trabalha actualmente para a edi-
tora Bonelli. Um regresso que se reve-
lou temporario, pois, depois de escrever
também as historias dos n.> 243 e 244, o
escritor voltaria a afastar-se da escrita da
série que criou.

mbora continuasse a ser a segunda
mais popular série da Bonelli, logo
a seguir ao cowboy Tex, a popularida-
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de do detective do oculto foi caindo e
a propria editora apercebeu-se de uma
certa estagnacdo criativa, que levou a
uma remodelacdo da série coordenada
por Roberto Recchioni, com a béncdo
do proprio Sclavi. Os leitores italianos
puderam ver os resultados dessa remo-
delagéo em finais de Outubro de 2013,
a partir do n.° 338, em que o0 inspector
Bloch finalmente se reforma e vai viver
para Wickedford, uma pequena e pacata
cidade de provincia que, como seria de
esperar nesta série, esconde terriveis se-
gredos. A substituir Bloch na Scotland
Yard temos o inspector Tyron Carpen-
ter, que para além de ser contra a cola-
boracdo informal de Dog com a policia,
0 que vem introduzir um elemento de
tensdo novo na série, conta com uma
assistente paquistanesa, Rania Rakim
que usa véu, dando um togue mais mul-
ticultural a uma série em que as novas
tecnologias tém uma presenca cada vez
mais visivel, sendo evidente a preocupa-
¢do dos escritores em adaptarem o mais
possivel as aventuras de Dylan Dog a
realidade do mundo contemporaneo.
Também € visivel uma evolugdo a
nivel dos argumentistas, com mais mu-
Iheres a juntarem-se a
Paola Barbato, que
se vai afirmando
como a principal

Jodo Lameiras é Mestre em Historia
da Arte pela Universidade de Coimbra.
Tem desenvolvido uma vasta activi-
dade no campo da Banda Desenhada,
como conselheiro editorial, tradutor,
argumentista e critico para diversas
editoras e publicagdes e é socio-ger-
ente da Livraria Dr. Kartoon. Escreve
com frequéncia no seu blogue http://
porumpunhadodeimagens.blogspot.
om
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escritora da série. E o caso de Silvia Me-
ricone e Rita Poretto, duas fas da série,
que cresceram a ler Dylan Dog e que
agora escrevem as suas aventuras.
Outra das caracteristicas da série ago-
ra que chega aos 30 anos de publicacéo,
é o multiplicar de titulos que fazem com
que todos os meses haja dois ou mais
titulos novos de Dylan Dog a venda nos
quiosques italianos. Assim, além da série
mensal e das suas reedicdes, os fas da
fase anterior a actual remodelagdo tém
a revista Maxi Dylan Dog Old Boy, um
titulo quadrimestral de quase 300 pagi-
nas, com histérias passadas na época em
que Bloch ainda estava no activo. Outro
titulo interessante é o trimestral Dylan
Dog Color Fest, uma edicdo tematica a co-
res, geralmente composta por histérias
curtas, normalmente desenhadas por
artistas pouco habituais na série, como
0 argentino Enrique Breccia, ou o ita-
liano Giuseppe Camuncoli, que traba-
Iha para a Marvel. Outro titulo que foi
reformulado, foi o classico Almanaque
della Paura, uma publicacdo anual que
foi substituida pelo Dylan Dog Magazine.
Também um dos titulos mais antigos, o
Dylan Dog Speciale, publicado anualmen-
te, abrigou nos Ultimos dois anos a his-
toria Pianeta dei Morti, uma saga escrita
por Alessandro Bilotta, cuja acgdo
se passa vinte anos no futuro,

num planeta ameacado por uma grande
invasdo de zombies, de que Groucho,
que Dylan Dog ndo teve coragem de
matar, foi o paciente zero.

Ou seja, trinta anos depois da sua
primeira aventura, Dylan Dog esta
mais vivo do que nunca, estando presen-
te em forga nos quiosques, nas livrarias
e nas coleccdes dos jornais e até 0 seu
criador Tiziano Sclavi voltou a escrever
duas ou trés historias novas do detective
do oculto, a primeira das quais, Dopo un
Longo Silenzio, foi lancada em finais de
Outubro durante o Festival de BD de
Lucca. E a editora Bonelli ndo deixou
de comemorar devidamente a ocasiéo,
através de uma série de iniciativas, como
Dylan Dog Presenta, um ciclo de cinema
em articulagdo com a Universal Itélia,
que culmina com a exibicdo de 30 Anni
di Incubi, um documentério sobre a sé-
rie, na noite de Halloween, uma nova
adaptacdo radiofénica das aventuras de
Dylan Dog, que incluira também a mais
recente historia escrita por Sclavi e uma
Dylan Dog Experience, (que mais do que
uma exposicdo promete ser uma expe-
riéncia sensorial irrepetivel, aproveitan-
do um palacio abandonado no centro
de Lucca que vai ser_transformado em

Hotel) apresentada também em Lucca.
BANG!



ma das caracteristicas par-
tilhadas por quase todos 0S
classncos de culto ,e a quali

"'=\."“‘ G.“
: \_'*"".T'II-.
sua casa durante a
Tolkie | enqual
anotar distraic
primeira frase de Ot
Poucas géneses, na
apropriadas como a de Duna. 7
¢ao imediata para o livro surgiu em 195
durante uma viagem do entdo jovem re-
porter freelancer Frank Herbert ao estado
do Oregon para investigar um projec-
to-piloto do governo local destinado a
estabilizar a expansdo descontrolada de
dunas costeiras, que ameagavam engolir
bosques, auto-estradas e povoacdes in-
teiras. Em vez dos métodos tradicionais
— construir pareddes — a ideia passa-
va por introduzir uma espécie ndo-au-
toctone de erva daninha que pudesse,
a longo prazo, conter organicamente
0 movimento das areias. Os leitores de
Duna identificardo com facilidade os ru-
dimentos, ndo s6 da ecologia de Kynes,

como da semente narrativa d

POR
ROGER | O
CASANDOVA

LY,
ram ainda, no duplo

vez de modificar 0s- ritmos natu Sy

mp Qrtagao

Je nca viria a ser pu--
s 0 esquema inflamou a
40 de Herbert — que ja antes
; aﬁom ideias soltas sobre uma
: da de ¢ contornos mdeflnldos)
sob ‘convulsdes messianicas” que
periodicamente assolam a humanidade.
Além da tendéncia dos desertos para
atrair misticos e profetas, para produzir
religides de antecipacéo, e para incutir
nos seus habitantes uma receptividade
intensificada a narrativas teleoldgicas,
Herbert viu também o cenario ideal para
aplicar um dos métodos imaginativos
centrais da literatura fantéstica: construir
um mundo, e deduzir as consequéncias
de o habitar. Ao contrério das vastidoes
nevadas dos Po6los terrestres, que inspi-
raram, desde Poe e Lovecraft, diversas
expedicOes canonicas da ficcdo especu-

sS40, tabula rasa.

A\ emancif ao inscrita nas profecias

- dos Fremen, 0 povo indigena do planeta

~deserto que da titulo ao romance, é si-
multaneg[nqn tafmemterlallsta

' so florescer.

~ Ecologia e Religido — a escala plane-
taria. As melhores premissas sdo aquelas
que parecem Obvias a posteriori.

*k*k

Embora os doze milhdes de exemplares
vendidos em meio século sirvam para
0 apresentar como o maior hest-seller da
historia da ficcdo cientifica, serd legitimo
questionar exactamente qudo “cientifi-
ca” é a ficcdo que Herbert nos apresen-
ta. E quanto mais estrita for a definicdo
operativa, maiores serdo as dificuldades
de encaixe.

Duna terd sido um dos textos pionei-
ros em alargar o leque de recursos da
FC, saindo do terreno seguro das cha-
madas ciéncias duras e transformando

Anseia pelo Messias, mas também pela
pamentje tergaiormefgﬁa aue faga o Parai- -
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ecologia, antropologia e até psicologia
em objectos legitimos de extrapolagéo.
Os poucos elementos tecnoldgicos que
Herbert adopta sdo prontamente sub-
vertidos ou reduzidos a processos quase
sobrenaturais: as viagens interplaneta-
rias, que dependem do uso prolongado
de um farmaco poderoso, sao explica-
das como algo a meio caminho entre
a alucinacdo e a magia; e 0 armamento
militar é tdo avangado que acaba por se
cancelar mutuamente, fazendo com que
qualquer escaramuca — de qualquer di-
mensdo — reverta ao combate corpo a
corpo.

Ao abdicar adicionalmente de dois
dos tropos centrais da FC de pura ex-
trapolacdo técnica (computadores e
robots), Herbert reduziu o esqueleto
narrativo aos elementos bésicos de uma
fantasia arturiana. E, alids, dificil nio
suspeitar que 0 curioso retrocesso tec-
nolégico do universo de Duna obedece
menos a uma rigorosa extrapolagdo so-
ciopolitica do que a meros expedientes
narrativos: o sempre louvavel desejo,
por exemplo, de incluir duelos de espa-
das numa historia.

O verniz futurista é aplicado a uma
estrutura quase medieval. Um sistema
feudal em que um Imperador concede
planetas inteiros a familias nobres (che-
fiadas por Duques, Bardes, etc.); em que
confrarias detém os monopolios mais
importantes; em que 0s membros de
ordens iniciaticas esotéricas cumprem
funcdes especificas, quer como conse-
Iheiros da corte (caso dos Mentats,
que substituem os Merlins), quer
como contrapoder matriarcal
(caso das Bene Gesserit, que
substituem, por assim dizer,
as bruxas). Até os dragGes
que protegem a caverna do
tesouro sdo alvo de uma
glosa inspirada na imagem
dos colossais vermes de
areia. Tal como a saga Star Wars
(que usou, e usa, métodos muito seme-
Ihantes), Duna é um tecido de absor-
cdo de arquétipos, mitos e precursores
mainstream. Termina, como Hamlet, com
um duelo pela honra de um pai assas-
sinado. A atmosfera, bem como uma
parte substancial da carga tematica, s&o
tributarias tanto do Nostromo, de Con-
rad, como da histdria de Lawrence da
Arédbia. E até as maquinacdes genéticas
das Bene Gesserit se assemelham a uma
versao psicadélica dos estratagemas ma-
trimoniais de Jane Austen.

O estilo € tdo anacrdnico e aparente-
mente pedestre que pode representar
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um obstaculo inicial para os leitores
nedfitos. Os primeiros capitulos re-
produzem os procedimentos tipicos de
uma telenovela: varias personagens vao
chegando a um conjunto reduzido de
cenarios (0s aposentos de Paul Atreides,
ou do Bardo Harkonnen) para irem
cumprindo as suas fungdes expositorias,
por vezes em fogachos de voz off. A ges-
tdo do ponto de vista é particularmente
atordoante para o leitor de habitos con-
temporaneos. Na mesma sequéncia, a
perspectiva pode saltitar de personagem
em personagem, por vezes em paragra-
fos sucessivos.

Sobre tudo isto, 0 melhor que se pode
dizer é que, por mais desestabilizadores
que os efeitos sejam a partida, quase
tudo é uma escolha deliberada, e quase
tudo tem um propdsito. Como George
R. R. Martin, Herbert exibe uma not6ria
apeténcia para se desembaracar subita-
mente de personagens importantes. O
objectivo, no en-
tanto, ndo é o r
pequeno
sobres-
salto do

plot
-~ twist — até
porgue cada morte
¢ anunciada previamente.
(A estratégia retorica predomi-
nante, alids, € o spoiler: Nas primeiras
sessenta ou oitenta paginas, todos 0s
desenvolvimentos narrativos mais im-
portantes séo antecipados). O resultado
cumulativo destes escandalos com aviso
de recepcdo € o reforco formal de um
mundo predestinado: um mundo onde
a omnisciéncia é um facto, mesmo que
ndo sirva como defesa.

A accdo do livro passa-se 21 mil anos
no futuro (um periodo que as posterio-
res sequelas prolongam por mais alguns
incalculaveis milénios). Além do impac-
to de desfamiliarizagdo, o expediente

desobriga o autor de estabelecer uma
continuidade legivel com o presente. O
nosso tempo é usado apenas como fun-
do de maneio, e saqueado para fornecer
todo o tipo de artefactos: culturais, so-
ciais, intelectuais — e até fonéticos.

A paisagem onomastica e toponimica
de Duna é um dos triunfos tangenciais
do romance e revela um talento para
nomear que ndo depende do potencial
alusivo de cada palavra. Harkonnen, de
Vries, Duncan Idaho, Atreides, Caladan,
Muad'dib: sdo nomes cuja ressonancia
€ mais fonética do que cultural. Essas
escolhas vocabulares, de certa forma,
reforcam a plausibilidade da exorbitante
escala temporal: remetem para um futu-
ro tdo distante que a Antiguidade Clas-
sica, 0 Isldo ou os Estados Unidos séo
apenas memorias difusas, e em que 0s
seus resquicios diluidos e misturados ja
perderam significados especificos, pre-
servando apenas uma sonoridade elo-
quente. Tudo o que hoje nos é familiar é

despromovido a condicéo de vintage.

*k*k

Mas Duna é também um produ-

to do seu tempo. Herbert é difi-

cil de classificar politicamente e

h& elementos contraditérios na

sua biografia: primo afastado do

caga-comunistas Joseph McCar-

thy, chegou a escrever discursos

para um Senador Republicano,

mas também fez as obrigatorias

experiéncias alucinogénias, conver-

teu-se ao budismo, etc. Apesar de

tudo, ndo é um percurso invulgar nos

anos 60 — especialmente na peculiar
contracultura libertaria da California.

Duna — juntamente com Stranger in
a Strange Land, de Robert Heinlein —
inaugura o periodo em que a ficcdo
cientifica deixa de ser um zeloso
interesse minoritario e passa a genuino
fendmeno de massas, e parte do sucesso
deveu-se ao fanatico evangelismo dos
baby boomers adolescentes. Os estudantes
universitarios que transformaram Duna
num best-seller fizeram o mesmo com
Tolkien, Heinlein e Vonnegut — mas
também com Catch-22 e Voando Sobre
Um Ninho de Cucos.

Ao puro nivel formal, e com a 6bvia
excepcao da trilogia de Tolkien, Duna
sera uma obra mais conservadora que
todas as mencionadas. Mas exibe al-
gumas correspondéncias tematicas e a
mesma atencdo ao zeitgeist formado pela
détente nuclear e por conflitos periféricos
(como o do Vietname): a preocupacao



com a possibilidade de a tecnologia
poder finalmente cumprir 0s receios
apocalipticos de geragdes anteriores; e a
ideia de “ciclos” histdricos, em que po-
deres hegemonicos podiam entrar em
periodos de declinio & maos de insur-
reicdes coloniais.

A maior proeza de inventividade de
Herbert terd sido unir uma série de
pontas soltas num Unico tropo — a “es-
peciaria” (que é a0 mesmo tempo far-
maco psicotropico, recurso econémico
vital e droga geriatrica). O que outros
livros talvez tratassem como macquiffin,
Duna transforma na mercadoria mais
potente e determinante do Universo,
colocando-a num relativamente plau-
sivel contexto geopolitico. Traduzido
em referéncias contemporaneas, este é
0 Universo de Duna: uma realidade em
que LSD, petroleo e o elixir da juven-
tude sdo a mesma substancia — e em
que o controlo dos meios de producéo
é subitamente uma incognita.

*k*k

A ficcdo cientifica, sendo quase sempre
uma reflexdo distorcida do periodo que
a produz, s6 raramente demonstra real
presciéncia. E alguns dos aparentes jack-
pots de Herbert sdo menos profecia do
que ricochetes acidentais (o facto, por
exemplo, de termos como jihad, bourka
ou sharia, todos usados no livro, terem
hoje uma ressonéncia no Ocidente que
nao tinham em 1965). Mas ndo deixa de
ser curioso comparé-lo com cléssicos
como a saga Foundation, de Asimov, ou
mesmo 1984, com as suas extrapolagdes
tdo presas aos contextos especificos da
Guerra Fria, quer pela divisio do mun-
do em blocos geopoliticos controlados
por poténcias rivais, quer pela irrelevan-
cia da religido. Acidentalmente ou néo,
Duna mostra-nos um universo determi-
nado pela ressurgéncia de fundamen-
talismos religiosos e pela circunscri¢do
geografica do recurso econémico mais
valioso do planeta.

Mas um dos objectivos do livro é in-
terrogar o proprio conceito de profecia,
e ilustrar os seus alcapdes tedricos e
préticos. Em contraponto a saga de Asi-
MoV, com 0 seu tecno-optimismo sobre
a possibilidade quimérica de uma ciéncia
num estagio tdo avancado que se torna
capaz de descobrir as “leis naturais” da
Historia, e assim prever o futuro, Duna
argumenta que se a Historia é governa-
da por leis, as mesmas sdo irracionais
ou, pelo menos inacessiveis a racionali-
dade humana (e até sobre-humana):

“/A0 agarrar-se ao presente, sentiu pela
primeira vez a massiva firmeza dos
movimentos do tempo, complicada por
todo o lado por correntes inconstantes,
por vagas, por afluxos e refluxos, como
ondas a rebentar contra falésias rocho-
sas. 1sso deu-Ihe um novo entendimento
da sua presciéncia, e viu a fonte do tem-
po cego, a fonte de erro que nele havia,
om uma sensagdo imediata de medo.
Compreendeu que a presciéncia era uma
iluminacdo que incorporava os limites
daquilo que revelava — simultanea-
mente uma fonte de exactiddo e de erro
significativo. Intervinha uma espécie de
indeterminacdo de Heisenberg: o gasto de
energia que revelava o que ele via, muda-
va 0 que ele via.”

Os dons proféticos de Paul Atreides
ndo o emancipam em relacdo ao futuro;
pelo contrério: tornam-no escravo efec-
tivo de acces predeterminadas:

“A raca conhece a sua propria morta-
lidade e teme a estagnacdo da sua he-
reditariedade. A ansia por fundir sem
plano linhagens genéticas encontra-se
no sangue. O Império, a Companhia
CHOAM, todas as Grandes Casas,
n&o passam todos de bocados de destrocos
no caminho da inundacéo.”

Esta “inundacdo” é um dos passos da
alegoria anti-imperialista e pds-colonial
que as multiplas sequelas (cuja leitura
é tudo menos obrigatoria) foram refi-
nando: a guerra santa — com sessenta
mil milhGes de vitimas — que varre o
Universo, sublimando uma reac¢ao cega
contra a estagnacdo imperial e racial,
num turbilhdo incontrolavel mesmo
pela figura messianica que ndo a dese-
java.

Nas accOes de Paul Atreides nos Ulti-
mos capitulos, e na sua atitude perante
tudo aquilo que consegue adivinhar sem
conseguir impedir, a mensagem ecolo-
gica funde-se com a mensagem politi-
ca: as tentativas de subjugacdo politica
e tecnoldgica, seja de um ecossistema,
seja de uma determinada ordem social,
acabam por gerar complacéncia sob a
maéscara de uma falsa estabilidade, dei-
xando-nos impreparados para subitas
anomalias e singularidades. Em Duna,
“ganha” sempre quem se mostra mais
adaptavel — mesmo que as vitorias se-
jam de Pirro, e ndo sirvam para mais do
que tornar 0s vencedores um mero ins-
trumento de execugdo de supersticoes
ficticias e utilitarias, que acabam por se
cumprir sem que ninguém tire proveito.

*k*k

Uma heuristica tentadora para interpre-
tar obras de ficgdo especulativa € inter-
rogar a fantasia especifica que esta a ser
lisonjeada ou subvertida. As viagens no
tempo, por exemplo, ddo forma a um
desejo pueril de omnisciéncia e omnipo-
téncia (0 desejo de corrigir erros passa-
dos ou aproveitar oportunidades perdi-
das) que pode ser reduzida a fantasia de
nunca ter de aprender nada.

No caso de Duna, o espaco disponi-
vel entre a intencdo expressa do autor
(que sempre disse querer denunciar
principalmente o fascinio com lideres
carismaticos) e a margem interpretativa
do texto (ndo é que o problema sejam
os falsos messias; é que mesmo os verda-
deiros messias podem ndo ser a solucao)
acaba por funcionar a favor do livro. Tal
como as dunas do Oregon que lhe de-
ram origem, o romance respira melhor
se ndo o tentarmos subjugar com espar-
tilhos interpretativos e demonstrarmos,
enquanto leitores, a mesma capacidade
de adaptacdo ao estranho ecossistema
que encontramos — com 0S Seus ecos
miticos, Navegadores mutantes e criatu-
ras gigantescas.

Como outros fendmenos de popu-
laridade e saturacdo cultural equiva-
lentes, Duna é menos veiculo didactico
ou enredo temporal do que localizagdo
geografica — com regras proprias, coe-
réncia interna e um exotismo embutido.
Como os melhores mundos secunda-
rios, a sua maior virtude é a durabilidade
das imagens que cria, que continuam a
deslumbrar e inquietar muito depois da
nossa breve passagem. BANG!

Rogério Casanova nascev em
Lishoa em 1980. Passou depois por
outros sitios, mas teve sempre o
cvidado de ndo fazer barulho nem
incomodar as pessoas. Jd fez muito
na vida, mas arrepende-se de quase
tudo e pede imensa desculpa. Tem
uma vasta obra, nomeadamente.
Colahorava com o semandrio
Expresso; colaborava com a revista
Ler; colaborava Id em casa, no Gmbito
da louga e da roupa. Diga-se

o que se disser sobre

0 Rogério Casanova,

a verdade € que ele

gosta muito de si.







DISTANTE,
MANTINHA-SE RESERVADA

00S OLHARES DO POVO.
20UC0S SAO AQUELES QUE LHE VIRAN
2 SORRIS0.0S DIAS ERAM LONGOS,

MATHILDA PASSAVA-0S DEAMBULANDO

PELOS LONGOS ATRIOS 00 CASTELD.

AS NOITES ERAM VELOZES, IMPOSSIVEIS

DE CONTROLAR. DURANTE 0 DIA OUVIA

NA SUA MENTE 03 GRITOS DE HORROR
DAQUELES QUE LHE PEDIRAM CLEMENCIA.
OE NOITE, MATAVA A FOME PERSEGUINDC
HOMENS, NUMA FEROCIDADE MONSTRUDSA.
A PRINCESA HERDARA A MALDICAO DOS

SEUS ANTEPASSADOS, QUE A TRANSFORMAVA
TODAS AS NOITES NUM MONSTRO

SANGUINARIO, TENTANDO SACIAR

B A FOME
Ao %1



SOBRE A SESSAO:

EM VESPERAS DE HALLOWEEN, DECIDIMOS QUE A PROXIMA COLABORAGAO COM
A BANG! TERIA DE TER ALGO MAIS .. MONSTRUOSO! FUGIMOS COMPLETAMENTE
A0 REGISTO QUE NORMALMENTE PROCURAMOS, QUE ESTA HABITUALMENTE
LIGADO A FANTASIA E AO ETEREO, DANDO POREM UM TOQUE PESSOAL.
EU E A ANA JUNTAMO-NOS NUMA PRODUGAO ONDE PROCURAMOS EXPLORAR A
DELICADEZA POR TRAS DA MONSTRUOSIDADE. PARA ISSO, INSPIRAMO-NOS NAS
PINTURAS DE RETRATOS CLASSICOS DE MODO A CAPTAR 0 LADO DA MALDIGAD
DESTA PRINCESA A QUE APELIDAMOS DE MATHILDA. TENTAMOS
EXPLORAR A UNIAO DE DUAS FORGAS OPOSTAS,
TENTANDO CAPTAR UMA CERTA

VULNERABILIDADE.
BANG!
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GENE WOLFE é um autor de
aparentes contradicdes. Catélico
e teista sdao adjetivos raramente
aplicaveis a autores de ficgdao
cientifica, mas Wolfe é ambos.
Wolfe é também um dos grandes
vultos da ficgcdao especulativa.
Vulto nos dois sentidos da
palavra: no sentido figurado,
mais comum, por tratar-se de
um autor de enorme importancia
para o género; e no literal, mais
invulgar, de sombra indistinta,
desconhecida, pelo nimero de
sobrancelhas que certamente se

levantaram aoler onome no titulo
como quem diz: “Q U E M ?2”

m Portugal, as unicas obras de Wolfe que se

encontram traduzidas sdo O Soldadv da Névoa,

urm rormarice epistolar em gue nos sao dadas a

ler as peripécias de urn mercenario amneésico

através do seu diario e que tem como pano de

fundo a Grecia Antiga, e O Livro do Novo Sol,
uma saga de cinco livros que €, quase indiscutivelmen-
te, 0 maynum opus de Wolfe (e um dos apogeus da ficgdo
especulativa) e em gue um neofito da guilda dos tortu-
radores nos conta, auxiliado pela sua memoria eidética,
a sua viagem pelo mundo moribundo de Urth. Ainda e
possivel encontrar estes titulos (publicados ca nos anos
80 pela Europa-Ameérica) em feiras do livro e naquelas
caiXinhas castanhas dos alfarrabistas — aquelas gue es-
taou sempre repletas de livros de bolso redolentes com
aquele cheiro estranhamente convidativo a mofo — ao
lado de obras de Asimoy, Heinlein ou Clarke — e Wolte,
apesar de cunhecido por poucus, Nav Ihes fica ayuéin.

Ha yuern o apelide de perigusu pelo usu mateiru

yue faz da linguayein, pelos seus Nartadores yue
nern sempre S8o0 de fiar, pelas armadilhas yue parece
mountar ao leitor ncauto. E tudo issu € verdade, e u
epiteto merecido: o leitor desprevenidu arrisca-se a
ficar permanentemente perdido nos labirintus yue
Wolfe erige cum tinta € sombra. NO entanto, v yue
imais me deleita ein Wolfe é a forima cuinu na sua
ficgao v habito da fantasia e da ficgau cientifica - as
1aves espacials e as armas laser, as espadas e us feiti-
¢us — Nao sao apenas fuyo de Vista, mas sav sempre
parte integral da historia, serm a yual a historia nav seria
possivel. Em outias palavras, 0 géreru nao esta la pur
estar, 1140 eSta la para ajudar nas vendas vu 1o rarke-
tiny, esta la para colucar yuestoes yue de vutia furina
Nauv seria possivel colucar, para Instruir, para aburdar
ternas rials profundus — a memoria (couimu mustrain das
Sinupses ein Chiria) vu a religiav, pur exemplo.
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Mas Wolfe aceita a dualidade da
ficcdo especulativa enquanto litera-
tura de ideias e literatura escapista,

e cria narrativas que a superficie sdo
arrebatadoras e que nos prendem
desde a primeira pagina, mas que
escondem sempre algo mais entre as
linhas. Wolfe desafia-nos a ler cuida-
dosamente e a pensar, mas as suas
narrativas convidam-nos a percor-
ré-las uma e outra vez, sem fadiga
ou enfado, quer seja para encontrar a
saida do labirinto lupino ou simples-
mente para rever velhos amigos.

Mas jd basta de

mim a exaltar as
qualidades de Wolfe.
Ha que ver para crer,
portanto vamos ao que
realmente interessa:

A HISTORIA.BANG!
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ma das paredes da sala fétida e suada comegou

a tremeluzir, e o portal mégico que se abrira

sobre um jardim quase incompreensivelmente

belo comegou a enevoar-se e a mudar. Fontes

de mérmore ondeavam como ervas, e roseiras,
cujos ramos floridos vestiam colares de pérola e diamante,
desvaneceram até ndo serem mais do que amores antigos e
macios. A cadeira do governante passou a bronze e depois
a umbra, e o proprio governante, paternal e astuto, sabio
e incognoscivel, sofreu uma sucessdo de transformacoes,
tornando-se primeiro num retrato, depois num poster, e por
fim num selo.

A velhota coxa que era dona do sitio desligou a parede e
varias pessoas protestaram.

— Vocés ouviram o que ele disse — disse-lhes ela. — Sa-
bem os vossos deveres. Para que € que precisam de ouvir
um parolo do Ministério da Verdade a repetir tudo besun-
tado de palavras caras e cuspe?

Os queixosos, apds se terem feito ouvir, calaram-se. A
velhota olhou para o rel6gio por tras do mindsculo bar ao
qual servia.

— Faltam vinte minutos para o jogo — disse ela. — Faca
chuva faca sol, vai comecar a vir gente a querer beber.
Quem também quiser é favor vir agora.

S6 dois o fizeram: brutamontes imundos que poderiam
ter por oficio qualquer profissdo desonesta. Algumas pes-
soas discutiam ja 0 jogo que se aproximava. Outras tantas

falavam acerca do discurso que tinham acabado de ou-
vir — ndo do conteudo, que para a maioria ndo pode-
ria ter significado muito, mas do governante e do seu
jardim, trocando mexericos de palacio em centesima
mdo. A porta abriu-se e a tempestade entrou e com
ela um jovem.

Era alto e magro. Tinha vestida uma gabardina
ensopada e um velho chapéu de feltro, coberto
com uma protecdo de plastico transparente cujo
elastico tinha dobrado a aba lisa do chapéu até esta
se transformar num sino que agora se Ihe apertava
em volta da cabeca. Um dos lados da cara do jovem
era uma cicatriz azul; a velha perguntou-lhe o que
ele queria.

— Tém quartos — disse ele.

— Temos pois. E baratinhos. Devias arranjar qual-
quer coisa para cobrir isso.

— Se incomoda — disse ele — ndo olhe.

— Mas achas que eu tenho de te alugar coisa alguma?

Ela olhou em volta para os seus clientes, a procura
de apoio, caso 0 jovem da cicatriz decidisse ressentir-se
dos comentarios.

— Se te queixares sO tenho de dizer que estamos
cheios. Podes ir a pé até a estacdo da policia. — Séo
vinte quarteirdes. — Talvez te deixem dormir numa
cela.

— Queria um quarto e qualquer coisa para comer. O
que é que tém?

— Sandes de fiambre — disse ela. Deu um prego. — O
quarto... — deu outro.

— Tudo bem — disse ele. — Queria duas sandes. E
cafe.

— O quarto fica por metade se dividires com alguém.
Se quiseres posso chamar a ver se alguém quer dividir.

— Nao.

Ela arrancou a tampa a uma lata de café. A asa sal-
tou para fora e os conteldos comegaram a fumegar.
Deu-lhe a lata e disse:

— N&o te devem acolher nos outros sitios, pois ndo?
Com essa cara.

Ele virou-lhe costas, sorvendo o café, passando os
olhos pela sala. A porta pela qual ele acabara de entrar
(a &gua ainda lhe escorria pelo casaco e ele conseguia
senti-la nos sapatos, a burburejar e a ser sugada com
cada movimento) abriu-se novamente e entrou uma
rapariga cega.

Ele viu que ela era cega antes de ver qualquer ou-
tra coisa nela. Ela usava 6culos escuros, o que naquela
noite impenetravel e assolada por chuva teria sido pista
suficiente, e ao entrar ela olhou (na segunda acecéo,
mais terrivel e verdadeira, da palavra) para Nada.

A velha perguntou:

— E de onde € que vieste tu?

— Vim do terminal — disse a rapariga. — A pé.

Ela tinha uma bengala branca, que agitava a sua
frente enquanto caminhava cautelosamente em dire-
¢do a voz da velha.

— Preciso de sitio onde dormir — disse a rapariga.

A voz dela era doce e clara e o jovem decidiu que,
mesmo antes de a chuva lhe ter lavado a cara, ela néo
usara maquilhagem.

Ele disse:

— Nao queiras ficar aqui. Vou chamar-te um taxi.
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— Quero ficar aqui — disse a rapariga
com a sua voz clara. — Em algum lado
tenho de ficar.

— Tenho um comunicador — disse o
jovem.

Abriu o casaco para Iho mostrar —
uma caixa preta com um altifalante, te-
clas, e um ecrd mintsculo — e sé depois
se apercebeu de ter feito figura de par-
vo. Alguém se riu.

— Ndo estdo a trabalhar.

A velha disse:

— O que € que ndo esta a trabalhar?

— Os taxis. E os
autocarros. Muitas
partes da cidade
ficaram alagadas e

os Ldxis comecaram

a entrar em
curto-circuito. Também
tenho um comunicador
- a rapariga cega
tocou na sua cintura

— e 0 governante fez
um discurso bd uns
minutos. Vinha a
ouvi-lo enquanto
caminbava e depois
deu o jornal. Mas eu jd
sabia porque um senbor
tentou chamar-me um
do terminal, mas ndo
havia nenbum que
viesse.

— N&o devias ficar aqui — disse o jo-
vem.

A velha disse:

— Tenho um quarto, se o quiseres. E
0 Ultimo.

— Quero — disse-lhe a rapariga.

— E teu. Espera aqui um segundo,
tenho de arranjar umas sandes a este
mocgo.

Alguém praguejou para a velhota e
disse que 0 jogo estava prestes a co-
mecar.
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— Ainda faltam cinco minutos.

Ela tirou uma fatia de fiambre de de-
baixo do balcéo e meteu-a entre duas fa-
tias de pdo, e depois repetiu 0 processo.

O jovem disse:

— Parecem comestiveis. Nada de espe-
cial, mas comestiveis. Queres uma?

— Tenho algum dinheiro — disse a ra-
pariga cega. — Posso pagar a minha pro-
pria sandes.

E para a velha:

— Queria café.

— E que tal uma sandes?

— Estou demasiado cansada para co-
mer.

A porta abria-se agora quase cons-
tantemente, deixando entrar as pessoas
dos prédios circundantes que enfren-
tavam a tempestade e que molhavam a
entrada para ver o jogo. A velha ligou
a parede e eles amontoaram-se a volta
para ver o aquecimento antes do jogo,
praticando e aperfeicoando a concen-
tracéo que usariam no jogo propria-
mente dito. O jovem da cicatriz e a
rapariga cega foram sendo afastados
e deram por si perto da porta da sala,
que estaria agora completamente silen-
ciosa ndo fosse 0 som vindo da parede.

O jovem disse:

— Este sitio é muito reles. .. ndo de-
vias estar aqui.

— Entdo o que é que estas tu a fazer
aqui?

— Néo tenho I& muito dinheiro — disse
ele. — E barato.

— Nado tens trabalho?

— Magoei-me num acidente. Agora
estou bem, mas ndo me deixaram con-
tinuar la. Diziam que ia assustar 0S ou-
tros. Suponho que seja verdade.

— Néo ha seguros para isso?

— Ndo estive la tempo suficiente para
ter direito a ele.

— Estou a ver — disse ela.

Levantou cuidadosamente o café,
segurando-o com as duas maos. Ele
queria dizer-lhe que estava quase a en-
tornar — ela ndo estava a segura-lo muito
direito — mas ndo se atreveu. Quando o
café estava prestes a verter, encontrou
0s labios dela.

— Ouviste o governante — disse ele —
enquanto caminhavas na tempestade.
Gosto disso.

— Aqui ouviram-no? — perguntou ela.

— Néo sei. Ndo estava ca. A parede
estava desligada quando cheguei .

— Toda a gente devia ouvi-lo — disse
ela. — Ele da o seu melhor por nés.

O jovem da cicatriz acenou.

— As pessoas recusam-se a cooperar —
disse ela. — N&o querem cooperar. E s6

olhar para o problema do crime. Toda
a gente se queixa do crime, mas S&0 as
préprias pessoas que cometem crimes.
Ele tenta limpar o ar, a 4gua, tudo por
nossa causa. ..

— Mas as pessoas fazem queimadas ao
ar livre sempre que acham que ndo véo
ser apanhadas — acabou o jovem por ela
— e atiram lixo aos rios. Os chefes vivem
em luxo por causa dele, mas contornam
as regras sempre que podem. Ele devia
destrui-los.

— Ele ama-os — disse a rapariga singe-
lamente. — Ele ama toda a gente. Quan-
do se diz isso parece que estamos a di-
zer que ele ndo ama ninguém, mas nao
é verdade. Ele ama toda a gente.

— Sim — disse 0 jovem ap6s um mo-
mento — mas ama sobretudo o Wes-
twind. Amar toda a gente ndo significa
que ndo ame uns mais do que outros.
Esta noite chamou ao Westwind «os
meus olhosy.

— O Westwind observa por ele — disse
a rapariga suavemente — e relata. Achas
que 0 Westwind é alguém muito impor-
tante?

— E importante — disse 0 jovem —
porque o governante lhe da ouvidos
— e afinal de contas, é praticamente
impossivel outra pessoa conseguir uma
audiéncia. Mas acho que querias dizer
«é alguém que nos pareca importante?»
N&o me parece. Deve ser uma pessoa
obscura de quem nunca se ouviu falar.

— Acho que tens razédo — disse ela.

Ele estava a acabar a segunda sandes
e acenou, apercebendo-se depois de
que ela ndo conseguia vé-lo. Ela era bo-
nita, decidiu ele, de uma maneira franzi-
na, ndo muito alta, ndo usava anéis. N&o
tinha as unhas pintadas, o que, para ele,
as fazia parecer as maos de uma menina
de escola. Lembrou-se de ver as rapari-
gas a jogar voleibol quando andava na
escola — de como ansiara por elas.

Ele disse:

— Devias ter ficado no terminal hoje.
Nédo acho que este lugar seja seguro
para ti.

— Os quartos trancam?

— N4o sei. Nao os vi.

— Se ndo trancarem ponho uma ca-
deira debaixo da maganeta ou assim.
Arrasto a mobilia. No terminal tentei
dormir num banco. Acredita, ndo que-
ria caminhar até aqui com aquela chuva
toda. Mas sempre que adormecia sen-
tia alguém a deitar-me a méo. Agarrei-a
uma vez, mas ele conseguiu tira-la. Ndo
sou la muito forte.

— Nao estava la mais ninguém?

— Alguns homens, mas também esta-



vam a tentar dormir. Claro que era um
deles, e talvez fossem todos. Um deles
disse aos outros que se ndo me deixas-
sem em paz matava alguém. Foi ai que
me vim embora. Tive medo que ndo
fosse ele a fazé-lo, que alguém fosse
morto ou que houvesse uma luta. Foi
ele que me chamou o téxi. Disse que
pagava.

— Entéo ndo acho que fosse ele.

— Eu também néo.

A rapariga calou-se por um momen-
to, e depois disse:

— Né&o me tinha importado tanto se
ndo estivesse tdo cansada.

— Eu percebo.

— Importavas-te de encontrar a se-
nhora e pedir-lhe que me leve ao quar-
to?

— Se calhar podiamos encontrar-nos
de manha para tomar o pequeno-almo-
co.

A rapariga cega sorriu, a primeira vez
que o jovem da cicatriz a via a sorrir.

— Isso seria bom — disse ela.

Ele foi atras do bar e tocou no brago
da velha.

— Néo queria estar a interromper-lhe
0 jogo — disse ele — mas a menina quer
ir para o quarto.

— Quero 14 eu saber do jogo — disse a
velha. — S6 0 vejo porque toda a gente
Vvé. Vou chamar o Obie para ficar aqui a
tomar conta.

— Ela ja vem — disse o jovem da ci-
catriz a rapariga cega. — Subo contigo.
Também estou pronto para ir para a
cama.

A mulher estava ja a gesticular para
eles virem, e eles seguiram-na por umas
escadas estreitas que tresandavam a um
odor fétido.

— Eles fazem xixi aqui — disse ela. —
Ha casas de banho ao fundo do corre-
dor, mas ndo se déo ao trabalho de as
usar.

— Horrivel — disse a rapariga.

— Pois é. Mas assim pensam que es-
tdo a safar-se com alguma, que estdo a
passar-me a perna porgue sabem que se
0s apanhasse 0s metia no olho da rua.
Eu bem tento apanha-los, mas sinto é
pena deles. E muito mau quando as (ni-
cas vitorias que nos restam sdo 0 jogo
na parede e borrar as escadas a uma ve-
Ihota s6 para a arreliar.

Ela parou no cimo das escadas para
recuperar o folego.

— Vocés os dois vdo ficar mesmo um
ao lado do outro. Importam-se?

A rapariga disse «N&o» e 0 jovem da
cicatriz abanou a cabeca.

— Nao achei que se importassem, e
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também séo os Ultimos quartos que te-
nho.

O jovem da cicatriz estava a olhar
para o corredor estreito, que estava for-
rado de portas, a maior parte fechadas.

— Vou por-te mais perto da casa de
banho — dizia a velha a rapariga.

— Ha um gancho na porta da casa de
banho, por isso ndo fiques preocupada.
Mas se ficares 1& muito tempo alguém
ha de comegar a bater a porta.

— Eu fico bem — disse a rapariga.

— Claro que ficas. O teu quarto € este.

Os quartos eram apenas divisdes dos
quartos muito maiores de outrora. Ago-
ra tinham divisérias pintadas de verde,
feitas de alguma coisa que se assemelha-
va a cartolina grossa. A velha entrou no
quarto da rapariga e ligou a luz.

— A cama é aqui; 0 armario é ali — dis-
se ela. — A pia estd no canto, mas tens
de trazer agua do quarto de banho. Néo
ha bicharada; fumigamos duas vezes ao
ano. Lencdis limpos.

A rapariga estava a apalpar a extremi-
dade da porta. Encontrou uma corrente
com os dedos e sorriu.

— Também h& uma tranca — disse o
jovem da cicatriz.

A velha disse:

— O teu quarto é na porta ao lado.
Anda.

O quarto dele era muito como o da
rapariga, exceto que a divisoria de car-
tdo (que estava toda sarrabiscada de
palavras e imagens obscenas) ficava
no lado esquerdo em vez de no lado
direito. Ele apercebeu-se de que estava
profundamente ciente dos movimen-
tos dela atras da divisoria, do bater da
bengala enquanto ela ia estabelecendo
a posicdo da cama, do armario, da pia.
Ele trancou a porta, tirou o casaco en-
charcado, pendurou-o num gancho, e
depois tirou os sapatos e as meias. N&o
Ihe agradava a ideia de andar com os
pés molhados no chdo sujo, mas para
além dos sapatos ensopados ndo ha-
via alternativa. Sentou-se na cama,
em cima das suas pernas dobradas, e
desengatou o comunicador do cinto e
marcou 555-333-4477, o nimero do
governante.

— E 0 Westwind — sussurrou o jovem
da cicatriz.

A cara do governante apareceu no
ecrd, mindscula e perfeita. Agora, como
tantas outras vezes antes, o jovem sentiu
que este era 0 tamanho real do gover-
nante, esta figura pequena e brilhante —
mas ele sabia que ndo era verdade.

— E 0 Westwind e arranjei sitio onde
passar a noite. Ainda néo encontrei ou-
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tro trabalho, mas conheci uma rapariga e acho que ela
gosta de mim.

— Isso sdo Gtimas noticias — disse 0 governante. Sor-
riu.

O jovem da cicatriz também sorriu, do lado néo ci-
catrizado.

— Aqui esta a chover imenso — disse ele. — Acho que
esta rapariga Ihe é muito leal, senhor. O resto das pes-
soas aqui... bem, ndo sei. Ela falou-me de um homem
no terminal que tentou abusar dela e de outro homem
que a queria proteger. Eu ia pedir-lhe que recompen-
sasse um e que castigasse 0 outro, mas receio que se-
jam o mesmo homem, que ele a quisesse conhecer e
que aquilo Ihe tenha dado a oportunidade.

— Muitas vezes é 0 mesmo homem — disse o gover-
nante. Fez uma pausa como se estivesse perdido em
pensamentos. — Contigo esta tudo bem?

— Se amanhd ndo encontrar nada n&o vou poder fi-
car, mas sim, hoje fico bem.

— Estas muito bem-disposto, Westwind. Adoro a
boa disposi¢ao.

O lado bom da cara do jovem corou.

— Para mim é facil — disse ele. — Toda a minha vida
soube ser 0 seu espido, 0 seu confidente — é como sa-
ber onde o tesouro esta enterrado. Muitas vezes sinto
pena dos outros. Espero que o senhor ndo seja dema-
siado severo com eles.

— Nao te quero ajudar abertamente a ndo ser que o
tenha de fazer — disse o governante. — Mas encontrarei
maneiras que sejam discretas. N&o te preocupes. — Pis-
cou o olho.

— Sei que o fara, senhor.

— S0 nédo penhores o teu comunicador.

A imagem desapareceu, deixando apenas um ecra
em branco. O jovem desligou a luz e continuou a
despir-se, tirando tudo menos os boxers. Estava dei-
tado na cama quando ouviu um baque do outro lado
da divisoria de cartdo. A rapariga cega, ao percorrer o
quarto aos apalp@es, devia ter-lhe esbarrado. Ele esta-
va prestes a gritar «Estads bem? quando viu que um
dos painéis, uma sec¢do de cerca de noventa centime-
tros por cem, estava a baloicar no caixilho. Apanhou-a
antes de ela cair e pousou-a no chéo.

A luz que a velbota ligara
ainda estava acesa no quarto
da rapariga e ele viu que ela
tinbha pendurado o casaco e
envolto o cabelo em toalbas

de papel que bavia na pia.
Enquanto a observava ela tirou
os oculos escuros, pousou-o0s

na secretdria, e esfregou a

cana do nariz. Um dos olbos
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dela era completamente branco; a iris
do outro era do azul envenenado de
leite aguado e apontava para dentro e
para baixo. A cara dela era adordvel.
Enquanto observava, ela desabotoou a
blusa e pendurou-a. Depois desengatou
o comunicador do cinto, passou os dedos
pelos botées uma vez, e, sem olbar,
carregou num nimero.

— E 0 Westwind — disse ela.

Ele ndo conseguiu ouvir a voz que lhe respondeu, mas a cara no
ecrd, pequena e brilhante, era a cara do governante.

— Estou bem — disse ela. — A principio ndo achei que fosse conse-
guir encontrar um sitio onde passar a noite, mas consegui. E conheci
uma pessoa.

O jovem da cicatriz voltou a por o painel no sitio tdo delicadamen-
te quanto possivel e deitou-se novamente na cama. Quando ouviu
outra vez o barulho da bengala da rapariga, bateu na divisoria e disse:

— Pequeno-almogo amanha. Néo te esquecas.

— N&o esquego. Boa noite.

— Boa noite — disse ele.

No quarto por baixo do deles, a velhota estava a assapar o cabelo
desgrenhado com uma mao e a marcar um ndmero com a outra.

~ OL{ - PISSEELR - E O
WESTWIND. VI-TE HOIE.
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DAR NOVOS FUTUROS AO MUNDO
PARA QUE O MUNDO TERMINE TARDE

POR

Ja vos contei do enjoo e da confusédo
que advém de viajar no tempo.
H. G. WELLS, A Mdquina do Tempo

0 principio era a palavra, as historias contadas

ao borralho, e entdo eis que o mundo se en-

cheu de péginas e cenarios e notas e imagens,

de vidas que embora inventadas sdo verdade.
Por graca das varias artes, temos hoje um mundo povoado
de universos, realidades com gente e passados, aconteci-
mentos revistos ou reescritos, terras impossiveis e devires
que talvez se concretizem. O futuro imaginado pertence in-
teiro a ficgdo cientifica. E contudo tende-se ainda a imaginar
este género como uma caixa pejada de Cefalopodes gigantes
€ naves espaciais.

Ultrapassadas as associacbes mais imediatistas, la se
pensa em robds, extraterrestres, planetas transbordantes de
fauna exuberante com habitos alimentares a rocar a carnifi-
cina, mais umas quantas reminiscéncias das velhas narrativas
pulp apresentadas em tecnicolor. Outra pequena dilatacéo e
surgem também inteligéncias artificiais assassinas, regimes
opressivos feitos para controlar cada gesto e individuo, ma-
quinaria atolada de botdes, painéis e hologramas, cidades
metalicas com arranha-céus de lisura rebrilhante ou sujos,
acanhados, meras torres decrépitas enfeitadas por néons e
erguidas em terras perpetuamente chuvosas. Fica-se sem
davida com uma caixa de limites menos constritos, mas de
qualquer modo subjuga-se a ficgdo cientifica a uma meia du-
zia de motivos simplistas. Zero subtileza e nada de capacida-
des artisticas nem desenvolvimentos estimulantes.

Malgrado a longevidade, uma vasta disseminacéo e dé-
cadas de debates sobre o assunto, o género onde ciéncia e
futuro se fazem enredo mantém essa reputacdo parasitaria
de parente indesejado. Se nos meios anglo-saxonicos esta
fama comeca a inverter-se, fruto tanto de um publico em
clara expansdo como de um interesse académico e critico
cada vez maior, por terras lusas retém-se a ideia de uma coi-
sinha popularucha apreciada por uns quantos adolescentes
de cultura reduzida e parcas aptiddes sociais.

As caixas tém destes problemas: dividem e repartem e
no fundo servem mais para excluir do que para facilitar a
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organizagdo. Acentuam demasiado a diferencga, ddo 0 mote
para se formarem grupos e num instante estamos todos a
declarar aliangas enquanto nos empenhamos a desconfiar
com algum desdém de certa faccdo. A taxonomia artistica
é ademais um artificio significativamente limitado, despro-
vido quer da precisdo quer dos beneficios concretos da sis-
tematica classificativa dos seres vivos. Talvez devéssemos
liquida-la. Ou talvez devéssemos abandonar de vez tanto
as generalizagdes como 0s estere6tipos. Nao existem géne-
ros menores, s6 obras boas e més. Ou enunciando de outra
forma, a reaproveitar o argumento de Theodore Sturgeon,
noventa por cento da ficcdo cientifica é sem duvida lixo,
porém noventa por cento de tudo é lixo. E esses dez por
cento restantes encantam, provocam, distendem fronteiras,
incitam buscas, propulsionam quest6es.

O futuro chega hoje e agora.

Por graca da ficgdo cientifica entramos sem entraves no
que podera ocorrer um dia, em tipologias e arquitecturas se
calhar diferentes e em hipotéticas sociedades onde variados
paradigmas convergiram por simbiose de eventos histori-
cos e técnica. Alids, com quase tanta celeridade quanto se
evocam objectos voadores pouco identificados e hipotéti-
cos tripulantes de proporgdes insolitas, costuma aventar-se
para a ficgdo cientifica a extraordinaria faculdade de prever
tecnologia futura. A semelhanca de Jules Verne, cuja fama
de visionario presciente advém ndo de espantosas fugas
imaginativas mas antes de uma sopesada extrapolacdo da
tecnologia sua contemporanea, a perspicacia da ficgdo cien-
tifica deriva de uma observagdo da actualidade tdo apurada
quanto cuidada e que implica ponderar ciéncia, politica e as
consequéncias de ambas conjugadas, transformando depois
esse pensar em narrativa, em situagfes que desencadeiem
outras reflexdes.

Aventura e filosofia conciliadas em diferentes doses e
proporcdes. O presente ali ao virar da esquina. N6s a cami-
nhar por possiveis ainda ndo acontecidos. O grande fascinio
da ficcdo cientifica reside precisamente aqui. Mesmo quan-
do os feitos descritos parecem advir mais da falta de conhe-
cimento cientifico do que do seu excesso ou quando, como
postulado pela terceira lei de Arthur C. Clarke, a tecnologia
esta tdo avancada que se torna indiscernivel da magia, algo
muito frequente nos Gltimos anos mal se convoca a hano-
tecnologia para a historia, ainda assim conserva-se esta im-



pressdo de realidade potencial. Os futuros que a ficgdo cien-
tifica tece viciam-nos, prendem-nos, ficam a levedar-nos no
raciocinio. Umas poucas imagens, algumas palavras sugesti-
vas, e as vezes ha logo ai o inicio de uma descoberta.

Lembro-me de andar em mitda pela Feira do Livro
a cobicar as escolhas dos meus pais, em especial os volu-
mes de pdginas fininhas e capa azul adquiridos na banca
da Editorial Caminho. Via-os a circular pela casa o ano
inteiro, ouvia-0s em conversas e elogios e queria absoluta-
mente escorregar ali para dentro. Que me achassem muito
nova para semelhantes enredos deixava-me fervente de
curiosidade.

Aos sete ou oito anos surripiei 0 Memdrias encontradas
numa banheira (1961) de Stanislaw Lem, instigada mais por
uma vaga ideia romantica de ler livros as escondidas do que
por alguma proibicdo efectiva. Nao retive qualquer frase e
sei que desisti em pouco tempo da aventura. Adiei-a para
leituras vindouras, resignada a ideia de que porventura aqui-
lo da ficcdo cientifica ainda.ndo era de facto para mim. No
futuro, portanto. E nessa altura leria também A nebulosa de
Andrémeda (1957), a obra de Ivan Efrémov que a minha mae
afirmava estar guardadinha a minha espera.

Nao a li. Vieram outros livros, novas sugestdes que por
qualquer motivo ganharam precedente. Um dia sera. Em
todo o caso, saia ou ndo desiludida da leitura, devo-lhe uma
certa gratiddo. Contribuiu muito para a aura que durante a
infancia montei em torno da ficgdo cientifica, convertendo-a
num mistério pleno de promessas espicacado pelo tema dos
Ficheiros Secretos, essas seis notas que fui reproduzindo ao
piano e que volta e meia me punham a cirandar pela sala
numa tentativa pouco dissimulada de espreitar o episddio
gue 0 meu pai e @ minha irma viam com afinco.

A ficcdo cientifica serve-me. desde entdo de pequena
delicia, quase de jogo e desafio. Onde a fantasia tem o dom
encantatdrio do maravilhoso e do onirico, as vezes até do
pesadelo, a ficcdo cientifica tem o da descoberta inventiva
e criadora, o do raciocinio l6gico aplicado a uma multiplici-
dade de aspectos. Trate-se de um livro, de um filme, ou de
uma série televisiva, gosto das ideias provocantes, das no-
¢Oes que ficam a inquietar o pensamento, a perguntar pode-
ria ou ndo suceder, quais sdo as bases, os fundamentos, e se
isto acontecesse como ficaria 0 mundo, o que mudariamos,
como mudariamos. Ha uma potencial panoplia de debates
gerados a partir de uma obra deste género e dos efeitos
praticos e éticos das premissas que apresenta. Convoque-se
alguém para a conversa, partilhe-se determinado livro, si-
ga-se uma série acompanhado de fulano ou sicrano, va-se
a0 cinema com 0s amigos, e depressa se inicia uma activida-
de comunitaria tornada mais estimulante pela variedade de
intervenientes e posturas. Além disso as
interrogagdes conduzem a pesquisas, a
livros e filmes e quadros e teorias e a
uma infinidade de caminhos. Alguma
sorte, um pouco de enredo certeiro
na altura correcta para a pessoa cer-
ta, e gera-se inclusive uma paixao por
ciéncia e conhecimento.

Carecemos desta vertente de
usar a ciéncia como heroina ou
apenas mais-valia, sem andar ale-
gremente a vilipendia-la enquanto
criadora exclusiva e irreflectida de
monstruosidades ou mera ferra-
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Este romance maravilhoso, narrado por Harry,
oscila para trds e para a frente no tempo
enquanto relata episodios das suas iniimeras
vidas, mas tudo se compée através de um mistério
emocionante envolvendo nada mais, nada
menos do que o proprio fim do mundo (mil anos
depois). Escrito e estruturado com uma beleza
incompam’ﬂe/, este livro serd um espcmto pam
fas de FC (...) que poderio notar similaridades
estilisticas com China Miéville, Christopher
Priest e Adam Roberts, sobretudo em relagio a

prosa delicada e elegante.

As Primeiras Quinze
Vidas de Harry August
Claire North
Lit. Fantéstica
978-989-637-667-3
17,70€



menta predilecta de individuos megalémanos que colocam
sempre a humanidade na berma do precipicio. Tamanho
apego a laténcia catastrofica e nefasta da ciéncia adequa-se
mais as narrativas do século xix sobre cientistas loucos que
tentam usurpar o lugar divino do que ao desenvolvimento
do século xx1 onde os prodigios da biologia, da quimica, da
fisica e da matematica nos rodeiam dia a dia de continuos
beneficios. O que auxilia a distopia também a combate, des-
monta-a, e segue mesmo na direc¢do oposta.

De uma infancia em ansias por ferrar os olhos nisso da
ficcdo cientifica, desemboquei com alguma surpresa huma
juventude a investigar utopias, 0 seu subgénero mais genera-
lizado e com melhor aceitacdo por parte do grande publico,
efeito quer da reputada triade formada por Admiravel mundo
novo (Aldous Huxley, 1932), 1984 (George Orwell, 1949) e
Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953), quer de uma frequéncia
crescente no cinema e de um uso assiduo por diversos escri-
tores, alguns assinantes de fendmenos comerciais significa-
tivos, alguns louvados pela critica.

De facto, nessas disputas anquilosadas sobre as virtu-
des inatas do género ou a falta delas, recorre-se amilde a
distopia de Margaret Atwood A Histdria de uma Serva (1985)
para demonstrar que a ficcdo cientifica consegue produzir
obras de elevada literacia. Podiam escolher-se outros livros.
Podia, por exemplo, falar-se do Matadouro Cinco (1969) de
Kurt Vonnegut, mais proximo das viagens no tempo que
propulsionam este As primeiras quinze vidas de Harry August.

Séculos antes de H. G. Wells engendrar A Magquina do
Tempo (1895), uma viagem temporal a revelar um futuro
distépico, ja a humanidade imaginava regressar ao passado
ou espreitar o futuro por meio de um qualquer transporte
magico ou através das visdes dos oraculos. Os dois pélos
opostos das viagens no tempo cativam de tal modo a ima-
ginacdo e 0 desejo que poucos autores do género resistem
ao deslumbre. A maioria cai num vortice de linhas tempo-
rais sobrepostas, contradic@es e paradoxos tdo entranhados
que ponderar o assunto por mais de breves instantes resulta
num invariavel n6 mental e numa sobrecarga do sistema.
Como se explica num dos muitos debates de As primgiras
quinze vidas de Harry August:

(...) cem geracdes mais tarde, 0 nosso bravo
viajante da por si desprovido de existéncia porque
a sua antepassada foi apanhada com o filho do
talhante e, por isso, ao ndo existir, ja ndo pode
regressar ao passado e impedir o seu proprio nas-
cimento assustando um pardal, e portanto nasce,
pelo que ja pode regressar ao passado e... Serd
que devemos introduzir Deus a esta altura?

Harry August vai evitando confus@es desta ordem por
viajar no tempo de maneira algo peculiar: ao morrer volta
ao dia do nascimento e cresce e vive de novo na mesma
época até morrer mais uma vez e repetir todo o processo.
Contudo, embora Harry se esforce por ndo comprometer o
futuro nem o influenciar, talvez existam outros com capaci-
dades semelhantes e menor contencdo. O mundo esta a che-
gar ao fim demasiado depressa. Harry sabe-o, avisaram-no,
0 proximo passo pertence-lhe.

Claire North, ou antes Catherine Webb sob o pseudo-
nimo de Claire North, maneja os meandros da fic¢do cien-
tifica e das viagens no tempo entrelacando-os com as carac-
teristicas de um romance histérico situado entre o inicio e
o término do século xx e onde a ciéncia figura de variadas
formas ndo redutoras. Nas paginas deste livro vogam mo-
tivos originarios de muitos géneros, técnicas comuns em
obras bem diversas, e existem perguntas, duvidas, inquie-
tacbes. Nem todas se resolvem. Ficam para as analisarmos,
para as dissecarmos sozinhos ou em conversas com amigos,
familiares, gente mais ou menos conhecida que se retine em
argumentag6es geradas numa qualquer rede social.

Terminada a décima quinta vida de Harry August, es-
taremos de pensamento invadido por passado e futuro, um
outro futuro talvez possivel. Como Harry, decidido a travar
0 cataclismo iminente, revisitaremos o passado e o presente
movidos pela ideia da aproximagao de um devir instavel. Os
hipotéticos futuros que a ficcao cientifica dd a0 mundo cau-
sam as vezes destas turbuléncias e, ao alertarem para equili-
brios trémulos, ddo-nos vontade de mudanca, de engenhos
e atitudes que adiem o fim por varios séculos.

Boa viagem. BANG!
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Ings Botelho nasceu em Vila Nova de Gaia em Agosto
de 1986.

Licenciada em Biologia, iniciou em 2009 um Mestrado
em Estudo Anglo-Americanos. Completou o 8° grau
de Piano e Formagdo Musical. £ autora da trilogia
de fantdstico “0 Ceptro de Aerzis”, composta por
“A Filha dos Mundos” (2003), “A Senhora da Noite e
das Brumas” (2004) e “A Rainha das Terras da Luz”
(2005). Publicou ainda os romances “Prelddio” (2007)
e “0 passado que seremos” (2010).

Uma reinvengdo impressionante da narrativa

de viagens no tempo. Qusado, mdgico e de mestre.

MIKE CAREY



VIAGENS NO
TEMPO EM FILME

LA JETEE de Chris Marker

(1962)

O realizador francés Chris Marker
conseguiu a proeza de, em 28 minutos,
criar uma das histérias mais assom-
brosas sobre viagens no tempo. Num
futuro pds-apocaliptico, é concedido
a um prisioneiro (Davos Hanich) a
oportunidade de sujeitar-se a experién-
cias no tempo de modo a poder sal-
var a sua prépria sociedade destruida.
Apds 0 sucesso da experiéncia, 0 prisioneiro deseja regressar
a0 passado e ao amor que encontrou, mas esta condenado a
tragédia.
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PLANETA DOS MACACOS de

Franklin J. Schaffner (1968)
Baseado no romance de Pierre Boule,
O Planeta dos Macacos revelou bastante
arrojo na altura da sua estreia com a
histéria de um astronauta sobreviven-
te (Charlton Heston) que aterra num
estranho planeta, no futuro distante,
onde a espécie humana se extinguiu e
deu lugar a supremacia dos macacos.
A revelacdo final quando o astronauta descobre a verdade
sobre o planeta tornou-se um dos momentos mais iconicos
no cinema.

TIME AFTER TIME de Nicholas

Meyer (1979)
Embora ndo tenha envelhecido tio
bem como outros filmes de viagens no
tempo, esta & uma historia fascinante,
centrada na personagem do escritor H.
G. Wells que acabou de inventar a ma-
quina do tempo. Quando esta é roubada
—— por Jack, o Estripador, Wells é forcado
a viajar ao séc. XX e travar o criminoso.
Um dos momentos no filme que mais impressiona é o quanto
0 vildo (David Warner) se sente como um peixe na agua entre
a violéncia da década de 70.

BACK TO THE FUTURE de Robert

Zemeckis (1985)

Um classico de viagens no tempo, a
trilogia de Robert Zemeckis conseguiu
a proeza de envelhecer bem e imortali-
zar Michael J Fox no papel do estudan-
te Marty Mcfly que é enviado para o
passado num carro Delorean inventa-
do pelo seu amigo cientista louco Doc
Brown. A dupla inesquecivel marcou a
década de 80 e ainda hoje as aventuras de Mcfly inspiram
divertimento, muita emogéao e nostalgia.

EXTERMINADOR IMPLACAVEL
| ¢ 2 de James Cameron

(1984 ¢ 1991)

No futuro, a Humanidade foi asso-
lada pela guerra contra as maquinas.
Um cyborg indestrutivel é enviado
para 0 passado para eliminar John
Connor, o futuro lider dos humanos,
antes que ele nasga. Em simultaneo,
0S humanos enviam o seu préprio
soldado (Arnold Schwarzenegger)
para proteger a méae (Linda Hamil-
ton) em 1984. A sequela revelou-se superior, tornando-se um
enorme sucesso e uma referéncia no cinema de FC.

DONNIE DARKO de Richard
Kelly (2001)

Donnie Darko é talvez dos filmes mais
originais e profundos a inaugurar a
primeira década do milénio, revelan-

! ;-ﬂ do Jack Gylenhaal que com esse fil-
“‘w me langaria a sua carreira. Torturado
b o por visoes de um coelho gigante que

Ihe revela que o mundo ira acabar
em 28 dias, 0 jovem é manipulado a
cometer uma série de acOes bizarras.
Embora pareca a partida bastante surreal, acaba por ser uma
reflexdo tocante e madura sobre a vida e morte.

[emabiE - DIARED

LOOPER de Rian Johnson

(2012)

Um dos filmes de maior sucesso
sobre viagens no tempo, Looper de-
corre em 2074 numa sociedade em
que a mafia envia os seus alvos para
0 passado para serem eliminados
por um assassino (Joseph Gordon
Levitt). Quando esse assassino €
confrontado com a sua prdpria ver-
sao vinda do futuro (Bruce Willis),
apercebe-se entdo de que a sua vida
pode estar em perigo. Um filme bem construido e com um
enredo cativante, mesmo que o final possa parecer um pouco
previsivel.

PREDESTINATION dos irm&os
Spierig (2014)

Baseado numa historia de Robert A.
Heinlein, este filme surpreendente
g L conta a historia de um agente tem-
ALY  poral (Ethan Hawke) que tem de
perseguir um bombista nos anos 70.
O time loop presente neste filme é de
tal complexidade que se torna dificil
de descrever, mas basta dizer

que a atriz Sarah Snook
desempenha um dos
papéis mais inacreditaveis e desafiantesem
filmes de viagens no tempo. /
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nquanto fendmeno cultural, os role playing ga-
mes (RPG) tiveram um impacto profundo no
esenvolvimento da cultura pop mundial dos
altimos 40 anos. Mais, 0s preceitos e mundi-
vidéncia que 0s suportam enraizaram-se de tal forma
nas sociedades ocidentais que, em avaliacdo geral, ndo
é inteiramente disparatado pensar que o mundo se-
ria um sitio muito diferente se ndo existissem jogos
de personagem. Desde o aparente triunfo da cultura
geek ate a tdo alardeada e omnipresente gamification, a
sua marca encontra-se por toda a parte. Serd que o
sucesso de O Senhor dos Anéis, Harry Potter e A Guer-
ra dos Tronos seria 0 mesmo caso Ndo existissem? E
possivel conceber a industria dos videojogos sem 0s
seus contributos? A propria ideia de interagir social-
mente através de avatares, um dos esteios das redes
sociais actuais, deve alguma coisa ao velho dado de
20 lados...

No entanto, por um conjunto de factores diversos,
entre 0s quais a permanéncia dos jogos em comuni-
dades — e, admitamos, segmentos de mercado — de ni-
cho, esta influéncia correu por meios em larga medida
silenciosos. Apesar do extensissimo rol de personali-
dades provenientes de todos 0s campos criativos para
quem os RPG desempenharam um papel formativo,
0 seu verdadeiro alcance continua quase inteiramente
por valorizar. Este grupo é composto quase exclu-
sivamente por norte-americanos, tal como a origem

de grande parte da discussdo que se segue, mas, quer
gostemos ou nao, é sobretudo dos sobrinhos do Tio
Sam de quem falamos quando consideramos a cultura
pop.

As ramificagOes deste processo séo de tal modo ten-
taculares que, mesmo para 0 aspecto particular que
agora mais nos interessa, o da referéncia e tratamento
dos RPG na ficcdo cinematogréafica. e televisiva (com
um piscar de olho & banda-desenhada), temos de nos
fazer acompanhar de alguns elementos basicos da sua
historia e recepcao.

Considerem-se, entéo, trés sensibilidades e aborda-
gens distintas, que, de forma tosca, podemos designar
COMo negativas, estereotipadas e positivas. Cada uma
é mais predominante num periodo histérico especifi-
€0, mas as categorias sao suficientemente fluidas para
permitir sobreposi¢cdes cronoldgicas e tematicas. Por
outras palavras, ndo ha exclusividade entre elas e é co-
mum a partilha, em graus diferentes, de caracteristicas
cruzadas.

Uma nota: como seria de esperar, quase todos os fil-
mes e séries televisivas fazem referéncia a um 0nico
jogo, Dungeons & Dragons (D&D). Mesmo quando o
titulo explicitado é outro, em alguns casos por motivos
legais, € a0 D&D que se faz aluséo; tendo em conta
0 seu peso simbdlico, ndo é de estranhar. Porqué este
destaque? Para compreendé-lo, recuemos aos contur-
bados anos da longinqua e barbara década de 1970...



nquanto por ca nos ocupavamos de outro tipo de liber-

dade, o primeiro jogo de personagem, D&D, foi publica-
do nos EUA em 1974. O que comegou por ser uma iniciativa
caseira — literalmente, ja que 0s manuais de regras eram do-
brados, agrafados e empacotados a médo na cave de um dos
seus autores, Gary Gygax — depressa cresceu para além da
pequena comunidade de aficionados que lhe serviu de berco.
No final da década, em apenas 5 anos, a originalidade do jogo
trouxe-lhe notoriedade nacional e boa parte dos adolescentes
norte-americanos de classe média teria, no minimo, conheci-
mento da sua existéncia.

Aquela que é provavelmente a primeira mengéo cinema-
tografica a D&D encontra-se em O Clarim da Revolta (1981,
Taps, no original), onde vemos Tom Cruise a desafiar Timo-
thy Hutton e Sean Penn — todos desempenham papéis de
cadetes adolescentes numa escola militar — para uma sessao.
Apesar de brevissima, a referéncia casual sugere um aprecia-
vel grau de familiaridade e aceita¢éo do jogo.

Outro caso, mais significativo, € o de E.T. — O Extraterres-
tre (1982). Para qualquer pessoa que tenha jogado RPG na
adolescéncia, a animada sessdo que se mostra no inicio do
filme é surpreendentemente verosimil, desde a ubiquidade da
junk food, passando pelo pedinchar do jogador mais novo, até
a curiosidade parental acerca do estranho jogo (“E como é
que se ganha este jogo? N&o se ganha, é como a vida. N&o se
ganha a vida”). Sabe-se, alias, que antes do comego das filma-
gens o proprio Spielberg organizou uma partida com os jo-
vens actores, com a intencéo de fomentar o espirito de grupo.

Ao jeito de um imaginario fecho do primeiro acto narrati-
VO, esta representacdo sincera e terna ndo tardou em ser posta
a prova. No inicio dos anos 80, o oportunismo mediatico
de alguns sectores conservadores da sociedade norte-ame-
ricana encontrou nos jogos de personagem um bode
expiatorio para as suas pretensdes moralistas,

a semelhanca do que mais tarde aconteceu
com o heavy metal e 0s videojogos, no
fenémeno que veio a ser conhecido

como Panico Satanico.

Apesar de as pretensdes destes virtuosos cacadores de bru-
xas — que acusavam 0 D&D de promover e ensinar demono-
logia, vudu, blasfémia, homossexualidade, prostituicdo, cani-
balismo, necromancia, entre outras perversoes — terem sido
desmontadas tanto pela via dos argumentos cientificos como
do bom senso, ndo se evitou o inquinar da percepgao publica.

Foi neste contexto que, em 1982, surgiu a adaptacgao cine-
matogréfica do romance homonimo Mazes & Monsters, uma
dramatizagdo sensacionalista dos acontecimentos relativos ao
caso de James Dallas Egbert 111, um estudante universita-
rio desaparecido (e rapidamente reaparecido) em 1979. Para
além da honra duvidosa de dar corpo artistico a imagem dos
RPG como actividade inerentemente perigosa, o filme é no-
tavel ainda por incluir o primeiro papel como protagonista de
um jovem Tom Hanks. Pouco ou nada mais, alias, 0 merece.

Na senda da profilaxia moral ficcionada, representan-
do com maior ou menor proeminéncia a suposta ameaca
proto-esotérica e desestabilizadora dos jogos, encontramos,
por exemplo, os telefilmes Skullduggery (1983) e Cruel Doubt
(1992), o episddio Flesh and Blood (1989) da série policial brita-
nica Taggart, e a delirante (e, ndo intencionalmente, hilariante)
banda desenhada Dark Dungeons (1984), do fundamentalista
evangélico Jack T. Chick. Fora uma ou outra excepgao, como
o0 inenarravel Knight Chills (2001), esta corrente felizmente
ndo sobreviveu no discurso publico muito além do inicio da
década de 90.



Oprocesso de resposta e
adaptacdo ao Panico Satani-
co por parte da industria, a que
alguns criticos chamaram a “dis-
neyficacdo do D&D?”, teve inicio
com a exibicdo da série animada
Dungeons & Dragons (1983-1985),
claramente dirigida a um publico
infantil. Esta tendéncia, liderada
pelo jogo mais popular e que se
aprofundou com o passar do
tempo, pautou-se pela elimina-
¢do de referéncias a demonios,
sexualidade e escolhas morais
complexas.

Privadas de municdo, as bate-
rias censorias puritanas aponta-
ram para outros alvos. Muitos
dos proéprios criadores de RPG
agradeceram este resguardo das
luzes da ribalta, ainda que isso
significasse chegar a um publico
mais restrito. Lenta e inexoravel-
mente, 0s jogos de personagem
abandonaram a sua aura de pe-
rigo imaginado e passaram, aos
olhos da opinido publica, a passa-
tempo indcuo, em larga medida
incompreendido e incompreen-
sivel, e por isso passivel de troga.

Como resultado, na televisao,
passaram a proliferar as referén-
cias, quase sempre passageiras e
remetendo invariavelmente para
0 mesmo esteredtipo. Sempre
que um argumentista procurava
caracterizar uma personagem
geek ou nerd, bastava transmi-
tir ao publico um dos chavdes
recorrentes, que, do ponto de
vista narrativo, sdo intercam-
biaveis: ciéncia, computadores,
banda desenhada, ficcdo cien-
tifica, ansiedade social, imaturi-
dade, inépcia romantica e, claro,
D&D. Em certa medida, este
Gltimo representa uma espécie
de patamar rarefeito, reservado
apenas aos cromos mais dedica-
dos.

A tendéncia chegou, viva e de
boa salde, até aos nossos dias.
Inventariar todas as suas ocor-
réncias seria aborrecido e des-
necessario, tanto pela extensao
como pela falta de substincia,
que raramente vai além da cari-
catura trocista, mais ou menos

maldosa. Como seria expectavel,
0 registo em gue surgem é quase
sempre a comédia.

Por exemplo, nos Simpsons
(Homer Goes to College, 1993),
descobrimos que Homer ja foi
jogador de D&D, e nos Ficheiros
Secretos (Unusual Suspects, 1997;
Three of a Kind, 1999) vemos
Langly, o mais novo do trio de
hackers Lone Gunmen, jogar
com a sua personagem favorita,
Lord Manhammer. O facto de,
num destes episodios, se faze-
rem apostas de dinheiro como
parte integral de uma sessdo de
D&D diz bastante acerca do
(des)conhecimento dos argu-
mentistas acerca do jogo.

Em jeito ilustrativo, veja-se ain-
da Dexters Laboratory (D&DD,
1997), That 70’ Show (Radio Daze,
2001), The IT Crowd (Jen the Fredo,
2010), 30 Rock (St. Patrick’s Day,
2012), e, claro, A Teoria do Big
Bang (The Santa Simulation, 2012;
The Love Spell Potential, 2013).
Esta Gltima destila dezenas de
anos deste tipo de abordagem, ao
enveredar pela mais despudorada
e condescendente nerdsploitation,
neste e em todos os restantes te-
mas.

Ao contrario de Gamers (2006),
que acrescenta humor bogal a ca-
racterizacdo habitual, o filme in-
dependente Zero Charisma (2013)
€ um caso mais dificil de avaliar,
pelo invulgar tom tragicémico,
que conjuga o pleno esteredtipo
do jogador sociopata com um
olhar autocritico.

pesar de todos os altos e bai-

x0s, 0s RPG nunca conse-
guiram entrar assumidamente no
mainstream cultural. Ainda assim,
a enorme influéncia que exerce-
ram na geragdo que cresceu nos
anos 70 e 80 acabaria, inevitavel-
mente, por dar frutos. No come-
¢o do novo século, comecaram a
surgir referéncias de cariz inédi-
to. Pela primeira vez, os jogos de
personagem foram tratados de
forma sincera, bondosa, nalguns
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casos até afectuosa. Nao € que, de um momento para o outro,
se tenha mudado radicalmente de discurso; antes, apareceu
a ideia que estes jogos ndo seriam nem Perigosos nem uma
perda infantil de tempo.

No altimo episodio da série Freaks & Geeks (Discos & Dra-
gons, 2000), os espectadores véem as suas expectativas viradas
do avesso quando Daniel, a personagem de James Franco, o
tipico jovem rebelde, conflituoso e blasé, decide experimen-
tar D&D com os mitidos cromos da escola. Para espanto de
todos, gosta tanto da sessdo que imediatamente sugere mais
um jogo para o dia seguinte, deixando os restantes jogadores
com a emblematica interrogacdo se serd Daniel que se esta a
transformar num geek ou se serdo eles que passaram a ser cool.
Hoje, a resposta é evidente.

Num tom mais casual mas ainda assim
positivo, também o Ultimo episodio de
Buffy (Chosen, 2003) mostra os herois a
jogarem RPG, a semelhanga de Angel,

a seguinte série de Joss Whedon, onde
voltamos a encontrar referéncias espo-
radicas.

Por outro lado, em Futurama (An-
thology of Interest 1, 2000) o reconhe-
cimento elogioso é absoluto. O pré-
prio Gary Gygax € representado
como uma espécie de super-herdi
cuja responsabilidade € proteger o
continuo espaciotemporal, ao lado
de Al Gore, Stephen Hawking, a te-
nente Uhura e o computador Deep
Blue. A série é prodiga em alusdes
a D&D, e inclui a longa-metragem
Futurama: Bender's Game (2008), cujo
enredo € construido em torno do
jogo e da incapacidade de Bender,
por ser robd e ndo ter imaginagao,
de jogar. E evidente a importancia
gue David X. Cohen, o co-criador
de Futurama, atribui aos jogos de
personagem. Para outro exemplo,

mais recente, deste género de empatia no mundo da anima-
¢éo veja-se Gravity Falls (Dungeons, Dungeons & More Dungeons,
2015).

Dan Harmon, em dois episodios distintos de Community
(Advanced Dungeons & Dragons, 2011; Advanced Advanced Dun-
geons & Dragons, 2014), consolida a ideia de que, de facto, se
operaram mudangas significativas na percepgéo geral dos jo-
gos de personagem. Subvertendo todos os preconceitos his-
téricos, Harmon mostra os potenciais efeitos positivos dos
jogos, ndo apenas ao nhivel ladico mas no reforco da auto-es-
tima e das capacidades sociais. A mensagem é clara: os RPG
devem ser celebrados, ndo censurados.

UM OLHAR AO ESPELHO

40 poucos (e de muito baixo orcamento) os filmes
Ssobre RPG feitos por e para jogadores, mas merece
uma referéncia a trilogia de comédias The Gamers (2002), The
Gamers: Dorkness Rising (2008) e The Gamers: Hands of Fate
(2013). Todos seguem a formula de intercalar os jogadores &
as suas personagens, utilizando o acto de jogar para derrubar
parcialmente a quarta parede, a semelhanca das bandas
desenhadas Order of the Stick e Knights of the Dinner Table.

No registo da stira implicita, a curta Dark Dungeons (2014)
limita-se a adaptar, da forma mais fiel possivel, a banda
desenhada de 1984 com o mesmo nome — alias, 0s produtores
s6 assim conseguiram os direitos para o filme, dissimulando a
abertura de portas a um cavalo de Trdia rolistico. Por vezes, a

vinganga é um prato que se serve... 30 anos mais tarde!
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Passados 35 anos das primeiras representagdes cinematograficas e televisivas destes
Nnossos jogos peculiares, onde se situa a opinido colectiva acerca deles? Evidente-
mente, 0 gosto e as sensibilidades actuais sdo muito diferentes do que eram no inicio
da década de 80, desde logo pela valorizagdo generalizada de certas temaéticas. Para o
bem e para o0 mal, a cultura geek massificou-se, levando consigo uma das suas pedras
angulares, os RPG. A atesta-lo, a lista de personalidades publicas que afirmam a sua
paixdo pelos jogos, passada ou presente, que cresce a olhos vistos: Stephen Colbert,
Elon Musk, Anderson Cooper, Vin Diesel, Patton Oswalt, Joseph Gordon-Levitt, Wil
Wheaton, entre tantos outros.

Num processo temperado pelo importante factor nostalgico, os jogos. de personagem
foram definitivamente inscritos no patriménio cultural contemporaneo, ainda que, pelo
menos por enquanto, a sua visibilidade e difusdo efectiva ndo tenham acompanhado a
consagracdo. Esta circunstancia coloca-nos perante uma espécie de mundo pds-geek —
desculpem-me a expressao trapalhona — do qual os RPG fazem parte intrinseca, com
0s seus defeitos e virtudes.

Em House of Lies (Game Theory, 2016), 0 D&D é apresentado como uma actividade
ltdica “normal”, ainda que idiossincratica, mesmo para mulheres de negécio bem-su-
cedidas. Em sentido complementar vao as séries webh HarmonQuest, Critical Role e Titans-
grave, que transformam o préprio acto de jogar em espectaculo. De facto, Toto, ja ndo
estamos no Kansas.

O que se segue? S6 o tempo o dira. Para ja, a extravagancia retro de Stranger Things
(2016), que carinhosamente coloca 0 D&D no centro da narrativa, como elemento
fundamental para o enredo e para 0s protagonistas, simboliza na perfeicdo o caminho
percorrido. De E.T. a Eleven, derrotado o Demogorgon, fechou-se o primeiro ciclo.

FOLHA DE PERSONAGEM
José Hartvig de Freitas,
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Pedro Lishoa é investigador, tradutor e revisor.
Escreveu a sua tese de mestrado sobre a historia
dos jogos em Portugal nos séculos XVIII e XIX. Muito
mais importante que isso, hd 25 anos que se junta
a volta de uma mesa com amigos para explorar
masmorras e desvendar segredos arcanos.

tradutor e editor da primeira edicao de D&D em portugués

Qual foi a tua primeira personagem de RPG?

A minha primeira personagem de RPG foi um meio-elfo Iadréq—gggrrelro,
criado com regras de AD&D 12 edicéo, no Verdo de 1981_. Passei fer_las em
Paris, ¢ em Dauphine, uma faculdade onde andavq um amigo meu, f_|z uma
sessio experimental e nao arredei pé de la durante varios dias segwdps! Vim de la
com uma mistura de Player’s Handbook AD&D fotocopiado, uma caixa yerme|ha
de D&D Basic, meia-dlizia de aventuras, e logo no més seguinte estavamos a

jogar em Lisboa!

Como jogador, mestre, escritor, ilustrador ou editor de RPG, qual o teu momento mas memoravel?
Creio que 0 momento mais memoravel foi ja recentemente, d(_apons de deixar de
ter que ver com RPG profissionalmente: quando 0 meu fllhq tinha uns 7-8 anos,
criei uma campanha para ele e uns amigos, e jogamos uma serie de sessdes que_eles
adoraram. O meu filho é doente da Playstation, e foi espectacular ou_\/l-lo dizer:
‘Pai, D&D & brutal, é o melhor jogo que jamais se fez, porque o ecrd de jogo nunca

acaba, é na nossa cabeca!’

glgmiEoss — Que jogo de RPG gostarias que fosse editado amanha? .
e Sempre fui um mestre de jogo fiel aos (poucos) jogos que
L joguei, durante muitos anos: AD&D, Traveller e Cthulhu. FoE
= Como jogador, joguei muitos outros, mas a verdade € que “@\\\ W
£ ndo acompanho o que se faz em termos de RPG ha *("\%%%S’“
i . g . muitos, muitos anos. Por isso a minha_resposta ‘\@ %\
» 5 ,1:‘; & % é de certo modo muito ‘bota de eléstlcq’, mas \\@' é\\
QO T T, adorava ver o Call of Cthulhu bem editado e S ‘$\
O \!‘”‘F AP I lancado em Portugal. § S ((
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Aclamado por legioes de fds de fantasia

por todo 0 mundo, Jardins da Lua constitui %,
o primeiro volume da Saga do Império
Malazano e relata as maquinacoes
politicas e militares do Império ao longo
de séculos. Cada cidade e civilizagdo tem
uma historia extensa em que reinos
ascendem e caem, vitimas das mais

tortuosas intrigas e manipulagioes. O

g0 : :
‘6" i elenco de personagens é vasto e a leitura
5N A | forca a uma atengdo redobrada. Steven
i '.1‘11 . Erikson ndo providencia muito contexto

neste primeiro volume da sua saga, pelo
que se torna um quebra-cabegas complexo
e fascinante de decifrar. Nas pdginas

seguintes, ajudamos a desvendar alguns

0y dos momentos-chave e segredos do Império
I: d| - .
"’" ) ¥ Malazano de modo a providenciar ao
i 7 - = :
¢ leitor uma leitura mais fluida. -




MUNDO
E HISTORIARECENTE

série centra-se em impérios passados e
Aatuais. O mais importante para a nossa

historia é o Império Malazano. De origens
humildes, comecou numa pequena taverna suja.
Kellanved, o primeiro imperador, construiu-o de
raiz com a ajuda de alguns companheiros poderosos:
Surly e Dancer, que tém um determinado leque de
habilidades; Whiskeyjack, Dujek e Dassem Utor que
lideram os exércitos; Tayschrenn, um Alto Mago e
sacerdote do deus D’rek; e Cartheron e Urko Crust
(irmdos) que lideram a Marinha. Estabelecidos na
ilha de Malaz, prolongaram o seu dominio para norte
até ao continente de Quon Tali, e de seguida Kartool
e ainda mais a norte até as Sete Cidades Livres, uma
alianca mercantil de cidades-estados na parte norte
de Genabackis; todas elas, exceto uma, Darujhistan,
foram conquistadas pelo Império Malazano. Pouco
depois de quase todas as Sete Cidades terem sido
conquistadas, o Imperador Kellanved desapareceu e
Surly, o mestre espido e lider da organizacdo assassina
chamada “A Garra”, governou em seu lugar. Por esta
altura, Surly alterou o seu nome para Laseen, que tem
o significado de “Mestre do Trono” na sua lingua
nativa. O prologo de Jardins da Lua tem lugar neste
periodo de tempo, pouco ap6s o desaparecimento
do Imperador, & medida que decorrem motins na
cidade de Malaz. Este é um episodio que tem imenso
impacto na histdria e recomenda-se que se leia com
muita atencao.

Apo6s o regresso do Imperador, ele foi assassinado
por Laseen e grande parte da VVelha Guarda e 0s seus
aliados mais proximos foram mortos ou removidos
dos cargos. Laseen lanca entdo a expansdo do Impé-
rio e, N0 momento em que se inicia o primeiro ca-
pitulo, ja terdo decorrido muitos anos € o Império
Malazano ja avangou com a conquista de Genabackis
e controla o territdrio norte do continente.

Grande parte do livro decorre

em Genabackis, abrindo com o
massacre de Itko Kan, o cerco em
Pale e a infiltracdo em Darujhistan,
a Unica cidade conhecida que usa o
gas natural como fonte de energia.
A semelhanca do Império Romano
no Nosso mundo, o império
Malazano é bem gerido e nas
cidades por eles anexadas acaba por
Imperar a lei, ordem e prosperidade.

56 /11 BANG!

STEVEN ERIKSON

é arquedlogo e antropdlogo, além

de possuir também um mestrado em
Escrita Criativa da Universidade
de Iowa. A sua Saga do Império
Malazano recebeu grande aclamacdo
internacional e estabeleceu o autor
como uma das principais vozes no
mundo da ficcdo de fantasia. Jardins
da Lua foi o primeiro romance da
série e foi nomeado para o World
Fantasy Award. Erikson vive

no Canadd.

Obra: Jardins da Lua
Saga: Império Malazano
Autor: Steven Erikson
Tradutor: Carol Chiovatto
N© de paginas: 656

PVP: 19,90 €
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LABIRINTOS E CAMINHOS:

O SISTEMA DE MAGIA

magia na saga do Império Malazano deriva dos Labirintos, que podem ser considerados uma es-
A pécie de reinos extradimensionais. Alguns estdo sobrecarregados de energia mégica, ao passo que

outros ndo. Estes reinos consistem em espacos fisicos com habitantes, fauna, flora, agua, ecos-
sistemas e qualquer individuo com o conhecimento certo consegue abrir uma passagem de entrada num
desses reinos ou convocar uma das suas criaturas. Um feiticeiro pode canalizar o excesso de energia de um
desses reinos para o seu corpo. A maioria dos magos s6 consegue ter acesso a um labirinto, embora alguém
verdadeiramente talentoso consiga ter acessu a uin vu dols. Ha duas distingdes importarnites efetuadas pelas
personagens relativamente ao sisteina de magia. Os Labirintus Ancestrals, assuclad0s as ragas mials velhas,
que sdo bastante antigos e SO niuitus puucus téin cunhecimento deles, e us CaniNhos Yue Sdu acesSivels a
humanos e qualquer um com o devido Teinu cuniseyue Ter doessu a eles. Alyuém yue curiseyue Ter duessu
ao Caminho da Morte, adquire pur exemplo v duim da neciuinanCla, au Passu yue alyuém curin avessu au
Caminho do Céu consegue voar & yuein e acessu au Caminhu da Agua cuniseyue manipular a dyua. E por
fim, ha os Labirintos do Caos que cunsistenn nus caminhos miasinaticus entie us Labirintos.

OS LABIRINTOS K | 1*;_
b, wl YN
(OS CAMINHOS — OS LABIRINTOS ACESSIVEIS A HUMANOS) v Lo e

Caminbo do Encapuzado: o Caminho da Morte
Denul: o Caminho da Cura

D’riss: o Caminho da Pedra

Meanas: o Caminho da Sombra e da Ilusao
Rashan: o Caminho da Escuridao
Ruse: o Caminho do Matr

Serc: o Caminho do Ceu

Tennes: o Caminho da Terra
Thyr: o Caminho da Luz

OS LABIRINTOS ANCESTRAIS

Kurald Galain: o Labirinto Tiste
Andii da Escuridao

Omtose Phellack: o Labirinto jaghut

Starvald Demelain: o Labirinto tiam,
o Primeiro Labirinto

Tellann: o Labirinto T’lan Imass
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} ASRACAS 1§

No primeiro livro, sao trés as racas nao-humanas que mais se destacam:

OS T'LAN L'MASS OS JAGHUT E OS TISTE ANDII.

Jaghut
Sendo uma das quatro racas miticas fundadoras, sio um povo extinto ¢ foram as primeiras
criaturas inteligentes a caminhar na Terra. De estatura larga, tém uma pele tingida de verde
e chifres a semelhanca de um javali. Sdo inimigos dos T’lan Imass.

T’lan Imass
Uma raga enigmatica, tém uma aparéncia fisica que se assemelha a um Homo
Neandertal. Assemelham-se a humanoides primitivos que usam armas de pedra.
Sao também uma das quatro ragas fundadoras.

K’Chain Che’malle

Sao uma das quatro racas fundadoras e, apesar de serem mencionados,
nao sao essenciais no enredo de Jardins da Lua.

Forkrul Assail

A ultima das quatro racas fundadoras. Sio inimeras vezes mencionados no primeiro
volume, mas ainda nao desempenham um papel importante em Jardins da Lua.

OS DEUSES E ASCENDENTES

s deuses sdo muito ativos na saga, a semelhanca dos deuses da Antiguidade Classica. Abandonam 0s seus reinos
e interferem nas vidas dos humanos, por razdes especificas ou para ganho pessoal. Cada deus tem a sua propria
Casa, em que todos os membros do pantedo desempenham um papel. Os outros membros da Casa podem ou ndo
ser divindades, como também podem ser agentes mortais cujas vidas e acdes estdo alinhadas com a natureza da Casa. Por
exemplo, o deus da Alta Casa da Morte é o Encapuzado. Ele é uma divindade. Governa os mortos e é sua responsabilidade
trazer as almas dos defuntos ao seu reino. Na Alta Casa da Morte ha o Rei, 0 Encapuzado, mas ha também uma Rainha
(Rainha dos Sonhos), Campedo, Sacerdote, Arauto, Soldado, Fiandeiro, Construtor e Virgem. Cada um dos membros das
Altas Casas tem as suas proprias cartas no Baralho dos Dragdes, que é semelhante a um baralho de Tarot usado para artes

divinatorias. Apesar de cripticas, as leituras dos Baralhos de Drag@es revelam detalhes sobre eventos futuros da série.

g

COTILLION t ANOMANDER RAKE ¥

A Corda — Coullon ¢

Trono Sombrio-Ammanas

€ 0 governante do Labirin-
to da Sombra. E descrito
como alguém que enverga
sempre um capuz, e por
vezes uma bengala. Co-
manda os Cées da Sombra.
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companheiro de Tro-
no Sombrio e Patrono
dos Assassinos.

O bobo do acaso de

duas caras. Desempe-
nha um papel muito
importante em Jardins
da Lua.

Lider dos Tistii An-
dii. Senhor da Cria da
Lua, Filho da Escuri-
ddo, Cavaleiro da Es-
curidao.
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AS PERSONAGENS PRINCIPAIS DE JARDINS DA LUA

Os Pelotoes Imperiais tém como membros alguns dos soldados mais bem treinados no mun-
do, e os Queimadores de Pontes sdo parte da elite. Grande parte da série centra-se nestas
personagens. Sao sempre os primeiros a entrar quando a muralha de uma cidade comeca a

ceder e os ultimos a sair depois de uma ocupacaoBANG!

Whiskeyjack

Whiskeyjack é apresentado pela
primeira vez no prélogo como
comandante do Terceiro Exército,
que constitui parte da elite do
Imperador. Mais tarde, volta

a surgir como um sargento de
patente baixa, despromovido em
consequéncia da purga de Laseen apds o assassinato do
Imperador.

Ganoes Paran

Surge pela primeira vez no prélogo
COMO um jovem rapaz que sonha
ser um soldado. Grande parte do
primeiro volume é centrado nesta
personagem.

Ben Ligeiro
Um mago das Sete Cidades,
ao servigo de Whiskeyjack.

Piedade

Uma nova recruta no pelotéo

de Whiskyjack. Piedade cresceu

em Itko Kan, uma pequena vila
piscatoria em Quon Tali. E uma
assassina mortifera com a aparéncia
de uma jovem.

Violinista

Um Escavador no pelotéo de
Whiskeyjack. Um amigo préximo
de Azarve.

Kalam Mekhar

Membro do pelotdo de
Whiskeyjack. Um assassino nativo
das Sete Cidades e amigo intimo
de Ben Ligeiro. Tem por habito
enegrecer as suas espadas.

Azarve

Um Escavador no pelotéo de
Whiskeyjack e desenvolveu uma
forte amizade com Violinista.

Tattersail

Feiticeira do Quadro, Segundo
Exército, e uma leitora do Baralho
de Dragdes.

Marreta

Pertence ao Nono Pelotéo,
desempenha as funces de
curandeiro do grupo.

Laseen

Oriunda de Napan, possui

uma pele azul com tons de
cinza-escuro. Comegou por ser
uma empregada de mesa numa
taverna, mas ascendeu a soberana
do Império Malazano.

Crokus Jovemao

Um jovem ladrdo oriundo

de Darujistan, é sobrinho de
Mammot, um erudito e mago que
tem conhecimentos de Alquimia.
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~Na Comlc Con 2016 de 8 a. 11 de dezembro na Exponor
Matosmhos vai ser. apresentada em exclusivo a neva -

. edicdo do maior classico da flcgao mennflca portuguesa
- Terrarium. Publicado pela: primeira vez ha 20 anos pela

- editora Caminho, 0 livro rapldamenté“ tornou se uma obra

~de culto e uma referéncia para 0s aprec

iadores do genero

A Saida de Emergencm recupera o classico '_'uma nova
edlgao ampllada e revista pelos autore :e gﬁ')velto‘u para.:

entrewstar Joao Barrelros e-Luis Fi eSilva

- Apos termmar a leitura da entrewsta; -a'

nao perca ‘como honus, um excerto pre- publlcado

deste grande classmo portugues da FC e ; .




* = reinvences da roda, qualquer
¥« capaz de provar.a quem o lesse que nad' estavamos a viver no
™ fundo de um poco, que também éramos capazes de criar algo
~de novo, algo dotado da vigosa frescura de um futuro realista

~~a e original, sem contudo perder o toque luso que tdo-bem
* nos caracteriza. Pensdvamos ser 0s primeiros e acabdmaos
- por descobrir, com grande pena nossa, que afinal fomos os

mato, a'milhGes de quilémetros da estrela mais prOX|ma E ali
ficou, enquistado, a. espera de uma nova. renascenga ;

| i-’{Como foi gerido o processo colabo;atlvo de escrlta a dOIS"
§ - '= Sih =

LFS: Com muitos ‘telefonemas e~ trocas de ficheiros

. entreguies em mao (parece incrivel pensar que existiu uma

‘era anterior aos emails). Telefonemas para trocar ideias

ombinar pecas do enredo — umas que funcionaram

e or do que outras. Houve pouco planeamento prévio,

w  foiumdesbravar de mato, organico, a deriva, com o seu qué
de deﬁoberta e orientacéo.

JB: Foi dificil. Pela minha parte ja tihha escrito 80% da

obra, sempre & espera que me fossem entregues as partes

que faltavam vindas de um colaborador que entretanto se

|t especializou em roer cordas. Por fim pedi ajuda ao LFS, o

Unico talento que julguei capaz de preencher todos esses

TR e Al

-ﬂ-- - rd . ya ~ )
vazios. E preciso lembrar que hd 20 anos ndo havia net e
- portanto as transferéncias de ficheiros eram ainda coisas que
‘ ~ 50 existiam no mundo da fc. O trabalho fazia-se através de

- trocas de disquetes, varias, passadas de mdo em em méao no

* isto com a Editora a clamar na distancia que se estava a

: _ Autqres_no.ano de 1996 & - mcorrecto qUe era preciso cortar, cortaf, Cortar...
B T N ; -+ “Cortar uma histéria. Ndo cortamos nada. Valentemente

Ha 20 anos, Terrarium foi publicado pela Caminhd e desde < eplfenomenos que provavelmente nunca mais sera repetldo
entdo. a edicdo desapareceu de circulagdo e torriou- 198 uma'
* obra de culto g'digna de colecionadores. Quais eram as vossas el que 0s, Ienores podem esperar desta  nova. edlgao de
expetatlvas para a publicacdo nessaaltura? . . " : Terrarlum7 Mantem a estrutura de romance em mosalcos7 :

H . - * i
" obra‘de culto. Passaria desapercebida pela massa leitora, isso ..-variante "de escrever a dois. Se-no- livro orlgmal cada“qual
sim, incompreendida pelos “criticos dos jornais, |gnorada ate,  tinha escrito a sua parte, excepto no derradeiro. mosaico em
certo .ponto ‘— embora. ndo" totalmente, porque a edicdo .que houve contribuicio de ambos para: diversos capitulos,
original tornou-se estandarte.dos prlmelros Encontrosde FC 0 novo texto da verséo Redux conta uma histéria em duas
de Cascais, em 1996, em jeito de antncio do surgimento de - * partes, *escritas por cada U de nds. Um mosalco feito_por
uma nova época de afirmacéo da FC portuguesa (o que ndo-  dois semi-mosaicos, por assim dizer. o
veio necessariamente a’'acontecer,'mas essa é outra histéria).. , JB: O romance em mosaicos mantém-se, claro. Haja respeito.
Viajar estd no sangue da iteratura, e a .Ficcdo Cientifica -*Mas cresceu. Ol4 se cresceu. O proélogo original desapareceu

Guerra Mundial, Contudo, Portugal tinha-se esquecide do* - parte minha, parte do LFS. Sao cerca de 100 paginas a mais,
fascinio que, poucas décadas antes, sentira pelo sonho de-" que ndo existiam na edicéo original. E nela demos a voz que
ir & Lua, de transcender o espaco. E assim, Terrarium, cu10 ~faltava'ao Mr. Lux. Trouxemos a vida os pais da Clara de

mergulhou nas. dguas- turvas. do mercado nacional, .um* toda a obra. ‘

livro volumoso e caro e escrlto .por portugueses (). Que se* Entretanto, pelacalada, o LFS reviu, reescreveu, reconstruiu,
tenha mantido* perto da superflue néo desaparecendo por--~ subverteu toda a parte chamada a “Madrugada dos Deuses”:
completo, creio quie £-a suamaior vitdria. i A Primeira Alternativa original, que nds considerdmos pouco
Jodo Barreiros: Inocentes que nés éramos. O. “Terrarium © adequada e fragil, desapareceu e foi substituida por um
pretendia ser o primeiro passo para o advento-de umanova era: - microconto bem melhor ('na nossa humilde opini&o).

da ficcéo cientifica escrita por portugueses. Algo que estivessé:  Cortamos parte do .texto que nas {pareceu estar

ak ' i " - o

L

altimos. O Terrarium floresceu na indiferenca, no meio do

» universo real, e conversas telefonicas. Horas a.fio. E tudo -
“fazer demasiado tarde, que havia deadlines a cumprir,’'que 0

texto era demasiado vasto, dificil, cataclismico, politicamente * -
o ~* , fizemds finca-pé. A escrita do Terrarium foi um daqueles.' ;

- g k ‘ ‘._'i'

Luls Filipe Silva: As expectatlvas naopassavém porsetbrna’r = Mantem e |nteh3|frcaa p0|s acrescenta uma nova

ao n|veI do que se estava a fazer la fora, sem decalages sem, * -desactualizado, ou  pouco+ aplicAvel* a0 - mundo actual. *
' | S R w A

. .-'-:.+'f -

assumidamente cavalgou nas ondasdagloballzagao dopds-2” e transformou-se numa novela ooriginal dividida ao melo_ :

parentesco foi. dificil de ser assumido pela editora na época, - Sousa. Justificimos a presenca da revista pqu que assombra

fdr
I




Jodo Barreiros
Actualizimos dialogos em discretas buchas. Este Terrarium é
outro Terrarium. Até tem |Iustragoes = uma BD onde flgura
a Triste Judite. _

O que mudou nos -uItlmos 20 anos na ficgdo CIentmca

Ieltores7 :

= ) . -
LFS: Talvez uma constiéncia de si mesma. J no choca que-
alguém se assuma como escritor de FC. Nem. choca nem
espanta — € daqueles fendmenos que€ se tornaram normais.

" Depois da Caminho, foi normal (talvez inevitavel!) que a nova-

coleccdo de FC da Presenca aceitasse — quisesse, inclusive -
— romances escritos por portugueses, ainda que a  boa
experiéncia tida com a vertente da Fantasia também facilitasse
as decisGes de gestdo. E que esta‘vontade se repetisse. na
Gailivro-Leya, e que até surgisse a Saida de Emergéncia como..
projecto editorial dedicadd ao género Fantéstico. Todas estas

vitorias dos tempos moderrios teriam dado mmto jEItO se ;

existissem quando era adolescente... : %

. JB: Na fc portuguesa néo sei se mudou alguma coisa. A meu -
ver, desapareeeu, tornou-se invisivel, encontra-se ausente
em parte incerta. A" Editoras parecem ter desistido de a.

publicar. Alegam que n&o vende. Afirmam a pés juntos que a

. mesmo se heS|ta.nte e tropego. E tal

LFS: Que'a Jﬁmﬁ
portuguesa, tanto a nivel de editoras como novos autores e ** tém uma tra.dlq “Um- passado ‘que merﬁi ser desCoberto,

~

Luis Filipe Silva

~ Terrarium vai ser_apresentado na Comic-Con 2016 para uma

hova geracdo de leitores. Que mensagem gostariam de Ihes
transmltlr’) 5 "

L

‘ um'passédO'
“terd um futuro, “mesmo: Se_parecern

:sonhhdal ¥ o e,
JB: Pequenada ?omprem o] I|vr@ E um tomo erio'rme ca.paz

de’ pe§9-§'o‘a para-ter na- estante Boa para ser lida e relida. Foi
escrita ha 20 anos ‘mas conta um futuro qu'e e agora o nosso
preser‘[’té v Fias it A

Ajudém e‘stes dofs autbres Iuso:s g .ve‘rilham todos a

de genero escrita em portugues ja

a-guem o anteyur* b,
“‘da presente persﬁeetrva Um futuro que padé‘ e deve ser

1'

¢q_de competirCom as obras do George R R Martm Uma qS'ra ;

‘ComictCon para conversar connosco, VAo VEr gue: sanos 0s

d0|s~mu|to fﬁse prazentélros BIIIG' HRRe

pequenada so se interessa por mundos onde os hergis tenham' *

a idade dela: Tudo bem, mas atentem no seguinte: No nasso

Terrarium, o Joel e 0 seu companheiro vulpis bem poderiam

pertencer a0 mundo dos jovens adultos. Embora haja neste *

Terrarium outros personagens bem mais velhos.

E por isso que o-esforgo da SAE & meritorio. Veio trazer
de volta a fc lusa. Provar que.ela existiu e que-pode voltar a
existir. Esperemos que o Terrarium abra as portas a.uma nova’

geracio de leitores. e escritores, que s6 ouviu falar-dele como

algo mitico que se perdeu nos abismos do tempo..- ; °
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alarme ~ toca; - insistente,
e Mr. Lux acorda, meio.

confuso, depois de ter es-
tado toda a noite a sonhar com
a Montanha Mégica. Os lengis
estdo  ensarilhados -nas pernas,
pegajosos e a cheirar a.corpo
encardido, a luz da madrugada
escorre, tristonha, através das ja-

nelas que ninguém ‘se deu ao tra- -

. balho de lavar, e o-avatar tossica,
para limpar a garganta, como se

isso fosse necessarlo COMO S6 &s-:

~ tivesse a representar perante uma

audiéncia de milhdes, o papel de
um velho sujo e desleixado.

. O aldrme tem a forma de um

relogio “pdssé, daqueles onde o. .

Rato Mickey aponta para as ho-

- ras com os dedos enluvados, mas
em boa verdade ndo se trata de
um simples-déspertador, mas algo
que o avisa que houve intrusio
no Sector 500, que anda alguém
a mexer no que ndo lhe pertence.
. S6 chatices, murmura Mr. Lux, a
morder os l&bios com 0s poucos
dentes que Ihe restam. Esta gente
- até parece que nasceu para me dar caho
do juizo!  ".. . .
Levanta-se num gesto agil,

" -gue nega o estado do corpo e‘a
idade aparente, poisa 0s pés no |

chdo, enfia os dedos na chinelos,

aponta para-uma das paredes do. .

quarto de dormir e ordena: Vi-

. identificacéo,

suallzar Sector 500 |dent|f|caga0 de
alvos e essas coisas! ﬁ ¢

* A parede dissolve-se, solicita.
4 agdra a contemplar

brificantés e outros fluidos para
0S quais ndo existem nomes. De

~ vez em quando, a rodopiar nes-

ta microgravidade sem lei nem
~grei, pode ver-se um esqueleto
serpentdide, uma casca vazia de
algo parecido com uma lagosta,
milhares. e milhares de cubos
coloridos, parafusos, placas de
tapetes, . jarras, .
colares; “joias, frasquinhos por-

milagre-intactos, com qualquer *

, substéncia a tremeluzir no inte-
rior. Aqui‘ndo hé alto nem:bai-
X0, a Nogdo dé pérspectiva ndo
existe, 0 Sector 500 nédo passa.
de uma Lcaverna composta pelo- -
conglomerado ‘de.cinco naves
exoticas, que, resolveram mes-

-clar-se- num -amplexo cataclis-
mico. Naves sem dono. Coladas *

umas.as outras, num ‘choque
titanico-que ocorreu quando 0,
Anel se formou. Hoje em dia, as
espécies que as pilotavam ja ndo
existem. Extintas‘ou executa
pelas ' autoridades comp'éte
tes; vg-se' la saber. A realidac
. neo-Darwinista o Anel

das, ‘gotas qu-‘
" tuantes de luciferina, 6leos lu-

tro desta confusdo, deste negru-
me que sO as lentes das camaras
passivas alumiam, que o avatar
resolveu esconder um dos seus
cofres: Uma esfera de vinte me-
tros de diametro, brilhante e po-
lida como uma j6ia, a fulgir no
meio da gigantesca lixeira. O co-
fre esta ali ha mais de vinte anos,
sem que ninguém o descobrisse,
calmo, quedo e passivo. Preso
por cabos de monofilamento as
anteparas que o rodeiam, a flu-
tuar na treva como um ninho de
aranhas.

Mas esses tempos de pacata

- acalmia desapareceram de uma -

vez por todas: Ha gente a salti-

‘tar de ‘antepara em antepard, na

direccdo do’ .cofre. Mintsculos

- por comparagdo, mas elegantes * . - ..
. como pulgas. Sem escafandro ou - - -
_ escudo_atmosférico. O que ndq -*

pressagia nada de BOM. 4 il
"Ainda sentado na cama, MF.
. Lux franze ‘o sobrolho,’ coca' a

" barriga, range os'dentes de raiva. *

S6 podem estar, a gozar tomigo, mur- .-,
mura. Entdo isto admite-se?

Porque as sete ﬁgunnhas que
tdo" alegremente se. aproximam
do cofre, sdo :humanas, embora

disformes.” Andes, explica a In-

opédia aos ouvidos .de avatar.
nogs humanos. Bonecos animatroni-
08, teleoperados. O responsavel deve es-

&0 - tar longe. Nada a fazer quanto a'isso.

permite’ tanto desleixo. Quem: 1 ~Mr,: Lux abana evagarinho a ;

estraga; paga. Muitas vezes com
~a vida. O Sector 500 deveria es-
.tar por isso abandonado, inter-
dito” a0’ mais ‘comum. dos mor-
tais, os selos de acesso tranca-
dos para sempre e mais um dia,
mas, para uma criatura como o
Mr. Lux, ndo pode haver portas |,

fechadas. Um lugar onde hin-

- guém vai, é o local ideal para.se
. “de ouro. E, .no topo das cabecas,
_ @ cobrir as orelhas de abano, bar- *

esconderem coisas.
*De gualquer modo, foi no cen-

cabega perante a crueldade in-

QL‘UtuoSa de ufn mundo onde re-

olveu esconder-se, para sua des- by
graca. -Os andes invasores, tém
calgadas tamancas com atilhos de

. cobre. Colas 'castanhos de varias

cores cobrem-lhes as-partes bai-
Xas, provavelmente para fazer jo-
-lie, Envergam uma jaqueta presa
a cintura por um cinto de fivela

e e g g il
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retes. Barretes compridos, que adejam a _gada, Mr. Lux olha para os dois tanques
cada salto. Os narizes das criaturas sdo cilindricos, um deles cheio de qualquer
= " enormes; abatatados. Narizes onde ndo coisa semelhante a mel liquido, sempre

ter de agu ar dois qullometros de cur-
vatura ao longo da interminavel Sunset

se consegue descobrir qualquer tipo de a borbulhar. Os parametros da produ-
T Ol‘lfICIG. Como se ndo precisassem de - ¢do de Sacramento continuam no topo

i“ b resplram Como se a parca atmosfera,

. carregada de toxinas deste ‘Sector 500,
* “hes fosse mdlferente Seis tém barbas

da escala, o: nivel de pureza do fluido é
‘absoluto, nenhuma contaminagéo exte*. -
rior, tudo bem, nenhum problema nesse’

brancas, & excepcio de untque é imber-. aspecto. O,avatar pergunta‘a si mesmo

be e com 0 aspecto tipico de um idiota 'se alguma vez vai voltar aqui, se vai:

Todos eles transportam uma

¢ oiada a0 ombro, uma
picareta: ﬁmdestes ‘pequenos
monstros abrem-se e cerram-se.em con--
junto, como se estivessem a trautear. Eu

vou, eu vou trabalhar, eu vou, informa-o-a *

Infopédia que consegue ler labios. O pa-
tréo quer que eu busque mais referéncias?
Negativo, responde Mr. Lux, levantan-
do-se enfim, de,uma cama que néo Ihe
trouxe o devido sossego. Contas feitas,
quer |4 saber o que aqueles bonecos an-
dam a cantar. Vai ter de se dirigir sem
demoras ao Sector 500, para salvaguar-

dar o que ainda puder ser=salvo, mas -

qualquer coisa lhe diz que vai chegar

demasiado’ tarde. O.cofre encontra-se-
na outra extremidade do' diametro do:

- Anel, a 100.000 cliques de distancia da
nave Simulatrix. Tempo util de viagem;,
uma.hora standard, tempe terrestre. E
isto em passo de corrida, através dos la- *
birintos do Anel. . - % 5

precisar daquilo-que € 0 seu sangue, a
~sua «esséncia», OU se esta vai ficar para -
0 outro, aquele que repousa no interior
do segundo cilindro. Ao fim e ao cabo

tanto faz. S40 todos a mesma pessoa 0"

mesmo Mr. Lux, 0 mesmo avatar. -
Mr. Lux d4 uma palmadinha na Su-

" perficie - curva do seg contentor
onde repousa uma enésima copia ainda
em formacao; suspira fu , (como se

quisesse imitar os mefavels compor-
tamentos da espécie’que lhe deu
guarida), abandona a sala, des&%‘
a escada circular, e acede a0
Muset, = -
Aqui, a dificuldade
esta na escolha. O sec-
tor das «armas im-:
possiveis» alarga-se,
num- labirinto cen- - |
voluto - de espaco

compnmldo N&o e - " .,

interessam espadas- cantan-
tes, hover-tanques, e methas de assalto. .

“Boulevard. Em passo de caranguejo. A

respeitar as regras de transito. Raios par-

 tam as Simulatrix ¢ g nauseante rigor historico.
Bom, ‘depois do vivarium onde bio- *
constructos berram por uma libertagdo

‘que nunca chegara, passado o atrio, ves-
tida a gabardine fétirada do bengaleiro,
aberta a porta principal da solar, ali esté
-ele no jardim, rodeado de artefactos li-
terarios que um dia, minuciosamente,

construiu para se entreter da modorra .

de anos e anos de tédio.

Mr. Lux 1 vai sequindo por um carrei- #
ro de grawlha due contorna este jardim
crepuscular. O jardim estd cheio de flo-

. ressintéticas (com um

B Ttempor

. Aos tropegoes veste as_calcas que Enfim, nada que seja‘capaz de furar ,-_D-r de activacdo I|m|tado) e arvores e plan- A

* USOU na Vvéspera, a mesma,camisa, s6 - Anelde um lado ao outro & alértar ase-"
é.diferente 0 pequeno lacarote que The. - nil atengdo de nds sabemos quem. Te-
prende o colarinho, Desta feita o' lago  mos de ser dlscretos Usar_meias. me-

é vermelho® com pintinhas brancas.
Olha-se no espelho da casa de banho,
contempla um fécies esqualido onde so-
bressaem as magcés do ‘rosto, a barbicha
branca e desarrumada, os 6culos gros-
sos que acabou de enfiar. Ndo que estes
sirvam para ver ao perto ou ao longe,
ndo passam de hololentes, com acesso
. a todos os sistemas da Inforede. Diz ao

corpo para.esguecer as necessidades fi- -

sioldgicas, pois outros valores mais altos®
se alevantam. E o corpo esquece, obe- .,
diente. Desapareceu a sede, a garganta
seca, a vontade de.urinar. Mr. Lux est4

a0s poucos a transformar-se numa pe-

quena maquina de guerra, capaz de su-
portar guase todas as maldades que lhe
queiram fazer..

Como se isso lhe fosse serwr de algu-
ma coisa.

Na sala ao lado, mesmo ao centro, sob a -

luz coada pela clarabdia onde se- derra-
ma uma tristonha e crepuscular madru-

_didas. Permanecer invisiveis: Por isso
Mr. Lux opta por uma.pequena pistola
capaz de ficar escondida no bolso-da-
gabardine. O punho da arma é feito de
marfim’ esculpida.em *maltiplas espi-
rais. O"cano retorcido lembra a tromba

contraida .de uma mariposa. Luzinhas'

“azuis piscam nos indicadores de carga. -
Alindo ha gatilho, apenas im pequeno
botdo  digito-eléctrico.- Daqueles qu
funcionam por contacto e s6 obede-
cem as ordens de um utente particular:
Mr. Lux lembra-se de Buck Rogers e
do bom velha Flash.'E ao pensar ne-
les, nesses.herois de outras eras, cujas
aventuras enchem-centenas de metros
‘quadrados do Museu, da-se ao luxd de
esbogar um .pequeno sorriso. Tem en-
tre os dedos um blaster, com carga para
duzentas impulsos na poténcia méxi-
ma. Deve chegar para dar cabo de'uma
méo cheia de andes feitos de resina.

* Entretanto as hololentes j4 chamaram

um taxi para o levar aos elevadores. Este
deve-estar em breye parqueado Junto"

tas moribundas que o avatar fez Crescera * -

- forca.e sem. grandes resultados Algures '
‘na penumbra, h4 arvores que raspam’as
raizes umas contra as-outras como se
guisessem rejeitar o solo que as acolheu:

Corolas de rores,carmvoras abrem a’;

"Boca e chamam por insectos que nunca
virdo ter com elas. E ha outras que can-

tam, sim, trauteiam doces melodias. Mr.

Lux esta farto do mundo que construiu.

Algum dia vai ter de I|mpar tudo isto e -

egar €om uma pagina em branco.
Ar. Lux chega junto do portao de fer-
forjddo pede ao cadeado que se abra,
acede a rua onde j& espera o Taxi que *
convocou. O veiculo gamarelo e axadre-;
zado (as. Simulatrix nunca entenderam
as correspondéncids topograficas mais
correctas), ao volante esta um individuo
moreno e ‘de cabelo enearacolado, ndo
aquele em que estd0 a pensar, mas outro
taxista famoso, que os pseudo-insectos

_reconverteram em pessoa; ‘a chapinha

sinalética junto ao volante identifica-o

* para quem esteja interessado nestas COi-

«sas: Philip Glass.
Mr. Lux acomoda-se' no assento tra-

seiro,sresmunga: elevador, fulerum, exit, o

ar
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taxista responde, perfeito, patrdo, e o vei- ~ chegou a vez dos parques de estaciona-
“culo arranca a rugir numa baforada de
/4 = vapores toxicos, 0s pneus e'stremecen'fh de conveniéncia a emergir das sombras
ﬁobre 0s. puracos abertos no macadame,
i " ‘rumo acr prlmelro desvio que Ihe permi- ..
'4_ ta passar de um tordide a outro.

O téxi nao precisa de motor de com-
* bustdo, visto que funciona a macrobaté-
“rias. N@o precisa de pneus. N&o precisa . ca e erotica alegria.
deamortecedores. O “taxi poderia- ser
qualquer coisa mais moderna, mas aqui
tudo é suhulacro falsidade, " nostalgia

dos anowL Simulatrix cinéfilas ’
tanto parece . Mr. Lux quer Ia

das no meio de uma quantidade inacre-
* ditavel de Night club$ onde anacrénicos

mostrar as glandulas mamarias em cicli-
L]

riclitantes inclinam-se sobre 0s passeios,

algodao escorregam sob a curvatura do
céuartificial. L
saber, mas a verdade é que.ndo ha lugar Mais depressa, insiste Mr. LUX, sabendo
melhor- para permanecer invisivel do. que o tempo se faz escasso. Phil Glass
que-ali, na reconstituico de uma Sunset - encolhe os ombros € continud'a circular
Boulevard que nynca chegou a existir  na velocidade que enten
no mundo real. : COM UM vago sorriso nos

. : zar-se com descapotaveis
Enquanto conduz, Philip Glass trauteia = no sentido contrario, onde jovens Lo-
qualquer coisa minimalista para compe-  litas em biquini lhe acenam com flautas
tir com a musica vindasda radio onde cheias de champanhe. O avatar morde
Armstrong insiste num «It’s a Wonder-  os labios, morto por cometer um acto
ful World». O mundo nunca foi maravilhoso,  de extrema violéncia, mas contém-se.
pensa Mr. Lux, a puxar pela-barbicha. - - Bem queria abrir um buraco-verme e
E sinistro e terrivel. E ai que se esconde asua’
verdadeira beleza. .

Entretanto, 14 fora, vao ficando para
trés filas e filas de moradias e solares'go-
ticos que mais ndo sdo do que simples
fachadas. Mussolini fez 0 mesmo, para
convencer Hitler da Gloria de Roma. As-
Simulatrix _apressaram-se a repetir estes

delirios. Passadas - as
moradias,

cafila de andes humanoides, mas ndo
5 ‘pode, 'ndo pode. As vezes o contacto
. pacto contra uma'parede de tijolos.
De qualquer modd, esta quase a che-
gar & Central: ou seja, aquela parte do

tante estrutura do Anel:

. tantos anos, ainda vai ter de-tomar:
: ‘a bala perlfenca que 0 ira con- -
duzw tdo  proximo quanto
possivel, junto, do devastado
Sector 500. -~ .°
- Chatices, sg*chatiffes.

‘Mr. Lux toma um ele-

anunciar
que
viu,” desvia-se
dos ~ turistas
- humanos que
‘insistem em
pisar-lne 0s
calos como

se ele fos-

. rante;

mento desertos, das gigantescas lojinhas
.como cogumelos venenosos, encalha- -
hologramas exibem Girls, Girls, Girls, a
" calidade é ambigua. Esta sozinho, quan-

“Ao longo do caminho, palmelras pe- -
-~ composicdo- toxica da atmosfera ‘exte-

enquanto nuvens falsas como tufos de - rior. Mr. Lux pao quer saber. Disse a0~

emergir directamente no meio daquela

com a realidade tem a forca de um im=

elevador yue liga a nave Simulatrix a res=

iset. Boule-*
repleta de
cartazes vivos a
filmes
ninguém

se  mais.
um figu-.

e

/ . P ..""‘-_'3“*
franze 0§ Iho perante 0S guardas

Simulatrix liz adejam como
moscas, ignol pleto os. scan-
ners que eles. agltam nas maos enluvadas
_de branco, e acede enfim, & Torre que
conecta a nave com, o restante Anel.

* * E descéy Ou sobe. Aqui toda,a verti-

do as comportas do elevador se abrem,
*apos mdltiplos avisos em trade sobre a

corpo’humano que deixasse de respirar

" e 0 corpo obedeceu-lhe. A 1A do ele-
vador calou-se, ap6s: multiplos avisos
de perigo iminente. Nem sequer ja Ihe
pergunta qual foi o Gltimo filme que viu.
A novagare é uma esferaimensa cheia

de ecos. Por todo o lado hd um fervilhar
de espécies ndo humanas a cacarejarem
umas com as outras em alienés, como se
ndo houvesse uma linguagem comum e
fraterna com a qual todos se poderiam
entender sem grandes esforcos. Veicu-
los ovéides deslizam na curvatura inte-
rior da esfera, uns cheios, outros vazios,
num zunido de vespas eléctricas. Por

. vezes mergulham na gelatina das pare-
des com um ruido suave de degluticdo

'sendo houvesse amanha. Hologramas

apontam possiveis direccdes. Solidogra- -

mas-ayitam bragos, presas e téntaculos.

Aqueles que podem- sorrir, sorriem.
- Outros trinam. Alguns_dos funcionarios -

“raspam mandibulas:a compasso.

~"Mr! Lux'ndo. liga. Sabe perfeltamén-

te para onde quer ir.. Conhege todos
0s caminhos ‘secretos ‘deste Anel que
* circunda a Terra. Com as M&os a segu-
rar as abas da gabardine, desloca-se até
ma pequena plataforma que minguém
q@;o ‘prancha de salto para as pis-
inas q@ 0s humanos tanto parecem
preciar, dobra 0s joelhos e langa-se no

centro da esfera. . n-i.z-'
. Libertys os pés da gravidade artificial,

outras forgas tomam conta do corpo do 5

avatar. Mr. Lux ascende como um,anjo
senil, afasta-se de todo o bulicio que in-
ferniza a curvatura interior da Estacdo
de Transito, sobe (ou mergulha) até ir
poisar. na nova esfera que-repousa ao

‘céntro dq esfera maior. Bate.com o ta- -

¢do da botina na superficie flacida e ploc,
esta deixg-o penetrar sem mais demoras.

-

e desaparecem da vista. Avideos, rapo- -
" sides, baratas Kreepo, lagartos, miria-
podes, aracndides, cada uma das mil e
quinhentas espemes exoticas aqui pre-
“sentes, corre de um ‘lado para o0 ‘outro, ¢ . _
usaltlta esv0aca, arrasta-se; repta; como ., -

E depois disso, longe desta a’nonlma
*. obscuridade onde passou.em  S0SSego:

bismo.. Ou seja, para 0 alto. Rumo a0 _;

Ja ne interior; vozes ciciam-lhe aos *

R »
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ouwdos mformando-‘

sagens sdo de ;cesso'*‘nestnto para uso
exclusivo dos"s tecnlcos de
apoio vital, agentes de autorldade eins:

pectores alfandegarlos O avatar abre,

a boca e mostra-lhes quem manda. As
vozes calam-se; 0s sinais apagam-se,
outros acendem-se permltlndo ‘lhe um
rapido acessg.. *. =

. Aqui, nesta micro esfera ao centro de:.

“outrd esfera (apenas uma entre~os mi-

“hares’ que permitem a _passagem aos

sectores mais confidenciais do ‘Anel),
podem verse varias ‘balas conectoras
prontas a disparar. Cada uma aponta
para.uma comporta diferente, todas elas
de- momento cerradas. Ao.vé-lo, um
agente de autoridade humane, vestido
com o uniforme da UE, desprende-se
da parede, desliga-se dos cabos de sus-
tentagdo, aponta-lhe um neurodisruptor
num gesto viril, ordena-lhe que se iden-
tifique, mas Mr. Lux limita-se a mostrar
0s dentes, ergue a méo direita onde se
desprende uma goticula de suor com a
cor dourada do Sacramento, sacode-a e
a gotinha descreve um doce arco até se
ir colar.a bochecha do guarda.

As vezes ndo é necessario mais do que

- um'simples aceno. O guarda estremece,

pisca os olhos, baixa a arma, € sorri a
. Mr.Lux numa atitude mais -que servil,

exprimindo-se no trade regulamentar:,
e ——EXa, como POsSO servi-lo? .

— Bala hlperqumetlca para:um (nico

'passagelro Eu proéprio.. Acésso total.

" “desampara-me a loja! =

%0 guarda encolhe 0s ombros e deglu-
te'em seco. Custa-lhe falar. Nao conse-

de que uma aceleracao de duzentos gés,
ndo é nada, mesmo-nada, adequada a
fisiologia humana. Mais informa que
- gquem viaja a tais velocidades, ndo vai
poder chegar funcionalmente vivo ao:.
seu destino. Mr. Lux, claro, ndo é hu- *
“ mano. Nem de perto nem de longe. Por
. iS50, ignora tais recomendacoes, diz a 1A
da bala pafa prosseguir, concorda com
todas as isencOes de responsabilidade

-pedidas pela Companhia de Transpor-

tes que construiu o sistema de Viagens
Intraorbitais, assina por baixo, guarda 0S
6culos no bolso da gabardine, poisa as
maos sobre o colo, e deixa-se ficar. A
IA lava dai as mdos, e comegaia encher
o interior'do veiculo com um agradével

e odorifico,geloide. O corpo de Mr. Lux
afunda-se o interior deste aquario que
cheira a menta e as florestas da Amazo-

nia onde escondeu a Montanha Mégica.
O ecrd virtual conta 0s poucos segun-
dos que faltam até ao disparo. Tempo de
viagem: 45 minutos standard. -

/&0 pagar-mas, pensa Mr. Lux enguan-
to desliga, uma atras da outra, as com-
ponentes mais delicadas da sua fisiolo-

. gia. Vai haver hipervioléncia e extremo prejui-
20, ndo tarda nada. Ndo esperem pela demora! -

* O corpo de Mr. Lux rigidifica-se qua-
sé de imediato, 0s olhes transformam- b
em duas pequenas esferas de irredutivel -

'solidez, pela baca escancarada infiltra-se

* ma boa litrada do geldide oxigenado,
% .até que o-avatar mais ndo é do que um

‘gue fazer outra coisa sendo acenar-com
" a cabeca, apontar para um dos projéc-

teis transluudos e teclar sobre ‘a sU--

perficie-um qualquer codlgo de acesso.
Obedientg, a bala abre-se a0 meio mos-
trando uma cadeira ergondmica para

uso exclusivo da fisiologia humana.

Mr. Lux afasta-0 com um gesto st
encolhe-se ho interior da bala; d(?&
pernas, assenta a nuca no encosto, aca:
r|C|a o teclado virtual que Ihe aparecet

a frente, a bala volta a fechar-se com

'um ruido hamido, e eis que é chegado

0 momento de prbgramar uma rota, a

. aceleracéo mais adequada ao tempo do -

percurso requisitado, 0 ETA.

Embora a. superficie da bala seja a
partida transparenteé, esta comeca agora
a polarizar-se numa delicada tonalidade.
azul para:ndo perturbar com vertigens a

quem nela viaja a tais velocidades. Uma'

vozinha solicita pergunta-lhe aos ouvi-
dos, em trade, se o respeitavel utente tem

&

E * boneco*s6lido, preso ao-arcaboico de

uma cadeira elastica, no interior de uma
bala azul prestes a ser disparada. -

~A cantagem chega azero, a lAdiz ca
Vamos nds numa vozinha prazenteira, ea

bala arranca, desliza pelo veio de aces- |

so através da esfera exterior, mergulha
atraves de um tos epeérculos que logo se
abriu para a receber, e por fim dcelera no

* interior do tdinel electromagnético, mais,

* acerteza do que esta a fazer, e informa-o

mais e mais, rumo ao Sector 500, onde
_um crime de roubo prossegue com-todo
0 desplante de-que algumas espemes sdo

capazes. :
Mr. LUx ndo da | por nada.

ector 500 A *

Cem graus negativos de tempera—

tura ambiente. Treva absoluta, pois
aqui ndo penetra um unico fotdo vindo

.do exterior. Atmosféra composta: apes

nas por CO e‘uma quantidade incalcu-

lavel de toxinas exéticas que ali ficaram

ey T
esquecidas desde que o Anel € Anel. Pe-
quenos cadaveres de parasitas colam-se,
devido ao visco congelado dos corpas, a
paredes e anteparas. Gotas solidificadas,
_ de combustivel chocam umas contraas
outras, num tinir cristalino, sempre que

sopra uma. brlsa Estalam fnteparas A
anunciando uma catéstrofe proxima. ‘-

+ Dobram-se*vigas de sustentagao deva-

gar-devagar. = ° )
O Sector 500 deverla permanecer as-
sim, por mais uns quanto )
“calma |an|eta, ne [
desolagio. i
Mas néo é isso que esta agora a acon-
tecer. Algo mudou. Existe luz, existem

. sons e movimentos andmalos. *

Neste preciso instante, sete lampa-
rinas orbitam em torno daquele lugar
onde se escondem os desejos.dos nos:
sos coragBes. Sete lamparinas a 6leo, a
bruxulear numa atmosfera destituida de
oxigénio. A superficie do cofre reflecte
parte desta doce tonalidade alaranja-
da. O cofre ndo reage. Depois de ter
transmitido o alarme a quem de direito,

‘deixou-se simplesmente ficar a espera

que aconteca algo de novo. E enquan-
to o cofre espera, os luzeiros dangam
como pirilampos, a alumiar a actividade.
dos sete andes humanoides. Todos es-
tas_criaturas, feitas de resina matil, tém
as tamancas aderentes a curvatura do
cofre. As-picaretas flutuam-lhes frente
aos narizes. Os anBes cantam e batem

‘palmas, estalam as méos enluvadas de
- Quatro dedos umas contra as outras,

. como.se estivessem a dancar ao som de
" uma orquestra invisivel. Como se escu-
‘tassem.as can¢des perdidas da Adriana
Caselotti.-Cantam, para alegrar quem 0s
acompanha nesta secreta aventura. Sao
extensdes. de ‘'um Bonecreiro. Alguém

" que os controla a distancia, em plena se-

guranca, a muitos e muitos cliques dali.

Pois os alegados assaltantes formam,
claro, uma tontina composta por trés es-
pécies diferentes. = =+ .«

Dois humanaos vestidos com um fato
térmico a chupar ar respiravel pelo bocal
do oxigenador: um macho e uma fémea.
Contra o-peito,.o0 ideograma 3D de um
tal Alfred E. Newman, com um denti-

" nho agucado a emergir da boca desden-
- tada, balbucia silenciosos insultos. E de-

les 0 algaritmo secreto que Ihes permitiu
abrir todas as comportas e passagens
secretas, ter acessos aos elevadores parti-
culares, as cdmaras .de maxima seguran-
¢a, consultar mapas e cartas topogréaficas
de todas as unidades que constituem o
intricado labirinto do Anel. O casal Sou-

“sa pode impunemente penetrar em todo
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0 lado, desde que seja essa a sua inten-
¢do. Penetrar em segredo, sem ser Visto
ou .detectado por qualquer exético, yu-
rulans ou Inspectores humanos.

Mais ‘para a direita, a espreitar por
detras de um emaranhado de cabos,
esvoagam cinco Kreepos do ninho Kir-

relpolt com 0s escudos atmosféricos a

funcionar em pleno. As patas lagosteiras
tamborilam nos bot6es dos disrupto-

Uma plataforma, ainda ligada por
dois ou trés cabos as anteparas mais
préximas, onde podem ver-se trés su-

portes, semelhantes a um brago com -

uma garra no topo. As trés garras segu-
ram os seguintes objectos:

1 - Uma caixa de madeira amarele-
cida pelo assédio do tempo. Existem
baixo-relevos esculpidos em toda a su-
perficie datampa—incompreensiveis a

| esta distdncia. ~ ©
" 2 - Uma estatueta

res. Estdo nervosos com tanta demora.
No dorso queratinoso semelhante ao
de uma joaninha, as pintinhas piscam
e mudam de lugar. Sinal evidente de
stress, mas ninguém quer saber disso.
S30 guerreiros contratados e estdo ali
para o que der e vier.

— E se nos despachassemos? —
pede a fémea humana. — N&o acham
que ja é altura de pararmos com as pa-
Ihacadas? Vocés querem confrontar-se
com o dono disto?

Atchim espirra, libertando acido pe-
las fossas nasais invisiveis. Zangado bate
com a tamanca direita na superficie do
cofre. Mudo saliva pela boca e arregala
0s olhos imensos numa expressao de
idiotia profunda.- S6 0 Mestre responde,
com as maos cruzadas sobre a panca:

— Tudo bem, afirmativo, 0 que tem
de ser, tem muita forca!

E estala os dedos.

Sete andes pegam nas respectivas pi- -
caretas. Sete extensores comunicativos .

erguem-nas no ar, seis bocas clamam

Z&s!, e todos eles batem na superficie do’

cofre em perfeita sincronia.

Como ndo poderia deixar de ser, as

picaretas ndo sdo propriamente picare-

tas. Uma pancada delas perfurba de um °

modo. terminal a coeréncia fmolecular
da superficie contra a qual impactaram.
Perante tal assédio, o cofre estremece,
grita em agonia;fendilha-se, e finalmen-
te estala a quinta martelada. Fragmentos
do involucro dispersam-se pela caverna

do Sector 500, acrescentando mais uns

quanto destrogos ao caos ambiente. Sete
andes sdo projectados no ar, até que os

pequenos propulsores que transportam

as costas voltem a reurti-los num peque-
no enxame. Os. Kreepos encolhem-se
ainda mais, no peito dos humanos: Al-
fred Newman .resmunga um impro-
pério, mas a verdade‘é que o cofre se
deixou abrir, tal como o Bonecreiro lhes
tinha prometido, deixando a vista, sob a
luz esmaecida das candeias, 0 respectivo
contetdo:

T —

de um Falcdo negro e com

os olhos a luzir. Por baixo da estatueta,:

uma placa sinalética informa a quem se
interesse:por essas coisas, que 0 Falcdo

* Nndo é mais do que um « acgu‘ffm» T

3 - Finalmente, n
contar da esquerda, um
AMAZING STORIES d
impressa algures nos anos vinte do sécu-
lo passado, protegida por um saquinho
de gelatina, brilhante e lustrosa como se
tivesse acabado de ser impressa. Até que
enfim, algo capaz de despertar de ime-
diato a cobica de quem a quiser chamar
sua! Na capa, a imagem de um ser hu-
mano, vestido de vermelho, dotado de
um salta-cinto e de um barrete de avia-

. Vamos ter-de_confiar na firme integri-

dor, acena parvamente & namorada que

_seencontraem terra firme. -~ © .0

S6 isto e nada mais. Apés tanto.tra-
balho investido na busca deste cache,
aquilo que encontraram parece ser coisa:
pouca.

Mas é quanto basta para”enfiquecer
de um modo desmedldo quem dele se.

aproprie. ot

" o e

i
O grupo aproxima-se do expositor que
as lamparinas mal alumiam. Em primei-
ro |ugar avancam ‘cinco dos séte andes,
pois estés nada tém a perder. Logo, de
seguida, esvoaca 0 casal de humanos,
com 0s jactos dorsais a_lancarem pe-

quenas baforadas de vapor fla atmosfe-

ra gélida. Por fim, chegam-se os cinco

Kreepos, a trinar cangdes de vitoria por:

mais esta pequena conquista contra a
crueldade agambarcadora do universo

vista pulp 'rnqs perante nos artefac-
tos' precioses, gué vao :render-nos um
bom capital logo que forent vendidos
a quem mais puder pagar. Cada um de
.nGs vai recolher um, e investir na bus-
ca de um comprador especifico. Neste
caso, a dispersdo € a alma do negdcio...

dade dos “restantes parceiros. Porque,
“quando os lucros forem divididos, cada
- um devés recebera mais do que rece-
beria se tivesse fugido apenas com um
destes'objectos, correcto?

Os Kreepo enrolam e desenrolam
as trombas aspirantes. Os: restantes
andes batem palmas, a compasso. As
lamparinas rodopiam em volta, cada
vez mais* frenéticas. O casal humano
encolhe 0os ombros e comeca a exa-
minar 0s objectos de mais perto. A
revista-pulp ndo é ‘mais do que aquilo
que pretende ser: um memorabilae com
mais de duzentos anos, preservada e
intacta como por magia. A Sociedade
da Nostalgia.Anacrénica deve pagar
bons euros por ela. O Bonecreiro que
se encarregue dessa parte. A caixa de

“madeira é.algo mais peculiar. Levezi-

nha, como se nada tivesse dentro. A

tampa encontra-se lacrada por uma -

resina vermelha. No topo da caixa, um
Baixo-relevo‘'mostra um templo déri-
co_coberto de trepadeiras, a tresandar
‘a Antiguidade Classica. -Sentada com

+'wa-caixa ao colo; uma rapariga huma-

‘na, pré-adolescente e de peito. do léu,
contempla com atencdo a tampa desta
mesma caixa que esta prestes a abrir.
Laureen franze o sobrolho, acende o

"-focb_ instalado, no topo do capacete,

e-esforga-se por -compreender aquilo
que tem na frente. Porque a imagem
da caixa que a rapariga segura-entre as
maozinhas juvenis, tem uma imagem
“no. topo quase imperceptivel tdo pe-
guena é, onde se vé uma raparlga ase-
gurar uma...

Recessio |nf|n|ta..-. ~ comen-
a Jorge*de Sousa. — Wm preciosismo
ispenséi/el, acho eu... Curioso, mas...

capitalista. As-patas lagosteiras sacodem — de caracteres gregos, até ai oculta, que a

as respectivas armas. Os pedunculos vi-
suais estremecem de entusiaSmo.
— Que raio... — resmunga Laureen,
a fémea humana. ' :
— Que treta vem a ser esta?. — con-

clui Jorge.de Sousa, 0 seu companheiro..

— Nada disto chega para pagar a edu-
cacdo da Clarinha...

.=—Meus senhores, estimados compa-.

nheiros — comenta o Mestre, com uma
das maos ja estendida:na direccdo da re-

Infoped@ lmedlata(ﬁente traduz: «Esta

prenda pertence a menina Pandora para -

seu uso' exclusivo», como se isso expli-
casse fosse o que fosse. Uma méo cheia de
nada, outra de coisa nenhuma,.pensa Jorge,
enquanto entrega a caixinha'as pingas
sequiosas dos Kreepo. .

" '— As, baratas que figuem com esta

®

treta— explica aos ouvidos de Laureen,
nao pela radio mas através das vibracoes

" transmitidas pelas duas bolhas do esca-

No fundo da caixa existe uma linha -
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.fandFo-"_ Que‘ Ihes fa

. serem dadas revelagoes um tanto
quanto desagradaveis,. "

A 5

costas a caixa que pertenceu a alegada -

Pandora e aproxima-se da estatueta do.

Falcdo. A" Infopédia informa-0 de ‘que

a palavra «Macguffin» signifiga «estraté- _

gia narrativa representada na forma de
um objectivoa atingir; objecto desejado,

~ ou qualquer outro motivador de busca.:.
~ Ora vai-te lixar, replica Jorge. E-pega no
Falcdo negro:

— Que objecto de culto verm a ser
esse, estimado camarada? — pergun-
ta-lhe um dos Kreepo. — Que divinda-
de representa? i

Jorge de Sousa encolhe os ombros
Os anjinhos que te respondam! A estatueta é
macica. N&o é feita nem.de madeira nem
de loica. Entdo de qué? O indicador di-
reito do escafandro_estende-se na forma
de um pequeno canivete. O humano
raspa na base espalmada do Falcdo, até
que um risco de cor dourada comece a
fulgir a luz do capacete. Ouro, s6 pode ser
ouro... O raio da estatueta € de ouro... e 0
olhos s&o rubis... E no interior desta camada
de ouro deve haver um outro metal, mals raro,
mais precioso. .. mais. .

O casal humano acena com a cabega,
mostra o Falcdo a ridicula criatura que

.se chama Mestrg, e ihforma-o de qué

gscolheu ficar com @ estatueta, que vai
tentar vendé-la na “Feira dos Coleccio-

. nadores de ‘Anacronismos, ou qualquer -
‘1. coisa no género... E o Extensor Comu- *
‘nicativo do Bonecreiro, que pertence a

espécie dos zotifix, acena que sim, con-
descendente, pois a tontina € composta -

por trés membros, e tem de haver entre
"_todos um- acordo de cavalheiros. -Ele -

proprio quer ficar com'a revista, 0s pa-
tetas'dos Kreepo devem gostar mesmo
de caixinhas.de surpresas, € 0S parvos
dos humanos que:guardem com a esta- *
tueta, se isso lhes da prazer.

Enfimy. distribuido o espolio;
tre bate as palmas para que todos
manos, Kreepa e restantes dhf)e
relinam -4 sua volta. Chegou a hora d

— Caros colega§— comegaig Mestre

. hum tom didéctico — ;.lamento infor--

mar-yos de que 0 tempo que nos sobra
é escasso. Este ‘compartimento esta
cheio de avisadores passivos; capazes de
detectar 6" mais jpequeno som e movi-,
mento. Mal -aqui‘entramos, informaram

o dono que entretanto ja se, deve ter
posto a caminho para vir ter.connosce. -

Néo se trata da palicia ou das forcas de

" seguranca do Anel. Nem sequer-de um _

-

Uso

© Coisas que:
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yurulan. Como ja vos disse, é alguém
pior; muito pior, que distribuiu por todo
0 Anel caches de Metatecnologia de
- Grau 2" ou mesmo 3. Milhares de Ar- .

tefactos que tém sido um cabo de traba-- .

Ihos para recolher.‘Algo que foi escon-
“dido in illo tempore, sem o conhecimento
. do Fragmento. Até agora, nenhum dos

colectores® teve sucesso. HOUVE umas « to’ parece apremar e

‘quantas tentativas frustradas de recolha,

“~podem crer. Todas elas com um final

muito infeliz. Como podem imaginar,
N&o quero que aconteca 0 Mesmo com
~0s meus dilectos companheiros. ..

Ao ouvir isto, dois dos Kreepo avan- .

cam na direccdo do Mestre com os dis-
ruptores ‘artilhados.

viram-se p passagem que leva ao
exterior, envolta em trevas. Miras laser
dangam s as anteparas, reflectem-se

nas bolhas congeladas de combustivel.

— Aqui estamos nos preparados para
proteger os dilectos camaradas de qual-
quer abuso moral ou agressdo fisica.
— Clama um dos Kreepos em pose he-
réica. — Aqui estamos nds preparados
para morrer por uma boa causa, se tal
_ for necessario. Seremos ‘0s martires de
um Ninho que nos criou.

O Mestre ergue ume dos quatro dedos
para pedir mais um minuto de siléncio e
passa a revista pafa as maos do Rezinga.
‘As lamparinas flutuantes aproximam-se
_dele como plrllampos atrajdos porsin-

4 iensas feromonas. L4 ao Ionge estalam

V|gas ¢ dnteparas sujeitas a alteragoes da-
temperatura ambiente. *

+#% —.Estamos’ feltos7 E isso que que-
“res dizer?— pergunta Jaime de Sousa, ,
enquanto a Laureen abraga a esta-
tueta do Falcdo. — Diabos te le-
veri, Bonecreiro. Tenho uma
filha em'Cuna ‘para sustentar.
Uma milida - traumatizada

que precisa“do [capital e

apoio dos pais..; Qual.o
sentido deste assalto, se

é para morrermos to-

‘dos aqui? "\
- — Meu caro hu?
mano — prossegue
0 Mestre, enquanto-. * ¢
0s restantes andes
acenam com as *
cabegas —, cla-
ro que ninguém
vai morrer.
Como . é gb-
vio, pretendo
dispor para
pro-

prio,. das

Os restantes trés o de si, Bonecreiro. Devia ter-nos avisado

“e centenas de microbombas de contac-
'to que nos acompanharam’sem gue 0s

-utente espoliado vai ter muito com que

' s
aqui  recolhi. Ainda temos tempo. Seis,
sete minutos, pelas minhas contas, antes
que chegue alguém cuja presenca nos €
estranha Sugiro que se retirem. daqui. . -
para fora, rapidamente e em forca. Os
' camaradas Kreepo que tomem conta
da caixa e 0 estimado e simpético casal =
Sousa que cuide dessa estatueta que tan-

Laureen abana a cabeca: Y

— Como assim? Mesmo que 0S Nos-
sos algoritmos possam abrlr-e trancar
portas e passag Jinutos’nio
bastam para noﬁ% =
€ que estamos a falar de um ele, vai vir
atras de nds. Atras dos Kreepo. Atras

com antecedéncia que uma coisa destas
ia acontecer.

O Mestre suspira, farto de dialogar
com a plebe. Por fim aponta com o
dedo enluvado para o tdnel envolto em
escuriddo por onde entraram.

— Antes do cofre ter sido aberto, fi-
quem sabendo que tomei a liberdade de
armadilhar toda esta zona com centenas

cavalheiros ‘dessem conta, e que estdo
agora a-instalar-se por todo este Sector-
500, preparadas para detonar as minhas
" ordens. Podem ficar descansados que 0

se ocupar nos préximos minutos. Eu
fico c4 para o receber. Vai ser dlvertldo
‘vai ser-uma festa, vou

“enfim des-
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cobrir mil mistérios. E os- cavalheiros
: mmutos e a.contar..

— Um sacrificio altrmsta Bonecrel-

ro? faergunta Jaime Sousa-com um .
sorrlso retorcido. — E disso que esta-

+* ponsavel Eidepms suicidar-se com ele?
“Para nosso bem? Para o bem do Anel?
“O Mestre solta uma gargalhada. Cinco
andes aco panham-no num risinho de

Bt

cativo... 'feito’ de
resina matil. Na minha barriga escon-

rade do'meu corpo. Corpo esse que se
encontra a uma distancia segura, longe
do Anel. Entre este polipo e 0 Oceano
Primordial foi estabelecida uma comu-
nicacdo sinaptica, O que este boneco
sabe, também eu fico a saber. E vi-
ce-versa... Mas isso agora nio interessa
nada. Dois minutos e meio e a contar...
Despachem-se!

Jaime acena que sim. Finalmente

armas e batem em retirada, com a cai-
xinha de Pandora presa entre as pingas.
Seis andes esvoagam com os jactos dor-
" sals a funcionar em pleno e perdem-se
no negrume ambiente. . i
— Meu caro e estimado Jaime..

pede o Mestre-a guisa de despedlda. — Ja
agora uma pequena pergunta. N&o esta-

para as minhas actividades. ..
— Vai-te lixar, Bonecreirol'— rosna -

sivamente a Clarinha. Vai ser dela e so
" dela."N4o esta a venda,

O Miestre suspira, resignado:

- Nao precisa de ser desagradavel
com 0s seus superiores; cara Laureen.
Ja esperava uma resposta dessas. Tudo
bem. Perguntar ndo ofende. Falamos
disso mais tarde. Quando nos- reunir-
mos outra vez. Para comparar notas e

recam!

caverna destrogada do Sector 500, & es-
pera que aconteca qualquer coisa mais
interessante. Sentou-se na borda da pla-
taforma. lluminam-no sete lamparinas
que ndo deveriam permanecer acesas
numa atmosfera composta apenas de
CO. O corpo feito de resina. moétil néo

respira. O coragio néo bate. Mesmo as-

" ponham-se ao fresco, por favor. Quatro

"'mos afalar? O senhor quer atrair O res-

e :
u nao -passo de

de-se apenas um pequeno polipo reti- .
. conclui Mr. Lux de si

compreendeu. Os Kreepo soerguem as”

Tia_interessado em vender-me esse seu:
algoritmo? E que me fazia grande jeito -

Laureen, como uma boa mae a defender”
a cria. — O algoritmo pertence exclu- |

lucros. Tenham uma boa vida, Desapa-

Finalmente © Mestre ‘estd sozinho, na
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sim cantarola, baixinho, para se entreter,

nestes minutos que lhe restam: Canta

. High Ho, off to the work | go. Desafina
. com With a smile and a song. Grita em alta -
_voz Bluddie-Uddile-Um-Dum. ;
* E finalmente algdb comeca a dese-

nhar-se a partir da escuriddo. Como se *

esta se tivesse tornado visivel: eis a figu-

_.ra de um quinquagenario htimano, de:
barbicha e 6culos grossos, vestido com .
+" costumamos conversar uns.com 0$ ou- -
tros..'E Vossg, Exceléncia? Com quem

uma gabardina um tanto ou quanto

rabilidade como se ndo necessitasse de

jactos dorsais. Chega afogueado e rai--
.V0SO ao dar-se”conta que apareceu de- -

masiado tarde. Coisa de pouca importancia,
a si.'O Sector

500 tresanda as feromon
cujo Ninho é facilmente
Por todo 0 lado flutuam

pelos recicladores de:"ar
escafandros. Se ndo os capturo&
aqui e agora, vai capturé-los
mais tarde, isso de certeza.
Porque marcas de identifi-

cacdo como estas nao se
-desvanecem facilmen--
‘te. Duram e perdu-, -
ram nas paredes, ROS

. esgotos, nos filtros de

ar. O que lhe interessa™ ~, o

*é reaver o que lhe roubafam Sem

mais demoras. Antes que’as Irmas Po= o
testades se déem conta tue ha Metatec-x .-Imposswel Os meus associados ja le- - -

nologias a solta no Anel.
Por isso cruza os bragos, cofia a barq
. bicha, “arregala ‘os oIhos ao- descobrir. -
que ficou alguém para L tras, a sua gspera. -
Um simples boneco teleoperado.-Um
Disneydroide ridiculo. A prenda enve-
nenada de um Zotifix Bonecreiro.
— Ora bom dia == ex¢lamd 6 Mestre.
" — Pelos vistos 0 meu -amigo atrasou- se
alguns minutos.-Que pena. Teria sido
uma reunido assaz interessante. Daquele

tipo de encontros capaz de‘descambar

em actos de violéncia sem limites.

Mr. Lux aproxima-se' da plataforma’

_como se deslizasse sobre uma placa de
gelo. Os pés ndo tocam em lado ne-

nhum. As méos, ‘enfiadas nos. bolsos

da gabardina; néo se agarram aos*cabos

_ 0ou anteparas. Tem 0s labios crispados
num acto de faria mal contida. Por fim,
com -0s olhos fixos no olhar “cristalino
do ando, pergunta;

— Onde estdo 0s outros? Quem foi

que levou as minhas coisas? Quem- fi-
cou com 0,que ndo Ihe pertence?

.=O Mestre d& uma palmadinha na pan-,

ca. O barrete danca no ‘ar morto. Mr.

al 7 a -

mastigada. Flutua em plena imponde- .

Lux parece-se*com ym ser humano ja

em fase de te, mas humano é que
ele nao €, Iss dé"certeza' Sera uma Si-
mulatrix? Duwaosmm 0 Bonecreiro
3 distancia de 5.000 cllques 0] mlsterlo
adensa-se. L.

— Permita-me gue me. apresente?
_Sou o Bonecreiro, talvez o tnico desta

. espécie a residir neste lugar infecto-onde

as Potestades me Exilaram, Mas néo te-
:nho a certeza, Podem haver mais. N&o

tenho © prazer de conversar?

‘— Pode ¢hamar-me de Mr. Lux. Por
favor, vamos deixar-nos de :conversas
fiadas! Vocé sabe perfeitamente ao que
eu venho, Bonecreiro!,

O Miestre sorri, divertido: Com um dos
. quatro dedos aponta

volta; para

a7 soladado Sector 500,
. —Quer recuperar “aquilo que perdeu7

* varam tudo. Alias, foi coisa pouca. Um

cache destes, tdo bem escondido, apenas’ 3

com trés artefactos? Boffl = ' " &
: Mr Lux senta-se na borda da plata-

forma a0 lado do ando: Retira 0- blaster *
-do bolso e aponta-0 a0 nariz'do Exten- ",

s6r Comunicativo. Apetecia-lhe estoirar
com aquela carranca animada,-mas ha
muito, muito tempoque nao, conversa
com ninguém. Tem :saudades de _uma
boa e acida cavaqueira antes do acto fi-
xterminio. * = - - .«

odiam - ser coisas poucas, mas
r 'masﬂ'mnhas coisas."Umd caixa. Uma
statueta. Uma revista escrita por huma-

st ey

Grau 33paquele gpﬁ de artefactos que
o Fragmento ndo aprecia? «

— A revista ndo passa-de uma revis- -

ta. A espécie humana adorava imaginar
aquilo que o futurolhe traria. Este ni-
mero foi publicado em" 1928, segundo
0 calendério terrestre. Comprei-o num

‘quiosque,de jornais, em Manhattan, em -

pleno ‘Verdo. Manuseei as paginas com
luvas. de plica. Sempre com o maior dos

em -

.\ escuriddo de-

— Unh? Metatecnologla todas elas?

' cuidades. Por isso ela tem para mim °
| - -

i
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um espe0|al valor afectlv 30 vou di-
zer-lhe qual, era 0 que mais faltava! -

O Mestre encolhe 08 ombros e Ssoer-
gue uma das maos, num gesto de paze -
concordia.

— Tudo.bem. O meu amlgo 14 tera

direito as suas idiossincrasias. Para que_

conste, fui eu quem ficou com ela. Por ",

esta altura ja deve estar muito longe.da-

qui. Conto revendé-la por bom: preco: .

Unh? Nao estara o cavalheiro interessa-

~-do em compra-la de volta?

— Néo tenho de pagar por aquilo que
€ meu, Bonecreiro: Vou reaver tudo em
breve. Vocés foram por demais descui-

dados. Deixaram sinais da vossa presen-
ca em todos os corredores-de acesso.
Quando sair daqui, mais- minuto, menos
minuto, tenho inten¢bes de me vingar
com o maximo de danos. E receber ju-
ros de mora. : : .

Pela boca escancarada do Mestre corre
um Sorriso enorme:

— Voc#' la sabe. E, ja agora, a Esta-.

tueta do passarouco? Que tem ela de
espeC|aI7 g

Mr. Lux brinca com o botéo dlgltoe-
léctrico do blaster. Quase, esta quase. *

— A estatueta tem escondido no ven-

tre,um Gerador de Entropia. Protegido.

|

por ‘uma camada de ouro.. Quem Ihe
tocar, desperta os sintomas mais agres-
_sivos da Lei de Murphy: E_um objecto

,que s6 da azar, entendido? Um: azar,
total. Um azar de morte. Apareceu pri-
* meiro num livro, depois num filme 2D.
Coloquei Ia dentro o gerador, para me .
divertir, por uma opgao estética. Quem -
foi que ficou com ele? Os Kreepo ou 0s

humanos? e =

Uma lagrima enorme escorre pelo
olho direito do Mestre. Uma lagrima ge-
latinosa de crocodilojgmas .0 Extensor
ndo tem outro Mo e demonstrar
tristeza. : ¥
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SR HALDITA E
' " PenosA EXISTENGA
| - . MAIS UM DiA

IMEERCE PTIVEL. ..

- ciéncia...
devolvido a quem de direito, antes que*

— Foi 0 casal de humanos... coita-
dos... pareciam tdo contentes... Pelos
vistos, hd uma menina em Luna que‘'em

breve vai ficar 6rfa. Enfim... E ja ago~".

ra, pergunto e, para descargo da cons-
esse' gerador, ndo-pode ser-

aconteca tal desgraca?
Mr. Lux sacode a cabega Esta quase

" gsta quase.
— Néo, Bonecreiro, ndo pode. Estéo -

ambos mortos a partida.. E quem quer
que se aproxime deles. O dzar é viral.
Cataclismico. Cresce exbonencialmenté
Pode até propagar-se ao Anel |nte|ro =
a vida!

— Tudo bem — prossegue 0 Mestre
— O problema ndo é meu. Os huma-*
nos gue se cuidem...-E:.. a caixa de
madeira? Que tem ela dentro? Pelo to-
que, pareceu-me estar vazia...

— ‘Incorrecto. Estd cheia. Com o .

oposto do gerador de Entropia. Com
algo que... bom, mas isso agora .nio
tem importancia. Vamos aos factos. Ja
conversamos o suficiente sobre peque-
nos nadas. Tenho de ir andando. Ha
contas a ajustar.

O Mestre toca com a mdo enluvada no

cano do blaster. Mr. Lux, repugnado, és-

s PTERE T

A flgura da. Trlste Judlte criada pelo desenhador Karl Den1sov1tch f’l‘

boga um movimento de recuo, Por pOU-=.
co nao prime o gatilho: *

— Caro, Mr. Lux, lamento, mas disse =

a0s meus companheiros que Ihes dava
. tempo- para se poderem escapar.. De,
modo gue possam efeCtuar em seguran—
Ga.as respectivas transacgdes comerciais.
Portanto, ndo vou, ndo posso, deixa-lo

" sair daqui. Pelo.'menos nos proximos

dias.’O prometido é devido. - **- - *

Mr. Lux [evanta-se “da. plataforma
onde’ estava sentado num arremesso
de fdria. Flutua agora, sombrio_e.amea-
cador, apenas iluminado- pelo- voltejar

das lamparinas. A méo direita sacodeé o
- blaster. Perdeu por completo a paciéncia.®

Como’ podem estas espeues Exiladas ser tao
arrogantes7

— E o Banecreiro® vai .impedir-me?
Assim sem .mais.-nada? Posso saber
como? s

— Ora; méu Caro amigo '— expli-
ca o -Mestre — nada mais facil. Sei que
todo este sector onde guardou o cofre
esta cravejado de alarmes, de sensores
passivos; -capazes de detectar qualquer
presenca estranha, tal como. detectaram

anossa. Correcto?:O interior, mas ndo 0

exterior. E nos, ou seja, 0s Kreepo, que
gostam de organizar.gestas brincadeiras,

mstalaram milhares de mlcrobombas

+« térmicas que véo explodir mal eu me
desligue. Sao dois quilometros de forna- s

lha, Mr. Lux,.Por:muito depressa que se
desloque, ndo vai conseguir abandonar
0 Sector 500 a tempo. E a vida,.como

. bem-disse ha pouco. Tive muito.gosto’ -
.em - conhecé-lo, garanto Mas espero

nunca mais voltar a vé-lo. i

Mr. Lux resmunga um impropério
e dispara, enfim, guanto mais nao Seja
* para mostrar que nao existem _meias
medidas. O ando desfaz-se“‘como go-
“cera. L& no interior da@otunda
, arde 0 pequeho polipo que per-
tenceu ae corpo do Bonecreiro. Cientes
isto, 08" circuitos ‘das microbombas

i ctivam-se, despertando mllhares de pe- .

“quenos sois. Fidi -
. Ignico. 'ﬁl*‘- T

No interior do sombrlo Sector 500,

brilha umaiuz’ esplendorosa, mil mi- -

Ihdes de vezes mais intensa do que as
tristes lamparinas que desde logo per-
deram forma, coerenma e Utilida-
de. BANG! :

-
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NINGUEM TEM A CAPACIDADE DE CRIAR NOVOS MUNDOS COMO -*..

ANNE BisHopr, AUTORA BESTSELLER DO THE NEw York TIMES. ¥ _
NESTA NOVA SERIE SOMOS TRANSPORTADOS PARA UM MUNDO
HABITADO PELOS (_-}FTHL}H" SERES SOBRENATURAIS QUE DOMINAM

A TERRA E CUJAS PRESAS PREDILETAS SAO OS HUMANOS.

ANNE BISHOP
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' AQUI FICA O NOSSO AGRADECIMENTO ESPECIAL

' Vinte anos apos a publicacao original, As Cronicas de Gelo e Fogo

| popular. Transformou a industria literaria e televisiva e possibilitou

AQT }:I\P\A D@\lR(DN(D

Em agnsrﬂ de 1996 a edzg:r.m original de A Game of Thrones de
Gearge R. R. Martin foi pela primeira vez publicada nos EUA.
Em setembro de 2007, a Saida de Emergéncia tomou a decisdo
arriscada de publicar na lingua portuguesa o primeiro volume
com o titulo A Guerra dos Tronos. A aposta wingou.

tornou-se um fenomeno internacional massivo ¢ um icone da cultura

a nossa editora tornar-se uma historia de sucesso.

A TODOS OS LEITORES QUE EMBARCARAM NESTA
AVENTURA CONNOSCO E SE TORNARAM TAO :
VICIADOS COMO NOS NAS INTRIGAS g~

E REVIRAVOLTAS DOS SETE REINOS. "M%, . ‘
A estrada continua ¢ em breve esperamos

que seja possivel anunciar-vos a chegada
de Os Ventos do Inverno.
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ANUAUBENDTOPIA

roR MIGJEL IMONTENESRD

O QUE
TEM A DIZER, ID?
CONFIRMA QIUE TEM . ——

b PREFERENCIA? | Miguel Montenegro foi o primeiro
' — autor portugués a trabalhar

- /’-‘j paraa Marvel Comics, tendo

tamhém colaborado com outras

editoras americanas, como
a Image Comics e a Dynamite
Entertainment. Também
trabalha em publicidade, tendo
feito mais de mil storyboards
para algumas das maiores
agéncias e produtoras de filmes.
E ainda Psicdlogo Clinico, com
artigos cientificos publicados
em revistas intemacionais,
e membro da Sociedade
Portuguesa de Psicoterapia
Existencial. Atualmente,
dedica-se & sua tira humoristica
PSICOPATOS, de sua criagdo,
que vai ser publicada em
Franca pela editora Maraboit.




POR MIGUEL MONTENEGAD REUINIDOS PARA
ESTEMUNHAR A UNIEC -
ENTRE ID E ¥M.

HNURUDENUTOPIA ( EsTAMOS AGUI
T
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E se...? — Respostas cientificas para perguntas
absurdas de Randall Munroe é um pequeno manual
de ciéncia e humor que reline perguntas de pessoas
€como nos — perguntas que nos ocorrem pelas

vias imaginativas do raciocinio — respondidas com
aprumo cientifico e metddico por Randall Munroe,
ex-engenheiro robotico da NASA e que agora se
dedica a sua webcomic XKCD, um blogue que atrai
a atencao dos curiosos e sedentos de conhecimento.
O autor reuniu as perguntas mais impactantes e
divertidas, desenvolveu algumas respostas e
juntou-as num livro extraordinario. Divirta-se com o
trecho que apresentamos nas paginas seguintes.

TWITTER

P: Quantos tweets Unicos em inglés serdo possiveis?
Quanto tempo demoraria a populagédo do mundo
a lé-los todos em voz alta?
— Eric H. Hopatcong, Nova Jérsia

No Norte distante, na terra a que chamam Svithjod, ergue-se uma rocha. Mede cento e cinquenta guilimetros de
altura e cento e cinguenta quildmetros de largura. Uma veg en cada mil anos, um passarinbo vem a esta rocha afiar

0 bico. Quando a rocha tiver sido gasta desta forma, terd passado um vinico dia de eternidade.

— Hendtik Willem Van Loon

R: 0S TWEETS TEM CENTO E quarenta carateres. Existem vinte e seis letras no alfabeto inglés. Vinte e sete
carateres, incluindo o espaco. Usando este alfabeto, serdo 27" = 10" combinagdes possiveis.

Mas o Twitferndo limita os utilizadores a estes carateres. Temos todo o Unicode a nossa disposi¢ao, que possi-
bilita mais de um milhio de carateres diferentes. A forma como o Twitter conta os carateres Unicode é complicada,
mas o nimero de combinag¢des possiveis podera chegar as 105"

Claro que quase todas as combinag¢bes seriam amalgamas sem sentido de carateres de uma duzia de linguas
diferentes. Mesmo que nos limitemos aos vinte e seis carateres ingleses, as combinagGes estariam cheias de absur-
dos como «ptikobj». A pergunta do Eric pretende saber quantos /weefs dirdo alguma coisa em inglés. Quantos desses
serdo possiveis?

E uma pergunta dificil. O primeiro impulso sera permitir apenas palavras inglesas. Depois, poderfamos res-
tringir as possibilidades a frases gramaticalmente validas.



Mas torna-se complexo. Por exemplo, «Ola, chamo-me
Mxyztplk» ¢ uma frase gramaticalmente valida dita por alguém
cujo nome seja Mxyztplk. (Pensando melhor, seria igualmente
valida dita por quem mentisse.) Claramente, nao fara sentido
contar cada combina¢io que comece por «Ola, chamo-me...»
como uma frase separada. Para um falante normal de inglés,
«Ol4, chamo-me Mxyztplk» ¢ basicamente indistinguivel de
«Ol4, chamo-me Mxzkgklt» e nao deveriam contar as duas.
Mas «Ol4, chamo-me xPoKeFaNx» é definitivamente distin-
guivel das primeiras duas, mesmo que seja necessario grande
esforco para considerar «<xPoKeFaNx» uma palavra inglesa.

Uma forma de medir a unicidade das frases parece des-
moronar-se. Felizmente, hd uma abordagem melhor.

Imaginemos que uma lingua possui apenas duas frases
validas e que cada #weet terd de ser sempre uma das frases.
Sao elas:

«Ha um cavalo no corredor cinco.
«A minha casa est4 cheia de armadilhas.»

O Twitter ficatia parecido com isto:

) ¥ ot CASH ESTA CHER IE REMADLHAS

(2 %ttt CAGA ES TR CHER DE ARMADLIS

MO 5 1 G0 0 CORREDCR GG

B
B fr Mt CAGH ES T CAHERY DE ATMADIL s
T

UM GV 0 N0 CORRETOR CRCO

"R UM CAVALO N0 CORREDOR NGO
—

Hh UM CAYVALO N0 CORFEDIOR CINCA,

() vt CASA ESTA GHEA E ARMADIL S

As mensagens sdo relativamente longas, mas nio conte-
rao grande informacdo. Apenas nos dizem se a pessoa decidiu
publicar a mensagem das armadilhas ou a mensagem do cava-
lo. Sera, para todos os efeitos, um um ou um zero. Apesar de
existirem muitas letras, para um leitor que conhega o padrio
da lingua, cada #weer comporta apenas um bit de informacao
por frase.

Este exemplo sugere uma ideia muito profunda, a ideia
de que a informacao esta fundamentalmente relacionada com
a incerteza do recetor acerca do conteddo da mensagem e
com a sua capacidade para o prever de forma antecipada.'

Claude Shannon, que inventou a moderna teoria da in-
formacdo quase sozinho, tinha um método inteligente para
medir o conteddo de informac¢do numa lingua. Mostrou a
grupos de pessoas exemplos de frases inglesas comuns cot-
tadas num ponto aleatério, pedindo-lhes que adivinhassem a
letra que vitia a seguit.

Dﬂmﬁ'«.‘;]m&

Partindo das percentagens de palpites certos e de uma
analise matematica rigorosa, Shannon determinou que o con-
teddo de informacao no inglés escrito comum oscilatia entre
1,0 e 1,2 bits por letra. Isto significa que um bom algoritmo
de compressao devera conseguir comprimir o texto inglés
ASCII, que tem 8 bits por letra, em cerca de um oitavo do
seu tamanho original. Com efeito, usando um bom compres-
sor de ficheiros com um ebook em formato ./x7, serd esse o
resultado.

Se um bloco de texto contiver n bits de informacao,
significa de um certo ponto de vista que podera transmitir
2" mensagens diferentes. Sera necessario fazer um ligeiro
malabarismo matematico (envolvendo, entre outras coisas,
a duracio da mensagem e algo chamado «distancia de uni-
cidade»), mas o que importa é que sugere a existéncia de
ML = 2 x 10% fweers com significado em inglés, em vez
ae 107" em 10",

De quanto tempo precisaria 0 mundo para os ler a todos
em voz alta?

Ler 2 x 10% sweets ocuparia uma pessoa durante quase
10*" segundos. E um nimero tio avassaladoramente grande
de sweets que dificilmente importara se for uma pessoa a ler
ou mil milhdes de pessoas. Nao conseguirdo reduzir de for-
ma significativa o nimero durante o tempo de existéncia da
Terra.

Em vez disso, pensemos no passaro que afiava o bico
no topo da montanha. Suponhamos que arranca um pe-
daco mindsculo de rocha 2 montanha com cada visita, de
mil em mil anos, levando consigo essas particulas de pé
quando parte. (Uma ave normal depositaria material sobre
o cume da montanha em vez de o desgastar, mas nio ha
quase mais nada neste cenario que seja normal e continua-
remos assim.)

Digamos que alguém lera mweets em voz alta durante de-
zasseis horas por dia, todos os dias. E, atrds dessa pessoa, o
passaro chegara e arrancard com o bico algumas particulas
de pé invisiveis ao topo da montanha de cento e cinquenta
quilémetros.

Quando a montanha tiver sido completamente desgasta-
da, tera passado o primeiro dia de eternidade.

A montanha volta a sutrgir e o ciclo recomeca durante
outro dia eterno. Trezentos e sessenta e cinco dias eternos,
cada um com 10* anos, constituirdo um ano eterno.

Cem anos eternos, durante os quais o passaro desgasta-
ra trinta e seis mil e quinhentas montanhas, constituirdo um
século eterno.

Mas um século nao sera suficiente. Nem um milénio.

Ler todos os #weets demoraria dez mil anos eternos.
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E tempo suficiente para assistir a toda a Hist6ria huma-
na, da invencdo da escrita ao presente, com cada dia demo-
rando o tempo necessdrio para que uma ave desgaste uma

montanha. BANG! ol

Cento e quatrenta carateres poderdo nao parecet muito,
mas nunca nos faltardo coisas para dizer.

(1) Também sugere uma ideia muito superficial acerca da
presenga de um cavalo no corredor cinco.

Um pequeno manual de
ciéncia e humor gue reune
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LEIA MAIS LITERATURA FANTASTICA
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NA REVISTA BANG!?

A revista Bang! aceita submissées que
se enquadrem no género fantdstico
nas categorias de ficgdo e ndo-ficgdo
(ensaios, criticas literdrias, entrevistas).
o Os textos deverdo ser inéditos,

‘ em formato rtf, com limite néo

1 superior a 6000 palavras, e podem

| ser enviados para o e-mail

/ bang@saidadeemergencia.com

4 Artistas também poderdo submeter

u portfélios & apreciagdo da editora.
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{ PARAAREVISTA BANG!
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