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Ha quatro anos, numa tentativa de preencher um pouco o enorme vazio deixado pela auséncia de José Saramago,
nasceu a revista Blimunda. Desde aquele 18 de junho de 2012, oferecemos mensalmente aos nossos leitores uma
publicacao que tem os livros como protagonistas, mas que também dé destaque a muitos outros assuntos que envolvem
a cultura, nao s6 em Portugal mas também em muitos outros paises.
Nos 49 nameros ja editados, a revista viajou para lugares como Bogota, Macau, Xalapa, Barcelona, Madrid, Segbvia,
Lanzarote, Ponta Delgada e Cidade do México. Abordou assuntos tao diversos como musica, futebol, danca, fotografia,
artes plasticas, exposicoes, viagens, cinema. Nas suas paginas dedicou-se espaco a grandes nomes da literatura universal
como Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Jorge Amado, Clarice Lispector,
4 anos a Gunter Grass, Herberto Helder, Eduardo Galeano, Miguel de Cervantes, Fernando Pessoa, Alberto

Manguel, Mempo Giardinelli, Sophia de Mello Breyner e Agustina Bessa Luis. As novas geracoes

'I'I'ﬂbﬂlhﬂl' tiveram lugar de destaque ao longo destes quatro anos. Entre muitas e muitos outros, tivemos

pelﬂ connosco Bruno Vieira Amaral, Matilde Campilho, Juan Gabriel Vasquez, Andrea del Fuego, Ricardo
Araujo Pereira, Valter Hugo Mae, Afonso Cruz, Julian Fuks, Ondjaki e Sérgio Rodrigues. A Blimunda

CUII‘UI‘G foi também espaco para conversas com fotégrafos, editores, realizadores, ilustradores, criticos

literérios, investigadores e personalidades das mais variadas dreas numa perspetiva de construcao
de um mosaico da cultura do passado e do presente.
Desde o numero 1 a revista reserva uma seccao especial, a Saramaguiana, ao escritor que, entre tantas outras
personagens, criou a protagonista de Memorial do Convento. Blimunda, a valente e encantadora mulher que colecionava
vontades e via o interior das pessoas, tornou-se também revista. Quando em 2007 criou a fundacao que leva o seu nome,
José Saramago manifestou o desejo de que esta, mais do que girar em torno da sua obra, trabalhasse pela cultura e pela
lingua portuguesa. A criacdo da revista Blimunda vai ao encontro dessa vontade do escritor, que tem e sempre terd um

lugar especial nas nossas paginas € nos Nossos coracoes.
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Edicao vs negocio?

O blog da editora brasileira Companhia das
Letras publica regularmente textos dos
editores da casa e um dos mais recentes é de
Luiz Schwarcz, sobre o mercado editorial e as
suas recentes transformacdes. O editor traca
um panorama cronolégico sobre a historia

do livro e a criacao daquilo a que chamamos
mercado, avancando depois para uma reflexao
sobre o dificil equilibrio entre a necessidade
de alimentar as regras desse mercado e a
vontade de continuar a fazer livros com o
cuidado, a dedicacao e o tempo que eram
regra até ha umas décadas. «Jogo jogado,
como se diz, faco parte desse mundo, ndo

me isento de responsabilidade e ndo tenho
nada a reclamar dos valores comerciais que
regem minha profissao. Creio que as técnicas
mercadolégicas ou empresariais sao um dado
do mundo em que vivemos, € nao ha como
escapar delas, se quisermos sobreviver e até
mesmo criar. Ha brechas e incentivos que o
proprio crescimento industrial traz, e para o
bem. Mas quando a competicao toma conta das
relacoes de forma totalitaria, apaga sentidos e
tradicoes importantes, principalmente no que
se refere a lacos que envolvem pessoalidade

e individualidade e sao parte fundamental

na producado de um livro. E uma pena. O que
vivemos hoje & a contaminacao majoritéaria, ou
a disputa entre ambientes produtivos (ainda
fundados em relacdes de intimidade familiar ou
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amorosa) e a vontade hegemonica de valores
exclusivamente comerciais.»

Consciente da impossibilidade de recuar, e
defendendo um equilibrio que deveria ser
caracteristica de um mercado cujos bens
comercializados ndo deixam de ser especiais, na
medida em que se relacionam com a cultura, a
identidade, o pensamento e a criacao, Schwarcz
remata: «No mundo ideal deveria haver espaco
para todo tipo de amor aos livros, seguindo a
velha cancao que dizia “qualquer maneira de
amor vale a pena”. Num mundo que luta pela
aceitacao da diversidade, onde ficam os livros
fora da norma, os livros cujo tempo é lento, mas
que tanto tém a nos dar? De toda forma este é
um caso complexo, por estarmos pensando num
produto, num comércio, no qual as discussdes se
dao no ambito do mundo dos negbcios e ndo em
féruns politicos e sociais. As regras sao ditadas
pelo mercado, onde todos temos cada vez mais
pressa, e a pressa, me permitam o trocadilho, é a
inimiga da edicao.»

9

Os refugiados e a xenofobia

Na revista «N», do jornal argentino Clarin,

um artigo de Zygmunt Bauman reflete sobre

a questao dos refugiados e o modo como a
Europa tem lidado com esta massa desordenada
de pessoas que foge da guerra e da miséria



para, tantas vezes, acabar por morrer no
Mediterraneo, com a miragem salvadora da
Europa a esfumar-se diante dos olhos. A reflexao
de Bauman centra-se nas reacoes xen6fobas que
tém sido registadas em tantos paises e procuram
analisar as suas razoes, quase sempre prévias a
chegada dos refugiados.

«Para los marginados que sospechan haber
tocado el fondo, el descubrimiento de

otro fondo por debajo de aquel en que se
encuentran es un acontecimiento salvifico,

que redime su dignidad humana y rescata lo

que sobrevive de su autoestima. La llegada de
una masa de inmigrantes sin techo, privados de
derechos humanos, crea, no sélo en la practica
sino también en la letra de la ley, una (rara)
oportunidad para que dicho acontecimiento
ocurra. Esto parece explicar bastante bien la
coincidencia de la reciente inmigracién masiva

y la suerte favorable de la xenofobia, el racismo,
las versiones chovinistas de nacionalismo - un
éxito electoral tan asombroso como inédito de
los partidos y movimientos xenéfobos, racistas y
chovinistas, y de sus lideres ultranacionalistas.»
Mais adiante, contextualiza as reacdes de muitos
europeus, colocando a questao dos refugiados
no quadro mais amplo que caracteriza um
mundo em convulsao, lidando com a escassez
de certos recursos e com as guerras, em curso e
anunciadas:

«Los refugiados, como expresa agudamente
Jonathan Rutherford, “transportan las malas
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noticias desde un remoto lugar del mundo

hasta la entrada de nuestras casas”. Nos

hacen advertir, y nos recuerdan siempre, lo

que querriamos olvidar o, mejor aun, lo que
prefeririamos que desaparezca: fuerzas distantes,
globales, a veces mencionadas pero mayormente
desapercibidas, intangibles, oscuras, misteriosas
y de ardua comprensién, lo bastante poderosas
para interferir en nuestras vidas, desconociendo
nuestras propias preferencias. Sin embargo, las
“victimas colaterales” de esas fuerzas suelen ser
vistas, siguiendo una perniciosa légica, como la
vanguardia de aquellas fuerzas —que ahora hacen
sus cuarteles entre nosotros. Estos ndmades, no
por eleccion sino por el veredicto de un cruel
destino, nos hacen pensar, de manera irritante,
exasperante y terrible, en la (sincurable?)
vulnerabilidad de nuestra propia posiciény en la
endémica fragilidad de nuestro arduo bienestar.
Es un habito humano, demasiado humano,
culpar y castigar a los mensajeros por los odiosos
contenidos del mensaje que llevan: desde esas
incomprensibles, inescrutables, temibles y
rectamente repudiadas fuerzas globales, que
para nosotros son las responsables de nuestra
humillante incertidumbre existencial, y que
hacen pedazos nuestra autoestima, nuestras
ambiciones, suenos y proyectos de vida. Y
aunque no podemos hacer casi nada para
refrenar las fuerzas elusivas y remotas de la
globalizacién, al menos tenemos la posibilidad
de desviar el enojo que nos han causado y siguen

causando, para descargar nuestro enojo, de
manera vicaria, en sus productos mas tangibles.
Esto no podré alcanzar, ni remotamente, las
raices del problema, pero podra aliviar de
manera transitoria la humillacién de nuestra
desgracia y de nuestra incapacidad para resistir
la precariedad de nuestro lugar en el mundo.»

9

O Ohio de Donald
Ray Pollock

A jornalista Isabel Lucas tem andado pelos
Estados Unidos da América, escrevendo sobre
livros e escritores, mas também sobre cultura,
identidade, conflitos. No Publico do dia 5 de
Junho, assinou um texto sobre o Ohio, tendo

o autor Donald Ray Pollock como guia. Dois
excertos:

«A viagem comeca com um céu negro que
“pode ficar assim durante dias, semanas”, diz
Donald Ray Pollock, e “no Inverno é ainda mais
negro”, adianta. “Suporto bem o frio, a neve,
mas dias seguidos desse céu escuro deixam-
me louco.” Esta ao volante num percurso que
sabe de cor, marcado pelo tal contraste entre
ser-se cosmopolita no Ohio e ser-se do campo
também no Ohio, um estado que comecou por
ser povoado por nbmadas. “Isso pode explicar



alguma coisa sobre este lugar”, sorri. “"Eu sou do
campo. Nao me vejo a viver numa cidade grande,
seria incapaz”, confessa. Nada na expressao,

no tom de voz, nos olhos vivos e infantis sob

os Oculos de aro fino revela qualquer traco do
“tsunami literario do mal mais puro”, como lhe
chamou o escritor Robert Goolrick no Washington
Post quando publicou Sempre o Diabo, o romance
que confirmou a mestria narrativa dos contos de
Knockemstiff.»

«Para Pollock, ser do campo é uma condicao,
“requer uma linguagem prépria, um cédigo que
s6 quem partilha dessa experiéncia reconhece”,
tenta definir, e que "nao é nem melhor nem

pior do que o da cidade”, continua, referindo os
siléncios, os olhares de soslaio, uma capacidade
de perdicdo que tem mais que ver com o tempo
do que com a geografia. “E uma demora sem que
isso nunca se sinta enquanto tal”, exemplifica. E
€ o ouvido, coscuvilheiro ou detector de sinais -
como os passos na gravilha da estrada em frente,
um grito ao longe, um ladrar fora de horas. E ainda
encontrar conforto na solidao. "Acho, sobretudo,
que é sentir que se pertence a um sitio e sem

ele sermos incapazes de nos reconhecermos”,
concretiza, afirmando que longe de casa nao
consegue escrever. A comédia humana - vista
pelo seu lado mais tragico - da escrita de Pollock
é tudo o que a sua geografia contém e apenas
consegue viver nesse territério. Fora dele,
confirma a sua dimensao literaria.»

9
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Em Bucareste

Na sua crénica do «Babelia», suplemento cultural
do diério espanhol El Pais, Antonio Mufoz Molina
escreve sobre uma viagem recente a Bucareste e
sobre o modo como os livros que lemos definem
tao fortemente as viagens e a descoberta de cada
lugar:

«Yo venia con mis lecturas, sobre todo las de los
diarios de Mihail Sebastian y los libros de Norman
Manea, y con el recuerdo de mis conversaciones
con él, y también el de una novela raray en parte
fallida de Saul Bellow, El diciembre del decano. En
los diarios de Sebastian esta la Bucarest afrancesa
y art déco de los anos treinta que poco a poco

se transforma en el escenario de una pesadilla; la
hermosa ciudad de cafés y caminatas con amigos
a altas horas de la noche sumergida de un dia
para otro en una negrura de disidentes y judios
perseguidos y delatores y pistoleros fascistas.
Bellow, que estuvo en Bucarest hacia 1980,
cuando todavia duraban las ruinas del terremoto
de 1977, dibuja una ciudad de fachadas en ruinas,
de marrones y grises que derivan al negro en
anocheceres luctuosos a las tres de la tarde. Para
Norman Manea, Bucarest es la ciudad del miedo
en los anos de Ceausescu, la capital todavia llena
de bellezas pasadas de su primera juventud, la
ciudad reconociday a la vez extranjera a la que
volvié después de muchos anos de exilio.»

->



As relacdes entre a Galiza e Portugal sdo

antigas, fundadas em raizes culturais comuns

e num dialogo que, com muitas interrupcoes

e alguns mal-entendidos, foi sendo mantido

ao longo dos séculos. Carlos Quiroga, escritor,
professor de filologia na Universidade de
Santiago de Compostela e editor tem sido,

na contemporaneidade, um dos agentes mais
militantes desse diadlogo e o livro que a Através
agora publica é exemplo claro dessa dedicacao.
A Imagem de Portugal na Galiza resulta de

um convite para a colaboracao do autor no
projeto Portugal segundo os Paises e Nacées da
Lusofonia. Um Quase Diciondrio, lancado em
2013 sob a coordenacao de Ana Paula Tavares e
José Eduardo Franco. A inclusao da Galiza neste
volume sera tanto mais natural quanto maior

for a consciéncia de ser a Galiza um territério
integrado no espaco a que chamamos lus6fono
por direito préprio, mesmo nao sendo um

dado adquirido em todo o universo cultural e
académico. A ressalva importa tanto mais quanto
a discussao sobre a identidade - nomeadamente
a linguistica — galega tem passado por este
topico, mesmo nao podendo escamotear-se que
a assuncao do galego no espaco da chamada
lusofonia nao sera pacificamente aceite de modo
universal.

E nesse espaco e nessa posicao que se

insere o volume agora publicado por Carlos
Quiroga, um pequeno livro a tracar um longo
arco cronolégico, contextualizando a historia
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A Imagem de Portugal
na Galiza
Carlos Quiroga
Através Editora
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da Galiza e assinalando, em cada momento,

as pontes com Portugal. Dos mais antigos
vestigios historicos e documentais partilhados
por ambos os territoérios a uma atualidade onde
a vizinhanca é pacifica, mas nem sempre muito
dialogante, o autor passa pela lirica galaico-
-portugesa, pelos chamados séculos escuros
(quando comeca o dominio castelhano na

9

Galiza e o galego é relegado para um estatuto
de lingua familiar e socialmente desprestigiada)
ou pelo ressurgimento, alcancando um
presente onde o galego tem uma grafia propria
e distinta do portugués, afastando-se
irremediavelmente de um tronco comum

que a histéria atesta e vai testemunhando

ao longo do tempo. Nem sé de lingua se fala
neste volume, ainda que esta seja elemento
inevitavel num ensaio desta natureza. A
representacdo de Portugal e dos portugueses
na literatura popular galega, no teatro ou nos
lugares-comuns do quotidiano é analisada com
minucia, sempre cruzando essa analise com

o contexto histérico e cultural. Do mesmo
modo, os momentos em que as grandes
aproximacoes culturais entre ambos os
territorios sao notdrias - com o ressurgimento
ou com a Geracao Nos, ja no século XX - sao
apresentados com detalhe, servindo o seu
exemplo como reflexao aprofundada para uma
relacdo que, de acordo com a visdo do autor,
tinha todas as condicdes para ser muito mais
intrinseca do que é na realidade, nao fossem as
voltas da histéria politica.

A Imagem de Portugal na Galiza é uma boa
sintese de uma histéria comum, mas é sobretudo
uma reflexao bem documentada sobre o que
Portugal representou e representa - e, muitas
vezes, sobre o que poderia representar — para
uma comunidade cuja identidade nao tem como
desligar-se do territério imediatamente a sul.
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Onde estd a minha mae?
Antoénio Mota, ilust. Sebastiao Peixoto
Asa

Fabula sobre a descoberta do mundo, o mais
recente titulo de Anténio Mota continua a
discorrer sobre os pequenos detalhes da
natureza. Neste livro, dois irmaos coelhos tomam
uma decisao arriscada que os leva a sair da toca
e explorar os campos em redor. A familia e o
crescimento tém aqui nova versao singela, desta
feita sem a carga violenta que muitas vezes esta
patente na obra do autor.
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Cinco Esquinas
Mario Vargas Llosa
Quetzal
Um romance que reflete sobre o poder, nas suas
multiplas formas, e sobre o modo como este
define a vida dos individuos e da comunidade.
Fortemente marcado pelo amor e pelo erotismo,
a narrativa de Vargas Llosa acompanha o
quotidiano da sociedade peruana nos anos em
que Alberto Fujimori governava o pais.



Marco Paulo E a Minha Religiao
Pepedelrey e Joao Tércio
El Pep

Bandas desenhadas de Pepedelrey e Joao Tércio
em torno do universo musical do cantor Marco
Paulo. O conjunto das narrativas breves assume
a parédia a partir das letras das cancoes e da
iconografia a elas associadas, acabando por
compor um quadro que reflete os lugares-
-comuns e as referéncias partilhadas de uma
certa cultura portuguesa contemporanea.

12

CHEGUEL
ATRASADO
A ESCOLA

PORQUE..

Drdin G Bacpomin i

Cheguei atrasado a escola

porque...
Davide Cali, Benjamin Chaud

Orfeu Negro
Sequela de Ndo fiz os trabalhos porque..., este
novo album mantém o mesmo sentido de humor,
elencando incidentes absurdos e totalmente
inverosimeis para justificar uma falta comum.
Todavia, ha que acrescentar que os dialogos
intermitentes com a professora surpreendem
pela conviccao do protagonista.
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James Patterson

Haly g HE w41 e veedion

Jacky Ha-Ha

James Patterson, Chris Grabenstein
Booksmile

Esta nova série de James Patterson, autor
do best-seller Eu comico, acompanha uma
adolescente de doze anos na sua rotina familiar
rodeada de irmas e no seu quotidiano escolar
e social. A protagonista tem por caracteristica
uma incapacidade de se manter em siléncio
ou de escolher o que diz, resultando em
momentos embaracosos e comicos. Parece
que nem sempre o seu sentido de humor é bem
compreendido.

13
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EIENCANTADOR
de SALTAMONTES

¥ odros ensayos sobae i HISTORIA
NATURAL de los PARASITOS

-

DAV GG, JARA

El encantador de saltamontes
David G. Jara
Guadalmazan
O titulo completo é El encantador de
saltamontes y otros ensayos sobre la historia
natural de los pardasitos e este é o livro
vencedor do Prémio Casa de las Ciencias de
La Coruiia en 2014. Assumindo a divulgacao
cientifica como missao, David G. Jara escreve
sobre os parasitas numa linguagem acessivel e
marcada por alguns episédios caricatos, sempre
a luz das teorias evolucionistas.



RUY CASTRO
CHEGA
DE SAUDADE

Chega de Saudade. A histéria e
as histérias da Bossa Nova
Ruy Castro
Tinta da China

Quase trés décadas depois da sua edicao
original, no Brasil, o livro essencial sobre a
histéria da Bossa Nova, seus antecedentes
e respetivas consequéncias na cultura e na
identidade brasileiras chega agora a Portugal.
Ruy Castro escreve com ligeireza disfarcada,
ja que a sua erudicao sobre o tema e os
temas que com ele se relacionam é imensa e
generosamente partilhada.
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Kallo Caina
Karin Boye
Antigona
Na Suécia dos anos 30 do século passado
nasceu uma das grandes distopias da literatura
universal. Kallo Caina é o futuro totalitario onde
a delacao é a pratica que sustenta a autoridade
do Estado e € também o nome do soro da
verdade criado por um cientista, mecanismo
que acentuara de modo drastico a anulacao do
individuo em nome da plenipoténcia do Estado.
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NAO VAI TER GOLPE, JA TEVE GOLPE

Em abril deste ano, a Camara dos Deputados brasileira anunciava uma votacao que poderia con-
duzir ao impeachment da Presidente da Republica, Dilma Rousseff, e a sua substituicdo no cargo
sem recurso a eleicoes. O momento ndo era auténomo, no sentido em que nao se desligava de
um contexto complexo e anterior, as manifestacées do Mo-
vimento Pelo Passe Livre, a contestacdo em torno da Copa
do Mundo de Futebol e dos Jogos Olimpicos que decorrerdao
este ano no Rio de Janeiro, os escandalos de corrupcao no
Governo, actual e anterior, uma eterna clivagem entre ri-
cos e pobres que parece ndo permitir escapatoria. O artista
brasileiro Sama, residente em Portugal, foi um dos muitos
Ue USOU a SuUd VOZ € OS recursos que compoem o seu tra-
balho para manifestar uma posicdo sobre o sucedido.

Nada a Temer é um livrinho singelo no seu formato, trin-
ta e seis paginas agrafadas, capa mole, impressao a duas
cores, quase uma plaquete, em edicao de autor. La dentro,
duas histérias em banda desenhada, varios cartoons e ilus-
tracoes, um conjunto de textos, tudo sobre os recentes acon-
tecimentos no Brasil. Na capa, apenas o titulo, o nome do
autor e, sobre um fundo cor-de-rosa, uma méao que estica o
dedo do meio num gesto que nao necessita de legendas. Os

trabalhos que Sama aqui reune nao sao inéditos, tendo cir-

18



NAO VAI TER GOLPE, JA TEVE GOLPE

culado na internet, no blog do autor e na revista Vice, entre outros espacos, mas a sua compilacao
num volume Unico confere ao conjunto uma capacidade de refletir sobre os acontecimentos que tém
marcado o Brasil nos Gltimos meses. Como explicou Sama a Blimunda, «foi tudo muito corrido, com
excecdo de alguns cartoons que eu ja tinha desde 2013, quando as grandes manifestacoes eclodi-
ram no Brasil. A maior parte do material € mesmo muito

~C MULHER v
s = TR fresca. A BD-reportagem, “Contra a Tarifa”, é de janeiro,

kY '.R’iﬁ)

sobre as manifestacoes do MPL ocorridas em dezembro

e SO . |
BUGET | MOMENS | ! de 2015 e janeiro deste ano, e “Foda-se, é Carnaval!” foi
DEVOREM- r".'! ‘? g BRWKOS e mesmo feita na altura do Carnaval deste ano. Ambas fo-

L& . , ) )
2 h;ﬁﬂ%ﬁ L.-;—;", | ; ram publicadas pela revista Vice. Alguns cartoons e textos

N
‘ -

foram notoriamente feitos para a publicacGo no calor dos
recentes acontecimentos da politica do Brasil dos Gltimos
meses. Estava estarrecido com as noticias e queria fazer
algo a respeito. Fui conferir o que ja tinha feito e percebi
que tinha imenso material. E olha que muita coisa ficou de
fora, pois as informacoes visuais, como bandas desenha-
das, charges e cartoons ocupam muitas paginas... Decidi
entao usar alguns textos de pessoas que percebem bem o
Brasil. As colaboracoes chegaram praticamente a menos
de uma semana do projecto ir para a grafica.» Entre elas,

contam-se textos de Carlos Té, Luisa Sequeira, Joana Lopes
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e José Soeiro. Ha ainda um texto de Noam Chomsky que,
segundo Sama, «nao foi participado ainda... Saquei-lhe o ELE ESTA NO MEIO DE NOS...
texto de uma declaracao que ele fez na televisao ameri-
cana.» Quanto as restantes participacoes, o autor sente-se
agradecido: «S6 tenho boas palavras para descrever isto
que aconteceu... Ha muito que eu e o Carlos Té queriamos
fazer alguma coisa juntos. Pensavamos que esta primeira
colaboracdao seria algo para o cinema ou para a BD, mas
pela urgéncia dos factos acabou sendo este texto meio de-
sabafo, meio declaracdo de amor ao Brasil, que ele conhe-
ce tao bem. Com o José Soeiro foi um aproveitamento de
uma declaracdo dele na sua pagina do facebook. Entrei
em contacto e perguntei-lhe se poderia usar o texto no
projecto, expliquei-lhe o contexto e ele concordou, adap-
tamos o texto para a publicacdo e voila! A querida Joana

Lopes, que é um prodigio a escrever sobre politica, foi con-
vidada por mim e prontificou-se em dar seu parecer sobre
o “freak show” dos parlamentares brasileiros a votarem
o Impeachment da Presidente Dilma Rousseff. A cineasta e jornalista Luisa Sequeira, que conhece
o Brasil como poucos brasileiros conhecem, ficou com a apresentacdo.»

Uma das histérias de Nada a Temer apresenta-se como reportagem, acompanhando as ma-

20



NAO VAI TER GOLPE, JA TEVE GOLPE

nifestacoes do Movimento Passe Livre, em Sao Paulo, ja

no inicio deste ano. «Contra a Tarifa» segue as linhas de
um trabalho jornalistico, apresentando o contexto geral,
explicando os factos na origem do movimento (o aumento
dos precos dos transportes publicos, decidido em dezembro
de 2015 pelo Governador, pelo Prefeito da cidade e pelas
empresas transportadoras), analisando as consequéncias
destes factos no quotidiano da cidade e seguindo de per-
to algumas das muitas manifestacoes que ocuparam as
ruas de Sao Paulo. Importa dizer que Sama néao cumpre a

regra da imparcialidade jornalistica, ndo se abstendo de
comentar o papel da policia e da repressao, aproprian-

FOD

i -(‘ r_ [ ] °
A oL, do-se de partes do discurso dos manifestantes. Uma das
= e mais interessantes linhas de leitura desta historia é, por

isso mesmo, a reflexao sobre essa ideia de imparcialidade
e o modo como serve, ou ndo, os leitores. Que tipo de im-

parcialidade se pode almejar quando as noticias de maior
circulacao revelam, tantas vezes, fraca informacao sobre
as manifestacoes, generalizacoes inaceitaveis sobre o comportamento dos manifestantes, poucos
dados sobre o negécio na origem do movimento? Perceber que papel pode ocupar uma banda de-
senhada como esta na informacao a que todos temos direito, lendo-a a luz de outros movimentos
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de informacao alternativa que estdo, queiramos ou ndo,

a mudar a face da informacdo e do modo como esta cir-

cula (a Midia Ninja, no Brasil, ¢ um bom exemplo disso
mesmo), pode ser essencial nos proximos tempos. Sama
contou a Blimunda que, para além de teatro, estudou jor-
nalismo «na Faculdade Hélio Alonso, no Rio de Janeiro, faz
tempo, isso... Nunca tinha exercido, até agora. Sera que
irei precisar da minha carteira?»

«Contra a Tarifa» é, portanto, o trabalho de um jornalista
com formacao, mas esse facto ndo faz Sama prescindir
de uma opinido sobre os movimentos de informacdo que

tém surgido, no Brasil como em muitos lugares do mundo,
a margem dos média tradicionais. «Olha, gosto muito da
iniciativa da Midia Ninja, ainda mais considerando que as
fontes oficiais no Brasil nao sao la muito confiaveis. As mi-
nhas fontes sao bem diversificadas, além de ser brasileiro

e ir com regularidade ao Brasil, leio bastante e troco muito
com outros profissionais da area de opinido e de jornalis-
mo. Considero-me um autor de ficcdo, mas estou a ficar cada vez mais a vontade com os relatos
de “nao ficcado” e biograficos. E confesso que os factos, ndo sé6 no Brasil, mas de um modo geral,
estdo muito mais assombrosos do que qualquer ficcdo hoje em dia...» Ainda assim, o autor nao
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confunde os planos da realidade e da ficcao, clarificando que este livro nao é, todo ele, uma peca
informativa, mas insistindo na importancia da informacédo dita alternativa numa altura em que os
média perderam grande parte da sua independéncia, tao essencial: <Em algumas pecas, expus
metaforas e também caricaturas da realidade urbana brasileira, mas no seu contexto geral, Nada

a Temer é o mais sincero possivel. Independentemente disto,

886 Pauls, una das salores cldades 45 planeta,
imiedn 2016 sarcedo pelas manifesiagtes

},mi\ e acho que ha que ter sempre cuidado com qualquer fonte de
i .'1 :

do transporte pdklicc.
]

; ,g/ T

¥
0 auments fod decidids em Dezembro da 2005, A tarifa de B3 9,30, M era cara jara & 1
Eus carloso mcordo entre dois mistdricos populagio, onde o salirio mini=o o pais

sevrsries eisicon s sonreater seren | (it e munmes | e informar ou noticiar. Recomendo a todos que, antes de

d0 PP, ilés &¢ represantactes dns e=spresas qus
axploras o stor,

"t o ﬁri aceitarem qualquer noticia de algum jornal, revista, Tv, pes-
Y Fin' % quisem e tenham conhecimento de qual grupo este veiculo

informacao nesta era em que vivemos... Existe muita infor-
macdo boa e ruim a circular por ai. Infelizmente, cada vez
mais os meios de comunicacdo estdo a servico do capital
privado, a publicitar pensamentos uniformizantes ao invés

X
A P emissor faz parte e a quais propésitos ele serve.»

S 4

Sama tem desenvolvido um percurso consistente na banda

Apasar dos virics atce de protestcs, & NPL
S0ma~48 & 1m0, & DRSELES qoalLisde 08 0m nieds sho consegule o =esso Axito cbildo em

e e s v o | DU LI A S desenhada, na ilustracao e nos territérios adjacentes. De seu

estaja surtinds afelis..

nome Eduardo Filipe, o autor publicou nas revistas Piaui, Ar-
gumento, General, integrou antologias internacionais, teve

o seu trabalho destacado em exposicoes e galerias e, em
2011, assinou o livro A Balada de Johnny Furacéo. A versa-
tilidade do seu traco é notéria neste Gltimo livro, do detalhe
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necessario a configuracao de um espaco e um contexto reconheciveis na histéria «Contra a Tarifa»
a composicdo de pranchas mais livre, com espaco para a languidez das personagens respirar em
todo o seu esplendor em «Foda-se, E Carnaval!», passando pelos diferentes registos, colagens, ex-
perimentacdes nos cartoons e nas pequenas tiras que povoam Nada a Temer.

Usando para titulo do seu livro a frase-slogan apropriada
por muitos milhares de pessoas para contestarem o novo
presidente do Brasil, Sama coloca nestas paginas a sua voz
e a de muitos outros que ndo aceitam o impeachment, as-
sumindo que o que aconteceu no Brasil foi um golpe de Es-
tado. Quando se anunciou a votacao do Senado brasileiro,
o movimento Nao Vai Ter Golpe espalhou mensagens pela
internet, pelas ruas do Brasil e por alguns outros lugares
do mundo onde brasileiros ou gente de outra nacionalida-
de se solidarizou com aqueles que, no Brasil, nGdo queriam
o resultado que acabou por ser o da votacao. Depois de
semanas agitadas, politica e socialmente, aquilo que estes
manifestantes nao hesitaram em apelidar de golpe acabou
por acontecer. De acordo com a visdo de Sama, «o golpe
ja vinha ocorrendo ha muito e ocorre a cada instante, no

Brasil e no mundo. Ocorre nas pequenas accées, ndo sé na
oficialidade de uma troca de representante.
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O golpe vem sendo tramado nos bastidores, o que assistimos no palco do teatro politico é s6 o re-

sultado de um trabalho sujo de mais de meio século atras. Sobre o futuro, qualquer previsao mais
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especifica seria imprudente da
minha parte ou de qualquer um,
mas de um ponto de vista “ma-
cro” podemos detectar uma ten-
déncia mundial para uma fratu-
ra generalizada da Democracia,
caso esta continue subjugada
pela politica neoliberal, imposta
por um poder econémico amoral,
amorfo e quase abstrato. Como
citei antes, os atores estdo ai a
representar seus papéis: pasto-
res, juizes, advogados, politicos,
empresarios, efc. ... Mais eficien-
te do que substitui-los, é comba-
ter aquilo que os corrompe, que
nos corrompe a todos noés.» Ja
teve golpe, mas continua de pé
a vontade de o interromper.
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Nada a Temer é uma pagina de Facebook
criada por um coletivo de ilustradores e autores de banda de-
senhada brasileiros. Na sequéncia do impeachment que retirou
Dilma Rousseff da presidéncia da Republica do Brasil, substi-
tuindo-a por Michel Temer, dezenas de outros ilustradores e au-
tores de banda desenhada tém partilhado nesta pagina os seus
trabalhos sobre o assunto, apelando a partilha das imagens e

a novas colaboracoes. Seleccionamos alguns desses trabalhos
nas pdaginas que se seguem.
https://www.facebook.com/nadaatemer2/info/?tab=page info
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cimplice, repetia um mantra intermingve] de insultos. Meus olhos fecha-
a chorar,




A CASA DA ANDREA

yrinar para o meu rosto, a pontaria ainda estava longe da perfei¢io; outros
apenas se masturbavam.

Catatonica, preferi submergir no excremento. Fui inundada por uma le-
veza salina, meu corpo se entregava, apercebi-me que por fim estava a con-
seguir morrer, ia me afogar na ureia. Estava enganada. Alguém me agar-
rou pela cintura, obrigando-me a sentar curvada para o lado do colchao.

Vomitei tudo para cima de um dos Stan Smith. Enquanto todos riam, fa-
zendo troca do prejuizo que 0 jorro de mijo, Rohypnol e dlcool havia feito
qum dos Adidas, o injuriado chutou de baixo para cima a cabeca que pen-
dia do meu corpo inerte. Com a violéncia, meu rosto foi projetado para
tras e junto com ele um dente que saltou muito alto da minha boca. Mais
gargalhadas se escutaram. O sapato pediu para nio maltratarem além do
necessério, nio é agradavel esfregar o pénis numa face ensanguentada. E
preciso nao destruir o objeto que se manipula.

Naquele momento, 0 sapato convocou 0s Seus confrades para que em

comunhio me penetrassem a0 mMesmo tempo. Arrastaram-me do col-
chio e estenderam o meu corpo numa bancada ansiosa, tiraram as indis-
pensaveis selfies a0 lado dos meus orificios a serem preenchidos: a boca
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OS LIVROS DO DESASSOSSEGO

Jurista, professor universitério e ex-ministro da Justica, Alvaro Laborinho Licio
oarticipou nos Dias do Desassossego numa mesa que teve como mofe
a pergunta: “Se a literatura salva?”. A conversa, moderada pelo jornalista
Luis Caetano e que contou também com a presenca de Gabriela Canavilhas,
girou em torno da ideia da experiéncia leitora e dos livros que marcaram a
vida dos convidados. A Blimunda e aos seus leitores Laborinho Licio mostrou

os livios que o desassossegam.

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA
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E uma das escritoras brasileiras mais importantes da actualidade. Nascida na
Eritreia, em 1937, Marina viveu a sua inféncia na Africa colonizada e depois em
ltélia, pais natal da familia, durante a Segunda Guerra Mundial. Chega ao Rio
de Janeiro em 1948 e nunca mais parte. O conto é a estrutura de exceléncia da
sua escrita, embora o seu primeiro livro, Eu sozinha em 1968, seja de crénicas.
A sua atividade jornalistica sobrepés-se & formacdo em artes pldsticas mas nunca
abandonou a pintura, ilustrando algumas das suas obras. A literatura infantil chegou
por pedido. Era suposto escrever um reconto e nasceu o seu primeiro conto de fadas,
em 1979, Uma ideia toda azul, logo distinguido com o Prémio FNLI. Em 1993 foi
a vez de Entre a Espada e a Rosa e logo no ano seguinte Ana Z aonde vai vocé?,
que mereceram n&o apenas o prémio FNL como o Jabuti. Com 78 anos, Marina
Colasanti continua a viajar frequentemente para participar em encontros literdrios.
Esteve em Portugal em 2012 e contou, numa noite estival, varios contos de fadas no
Jardim Piblico de Beja, a convite das Palavras Andarilhas. Este ano regressou para
participar no Il Encontro de Literatura Infanto-Juvenil da Lusofonia, no Estoril. Foi |4
que a Blimunda conversou com a autora. Muito afével, sorriu sempre. Diz que o faz
com consciéncia, quando acompanhada. Sozinha, sorri pouco.
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Se tivesse de destacar o mais importante da sua biografia, o que seria?

Ter nascido em Africa de uma familia ndo africana, facto que estabeleceu uma estranheza na
minha vida, uma sensacdo de que sempre sou o outro. Isso é muito Util porque no mundo somos
sempre o outro, entdo sinto-me muito bem quando viajo. E uma situacdo confortdvel.

E uma estranheza boa?
Ndo sei se é boa porque ndo sei o que é ndo ser estranho, mas é Util.

Escreveu recentemente A minha guerra alheia, uma biografia que retrata a sua
experiéncia na Il Guerra Mundial. O que a levou a escrever esta biografia?

Comecei a pensar no livro quando estava com o meu marido, Afonso Romano de Sant'ang,
em Belaggio, no lago de Como. Este lugar foi muito importante porque estive |4 nos dois Gltimos
anos da guerra. J& tinha seis anos. Foi ali que ingressei na literatura universal. Por isso foi muito
importante, foi quando tomei conhecimento da vida.

Foi nesse lugar que pensei em escrever o livro, ideia que depois abandonei porque pensava
que precisaria de fazer muita pesquisa, pedir uma bolsa para regressar & regido, coisa que ndo
aconteceu. Mas aconteceu uma outra coisa. Houve uma explosdo num clube em Bogotd e Id mor-
reu uma menina de quatro anos que tinha sido aluna da Yolanda Reyes, minha grande amiga. A
Yolanda trocou umas cartas com La Purga, uma terceira amiga nossa, que era a dona da escola
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onde a menina agora estudava. A carta de La Purga pedia a Yolanda bibliografia que ajudasse
as outras criancas a entender que a colega néo ia voltar. Essas cartas mexeram muito com o meu
coracdo e pensei que hé criangas no mundo inteiro envolvidas em processos de guerra, decla-
rados ou ndo. Entdo ia escrever esse livro para relatar, do meu ponto de vista, como vive uma
crianga numa guerra.

Foi dificil fazer o exercicio de reencontrar a Marina crianca?

Surpreendentemente ndo foi. Houve uma parte grande de pesquisa, porque naquela idade
ndo sabia os factos da guerra e eu queria fazer um livro mais abrangente. O livro ndo é para
criangas, é sobre ser crianca. Mas no que diz respeito as lembrancas, surpreendeu-me muito,
porque eram muito claras. Nunca mais olhei para criancas de até dez anos como olhava. Olho
para elas e penso: "Vocés ndo me enganam, vocés sabem tudo!"

Essa experiéncia da guerra contribuiu para uma perda de inocéncia?

Ndo sei o que é a inocéncia. Tinha um desconhecimento das coisas sexuais porque naquela
época ndo se via na televisdo nem os adultos falavam disso com as criancas mas a sensibilidade
é tdo agucada nessa idade... N&o acredito na inocéncia. Acredito na ignordncia, no desconhe-
cimento, no ocultamento. Os adultos ocultam coisas as criancas. Acho que a inocéncia infantil é
uma lenda criada pelos adultos.
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A Marina nasce na Etiépia colonizada.
O meu pai tinha participado nas guerras de colonizagéo, por isso fomos para 4. Ele gostava
de guerras. Depois quis estabelecer-se 14 e pediu transferéncia de Itdlia para Africa.

Nasce num pais colonizado, a Etiopia, muda para outro pais colonizado, a Libia,
assiste a Il Guerra Mundial em Iltalia e muitos anos depois vive a ditadura no
Brasil. O que aprendeu sobre a condicdo humana e o poder?

Vivi essas duas ditaduras de forma oposta. O meu pai era fascista, entdo a ditadura ndo me
era apresentada como feroz. Da mesma maneira que hoje tenho um olhar sobre o colonialismo
completamente diferente do olhar que me foi transmitido por colonizadores. Quando vivi a di-
tadura no Brasil estava do outro lado. A experiéncia é diametralmente oposta. Porém ficou-me
uma desconfianca eterna por todos os extremos, qualquer pessoa que me diga que é de extre-
ma-direita ou de extrema-esquerda eu ponho no mesmo saco. Da mesma maneira as questdes
religiosas, o patriotismo, as bandeiras ao vento, os hinos com a méo no coracdo, acho horrivel
porque sei onde leva. E muito bonitinho amar o seu préprio pais até vocé atravessar a fronteira
e matar todos os vizinhos.

Como lidou com uma heranca ideolégica que a certa altura descobre que nao é
aquilo que lhe tinha sido apresentado?
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Palavras Andarilhas, 2012

Eu ndo quero divertir
criancas. Ndo é o
meu papel. Quero

conversar com
criancas. Quando
escrevo para
criancas eu converso
com as criancas
mas ndo me ponho
no lugar delas.
Sou uma advulta
a conversar com
criancas. Aquela
conversa que é a
crianca em mim ndo
me serve.
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Talvez tenha sido til aprender cedo que as verdades néo sdo verdades, que podem sempre
ser alteradas, ter outro lado. Mas néo tenho um momento «Eurekal» em que tenha descoberto.
Foi tudo muito progressivo, um somatério. Por exemplo, quando cheguei ao Brasil fiquei muito
surpreendida porque nem sabia que o Brasil tinha estado na guerra. Eu estava no norte da ltdlia
quando a guerra acabou e vi exércitos australianos, africanos, polacos, americanos, ingleses...
Nunca vi um soldado brasileiro porque os brasileiros ficaram na regido de Roma. Quando che-
guei ao Brasil as outras criancas gozavam comigo e diziam que os italianos eram cobardes e os
brasileiros eram herdis. Eu respondia que estava |& e nunca tinha visto nenhum brasileiro. Para
uma crianca isso é muito complicado. Sabia do sofrimento italiano nessa guerra, traido pelas
liderancas, o rei fugiu, Mussolini idem... Era muito complicado na minha cabega.

Como foi viver a ditadura militar no Brasil?

Por sorte, j& era jornalista e trabalhava com cultura e isso tornou as coisas um pouco menos
dsperas. Em 1965 nasceu a minha primeira filha e isso tomou muito de mim. De uma certa ma-
neira as pessoas habituam-se. A menos que se queira pegar em armas, e isso eu nunca faria, a
gente adapta-se. Acompanhdvamos os colegas que iam para a clandestinidade, a vizinha do
meu apartamento cujos filhos foram presos e a quem os moradores do prédio deixaram de cum-
primentar... Mas eu estava do lado certo, o que j& é um pouco melhor...
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E mais apaziguador...

Sim. E melhor! Trabalhei durante muitos anos, comecei em 1963, numa revista feminina e
escrevia muito sobre questdes de género. Ninguém sabe mas a revista tinha de ir sempre a Bro-
silia para ser censurada, textos, fotografias, legendas, tudo. A revista era muito nova e libertdria
e era por isso muito visada. Tive vdrios textos censurados.

Foi nessa altura que nasceu a sua aproximacao a literatura infantil e o seu pri-
meiro conto de fadas, que ia ser um reconto.
E verdade. la ser um reconto e depois nunca fiz reconto na vida.

E ai que comeca a trabalhar os contos de fadas que séo um elemento central,
identitario, na sua escrita. Como sao as fadas hoje em dia?

Hoje em dia trabalha-se muito os contos de fadas de duas maneiras: muito com a parédia
e muito com a pardfrase. Ndo sei quantas versdes parodisticas foram feitas de Capuchinho Ver-
melho ou de Os trés Porquinhos, mas provavelmente milhares. Mas na verdade sdo narrativas
de grande densidade. N&o tenho conhecimento claro de autores que tenham feito uma obra
consistente em contos de fadas autorais dentro do mesmo principio de densidade conteudistica.
Existem autores que fazem um conto ou outro. Espanha tem alguns. Mas néo é elegante falar dos
contos dos outros.
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Como é o seu processo de escrita?

Considero-me uma pessoa muito organizada mentalmente. Quando trabalho na literatura
para adultos tenho propésitos. Trabalho sempre com narrativa curta mas meus livros de contos
s@o temdticos porque a minha intencdo é desenvolver um tema através de pequenas narrativas
que ndo sdo cacos. SGo elementos de um conjunto. E uma reflexdo. E como se eu fizesse um en-
saio sobre um tema. Faco muitas leituras e reflexdes sobre o tema. Leio livros de sociologia, de
histéria, de filosofia. Depois comeco a produzir. E um sistema muito mental.

Que ndo acontece com os contos de fadas?

Sé faco projectos livro, ndo faco contos soltos. Quando faco contos de fadas ndo tenho nem
quero ter nenhum propédsito. A consciéncia tem que ir para Curacau, férias da consciéncia, do
superego! Tenho de ficar num estado quase semi-letérgico e ficar a ouvir o inconsciente. O que
ele quer contar, que histéria ele me traz2 Ai fico a acompanhar a histéria.

Ja foi assim no primeiro livro, Uma ideia toda azul?

Sim, sim. Entdo ndo tenho nenhum dominio sobre esses contos. Tenho na hora de escrever,
sobre a forma. Néo tenho dominio sobre o conteido, ndo quero fazer a interpretacdo dos sim-
bolos, ndo quero fazer a interpretacdo dos contos. Poderia fazer porque fiz onze anos de psica-
ndlise, sou muito bem equipada para fazer essas andlises mas ndo quero, ndo é o meu papel.
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Como chega a esse estado?
E dificil. Mas comeco a preparar-me, a fazer certas leituras...

E afasta-se do quotidiano?

Ndo, isso é impossivel. Mas escolho um periodo em que ndo viaje tanto. Se me surgir um
tema, escrevo num papel e por cima coloco conto de fadas ou mini conto, e largo numa caixa.
Depois hd uma altura em que digo: "agora vou escrever contos de fadas." Ai tenho de mudar a
embocadura, a minha atengéo volta-se para outras coisas e tenho de alimentar a alma para ela
entrar em efervescéncia nesse sentido.

Recentemente juntei todos os meus contos de fadas num livro. SGo cento e dezassete, dos
quais dezassete inéditos.

Quando viu o livro finalizado, com os cento e dezassete contos, releu-os?
Sim.

O que sentiu?

Os autores nunca dizem isso mas eu achei lindo. SGo trinta anos de trabalho e achei muito
surpreendente. Para mim foi muito emocionante. Eu surpreendo-me e emociono-me quase como
quando os escrevi. E claro que tenho de relé-los porque também conto os meus contos, entdo
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tenho de escolher e decorar. Quando for para a Alemanha, em seguida, vou ter de contar um
conto num espectdculo com criancas, entdo tenho sempre de reler.

Agora, acho que tem alguma coisa muito emocionante nestes contos. Ndo deveria dizer isto.
Deveria ser hipdcrita e dizer que estou muito satisfeita, mas néo é o meu perfil.

Para si faz sentido distinguir a escrita para adultos e para criancas?

Sim, faz. Escrevo outros livros para criancas que ndo sdo contos de fadas. Eu ndo quero di-
vertir criancas. N&o é o meu papel. Quero conversar com criancas. Quando escrevo para crian-
¢as eu converso com as criangas mas ndo me ponho no lugar delas. Sou uma adulta a conversar
com criangas. Aquela conversa que é a criangca em mim ndo me serve. A crianga que fui G foi...
h& muito tempo! J& ndo era crianca quando era crianga, imagine agoral Néo é disso que se
trata. Agora, eu levo a crianca muito a sério, converso com ela em absoluta seriedade, o que
ndo quer dizer que ndo queira vé-la sorrindo, ndo é isso. Mas é um reconhecimento, um respeito
absoluto pela inteligéncia dela. Acho que ela entende tudo, que sabe tudo, que é muito curiosa.

E como é com os jovens?

Com os jovens, por exemplo em Penélope manda lembrancas, tive o prazer de mostrar como
se faz, de mostrar que é uma ficcdo e ao mesmo tempo n&o interromper a 'suspension of disbe-
lief'. Por exemplo dizer: "Nesta situacdo ndo precisamos ter janela. A luz entra e me basta. Ndo
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precisamos ver a janela." Ou seja, estou a mostrar-lhes como estou a tecer a ficgdo. Ou entdo a
personagem pega na revista que estava em cima de uma mesinha e eu digo "Ou vocé acha que
eu te disse que havia revista na mesinha & toa2" Eu tive o prazer de mostrar ao jovem como se
faz a cadeira e ele ainda se sentar. Ndo faria isso com adultos.

Porque nao?

Quando acabei o livro o Afonso leu e perguntou-me: "Porque é que estds a enderegar isso a
jovens? Isso é um livro para adultos." E respondi: "Ah ndo, mas eu fiz uma coisa quase materna:
mostrar como a coisa é feita."

E acha que um adulto ndo precisa ou que nao vai apreciar o processo da mesma
maneira?

Eu ndo ia empenhar-me nisso porque serviria para uns e ndo serviria para outros. Mas para
um jovem foi um prazer enorme, uma cumplicidade que criei com o leitor.

Qual é a diferenca quando escreve para criancas e para jovens? Pensa nisso?
Ndo. Ndo é que pense mas a histéria diz-me para quem quer ser escrita. O tema diz-me.

Como Vvé a literatura infantil e juvenil no Brasil, actualmente?
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O Brasil tem éptimos autores. A qualidade gréfica melhorou muito. Quando comecei a ilustrar
os meus préprios livros ndo podia usar cor, era tudo a preto e branco, agrafado... Isso melhorou
muito. A venda melhorou muito. E claro que como no mundo inteiro se edita muita insignificancia.
Mas os bons autores tém um espaco muito grande para agir. Nada no Brasil é muito continuado.
Fazem-se programas que depois sdo interrompidos, inventam-se outros. Este ano o Ministério da
Educacdo decidiu, por causa da crise, que néo vai comprar livros. Isso é um problema. O Minis-
tério compra muitos livros infantojuvenis de literatura para distribuicdo nas bibliotecas escolares,
nas salas de leitura... Este ano ndo vai comprar nada.

Em que medida é um problema grave?

O Brasil tem o problema da distribuicdo porque é um pais gigantesco. Em segundo lugar, a
leitura é implantada na vida das pessoas sempre através da escola. Sabe-se que s6 as familias
de um certo poder aquisitivo, que sé@o poucas, tém livros em casa e léem. A maioria esmagadora
da populagdo ndo tem livros em casa, os pais ndo léem. Entdo a tarefa acaba por ser da escola.
Uma vez que os meninos recebem os livros da escola, ndo estamos a formar frequentadores de
livrarias.

Entdo se o Ministério diz que ndo vai comprar livros, durante um ano as criancas vdo viver
com os livros do ano passado. E os editores vdo ter um buraco sem medida porque véo viver da
escola particular que é uma minoria. Claro que os livros vendidos ao governo séo quase a preco
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de custo, mas a escala sustenta as editoras. Entdo temos um problema. Mas o Brasil tem sempre
problemas, estamos habituados.

Mas a situacao da leitura publica esta melhor?

Temos a impressdo que sim. Estamos metidos nisso h& muitos anos. Para Afonso, como pro-
fessor e director da Biblioteca Nacional, a questdo da leitura esteve sempre muito presente. Nao
sei se avangamos enquanto avancamos. Ndo sei se avancamos porque aumentou a populagcdo
ou se avan¢amos na questdo da maior adopgdo pessoal. Ndo tenho certeza nenhuma a respeito
disso. Vejo os jovens muito interessados nas redes sociais, no lucro pessoal e colectivo que se
pode alcancar através das redes sociais, ou seja, a imagem, e em pertencer. H& pouco alguém
falava de solid@o; os jovens desconhecem isso. A roda de fogueira dos jovens é o telemével e o
facebook. Néo sei como a leitura de livros se vai encaixar com isso. Mesmo as revistas sdo muito
fragmentadas. Entdo a leitura de textos longos torna-se estranha a este modo de vida. Claro que
Shakespeare estd em dominio pdblico mas que capacidade existe para ler Shakespeare?
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O blogue Ana Tarambana, de Ana
Garralén e a associacao de livrarias

"La conspiracion de la pélvora”, que
integra uma livraria de Salamanca,
outra de Caceres e uma terceira de
Segovia sao as vencedoras deste prémio
honorifico (sem dotacdo monetaria)
atribuido anualmente pelo Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte espanhol
para destacar o trabalho de promocgéo
da leitura realizado por entidades
independentes.
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VISITA GUIADA: D. QUIXOTE

O gabinete de Carla Pinheiro é o mais requisitado por todas as criancas
que visitam a Leya. Entre os filhos dos colegas de trabalho, a editora e a sua sala de trabalho sdo as mais populo-
res. Basta acercarmo-nos da parede de vidro para percebermos porqué. Para além dos posters e figuras coladas,
conseguimos alcancar bonecos que pendem do teto, expositores, e todo o tipo de livros da marca Disney, que
a D. Quixote representa em Portugal. Minimos, Aviées, Princesa Sofia, Doutora Brinquedos, Ana, Elsa e Oldf,
Nemo, sdo alguns dos que identificamos imediatamente.

Entrar na sala significa entrar numa antecdmara da fantasia e a editora veste-lhe a pele, por vezes literal-
mente. Gosta do que faz e explica-nos todo o processo do licenciamento, muito mais complexo do que parece &
primeira vista. H4 vdrias opcdes para editar os livros que recontam histérias de filmes ou episédios de séries de
animacdo. Uma delas é a mais comum, a tradicional coedi¢do que implica a aceitacdo de um formato internacio-
nal, alterando apenas a lingua em que o texto estd redigido assim como todas as informagdes paratextuais. Neste
caso, compra-se o produto jé finalizado e partilham-se os custos de impressdo com editoras de outros paises.
Outra opgdo, que se aplica aos livros dos filmes, implica a disponibilizacdo de um pacote de imagens e textos
em troca de um valor que é pago a marca. Com essa espécie de guia Carla Pinheiro pode criar os livros que
quiser, com o formato que quiser, de acordo com o publico que tem em mente, desde livros para o banho a mini-
livros de cartdo grosso a livros em que o leitor reconta a histéria através de personagens méveis que se aplicam
nas pdginas. Aqui, o importante é conseguir criar o puzzle perfeito a partir do catélogo disponibilizado, desde
a imagem para a capa ao texto para cada momento narrativo. Quando tudo esté planificado, cabe sempre a
Disney a dltima palavra.

A medida que conversamos, a editora passeia na sala & procura de exemplos para o que nos explica. Dory é
a novidade do verdo e a D. Quixote vai langar dois livros que jé& estdo prontos para serem distribuidos na altura
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em que o filme estrear. Carla conta-nos entdo como escolheu as quarenta imagens e os textos e que, quando co-
megou a montar os dois livros, o gabinete estava coberto de folhas que ia conjugando até chegar as sequéncias
que agora folheamos. Ainda hd uma terceira opcdo: a de fazer livios com um conjunto de imagens Disney. Estas
imagens sdo a base para um formato que a editora descobriu e quis aplicar: livros com imanes que o leitor coloca
nas péginas criando a sua prépria narrativa com personagens conhecidas.

Num dos armdrios que ladeiam a secretéria, Carla Pinheiro reencontra outros livros cuja producdo estd agora
em stand by. Apesar da dedicacdo & edi¢do de livros da Disney, Carla gostaria de continuar outros projetos com
autores portugueses, como a colecdo «O Meu Primeiro...». O problema é o tempo que o licenciamento toma para
que se cumpram todas as exigéncias regulamentadas pelo gigante internacional. A excecdo é Mafalda Moutinho
de quem a D. Quixote continua a editar «Os Primos» e tem direito a exposicdo na bancada que percorre toda a
parede do fundo do gabinete.

Na verdade, o gabinete da editora infantojuvenil da D. Quixote néo se limita a albergar a fantasia Disney. As
portas dos armdrios espelham um mapa pessoal que a editora mantém por perto: poemas de autores que visita
e revisita, postais de amigos, desenhos de criangas préximas, uma fotografia de um bolo de anos, o seu, com
os personagens Fineas e Ferb, oferecido pelos colegas e outra sua, mascarada numa reunido. Perante o nosso
espanto, Carla vai buscar um fato de Angry Bird para nos mostrar e conta-nos que se trajou a rigor para apre-
sentar os livros destes famosos péssaros irritados aos comerciais que os iriam posteriormente vender as livrarias.

Vestir a camisola aplica-se literalmente. Neste caso, a camisola ndo é nada mondtona e confunde-se com o
entusiasmo de quem a veste. A despedida, entre risos, Carla Pinheiro confessa que é uma pessoa de sorte porque
faz exatamente aquilo que a faz feliz.
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Passadas oito décadas desde a sua edicao
original, a Kalandraka publica pela primeira vez
em Portugal um classico da literatura infantil. A
Histéria de Ferdinando tornou-se um bestseller
internacional e mantém um sentido universal
quase um século depois.

Apesar de ser escrita e ilustrada por dois au-
tores americanos, a narrativa tem como prota-
gonista um touro que vive algures em Espanha,
como € logo anunciado na primeira frase.

Nao é muito comum tal rigor geografico, muito
menos a abrir um texto infantil. Por ndo ser um
lugar exotico ou fantastico, nao se espera que
o leitor final sinta qualquer apelo em relacao ao
pais em causa.

Por outro lado, a frase inaugural ndo rompe
com a estrutura tradicional: «Era uma vez, em
Espanha...» A formula «era uma vez» assume a
responsabilidade de captar a atencao do leitor e
de orientar uma expectativa no sentido univer-
salizante dos contos de fadas e afins.

Pois este touro, que vive em Espanha, é desde
a infancia um touro diferente, que aprecia a na-
tureza e se deleita a cheirar as flores e observar
os campos. Os outros, por seu turno, denotam
desde cedo uma espécie de agitacao violenta,
que se revelara essencial para que desempe-
nhem bem a sua funcao final na arena da praca
de touros.

A certa altura, o acaso que transforma os ané-
nimos em herdis leva a que Ferdinando, ja cres-
cido, se evidencie perante um grupo de homens
que procura um touro para uma tourada em
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A Historia de Ferdinando
Munro Leaf, Robert Lawson
Kalandraka

Madrid. O que acontece em seguida é um elogio
da ingenuidade e da paz, respeitando sempre a
cadéncia lenta da personagem e dizendo apenas
o essencial.

Toda a estrutura discursiva assenta numa logi-
ca sequencial simples, em que cada momento
se associa a sua ilustracdo. Nao hé qualquer
sugestao simbdlica ou metaférica. Ao invés, a
ilustracao revela cada passo da narrativa, cor-
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respondendo inteiramente ao texto que acom-
panha cada imagem. Assim, por exemplo, quan-
do a mae se preocupa com o comportamento
do filho, o assunto é tratado em trés péaginas

de texto com trés ilustracoes: a mae, retratada
de costas, observa com apreensao o filho no
alto da colina, junto ao seu sobreiro favorito; o
didlogo entre os dois com os dois focinhos em
destaque; finalmente a vaca descendo a colina,
de semblante descontraido, apaziguada pelas
palavras do pequeno touro.

A auséncia de sugestdes, elipses, conotacdes ou
descricdes mais longas torna o livro absoluta-
mente linear, tanto quanto a personagem. Essa
linearidade, que o traco detalhado a preto e
branco reforca no seu estilo figurativo mais clas-
sico, converge para um elogio da ingenuidade
contra o mal do mundo. Assim acontece no final,
quando ninguém sabe responder nem consegue
alterar o comportamento de Ferdinando. Nao
ha, na sua personalidade, um sentido de opo-
sicao perante os outros e sim uma diferenca.
Nao havendo oposicdo ndo ha qualquer hipotese
de didlogo, de um vencer o outro, ha um vazio
intransponivel, nao ha qualquer possibilidade de
comunicacao. A historia de Ferdinando apresen-
ta ao leitor uma mudanca de paradigma ou, até,
uma revolucao.

Pacifista e critica, a obra nasce quando rebenta
a guerra civil espanhola. Nao é a toa que Espa-
nha é a geografia escolhida.

Pode entdo uma personagem ingénua ser a mais
perigosa subversiva?
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de estar sossegado debaixo do sobreirg,

a cheirar as flores.




Desde Os Livros Que Devoraram o Meu Pai que
Afonso Cruz ndo escrevia uma narrativa juvenil
tout court. Os textos mais aforisticos denotavam
um pensamento metonimico pleno de referéncias
e logicas surpreendentes mas deixavam em
suspenso ideias, teses, situacoes, constatacdes,
possibilidades. Os aforismos de A Contradicdo
Humana ou O Livro do Ano, por exemplo,
desconcertam ao romper fronteiras entre o que
se assume que é o real e tantas outras formas
passiveis de serem reais. Tudo depende, em suma,
da construcao do discurso, da narrativa subjetiva
com que cada um organiza 0 mundo.

Em Vamos Comprar Um Poeta, o escritor poe
todas estas estratégias ao servico da narrativa. O
ponto de partida, que nao se anuncia, € o de uma
comunidade cujo pensamento e praxis depende
de légicas numéricas em funcao de um principio
magno: o utilitarismo. Tudo é mensurével, até os
valores morais. A escala representa, por seu turno,
o referente para todas as argumentacoes, leis e
escolhas.

Mas Afonso Cruz nao deixa o cenario abandonado
a esta potencial distopia sem lhe dar um sentido
de humanidade ou correria o risco de nao ver
cumprido um pacto de verosimilhanca essencial
para a progressao da acao. A familia que vive o
epicentro de uma revolucao, e a qual pertence

a narradora, tem um quotidiano, enfurece-se,
espanta-se, tem valores, habitos e conflitos como
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qualquer familia com pai, méae e dois filhos, uma
rapariga e um rapaz. A estranheza é por isso
relativa e a critica funciona de imediato. Eles
poderemos ser ndés um dia. Falta a familia apenas
um animal de estimacao.

E aqui tudo comeca a adensar-se: a narradora
pede aos pais para lhe comprarem um poeta. A
objectificacdo de uma pessoa, que é avaliada em
funcao da sujidade que provoca ou dos custos que
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vai provocar, sem que nunca lhe seja reconhecida
uma réstia de humanidade por parte de todos,
desloca a ligeira distopia para um universo
kafkiano.

Pouco se sabe do poeta, até porque inicialmente
ninguém o percebe. Mas o efeito das suas palavras
inuteis atinge todos os elementos familiares,

de formas distintas. E a revolucdo acontece, a
revolucao de comportamento, a rutura, tanto
quanto a negacao e a indiferenca. A inutilidade

do poeta salva a familia, mas nao o faz sem dor, a
dor provocada pelo acesso a dimensao onirica e
artistica da vida.

A palavra é o cerne de toda a narrativa. O posfacio
é disso exemplo quando elenca argumentos a
favor da arte. Ja os referentes poéticos que o
autor enumera no final do livro contribuem para o
sentido mais profundo do texto: € na linguagem e
pela linguagem que vivemos. O poder do discurso
€ o poder da comunicacao, da organizacao. Mas &
igualmente o poder que cresce fora da estrutura
do poder; ha sempre uma liberdade a romper
essa estrutura, nos limites do discurso que se
reconhece. O poder do poeta € o poder do novo,
o que se perdeu e do qual parece nao haver
memoria. Este poeta traz consigo uma histéria de
novas palavras, criadas e recriadas nesses limites
ao longo do tempo, e esquecidas, apagadas pela
comunicacao mensuravel.
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#“SOU UM GRITO DE DOR E INDIGNACA

o dia em que completou 78 anos apareceu em todos os paises em lingua portugue-
sa A Caverna, o Ultimo romance, até agora, de José Saramago — o primeiro que
publica depois da atribuicdo do Prémio Nobel de Literatura. Essa noite, em Lisboaq,
jantando com amigos de toda a vida, exalava o antigo orgulho do camponés que
olha a sua colheita e a vé crescer alegre e solta. Mas em nenhum momento baixou a
guarda: do seu avd Jerénimo, o homem mais Sdbio que conheceu, como afirmou no

discurso diante da Academia sueca, aprendeu que é necessdrio mimar a terra, que

as plantas e os homens exigem cuidados e aten¢des, que viver em harmonia com o
mundo criado é a maior aspiragdo e o esforco quotidiano mais admirdvel. A partir dessa posicdo vai Saramago
escrevendo os seus livros, falando com os seus leitores, intervindo aqui e ali e construindo sua vida. Levantada
do chdo.

A entrevista realizou-se em Lanzarote, no dltimo Natal do século XX. O escritor é entrevistado pela jornalista,
sem ter em conta a relacdo afetiva; por isso se tratam por vocé. Na casa hd um ir e vir de familia e de idiomas,
de pessoas e de cdes, de cumprimentos. A campainha da porta compete com os telefones para ver quem toca
mais. No escritério, onde se chega através de uma escada estreita, Saramago consegue isolar-se da confusdo
e aproveita as duas semanas que medeiam o périplo de apresentacées da edi¢do portuguesa em Portugal, An-
gola, Mocambique e Brasil, e o lancamento em Espanha e América Latina, para escrever cartas, responder a

entrevistas e descansar. E incrivel, mas consegue.
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Como se sente depois de ter apresentado o livro em capitais e aldeias de trés continentes?
Muito cansado. Foram 45 dias de viagens, conferéncias, entrevistas, apertos de méos, abracos, tudo muito

agraddvel e gratificante, mas & custa de um esforco fisico e psiquico arrasador.

Em todo caso, é preciso boa saude para aguentar o ritmo que leva.
Até agora, a saide tem sido um muro sem brechas. As vezes perguntam-me como consigo aguentar e sé tenho

uma resposta: «Ndo sei».

Falamos do seu novo livro, desta caverna onde parece que estamos instalados.
Falamos. Mas ndo gostaria que as minhas ideias sobre o romance se impusessem as que o leitor terd por sua
conta. Ser autor ndo significa ser autoridade e, muito menos, ser autoritdrio. Se as Unicas ideias que um livro

pudesse gerar fossem as que o préprio autor tem dele, esse livro seria bem pobre...

Um paréntesis, antes de comecar com o romance. Vive numa ilha, que parece que é o paradigma
do melhor, é feliz, faz o trabalho que quer. Como lhe vem a cabeca a ideia de que todos estamos
fechados numa caverna?

A minha felicidade ndo é mais que uma pequena ilha no mundo, mas as janelas da minha casa estdo abertas
para esse mundo e ndo gosto do que vejo. Por isso escrevi o Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes e agora

A Caverna, por isso toda a minha obra pode ser entendida como uma reflex@o sobre o erro.
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Sobre o erro?
Sim, sobre o erro como verdade instalada e por isso suspeita, sobre o erro como deturpacdo intencional de
factos, sobre o erro como ilusdo dos sentidos e da mente, mas também sobre o erro como ponto necessdrio para

chegar ao conhecimento.

E se levamos a caverna ou o erro na cabeca, e por isso nos custa tanto discernir o que se nos impoe
como verdade oficial?

Levamos tudo dentro da cabeca. Fora da nossa cabeca ndo sabemos o que hd verdadeiramente. Cada ser
vivo, desde o mais elementar ao mais complexo, percebe que algo o rodeia, mas essa percepcdo ndo é a mes-
ma em todos. O simples olhar deu-nos nos passado uma certa imagem do mundo, mas o microscépio demons-
trou que essa imagem ndo era mais que uma aparéncia. Acrescente-se a isto as abstraccdes que inevitavelmente
modificam as imagens mentais que vamos formando sobre o mundo, e diga-me se é possivel ter apenas certezas
sobre a real realidade do que nos é externo. Uma dessas abstraccdes é Deus. Depois de criar dentro da nossa
cabeca uma ideia de Deus, acabamos, paradoxalmente, fazendo dele nosso criador, criador do préprio ser
que o criou. Ou seja, criamos Deus e logo acreditamos que foi ele que nos criou... Também criamos essa outra

abstraccdo a que chamamos diabo e acusamo-lo de ser culpado das nossas préprias maldades... Quer maior
absurdo?
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Ndo, mas é um absurdo que serve para ir andando pela vida.
A mim parece-me uma brincadeira de mau gosto. Né&o tem sentido que precisemos de nos enganar para vi-

vermos.

As personagens de A Caverna rebelam-se. E necessdria rebeldia para sair da caverna?

A Caverna é uma histéria de perdedores cuja Gnica vitéria consiste em que ndo se entregam ao triunfador. E
a rebelido possivel mas sem ela ndo poderd haver outra. A derrota definitiva seria a submissdo, e ainda assim
ndo devemos esquecer que as geracdes se sucedem, mas ndo se repetem. Assim como de insubmissos podem

nascer submissos, também dos que se submeteram poderdo nascer os que se rebelardo.

Neste romance introduzem-se dois elementos novos na sua obra: a familia e a ternura. Cré que
estes conceitos sdo importantes para que algo se modifique para melhor?

Néo tenho ilusées sobre a familia como instituicdo. A familia é lugar de crimes, traicdes e vilanias, tanto como
qualquer outro grupo humano. Mas continuo a acreditar no poder regenerador da bondade pessoal e da ternu-
ra. A casualidade quis que em A Caverna se reunissem quatro pessoas boas e um cdo ndo menos bom, ainda

que a realidade, sabemo-lo por experiéncia, demasiadas vezes seja diferente.

Ha uns meses em Santander disse que «quanto mais velho mais sabio, quanto mais sabio, mais

radical». Nao foi s6 uma frase de efeito...
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Nd&o me lembro se a frase dita em Santander era exactamente assim. Seja como for, parece-me que fica mais
clara a ideia se digo que quanto mais velho me vejo, mais livre me sinto e mais radicalmente me expresso. Néo
se trata de uma frase de efeito, é uma verificacdo de todos os dias. As palavras que com mais frequéncia me

digo sdo estas: «Ndo te permitas nunca seres menos do que és».

Sente-se velho com 78 anos?

Por muitas voltas que se dé ao assunto, uma pessoa com 78 anos seré sempre um velho porque estd na idade
que definimos como velhice. Ndo vale a pena estar com estipidos eufemismos que no fundo ndo enganam nin-
guém, como esse da «terceira idade». Mas ser velho ndo é nem um estigma nem uma vergonha, e muito menos
se o corpo e a mente continuam a funcionar de maneira satisfatéria. Verdi escreveu o seu Falstaff aos 80 anos.

Deveria pedir desculpas pelo facto de, sendo velho, ter escrito uma obra-prima?

E um homem vaidoso, sedutor?

Gosto de me ver bem, nada mais. No que respeita as gravatas, por exemplo, sou implacdvel...

E um sedutor. Essa capacidade de seducao é natural ou é trabalhada?
Né&o creio que seja um sedutor. Limito-me a mostrar-me aos outros exactamente como sou. Se com isso se

sentem seduzidos, melhor para mim, porque ndo estive a enganar ninguém. Tenho debilidades e defeitos como
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todo o mundo, mas tenho também uma qualidade essencial, a de respeitar o outro como pessoa que é. Talvez

ai esteja o segredo.

Vocé enamora homens e mulheres, pessoas em particular e auditorios inteiros. Essa capacidade de
embelezamento tem de dever-se a algo mais do que o respeito pelo outro.
Mas é basicamente isso. E simplicidade e sinceridade, e méo esquerda e méo direita, ambas oferecidas e

abertas.

Na sua idade, como fala do amor?

H& umas quantas coisas que me mantém de pé, uma delas é o amor.

Havera quem pense que se esta a gabar, que o amor é coisa de jovens, que na sua idade sé resta
a resignacdo e tudo o mais é lembranca.
A velhice de quem pensa assim comeca aos 30 anos... Esses sdo os que se resignaram e cansaram aos pri-

meiros passos. Comega-se com a impoténcia do sentimento e acaba-se na outra...

Ainda que nao acredite em Deus, vocé é crente. Apesar do seu alardeado pessimismo, acredita na

vontade humana como factor de mudanca. Nao conheco ninguém mais tenaz nessa conviccao.
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Acredito na vontade humana, sim, mas ndo deixo de exigir que sirva e defenda a vida, em vez de a ofender

e humilhar.

E o que pode esperar da vida, se parece que ja tem tudo?
Que o que me resta de vida ndo seja indigno de como vivi até agora. Se tiver de perder algo, que seja s6

dinheiro.

Quando era pequeno e brincava sozinho nos canaviais de Azinhaga e no rio Almonda pensava na
literatura? Sonhava em ser escritor?

Quando brincava nos canaviais, brincava nos canaviais. Tive a sorte de ndo ser um menino-prodl'gio, oS
meninos-prodigio sdo como pequenos «monstros» insuportéveis... Em casa dos meus avds, camponeses pobres,

ou em Lisboa, vivendo com os meus pais em casas alugadas, como ia pensar em literatura?

Mas algum sonho teria.
Néo tive sonhos nem ambicdes que valha a pena recordar, salvo, algumas vezes, imaginar-me como maqui-

nista de comboios. Exaltava-me a ideia de ser responsdvel pelas vidas que transportava.

Esse sentimento de responsabilidade sobre outras pessoas, poderia ser uma expressao de lideranca?
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Néo sei. De psicologia, ou melhor, de interpretacdes psicanaliticas, ndo percebo nada. Para além disso, nun-

ca gostei dos lideres. O maquinista leva o comboio para a estacdo e ndo espera aplausos.

Quando era mecanico, ou depois funcionario administrativo e passava pelos cafés onde se reuniam
os escritores portugueses, que sentia?
Quando era mecdnico o itinerdrio que me levava até & oficina ndo passava pelos cafés. E depois, quando me

tornei funciondrio administrativo, ndo tinha dinheiro para os frequentar. O meu reino ndo era daquele mundo...

Quis aproximar-se deles alguma vez?
Nunca fiz nenhuma tentativa para me aproximar. Quando um amigo me introduziu numa tertilia, comecei

por contentar-me com o papel de ouvinte. Tardei em dar sinal da minha presenca. Mas aprendi muito a ouvir.

Vocé é comunista e ja o era antes da Revolucao de Abril. Teve problemas com a censura de Salazar?

Né&o como escritor, jG que a minha actividade literdria era incipiente entdo. Mas tive-os, e muitos, no perio-
do em que fui jornalista. Quase néo havia um dia em que ndo tivesse de ir discutir com os «coronéis» do lépis
azul... Eram uns pobres idiotas, as vezes nem se davam conta do que tinham diante do nariz. Houve uma revista
que publicou uma série de artigos sobre o Marxismo, sem usar nunca esta palavra, e passaram. Nem sequer

entenderam que o Carlos Marques de que falavam era Karl Marx...
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Falemos da sua participacdo na luta politica de entao.
Né&o hd muito a dizer. Cumpri as tarefas de que me encarregaram. Colaborei, sem dramatismos nem heroi-
cidades, para enterrar um regime corrupto. Ndo creio ter defraudado os que confiavam em mim e na minha

participagdo.

Mas, sim, teve problemas quando o seu pais ja vivia em democracia. E por isso vive em Lanzarote.
Sob pretexto de que o livro ofendia a crenca catdlica, o governo «social-democrata» de Cavaco Silva proibiu
que O Evangelho segundo Jesus Cristo concorresse, tal como havia decidido um jiri independente, e sem inter-

vencdo da minha parte, ao Prémio Literdrio europeu. O meu protesto foi emigrar.

Mas ao fim de alguns anos descobriu que também em Lanzarote existe o0 mesmo, que a ambicao e
o racismo fazem ninho em qualquer lugar.

Numa manifestacdo racista em Las Palmas houve uma palavra de ordem miserdvel, como outras que eram
ditas: «Saramago, vaite daquil». E em Lanzarote choveram insultos contra mim. Mas ndo |hes vou dar esse gos-
to. Quero esta terra como quero a minha aldeia natal e defendé-la-ei contra quem tente fazer dela um lugar de

exclusdo e exploragéo dos que vém & procura de um prato de comida.

Acredita que estamos liquidados, que se a historia ndo acabou terdo acabado os grandes movi-
mentos libertadores, que trés quartos da humanidade estao condenados a miséria?

96



“SOU UM GRITO DE DOR E INDIGNACA

Nem a histéria chegou ao seu fim, nem acabaram as revolugdes. O meu optimismo contenta-se com estas

certezas. O resto sdo dividas. Como? Quando? Onde? Isso ndo sei, mas acontecerd.

Vai a Chiapas, no México. Ou a Timor. Ou a Mocambique. Acaba de visitar os presos de La Tablada,
esses jovens que assaltaram um quartel na Argentina acreditando que se preparava um golpe de
estado, e que levam anos de prisao e mais de cem dias em greve de fome exigindo um julgamento
justo. Conhece as feridas do mundo e no entanto continua inteiro.

Aparentemente sim, estou inteiro. Mas quem me conhece bem sabe que sangro por dentro. Todos os dias, to-
das as horas. Sou, em carne e em espirito, um grito de dor e indignagdo. Se parece que hé demasiada retérica
no que acabo de dizer, recordo que a pior retérica é a dos actos, ndo a das palavras. E também recordo que
os presos de La Tablada continuam em greve de fome e o Governo argentino ndo ouve as recomendacdes dos

tribunais internacionais, que pedem que se repita o julgamento.

E o que fazer com o conflito basco?

Enquanto a ETA ndo deixar de matar, a situagdo estaré encalhada, néo vejo saida. Deixar de matar é a con-
dicdo essencial para que se possa iniciar o didlogo que conduza & paz, a solucdo do problema basco, que ndo
é, precisamente, o da bandidagem. O gangsterismo é um terrivel acrescento que tanto os bascos como o resto

de Espanha queremos que acabe.
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Sei que cada dia lhe custa mais falar de literatura, que prefere falar, por exemplo, de direitos e de
deveres humanos. Porque nao escreve a Carta dos Deveres Humanos?

Depois de milénios de civilizacdes e culturas, os deveres humanos encontram-se inscritos nas consciéncias,
inclusive quando aparentamos ignoré-los ou desprezd-los. Nao hd que escrever uma Carta dos Deveres Huma-

nos, hd que apelar as consciéncias livres para que a manifestem e a assumam.

Sabe que alguns o criticaram por ter estragado o banquete do Nobel falando do incumprimento
universal dos Direitos Humanos?

Poucas coisas na vida me deram tanta satisfacdo como ter estilhacado o espelho lisonjeiro e tranquilizador
em que muitas daquelas pessoas se contemplavam. Sabe quais foram as palavras da Rainha da Suécia quando
regressei ao meu lugar, a sua direita, depois do discurso? Foram estas: «Alguém tinha de dizé-lo.» E ela néo foi

certamente a Unica a pensd-lo.
O que pensa que pesa mais, ter recebido o Nobel ou nao o ter recebido e ansiar por ele?

Passar a vida a pensar no Nobel deve ser uma doenca. Por essa razdo, para além de todas as outras, o me-

lhor é recebé-lo...
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Dizem que o Nobel acarreta uma maldicdo e que muitos escritores ndo conseguem escrever depois
de o receber. Vocé rompeu a maldicao.

Nao fui o primeiro, nem serei o Gltimo. Pode ter acontecido, isso sim, que alguns escritores a quem foi con-
cedido o Nobel nGo tenham voltado a publicar por considerarem que a sua obra |& estava concluida. Dessa

decisdo sdo eles os juizes, e hd que respeitd-la.
A quem recomenda a leitura de A Caverna?
A quem nela ndo queira entrar, a quem se sinta tentado a entrar, a quem & esteja dentro. Que ndo leia A

Caverna quem considere que ndo esté em nenhuma destas situagdes. ..

Coloque um ponto final nesta entrevista.

A nossa entrevista ndo acaba aqui, portanto, nem ponto, nem final.

Entrevista publicada originalmente no dia 7 de janeiro de 2001 na revista El Semanal.
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SARAMAGO EDITOR DE RAUL BRANDA

aul Brand@o morreu em Dezembro de 1930, e depois de um fogaco imediato com a publicacao,
no ano seguinte, de O Pobre de Pedir e de Memdrias lll: O Vale de Josafat, os seus livros foram
desaparecendo de circulagdo. S6 duas décadas e meia depois surgiram as primeiras tentativas
de contratar o relancamento da sua obra com a sua vidva e herdeira, Maria Angelina Brandao,
que entdo publicou em Coimbra (1957) um in memoriam do escritor. Assim sendo, é de admitir

que José Saramago, nascido em Novembro de 1922, s6 terd podido ler Raul Brand@o em gastos

exemplares de alfarrabista ou saidos das estantes de amigos mais velhos ou de bibliotecas, mas
viria a ter uma especial oportunidade de editar alguns dos seus livros, quando colaborou com os
Estddios Cor, nos idos 1960.

De facto, depois que o projecto de uma edicdo da obra completa em fasciculos do Jornal do Foro, que havia
sido iniciado em 1960-61 por Fernando Abranches Ferrdo (1908-85) e Manuel Mendes, acabou suspenso apés
a prisdo e exilio daquele prestigiado advogado de oposicionistas a Salazar, foram os Estidios Cor que lanco-
ram uma «luxuosa» edicdo d’'Os Pescadores, ilustrada com boas fotografias e prefaciada por Mendes, que jé
havia escrito sobre o livro para o boletim informativo desta editorial, em Julho de 1957.

Documento conservado pela Sociedade Martins Sarmento, de Guimaraes, permite-nos verificar ter José Sa-
ramago proposto & herdeira de Raul Branddo, em Setembro de 1965, uma tiragem em formato comum desse

mesmo livro, uma iniciativa plena de sentido e oportunidade, a qual, porém, ndo viria a concretizar-se.
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aria Angelina havia cedido o arquivo literdrio de Raul a Manuel Mendes, com
vista & edicdo duma obra completa fielmente estabelecida, e aguardaria com

natural expectativa — a menos de dois anos do centendrio de Raul Branddo

— que o malogrado projecto do Jornal do Foro viesse a ser assumido por em-
presa editorial capaz de o levar avante. Joaquim Santos Sim&es, um destacado
activista cultural e politico residente em Guimardes desde Outubro de 1957,

impulsionador naquela cidade do Teatro de Ensaio Raul Branddo, em 1959,

e da Livraria Raul Branddo, em 1961, pode bem ter aconselhado a vidva do
escritor a esperar por uma solucdo integral para a reposicdo da bibliografia brandoniana em livros novos, que
a proximidade da efeméride parecia prometer. Anos antes, Tdlio Ramires Ferro passara sucessivas temporadas
na Casa do Alto a transcrever os apontamentos para Os Operdrios, Guilherme de Castilho iniciara j& os seus
trabalhos biogrdficos (inclusive visitando-a em Nespereira, numa das suas pausas de diplomata em Paris), nesse
preciso momento Ernesto de Sousa levava ao palco do Circulo de Cultura Teatral O Gebo e a Sombra e também

no Porto algo |G estaria sendo feito para a edificacdo em Margco de 1967 do monumento ao escritor, adiada

desde o inicio da década de 1940...
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final, o centendrio nada resolveria quanto & edi¢do integral da obra brandoniana, que
Maria Angelina, falecida em 1973, |& ndo veria realizar-se, mas mostrou que os seus
livros continuavam a sacudir muita boa gente, como provam os suplementos literérios que

entdo |lhe foram dedicados. Num desses suplementos, o do portuense Jornal de Noticias,

de 20 de Abril de 1967, José Saramago assinou um artigo — nunca incluido em colec-
tdneas e adiante transcrito — que, na minha opinido, pode e deve ser lido como se fosse
o seu parecer de publisher sobre a edi¢cGo das obras de Raul Branddo que a Estidios
Cor ndo quis assumir além do livro de 1923 (e parecia estar em boas condi¢des para o
fazer, se o quisesse). Reconhecendo «ndo saber exactamente o que se hd-de fazer da obra de Raul Branddo»,
tida como «irremediavelmente datada» (e sublinhou) e de «terrivel destino», nGo é sé o par do mesmo oficio
mas também o editor Saramago que de seguida questiona «que literatura precisamos» (o cldssico «que faz fal-
ta publicarg» dos editores a sério). A «ternura sempre molhada em ldgrimas» do autor de Himus j& ndo seria
adequada aos desafios da humanidade, pois — interroga-se — diante da nossa «suprema fragilidade» diante
da morte, «ndo haverd lugar para o sorriso sdbio de quem dominou os medos e pode aspirar & alegria2». Foi

sobretudo como escritor que José Saramago levou muito a peito tal demanda...
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ARAMAGO EDITOR DE RAUL BRAN

UM ANEL DE SOFRIMENTO
JOSE SARAMAGO

aul Branddo é aquele incémodo parente que todos nds temos ou tivemos, de vida irregular
ou misteriosa (sabe-se |d o que fez, por onde andou, quanto menos intimidades melhor), uma
espécie de personagem de maleficio, nascida em mundo pouco salubre. Usa um vocabulério
de bruxo ou de mago, traz nas pregas da capa uma mistura de cheiros inconcilidveis: enxofre
e incenso, rosa e salsugem... Com um gesto derruba os cendrios do nosso quotidiano e ergue, no
lugar deles, a vila fantasmdtica, a esverdeada cenografia em que circulam, como animais cegos e
grotescos, as figuras do Himus: Gabiru, Joana, as velhas, o Santo... E tudo isto envolvido em doirado
e bolor, em doirado e caruncho, em doirado e siléncio — como uma velha pintura bizantina que, do
fundo dos séculos, pde em nés os seus olhos mortos e conformados. Mas este parente, de cujo convi-
vio se procura cuidadosamente afastar as criancas, é ao mesmo tempo um homem cheio de ternura,
bom como o pdo, ele préprio quase uma crianca também, que guarda nos olhos o deslumbramento

das paisagens marinhas, das praias luminosas onde os fantasmas ndo podem respirar. Dai, perdoar-
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-se-lhe muita coisa. Por outro lado, é quase um grande escritor. Mais perddes, portanto. E nesta ope-
racdo de justificar e condenar, de admitir e de esconder — acaba-se por ndo saber exactamente o
que se hd-de fazer da obra de Raul Branddo, nosso parente. Saborear a forma e desprezar o fundo?
(Mas como é isso possivel?) Ceder ao embalo do fluir da inventiva poética e recusar o insistente apelo
do seu irracionalismo? Por outras palavras: mergulhar de cabeca no panteismo alucinatério de uma
fusdo na natureza que se conclui por um ndo-ser? Concordar, finalmente, que «a desgraca provém,
ndo do sofrimento, mas da razdo?®»

Terrivel destino nos parece ser o desta obra, em tantos aspectos sem par na literatura portuguesal
Irremediavelmente datada, como aquela pintura bizantina; testemunha de um mundo que néo estd
morto ainda mas que tem de morrer, que é preciso que morra; espelho de um tipo de homem que
recusa a alegria, ou, ndo a recusando inteiramente, acaba por perder-se no labirinto subterrdneo do
obscuro, do demoniaco, da negacéo.

em sabemos que a Ultima palavra cabe sempre a morte, e que essa palavra, ainda néo dita
enquanto vivos, |& estd ecoando em nds. Saber que morremos é o primeiro sinal da podri-
ddo. Nao nos foi dado o grande riso dos deuses imortais. Mas, nesta suprema fragilidade,

ndo haverd lugar para o sorriso sébio de quem dominou os medos e pode aspirar a alegria?
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Mesmo sabendo de antemdo que o voo ndo chegard a termo, que o impulso seré cortado cerce, ago-
ra, amanhd, um dia? No itinerdrio que Raul Brand@o percorreu, um ponto ele alcancou que estaria
no caminho da possivel alegria humana: a ternura. Mas, em Raul Branddo, a ternura vem sempre
molhada de ldgrimas, e assim o ciclo se fecha num anel de sofrimento.
rraigada tineta é esta de exigir do escritor que seja ndo o que é, mas o de que precisa-
mos. E talvez impropriamente aproveitada esta oportunidade de formular, uma vez mais,
tal exigéncia. Sobretudo se pensarmos que, mesmo quando conquistada (e como? em
que mundo? em que sociedade?), a alegria serd sempre proviséria porque mortal — ex-

cepto para os deuses imortais que, por certo, neste exacto momento, se estardo rindo de nés.

JORNAL DE NOTICIAS, PORTO, 20 DE ABRIL DE 1967, SUPLEMENTO LITERARIO, N.° 680

Vasco Rosa é editor e pesquisador literdrio. Foi secretdrio de redaccdo de revistas culturais e critico de livros.




Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org



0 PREMIO NOBEL PORTUGUES CONTINUA VIVO
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A Gasa

Bue boas estrelas José Saramago

Aberta de segunda a sabado,
das 10 as 14h.

estarao cobrindo i e A

Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday,
from 10 am to 14 pm.

0s ceus de Lanzarote? :::::::..

José Saramago, Gadernos de Lanzarote
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Carnaval

Espetaculo de

danca criado a

partir de O Carnaval

dos Animais, de

Camille Saint-Saéns,

com a Companhia

Nacional de

Bailado e a

Orguestra Sinfénica

Portuguesa.

Lisboa, Teatro

Camoes. Até 26 de

junho .
9
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26jun 29jun

A Descoberta
das Américas

Monologo da

autoria de Dario Fo,

aqui interpretado
por Julio Adriao,
acompanha a
viagem de um
fugitivo europeu da

Inquisicao e a sua
chegada ao Novo
Mundo.

Rio de Janeiro,

Teatro Serrador.
9

ate
29 jun

Agrupar
Desagrupar.
Rupturas da
representacion

Exposicao que
reune trabalhos de
artistas galegos da
década de oitenta,
procurando na

Sua producao 0s
tracos comuns e
geracionais que 0s
influenciaram.
Santiago de
Compostela, Centro

Galego de Arte

Contemporaneo.
9

112

ate
3jul
Festa da
llustracao
Segunda edicdo
da Festa da

llustracdo de
Setubal, integrando

exposicoes,
encontros e
workshops para
todas as idades.
Setubal, varios

lugares.
9

ate
A ideia de

paisagem
na Colecdo

Nacional de
Fotografia

Exposicao que
acompanha a
evolucao do
conceito de
paisagem, mudando

do rural para

o urbano e de
composicoes em
longos planos para
a fragmentacéao
que caracteriza as

ultimas décadas.
9
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Punk. Sus Campo Las Noches
rastros Cerrado. Arte Barbaras

en el arte y poder en 12.2 edicéo do
contemporc’meo ICI posguerra Fiesta de MUsicos
Percurso pelo espanola 1939- 4 5 Calle que
trabalho de 1953 redne, em Madrid,

artistas oriundos Exposicdo que dezenas de musicos

1x.
29 jim

Quelxa-te

Inspirada livremente

na obra de Antonio

José da Silva

sobre D. Quixote

e Sancho Panca,

de diferentes parte do romance

qgue costumam ter

geografias, homonimo de Max a rua como Unico
procurando Aub para refletir palco.

sobre 0s anos do
pOs-guerra na arte

acompanhar a
influéncia do Punk

Madrid, Circulo de
Bellas Artes. 24 de

nas suas obras. espar.lhola. unho ..
Barcelona, Museu Madrid, Museo >
d'Art Contemporani ielna Sofia.

de Barcelona.
9
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este espetaculo

de marionetes

explora os feitos

absurdos, as ilusdes

e 0S equivocos de

uma personagem

fundadora da

cultura europeia.

Lisboa, Museu da

Marioneta.

9

9jula
31 out

Eu nao evoluo,

V|a|o
Exposicao
retrospetiva do

trabalho do pintor
José Escada,
mostrando as
diferentes fases da

Sua obra.

Lisboa, Centro de
Arte Moderna/
Fundacéao Calouste

Gulbenkian.

9



Blimunda, Numero
especial anual /
2014, em papel.
disponivel

nas livrarias
portuguesas.
Encomendas

através do site loja.

josesaramago.org



