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«O viajante viajou no seu país. Isto significa que viajou por dentro de si mesmo, pela cultura que o formou e está 

formando», aponta José Saramago em Viagem a Portugal. Nesse livro publicado em 1981, o escritor se coloca na pele 

de um viajante que percorreu o seu país a fim de descobri-lo e descobrir-se. Para isso, permite perder-se, demorar-se, 

conhecer pessoas e histórias, e andar por lugares cujos guias turísticos não conhecem. 

A revista deste mês, através das palavras de Pilar del Río, revisita esse título de José Saramago. «O olhar delata o viajante 

nas suas opções, nas suas emoções e nos seus desgostos. O viajante não necessita de se explicar 

para estar explicado, e é por isso que este livro, que é uma viagem a Portugal, é também uma 

viagem a Saramago. Ainda que o autor não fale de si, ainda que não apareça nenhum dado pessoal, 

Viagem a Portugal é o retrato possível do homem que escreve e do país escrito», escreve a 

presidenta da Fundação José Saramago. 

Neste número a Blimunda fez um passeio pelo universo das feiras de edição independentes e 

alternativas, como tradicional Feira Morta de Lisboa, e também percorreu o mundo dos livros 

Pop-Ups a partir de uma exposição patente na Biblioteca Nacional de Portugal. A revista foi até Proença–a-Nova para 

conhecer a biblioteca itinerante, um projeto que completa dez anos de existência. E visitou  o traço de Eduardo Fonseca, 

jovem pintor brasileiro que neste mês de julho expõe o seu trabalho no Centro Cultural de Belém. 

Ainda há espaço para conhecer os livros de António Mega Ferreira e para o texto ficcional da escritora Andréa Zamorano.

«A felicidade, fique o leitor sabendo, tem muitos rostos. Viajar é, provavelmente, um deles», escreve José Saramago no 

final da Viagem a Portugal. Viajemos, pois, por esta Blimunda. Boas férias e bom verão, até Agosto!  

Viagem a

Saramago
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A PALAVRA CONTRA 
A BARBÁRIE
Um texto do escritor galego Manuel Rivas, 
publicado no El País, refl ecte sobre o papel 
que as mulheres vêm assumindo em Espanha 
no âmbito cultural, constituindo-se como uma 
espécie de último reduto de uma era onde 
a barbárie parece voltar a ameaçar a Europa 
com todas as suas forças. «Después de vivir 
dos guerras, de las grandes, Elias Canetti se 
lamentaba no haber escrito más y más contra 
el lenguaje bélico: si unas palabras traen la 
guerra, otras podrían frenarla. Lo extraordinario 
de la historia de Sherezade, lo que a ella la 
mantiene viva y reactiva nuestro presente, es la 
manera en que la boca de la literatura frena la 
catástrofe. No estamos acostumbrados a que 
triunfe el activismo del sentir. Pero ocurre. El 
único patrimonio de Sherezade es la palabra 
poética, la boca que da a luz un lenguaje que 
no pretende dominar. Y ese activismo del sentir 
consigue un primer efecto revolucionario: 
desequilibra al poder.» E, mais adiante: «La 
revolución de Sherezade es un laborioso 
proceso contra la estupidez, agravada por el 
«histerismo masculino» que ha dominado en 
el poder político, religioso y cultural. Marcelino 
Menéndez Pelayo despachaba así a Emilia Pardo 
Bazán: «Literata fea con peligro de volverse 
librepensadora». Fueron incapaces de ver que 
era la mejor: el machismo, esa mezcla de grosería 
y miedo, los cegaba. Y ahora, don Marcelino, la 
cultura en España es un cultivo de hechiceras, 

heterodoxas y librepensadoras. Donde no están, 
todo parece un «maldito sitio triste» con una 
pantalla donde ver el fútbol, las moscas y los 
toros.»



GARCÍA MÁRQUEZ 
E O CINEMA
Na revista colombiana El Malpensante, Nicolás 
Pernett escreve sobre a relação quase sempre 
difícil entre a obra de Gabriel García Márquez e 
o cinema, nomeadamente as adaptações que 
se fi zeram de alguns dos seus livros, por vezes 
com participação do escritor, e que quase 
nunca correram bem (pelo menos, assim o 
julgou a crítica). Diz Pernett: «García Márquez 
nunca fue director de cine, y rápidamente 
entendió y aceptó su papel subalterno en las 
películas en las que trabajó, incluso después de 
su consagración internacional, a pesar de que 
los publicistas y el público quisieran verlas como 
una prolongación natural de su magia literaria. 
Por esta razón, no es posible esperar que su 
talento como escritor y contador de historias 
haya contagiado instantáneamente la producción 
cinematográfi ca basada en su obra. El propio 
Gabo se lo decía sin ambages a los directores 
con los que trabajaba: «La historia es mía pero 
la película es tuya».» E prossegue, reforçando os 
seus argumentos: «Tampoco es cuestión de si es 
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GARCÍA MÁRQUEZ

http://elpaissemanal.elpais.com/columna/un-pais-de-hechiceras/


posible o no llevar el llamado «realismo mágico» 
o el universo de Macondo a la gran pantalla. Si 
bien es cierto que buena parte de la obra de 
García Márquez contiene elementos fantásticos 
y personajes prodigiosos, en muchas otras de 
sus historias no hay ni elementos maravillosos ni 
sucesos sobrenaturales, sino que son historias 
netamente realistas. De igual manera, muchos de 
sus guiones o ideas para el cine ni se desarrollan 
en Macondo ni contienen doncellas voladoras o 
lluvias de flores, por lo que el único y descomunal 
reto que tuvieron sus directores fue contar bien 
una historia humana. Así que la culpa de muchos 
de los descalabros de estas producciones no 
la ha tenido la «magia» de las historias sino el 
desacertado trabajo de sus realizadores.»



DE LORD BYRON A AGUSTÍN 
FERNÁNDEZ PAZ
O escritor galego Agustín Fernández Paz morreu 
no passado dia 12 de Julho, deixando uma obra 
extensa e com particular relevância no âmbito 
da chamada literatura juvenil. O autor manteve, 
até cerca de um ano antes da sua morte, um 
blog onde escrevia sobre livros, filmes, banda 
desenhada e outros interesses. O último post, 
publicado no dia 14 de Maio de 2015, foi escrito 
a pedido de vários leitores curiosos com um 

episódio que o autor inclui no livro A Neve 
Interminable. Em 1816, Lord Byron convidou uma 
série de amigos para uma reunião à beira do lago 
Leman, entre França e a Suíça. Entre os amigos 
contavam-se vários escritores e nessa noite 
terão nascido algumas obras que marcaram a 
literatura da época. «Esa noite, o grupo pasou 
boa parte da noite lendo en voz alta un libro 
de contos de fantasmas, editado en Alemaña e 
traducido ao francés. Nunha das narracións, un 
grupo de viaxeiros mataban o tempo contándose 
uns a outros experiencias fantasmais que 
experimentaran. E foi entón cando Lord Byron 
lles fixo aos seus acompañantes unha proposta 
semellante: escribir cadanseu relato de medo, a 
ver quen conseguía crear o máis terrorífico.
Shelley escribiu unha experiencia que tivera 
na súa mocidade e Byron comezou o que logo 
sería o poema Darkness. O doutor Polidori 
escribiu The Vampyre, un relato considerado 
o precedente inmediato do Drácula que anos 
despois crearía Bram Stoker. E Mary Shelley?» 
Mary Shelley, sabemos mais adiante, terá 
encontrado a inspiração para o seu Frankenstein. 
Quanto ao Verão que não aconteceu, a 
explicação é muito pouco sobrenatural: «En abril 
do ano 1815, o volcán Tambora, situado nunha 
das illas de Indonesia, entrou en erupción. Unha 
erupción extremadamente violenta, din que a 
máis grande da historia. O desastre provocou 
máis de cincuenta mil mortos, contando só os 
dos días seguintes á erupción. Esta foi tan forte, 

que as cinsas e partículas expulsadas polo volcán 
chegaron á estratosfera; as máis pesadas foron 
caendo ao chan, mais as finas permaneceron alí 
durante anos.»



UM SERROTE 
PARA GUARDAR
A revista brasileira Serrote disponibilizou a sua 
mais recente edição na internet, para leitura 
integral. O número 23 ½ , apresentado durante 
a última edição da Festa Literária Internacional 
de Paraty, inclui textos de Alice Sant’Anna, Jean 
Renoir e Robert Louis Stevenson, para além de 
um dossier dedicado a Ana Cristina César, autora 
homenageada na FLIP. Como de costume, as 
ilustrações e o grafismo são irrepreensíveis.


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Um acidente ferroviário na localidade de 
Alcafache, no centro do país, entrou-nos 
em casa em 1985, com a televisão a mostrar 
a desolação dos corpos carbonizados e a 
incerteza sobre a identidade de quem teria 
morrido no choque entre os dois comboios. 
O momento antes desse choque serve a João 
Ricardo Pedro como ponto de partida para o 
seu segundo romance, depois de O Teu Rosto 
Será o último, distinguido com o Prémio Leya 
em 2011. O efeito desse momento prévio é 
poderosamente perturbador, até porque faz 
arrancar a narrativa com uma longa digressão 
cujo motor é a suspensão do tempo. Como 
se fosse possível transformar os milésimos 
de segundo antes do impacto, com o qual 
nenhum dos maquinistas contava, num percurso 
desordenado pelas memórias de cada um deles. 
A literatura assume aqui o papel possível de um 
«e se», não tanto para contrariar o trágico rumo 
dos acontecimentos, mas antes para lhe dar um 
sentido, encontrando na morte uma réstia de 
fuga, um contrariar do seu absoluto fi m a partir 
das palavras e do que estas podem evocar.
Depois dessa digressão inicial, o que se segue 
é uma narrativa que cruza pessoas de modo 
improvável. Um narrador na primeira pessoa, 
alterando o seu idiolecto de acordo com a idade 
que se vai acumulando, começa por misturar 
fi cção e realidade entre a sua família e os 

bonecos de índios e cowboys com que brinca 
diariamente, para ir ganhando consciência do 
impacto de cada acontecimento à medida que 
cresce e vê adensar o mistério sobre a mochila 
da sua irmã, encontrada entre os destroços 
dos comboios, sem que o corpo alguma vez 
apareça. Esse crescimento não muda apenas o 
modo de narrar, confi rmando, passo a passo, 

uma perturbação mental assumida pelo narrador 
que será elemento importante para ajudar a pôr 
em causa quase tudo o que por si é dito. Pelo 
meio, há digressões pejadas de referências, do 
futebol à vida de bairro, das casas de má fama 
aos cafés onde se joga bilhar, e aqui confi rmamos 
a consolidação de um estilo, mesmo quando 
se notam algumas recorrências pouco 
surpreendentes (das enumerações à sintaxe). 
Nada disso é mácula num texto forte, equilibrado 
nas diferentes velocidades narrativas, marcado 
por um trabalho de linguagem que já é estilo 
reconhecido. 
De certo modo, João Ricardo Pedro dedica parte 
do seu esforço narrativo a confi rmar a desordem 
do mundo, tanto como a explorar, por vezes com 
sentido deslumbramento perante o absurdo, 
essas pequenas coincidências que parecem 
transformar cada vida, para o bem e para o mal, 
em algo com mais sentido do que aquele que nos 
cabe na insignifi cância do universo. As pequenas 
coisas da vidinha são, aqui, palco para as grandes 
refl exões sobre a natureza humana e as suas 
esquinas, sem presunção nem delírio fi losófi co. 
Seco e por vezes brutal, este é um texto sem 
complacências, mas nem por isso falho de 
afectos ou tímido no enfrentar dos tão temidos 
sentimentos. E do enfrentamento, João Ricardo 
Pedro sai vencedor.
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Um Postal de Detroit
João Ricardo Pedro

D. Quixote

TEMPO SUSPENSO
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A Rota da Porcelana
Edmund De Waal

Sextante
Para além de escritor, Edmund De Waal é 
ceramista e a sua paixão pela porcelana tem 
sido consumada em diversas peças, muitas delas 
expostas em museus pelo mundo fora. Este livro 
é o resultado das suas viagens, geográfi cas, 
documentais e autobiográfi cas em torno da 
porcelana, um percurso pela história do «ouro 
branco» que percorre países e continentes, 
acabando por revelar-se uma história da 
humanidade ao longo do último milénio.

Sonho com asas
Teresa Marques , Fátima Afonso 

Kalandraka
Sonho e desejo imbricam-se neste poema em 
prosa que eleva, pela ilustração, uma menina 
a uma condição etérea de liberdade. O onírico 
subjaz a toda a construção textual e visual, na 
metáfora e na suavidade da paleta de cor, na 
semântica do desejo e da viagem e na fl uidez das 
fi guras em movimento. O fi nal concretiza o voo, 
sinónimo de libertação, e a janela que as páginas 
abrem representa também essa abertura ao 
mundo.
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Darse. Autobiografía y 
Testimonios
Victoria Ocampo

Fundación Banco Santander
Antologia que recolhe parte considerável 
dos textos de memória de Victoria Ocampo, 
bem como artigos dispersos que a autora 
argentina foi publicando ao longo da vida. 
Incluem-se textos retirados dos seis volumes da 
Autobiografi a, escritos a partir dos anos 50 do 
século passado e publicados entre 1979 e 1984, 
logo depois da morte da autora.

Madoka Machina 2
André Pereira

Polvo
Segundo volume da obra de André Pereira, 
Madoka Machina 2 retoma o quotidiano dos seus 
personagens, desta vez num percurso irónico 
sobre os contornos da tão propagandeada 
meritocracia. O traço sinuoso do autor, o 
ambiente punk-sci-fi  cruzado com alguma 
infl uência da bd asiática, tudo contribui para 
mais uma leitura obrigatória naquele que 
é o panorama cada vez mais rico da banda 
desenhada portuguesa contemporânea.
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O Ploc do Pollock 
Rui de Almeida Paiva, Ivone Gonçalves

Caminho
Como surgiu a estética e a técnica ao pintor 
Jackson Pollock? A partir de uma curiosidade, 
cria-se um enredo que nos leva além do pintor 
e se centra na imaginação e na criatividade, 
tantas vezes coartada por terceiros que não 
a compreendem e limitam a observação do 
mundo a uma formatação única. Neste caso, 
todavia, um fracasso leva esses mesmos 
terceiros a ajudar o pintor a encontrar o seu 
caminho. E são, nada mais nada menos que os 
seus pais.

Como Se Estivéssemos em 
Palimpsesto de Putas

Elvira Vigna
Companhia das Letras

Dois estranhos encontram-se no Rio de Janeiro, 
num Verão particularmente quente. Uma 
designer, um informático, uma sala de trabalho 
e logo o espaço se torna fértil em confi dências, 
nomeadamente as feitas pelo informático sobre 
os seus encontros habituais com prostitutas. 
Um romance forte sobre o modo como nos 
relacionamos uns com os outros e a infl uência 
que nisso exerce a sociedade.
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Ficções Escolhidas
Almada Negreiros

Assírio & Alvim
Colectânea de textos em prosa, escolhidos de 
entre a obra de Almada Negreiros e reveladores 
dos traços vanguardistas que o autor imprimiu à 
literatura portuguesa do século XX. Organizados 
cronologicamente, os textos incluem «A 
Engomadeira», «K4 O Quadrado Azul» ou 
«Saltimbancos (Contrastes Simultâneos)».

La nueva educación 
César Bona Plaza

Janés
A nomeação para um prémio internacional deu a 
este professor a visibilidade sufi ciente para que 
pudesse partilhar todo um ideário educativo. 
É o que faz neste livro, de forma simples e 
recorrendo sempre à sua experiência de terreno 
em defesa do respeito, da auto-exigência, da 
criatividade e questionamento. Em capítulos 
curtos, César Bona relata situações concretas, 
em sala de aula e com a comunidade, que 
sustentam princípios que considera essenciais 
para alterar a abordagem do professor e a 
relação da sociedade com a educação.

E

S

T

A

N

T

E

E

S

T

A

N

T

E

S A R A 
F I G U E I R E D O 

C O S TA
 

A N D R E I A
B R I T E S

12



A S  B S

http://martmagazine.net/


A S  B SA S  B S

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/


A
R R

A
ROO

A
O
A
OOROROOROR
A
O
AA
O
A
R

A
ROR

A
R ROOROR

ALLLL

R

A
AA
O
AAA
LL
A
L
AA
L
A

A
C
A
C
A
C
A
C
A
C
AL
C
LL

C
L

CC
A
C
A
CACAA
O
ACA
O
AC

A
C
A
C
A
C
A
ACA

A
A

A
C
A
A

AL
C
L
A
L
ACA
L
A

I
AA
LL
A
L
A
AAIAIA

A
A

A
AA

A
A

A
LALLAL
A
L
A
A

A
L
A
O

REE
O
E
O
ERER

V
RROOROR
AAA
R
A
R
A
R
A
RO
A

OO
A

OROR
A
ROR

V
OOOOROR
A
O
A
OO
A
OO
A
O
A
V
A
V
A
O
A
OO
A
OROR
A
ROR

T
OO
TAA
O
A
O
AA
O
A
O
TATTAT
O
T
O
A
O
T
OROROR
AA
O
A
OROR
A
RORR
!
RR
!
RROR
!
ROR
!!
R
!
R
!!
R
!
RR
!
RROR
!
ROR

A!AA!A
R

A
R
!
R

A
R

A!A
R

A
R
!
R

A
RO

A
O
!

O
A
OROR
A
ROR
!
ROR

A
ROR

VV
A
O
A
O
A
V
A
V

VVV
V

V
V

VV
V

V
V
AVA
O
A
O

V
O
A
O
AVA
V
A
V

V
V
A
V

RROROOROR
EEE
O
E
OO
E
O
UU
R
U
RO
U

OROR
U
ROR
UU

O
U

OROR
U
ROR

EUEEUE
O
E
O
U

O
E
ORRRR
UU
R
U
R
U
R
U
R,,U,U

OO
A
O
A

R
AA
O
A
O
ACCACAACAA
O
ACA
O
A
O

RR
O

R
O
E
O
E
O
E
O
E
O

RER
O

R
O
E
O

R
OMMMMOMOOMOM

R
M
R
MM
A

M
A

M
A

M
A
OMO
A
O
A

M
A
O
A

MMOMOMMOMO
R
M
RR
M
R
O

R
OMO

R
OO
E
OMO
E
OO
E
OMO
E
OO

R
O
E
O

R
OMO

R
O
E
O

R
O OOO

A
O
TT
O
T
OO
T
O
T
O
TAT
O
T
O
A
O
T
OO
A
O

VVAVAAVA
O
A
O

V
O
A
OMMOMOOMOO
A
OMO
A
OMMOMO
T

M
TT

M
T
O
T
OMO
T
OOMOO
T
OMO
T
OO
T
O
A
O
T
OMO
T
O
A
O
T
OMMMOMOO
A
OMO
A
O

V
M
VV
M
VAVA
M
AVAAVA

M
AVA
O
A
O

V
O
A
OMO
A
O

V
O
A
OM
V

AA
V
A
V
A
V
AA
IIVIVI
A
I
AA
I
A

VIVIIVIVV
A
VIV
A
V
A
I

AA
I

A
V
A
VIV
A
V

S A R A
F I G U E I R E D O

C O S TA



16

A  L A I C A  M O R R E U ,  V I VA  A  M O R TA !

Em Dezembro de 2004, uma imagem da cadela 
Laika com um capacete de astronauta espalhou-
-se pelas paredes de Lisboa, anunciando uma fei-
ra. Laika foi o primeiro ser vivo a vogar pela ór-
bita da terra, em 1957, uma viagem aventurosa 
que contribuiu decisivamente para a progressão 
da exploração espacial, ao rubro nesses anos de 
Guerra Fria, ao mesmo tempo que ditou a data 
de morte dessa cadela cujo nome a história não 
esqueceu. De regresso a Lisboa e aos inícios do 
século XXI, a Laika passou a ser Laica e deu nome 
a uma feira realizada bem perto do Natal, uma 
brincadeira óbvia com a religiosidade da época 
e o consumo a ela associada, mas nem por isso 
menos conseguida. A Feira Laica, como se lia no 
cartaz, integrava livros, fanzines, edições chama-
das de 'independentes', discos, comidas, objectos 
artesanais e o que mais coubesse na vontade de 
fazer dos seus participantes. Foram dois dias de 
compra e venda sem intermediários, produtores e 
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consumidores conversando em alegre convívio no 
espaço cedido pela Junta de Freguesia de S. Ma-
mede. 
 Nesse ano e nos que se lhe seguiram, as feiras 
urbanas multiplicavam-se, apostando sobretudo 
nos objectos feitos à mão e na venda directa, mas 
a Feira Laica foi assumindo uma outra especiali-
zação, focada na edição e nos objectos resultan-
tes desta actividade. Edições seguintes revelavam 
o interesse dos seus organizadores, José Feitor e 
Marcos Farrajota, no universo lato e muito rico da 
banda desenhada, da ilustração, do grafi smo. Mar-
cos Farrajota constata isso mesmo, agora em ple-
na edição lisboeta da Feira Morta, nos jardins da 
Bedeteca, no passado dia 11 de Julho: «No início a 
Feira Laica tinha muito artesanato, mas acabou por 
especializar-se em edição, e foi um processo natu-
ral. Entretanto, as coisas foram evoluindo, como é 
natural. Mas o que me parece importante é dizer 
que isto foi um processo inevitável e tem muito a 
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ver com o espírito do tempo. Se não fossemos nós a fa-
zer a Laica, alguém iria fazer, de certeza. É uma espécie 
de marcha imparável, quase como a dos maoistas... Se 
pensarmos no que existe no plano da auto-edição, há 
mesmo muita gente a fazer coisas. Se quisermos redu-
zir isto, podemos pensar em artefactos da sociedade da 
hiper-informação. Se calhar, há umas décadas, quando 
querias fazer alguma coisa, fazias uma caneca. Agora, 
fazes uma coisa inacreditável que se chama livro, ou pu-
blicação, e é um artefacto que tem informação, já não 
é só um objecto utilitário. Depois os conteúdos morais, 
ideológicos, já são outra discussão... Há coisas que não 
me entusiasmam, mas também não as vou proibir ou 
julgar, porque seria um nazi de merda. O que interessa 
é que há muitos formatos e conteúdos que querem exis-
tir e estas feiras permitem juntá-los todos, dos autoco-
lantezinhos sem interesse nenhum aos fanzines cheios 
de coisas para pensar. É mesmo assim, seja a tua praia 
ou não. E o que quero é que toda a gente se misture, e 
venha.»

A  L A I C A  M O R R E U ,  V I VA  A  M O R TA !
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 Entre 2004 e 2012, a Feira Laica aconteceu 
em muitos espaços diferentes, reunindo editores 
de livros, fanzines e publicações difi cilmente clas-
sifi cáveis, editores de música, gente que cria ob-
jectos das mais diversas naturezas a partir dos 
materiais que tem à mão. O público foi crescen-
do e, de repente, parecia que a Feira Laica era 
já uma instituição inabalável, à beira de se tor-
nar mobília no panorama da edição a que tantos 
chamam alternativa. Como conta Farrajota, «Em 
2012 fi zemos a Feira Laica na Estação Elevató-
ria dos Barbadinhos e foi uma coisa já um boca-
do apoteótica... É verdade que já andávamos há 
dois ou três anos a dizer que era a última que 
fazíamos, mas decidimos acabar nesse ano e em 
grande. Provámos que o modelo podia funcionar 
e que alguém podia pegar nesse modelo e fazer 
dele outra coisa. Quem pegou foram os miúdos 
da Cafetra Records que passaram a fazer a Feira 
Morta. Agora vou como participante, com a Chili 

A  L A I C A  M O R R E U ,  V I VA  A  M O R TA !

M
IG

U
E

L
 C

A
R

N
E

IR
O



20

Com Carne ou a Mmmnnnrrrg, mas a feira é já outra 
coisa, com uma identidade própria e diferente. Não 
há qualquer infl uência, apenas uma continuidade 
noutros moldes, agora levada pelo Pedro Sar (Sa-
raiva), que foi quem fi cou realmente a tomar conta 
da Feira Morta.»
 Sar, ou Pedro Saraiva, conta à Blimunda como 
nasceu a Feira Morta, pegando numa herança que 
caminhava para ser intocável e fazendo dela outra 
coisa, mesmo sem lhe apagar a identidade: «A Feira 
Morta é assim uma espécie de descendente directa 
da Feira Laica. E a minha relação com a Laica come-
çou como editor, com a Cafetra, a participar na feira. 
Nessa altura, o Marcos perguntou-me se não queria 
tomar conta da programação musical das Laicas e 
foi uma experiência que quis repetir, porque gostei 
muito de encontrar outras pessoas que como eu tam-
bém trabalhavam afi ncadamente no seu projecto e 
de quem eu nunca tinha ouvido falar. Essa sinergia 
agradou-me e quando me disseram que a Laica ia 
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acabar, decidi avançar. É um acontecimento importan-
te, este encontro entre as pessoas que trabalham desta 
forma e o público, um encontro directo e sem inter-
mediários. A ideia inicial era mantermos o nome mas, 
mais tarde, percebemos em conjunto que a Feira Laica 
tinha morrido e daí surge o nome Feira Morta. A Lai-
ca morreu e esta que acontece agora está morta, mas 
acontece à mesma. Foi este o percurso.»
 Morta a Laica, a Feira Morta foi uma espécie de 
fénix, mas com plumagem nova. Quem acompanhou 
estas feiras desde a primeira edição viu nascer, desa-
parecer e renascer tendências, modos de produção, téc-
nicas a cada nova edição. O artesanato urbano pratica-
mente desapareceu, assim como as comidas feitas em 
casa e vendidas à unidade, à revelia da ASAE, como se 
quer. As publicações em papel multiplicaram-se, con-
trariando os arautos do apocalipse do papel e do livro. 
As fotocópias que marcavam os fanzines dos anos 80 
e 90 voltaram, agora utilizadas com a consciência de 
outras técnicas estarem disponíveis e poder escolher-se 
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essa porque é a que melhor serve em certos casos. 
A tipografi a com caracteres de chumbo e madeira 
ganhou espaço, a banda desenhada e a ilustra-
ção nunca perderam terreno, os autores continu-
am a ser, muitas vezes, os editores e impressores 
e também os vendedores diretos do seu trabalho. 
De certa forma, a Feira Laica ainda acompanhou 
os últimos fulgores de uma era em que a banda 
desenhada e a ilustração portuguesas souberam 
tirar partido de um apoio institucional, muito pro-
tagonizado pela Câmara Municipal de Lisboa, que 
entretanto se esfumou. Como diz Marcos Farrajo-
ta, «viemos aqui parar já num período em que a 
Bedeteca deixou de ter programação e isto pas-
sou a ser quase a única coisa que existia na Be-
deteca nessa época. De certa forma, deixámos de 
ter a Ilustração Portuguesa e o Salão Lisboa, mas 
passámos a ter uma ilustração que podemos di-
zer alternativa muito forte, com exposições aqui 
nas salas, com autores que vieram cá. Isso depois 
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foi quebrado, porque a Câmara [Municipal de Lis-
boa] não deu continuidade e a Bedeteca deixou 
de ter exposições à séria... Ficaram os murais que 
foram feitos por alguns autores, mas nunca hou-
ve continuidade.» Com a edição de Julho da Feira 
Morta, os jardins da Bedeteca de Lisboa voltaram 
a encher-se de gente. Os tempos mudaram, claro, 
mas talvez a pequena edição e auto-edição por-
tuguesas, muito centradas na banda desenhada e 
na ilustração, estejam a viver uma nova fase de 
pujança artística, técnica e editorial. Acompanhar 
as próximas Feiras Mortas dará a medida dessa 
hipótese. E talvez um dia a Morta morra também 
e outra coisa se lhe suceda, como é apanágio de 
quase tudo o que está vivo e anda por aqui. 

A  L A I C A  M O R R E U ,  V I VA  A  M O R TA !
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E D U A R D O  F O N S E C A :  A  A R T E  D E  P I N TA R  A  P O L Í T I C A 

N
ão lhe tivesse a vida dado uma rasteira e talvez Eduardo Fonseca ain-
da hoje estivesse a usar as mãos para preparar caipirinhas e servir 
aguardente num bar da cidade de Viçosa, interior de Minas Gerais. Em 
2003, o então aluno de Geografia decidiu abrir um negócio com uns 
amigos na cidade onde estudavam. O empreendimento durou menos 
de um ano e além de deixar os sócios endividados (e com os fígados 
maltratados) custou a Eduardo a reprovação em todas as disciplinas do 
curso. Sem bar e com o ano escolar perdido, o jovem decidiu abando-

nar a faculdade, mudar-se para Belo Horizonte e tentar aquilo que sempre o seduzira. Um ano 
depois entraria em Belas Artes e começaria a fazer do gosto por desenhar uma profissão. «No 
início eu tinha preguiça de pintar com tinta, achava que dava muito trabalho misturar cores, lim-
par pincéis, sujar as roupas, mas no primeiro ano do curso já me encontrava submerso naquele 
mundo», conta o mineiro nascido em Ponte Nova (1984). Rapidamente descobriu e aprimorou 
aquela que é hoje a sua principal marca, a textura das cores que usa para pintar as suas telas. 
«Acho que a marca do meu trabalho tem muito a ver com a questão da paleta de cores e com os 
temas. Eu só assino as telas atrás, porque acho que as assinaturas acabam por interferir na leitu-
ra do trabalho, prefiro que as pessoas reconheçam as pinturas pelas características fundamentais 
do meu traço», explica. 

Acostumado a retratar pessoas – muitas delas amigos, que se dispõem a posar nas mais 
variadas cenas (por exemplo pendurados em cordas ou tomando café) – Eduardo acabou tam-



2626
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bém por transferir para as penas e pelos de animais essa cor característica do seu trabalho. 
«Eu gosto de usar animais como metáfora de pessoas», conta enquanto caminha pela Galeria 
Arte Periférica, em Lisboa. É a sua terceira exposição no espaço incluído no complexo do CCB 
(Centro Cultural de Belém). «Há um golpe de Estado no Brasil» é o nome da mostra de Eduardo 
Fonseca que estará na galeria até ao final de julho. São 14 quadros que percorrem três anos de 
trabalho do artista e que foram produzidos em Lisboa, Nova Iorque e Belo Horizonte. «O nome 
veio depois, achei que era uma oportunidade de dar um grito sobre o processo tenebroso que 
o Brasil está a viver. Mas não quis apontar o holofote e citar o nome de um só, até porque acho 
que não é só uma pessoa que está por trás do golpe», diz o pintor em referência ao presidente 
interino do Brasil, Michel Temer. 

E
duardo conta que sentiu que a política foi entrando na sua vida e acabou por inter-
ferir no seu trabalho. «Os primeiros retratos que fiz não diziam muita coisa, depois 
criei situações despretensiosas com muitos personagens mas continuava sentindo 
que faltava algo. Em 2010 cheguei a Portugal para estudar ao mesmo tempo que 
a Troika chegou, e vivi a crise e tudo aquilo.  O contexto acabou por interferir dire-
tamente no trabalho que desenvolvia no Mestrado. Em 2013 voltei para o Brasil e 
começaram as manifestações. Não há como ficar indiferente a isso.» Os quadros 
expostos no CCB têm uma conotação política que muitas vezes não são identifi-

cáveis numa primeira leitura. Quase nada no trabalho de Eduardo Fonseca é explicito, aponta 
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Anabela Antunes, diretora da galeria Arte Periférica. «Para mim há duas marcas que distinguem 
o trabalho dele. A criatividade é uma delas, está sempre presente. E também há quase sempre 
uma mensagem que está subjacente. Vale a pena tentar olhar para além do que se vê». Exemplo 
disso é o quadro «A Grande Decisão», em que se vê uma enorme pipoca, cheia de cores e que 
parece estar em órbita no universo. «Eu penso nessa pipoca como as consequências das deci-
sões que tomamos, dependendo da altura do fogo, da quantidade de óleo que há, ela estoura 
de uma determinada forma. Assim são as nossas decisões, que acarretam consequências que 
permanecem na consciência», comenta o artista. Há telas mais explícitas, como «A dependên-
cia do Capitão», que mostra várias aves a andarem em grupo, sendo que uma delas tem uma 
coloração de penas distinta. Em «A Rua», uma jovem com um vestido colorido e uma aura ver-
melha é cercada por pombos, pardais, um gato e um cachorro, que são os habituais habitante 
da rua, explica o autor. A rua, como espaço de manifestação, já havia sido fonte de inspiração 
para o artista. Em 2014, a mostra «Não é nada disso que você está pensando!» expôs em Belo 
Horizonte quadros que tinham como ponto de partida a inquietação política testemunhada pelo 
artista no Brasil.  

Mas os trabalhos expostos no CCB não se restringem ao universo brasileiro. Em «Os Turis-
tas», Eduardo Fonseca retrata uma Torre de Belém tapada por gaivotas que voam em todas as 
direções, uma crítica à invasão turística sofrida por  Lisboa nos últimos anos. Ao lado do quadro, 
com o sugestivo título de «Souvenir para turista», está a paleta de tintas usada para a produção 
do obra, que também pode ser comprada. Outra tela que chama a atenção é «Black Heart», 
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que mostra rostos e punhos erguidos que Eduardo Fonseca foi buscar a uma manifestação anti-
-racismo em Baltimore, nos Estados Unidos, em 2015, na altura em que o artista lá viveu. 

A rua tem servido de inspiração e também de montra para o mineiro.  Nos últimos anos 
Eduardo Fonseca tem pintado muros em várias cidades. «Comecei a fazer em Minas, por um 
convite, depois mudei-me para Nova Iorque e desenvolvi outros murais no Brooklyn. Há uma 
adaptação, foi uma aprendizagem também sobre o tempo. Eu posso demorar seis semanas para 
pintar um quadro no atelier, e de repente na rua preciso de ser mais rápido. A logística é outra, 
ainda mais para quem usa pincel e tinta como eu. O melhor da rua é o contacto com as pessoas 
que passam e conversam, fazem perguntas e comentários.  A resposta é mais imediata que a do 
atelier», explica. 

Q
uando chegou a Lisboa, onde tirou um Mestrado em Pintura pela Fa-
culdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, Eduardo percebeu 
que a capital portuguesa podia ser também um trampolim para que 
os seus quadros chegassem mais longe. Com a ajuda de galeristas, o 
trabalho do brasileiro começou a ser conhecido na Europa e também 
noutros lugares, como a China. Em 2013, o seu quadro «American 
Dream»,  que retrata uma mulher gorda deitada nua sobre a bandeira 
da China, foi escolhido com outros trabalhos do artista para integrar 

a 5ª Semana Cultural da China e Países de Língua Portuguesa, em Macau. «A pintura foi adqui-
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rida por um chinês e foi emprestada para o encontro mas não pôde participar por representar 
uma bandeira do país, foi o que me explicaram», conta o artista que mais uma vez viu como a 
Política invadia a sua vida (e o seu trabalho). 

A
pós a exposição no CCB o pintor mineiro ruma a Barcelona. Em setembro 
participa da Swab, convidado por uma das 75 galerias que integram a 
feira. Antes, ainda no final de julho, participa no projeto expositivo de arte 
pública, Paratíssima Lisboa, uma iniciativa da Junta de Freguesia de Santa 
Maria Maior. O desafio consiste em produzir um mural que permanecerá 
após o término do festival. 

E depois? «Depois eu não sei ainda. Os planos para o futuro são incer-
tos. Desde 2013, quando voltei de Portugal para o Brasil, tenho feito uma 

empreitada todos os anos em algum lugar. Em 2014 voltei cá por 2 meses, em 2015 estivem em 
Nova Iorque durante 6 meses, em 2016 Lisboa novamente por 6 meses. No ano que vem será 
um lugar ainda incógnito. Gostava de experimentar novas residências noutros países também, 
vamos ver».
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O PESO DAS TCHICHICUAS

Se eu tivesse tido um mínimo de decência, tê-lo-ia poupado, ter-me-ia salvado. Impassível, assisti do outro lado da rua, no mesmo café onde tan-tas vezes fomos lanchar depois do culto, a tentativa fracassada do pastor de se livrar do ataque das tchichicuas em bando. Pressenti que talvez ti-vessem uma reação forte. É raro conseguirmos antecipar uma aparição de tchichicuas, não senti contentamento, fui mesmo tomado por uma pena enorme de mim. 
As tchichicuas são seres suscetíveis. Se porventura são deixadas à pró-pria sorte pode acontecer uma de duas circunstâncias: ou somos comple-tamente libertos das severidades do seu fardo; ou, pelo contrário, partimos o fi o-de-prumo que nos mantém verticalmente ligados ao lado certo das coisas, levando as tchichicuas a ganharem corpo. Elas vão crescendo, po-dendo aumentar a sua forma, o seu número e o seu peso até se tornarem insuportáveis. 

Ficou célebre, em tempos, o caso do senhor Delgado que apesar da ma-greza do nome tinha um apetite voraz, era cliente assíduo do restaurante 

37
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Lasai, na Rua do Conde de Irajá, em Botafogo.  Depois de um jantar de negócios, mal cruzou a ombreira da porta, foi esmagado à frente do esta-belecimento pelo peso da sua tchichicua. Na altura, surgiram nas redes sociais várias teses sobre a relação entre a veemência da pressão exercida pela tchichicua e o fato de o incidente ter sucedido numa área de maior in-tensidade empresarial. Tal argumento da localização geográfi ca não é ex-plicativo nem para a dimensão da tchichicua, nem para a velocidade com que se despenhou sobre o já não mais balofo corpo do senhor. Para lá de Quintino, quase em Oswaldo Cruz, mora uma senhora que to-dos os dias se deita e se levanta vendo e sendo vista pela sua coleção incon-tável de tchichicuas. Vivem empoleiradas no dossel da sua cama, na parte de cima do armário das poucas roupas que ainda vai tendo, na cómoda que fi ca no canto do quartinho minúsculo, às vezes espalhadas pelo chão como se estivessem apenas à espera. São inúmeros e muitos diversos os casos de manifestações de tchichicuas por toda a cidade.Antes mesmo de que tudo acontecesse, tive a certeza que difi cilmente conseguiria me livrar das tchichicuas que passaria a carregar tamanha era a desaprovação pelos meus atos. Poderia apenas desistir não levando a cabo as minhas intenções mas de pouco valeria. Por certo outra forma tor-
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turante surgiria confi rmando a contabilidade das partidas dobradas: "se 

algo vai, outro algo vem em seu lugar". Segui com o plano.

Trinta minutos antes da hora habitual, eu estava de socapa dentro do 

carro com o telefone em posição na esquina da casa do pastor. Carlos en-

trou como se não houvesse tchichicuas na sua vida. Aproximei-me, muitas 

casas no subúrbio não têm muros altos, pus-me à janela com total indiscri-

ção, desejando ser descoberto. Não obtive sucesso, só confi rmação.

 No domingo, durante o culto, um burburinho ensurdecedor varreu o 

salão. O rebanho ignorou os louvores, os gritos de adoração, os avivamen-

tos do Espírito Santo, as certezas absolutas. No mural do facebook da igre-

ja estavam as fotos e os vídeos gravados por mim com a intimidade entre 

Carlos, meu noivo, e o pastor que o tentava curar. Centenas de fi éis pasma-

dos, rubores escandalizados em coros de estupefação e censura, milhares 

de postagens nas redes sociais viralizando a desgraça alheia, era o triunfo 

repugnante da minha leda vingança.

Duas horas depois, o pastor foi encontrado em casa asfi xiado com um 

cinto de couro arramado ao pescoço, pendurado na porta a poucos centí-

metros do chão. De imediato pousaram nos meus ombros duas tchichicuas 

bastante desenvolvidas com cerca de vinte quilos cada. 
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O S  L I V R O S  D O  D E S A S S O S S E G O

Escritor, tradutor, jornalista e gestor cultural, António Mega Ferreira participou 

nos Dias do Desassossego numa mesa que teve como mote a pergunta: 

«Se a literatura salva?». A conversa, moderada pelo jornalista Pedro Santos 

Guerreiro e que contou também com a presença de Tiago Rodrigues, girou 

em torno da ideia da experiência leitora e dos livros que marcaram a vida 

dos convidados. À Blimunda e aos seus leitores Mega Ferreira mostrou a 

sua biblioteca pessoal e os livros que o desassossegam.

F O T O G R A F I A S  D E  J O R G E  S I L VA

  



Obras Completas, Jorge Luis Borges, Ultramar, 1977



43William Shakespeare and the Year of lear, James Shapiro, Faber & Faber, 2015



A Divina Comédia de Dante Alighieri, Vasco Graça Moura, Bertrand, 1997



Vem à Quinta-Feira, Filipa Leal, Assírio & Alvim, 2016



O Livro do Desassossego, Fernando Pessoa, Tinta da China, 2014



Freud en su Tiempo y en el Nuestro, Elisabeth Roudinesco, Debate, 2015
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T
udo começou com um programa de fundos europeus. Nuno Marçal informou-se e 
resolveu concorrer através do Município onde já era bibliotecário. Com a verba 
recebida, apetrechou-se uma carrinha com estantes à medida e um fundo diver-
sificado. Como está hoje? Não exatamente na mesma, porque também são os 
leitores quem dita o que existe. 

Fez no dia 26 de junho dez anos que o Bibliomóvel de Proença-a-Nova se 
fez à estrada pela primeira vez. O Papalagui, blogue que criou e que continua a 
alimentar exclusivamente para ilustrar as "andanças do bibliomóvel", é o retrato 

mais fiel do quotidiano deste bibliotecário que também foi escuteiro e tem uma característica es-
sencial para desenvolver esta missão: gosta muito de pessoas.

Por isso, tanto para nos adros dos lugares como à beira de cafés de estrada, e tanto pode ser 
convidado para uma mini quando o verão aperta e fazem 40º como para provar o vinho de uma 
vindima familiar ou a carne de uma qualquer matança do porco por amigos. Adegas, bancos de 
pedra, fontes, telheiros, todos estes locais são pontos de encontro privilegiados. 

Uma das mudanças ao longo dos anos foram as visitas a centros de dia e lares aonde o bi-
bliotecário leva histórias tradicionais e recolhas orais que lançam o mote para as memórias de 
quem lá habita, entre a televisão, a malha e outras atividades. Com a Ciência Viva Nuno Marçal 
também já teve parcerias para os tempos de férias, quando há crianças de visita aos avós, emi-
grantes e um ou outro veraneante. 

http://opapalagui.blogspot.pt/
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Leitores improváveis também os há. Basta ver as fotografias do Papalagui para perceber. 
A Blimunda enviou ao Bibliotecário algumas perguntas e em troca recebeu um testemunho que 
agora publicamos. Uma pequena história, escrita na primeira pessoa, sobre os afetos de uma dé-
cada, passada entre a solidão dos caminhos e o reencontro com amigos. É um mapa de afetos.

2006/2016 e entretanto passaram dez anos!

P
arece que foi apenas um passeio de domingo, mas já lá vão 106.400 Kms percorri-
dos, 1001 imagens captadas e outras tantas histórias contadas, mas principalmente 
escutadas e sentidas.

Naquela tarde do dia 26 de junho de 2006, uma tarde escaldante de verão, 
quando me sentei e dei à chave da ignição da Bibliomóvel para a primeira volta, 
havia um misto de estranhas sensações e emoções, algumas bastante contraditórias 
que iam entre a incerteza, a mágoa, o medo do desconhecido e a vontade de tentar 
fazer sempre o melhor possível independentemente das circunstâncias. 

A viagem até à primeira paragem foi interminável, queria chegar depressa e abrir portas. Os 
pensamentos levaram-me até bastante longe nas memórias de infância em busca de referências, 
em busca de ideias, em busca de respostas.

 Cheguei, estacionei e abri portas. Quando os primeiros visitantes/utilizadores começaram 
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a aproximar-se, a entrar e a perguntar o que era aquilo, todas as dúvidas, incertezas e medos 
desapareceram. Aquilo fazia sentido, encaixava no que tinha imaginado: Fazer acontecer bi-
blioteca pública.

Entretanto passaram dez anos! Dez anos intensos em que aprendi muita coisa, desaprendi 
outro tanto, adaptei-me e transformei-me como bibliotecário e também como ser humano. Percebi 
e confirmei aquilo que já suspeitava: o valor das Bibliotecas não está apenas naquilo que contêm 
e naquilo que fornecem. O principal são mesmo as pessoas! 

As suas necessidades, os seus anseios e as suas vontades que tantas vezes são esquecidas 
e ignoradas em nome de uma «evangelização cultural» forçada e que tem contribuído para um 
afastamento daqueles dos quais dependemos, pois a função primordial de uma Biblioteca é 
servir pessoas e ser talvez um dos últimos espaços públicos onde o livre acesso, democrático e 
igualitário ao conhecimento, Informação e sempre algo mais…esteja garantido.

Sinto um orgulho e uma alegria imensa em fazer parte de uma herança e legado que tanta 
marca deixou nas memórias daqueles que usufruíram daquelas carrinhas esquisitas que foram 
autênticos faróis culturais num país mergulhado em escuridão. As bibliotecas itinerantes da Gul-
benkian.

Tal como esses profissionais, procuro ir até onde estão, existem e resistem as pessoas, levar 
e fazer acontecer Biblioteca lá onde já pouco existe, mas onde alguns fazem questão de viver. 
Creio que é a maior justificação e motivação para continuar todos os dias a fazer o que faço.
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Trabalho em zonas agora denominadas de «baixa densidade», onde o envelhecimento e o 
abandono do território são as grandes maleitas que as afetam. A cada viagem, mas principal-
mente quando regresso de férias existe sempre essa dúvida sobre se aqueles que habitualmente 
esperam por nós, nos sítios do costume, por lá permanecem ou tiveram de se ausentar, quer pela 
ida para uma casa de repouso, para casa dos filhos ou pela ordem natural da vida.

As andanças da Bibliomóvel não têm um plano fechado, o município de Proença-a-Nova não 
é grande mas existe ainda espaço para mais paragens que posso ir acrescentando quer seja a 
pedido, quer seja em paragens-teste que ocorrem depois de conversas exploratórias e ocasionais 
com moradores dessas terras que podem entrar no circuito. Não importa a quantidade, se houver 
uma pessoa interessada fazemos o caminho até ela. O caminho é o nosso território funcional, a 
levar e fazer acontecer Biblioteca.

Somos uma Biblioteca de todos, com todos e para todos e por isso temos recursos inclusive 
até para aqueles, e não são poucos, que não sabem ler e escrever. As revistas de bordados, 
rendas, caça e pesca fazem as delícias desta camada da população que resiste e que são atra-
ídas à Bibliomóvel pela companhia e pela hipótese de confraternizar com o bibliotecário e com 
a vizinhança. 

Os leitores são poucos, mas são exigentes, muito exigentes. Ao longo destes anos tive o pri-
vilégio de conviver com leitores compulsivos, que infelizmente partiram cedo demais e com os 
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quais aprendi muito. Os(as) leitores(as) tipo da Bibliomóvel são senhoras de meia idade, domésti-
cas que adoram romances de fazer chorar as pedras da calçada, de autores que são conhecidos 
pela sua aparição nos ecrãs da tv. E quando tentas puxar a seleção para autores mais consagra-
dos e premiados, muitas vezes torcem o nariz pois não entendem grande parte dos enredos e 
ficam um pouco perdidas no vocabulário.

Estes dez anos serviram também de confirmação de que não estamos sozinhos, existem 
serviços de biblioteca itinerante um pouco por todo o mundo. Não somos melhores nem piores, 
mas definitivamente somos diferentes e isso nota-se nos encontros desta autêntica «Família Biblio-
Movilera», à semelhança do nosso quotidiano profissional somos mais próximos, mais cúmplices 
e mais intimistas com os nossos «familiares». Não importa se são de Portugal, do Chile, da Fin-
lândia, da Rússia ou da Croácia, as histórias vividas, os momentos sentidos, os acontecimentos 
observados, as histórias escutadas e contadas não divergem muito e por isso existe uma rápida 
identificação e quase imediata ligação. 

Pois, e entretanto passaram dez anos… tal como no primeiro dia procuro fazer sempre o me-
lhor possível, independentemente das circunstâncias pois foi assim que me ensinaram. A vontade 
está cá e acredito que irá estar sempre. A motivação também existe e é bastante alimentada pelo 
combustível social, afetivo e efetivo, através de palavras e atos que recebo por parte de amigos, 
família e da outra família que um pouco por todo o Mundo, como eu, sai todos os dias para o 
caminho para fazer acontecer Biblioteca sobre rodas.
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E
stá patente na Biblioteca Nacional de Portugal, ao Campo Grande, uma expo-
sição de livros pop-up  que cruzam alguns dos títulos da coleção de Catarina 
Figueiredo Cardoso e André Garcia Pimenta. "A Saltar do Livro. Livros Pop-Up" 
apresenta mais de setenta objetos, entre livros, maquetes, provas de cor e esboços. 
Referências como os editores oitocentistas Ernest Nister e Raphael Tuck, o icónico 
artista checo Vojtech Kubasta ou a dupla contemporânea Robert Sabuda e Mat-
thew Reinhart são presença obrigatória.

Quando se entra no corredor da Biblioteca Nacional, o primeiro impacto soa 
a desilusão: não há como manusear os livros, sentir o espanto do mecanismo surpreendente, pas-
sar as páginas, ouvir o som do papel. Todos estão expostos em vitrines, umas de parede, outras 
de chão. «Não havia outra forma.», afirmam os curadores e também colecionadores. Para além 
do pó que apanhariam durante os três meses que dura a exposição e que degradaria os meca-
nismos de dobragem e o próprio papel, haveria ainda o risco de roubo e destruição. 

Uma exposição implica sempre algum dinheiro e André Garcia Fernandes e Catarina Fi-
gueiredo Cardoso fazem-na por amor à camisola. A BNP cedeu o espaço e as vitrines, algumas 
concebidas propositadamente. Mas os curadores não foram alheios a estas limitações quando 
conceberam a mostra. Por isso consideraram a possibilidade de apresentarem dois exemplares 
de alguns livros, que ambos têm nas respetivas coleções pessoais, para que o visitante pudesse 
ter uma ideia do livro aberto e fechado. Mas tal também não se verificou por limitações de espa-
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ço, aquela que foi uma das suas principais angústias: a necessidade de serem muito rigorosos e 
sumários na escolha final. Catarina Figueiredo Cardoso acrescenta que a primeira seleção teve 
de ser reduzida quase a metade. Por outro lado, levantava-se a questão da escolha da página 
onde abrir o livro: o que mostrar. 

A
qui começa o espanto. Apesar de não se poderem folhear os objetos, cada um 
deles tem algo a oferecer, com maior exuberância ou de forma mais discreta. 

O que provavelmente mais se destaca e salta imediatamente à vista é o 
extenso mapa representativo da saga A Guerra dos Tronos, da autoria de 
Matthew Reinhart. Lugares, personagens, detalhes simbólicos, tudo consta 
naquele pop-up que traz consigo um manual de instruções para desdobrar e 
voltar a dobrar, por outras palavras, para abrir e fechar. O mapa foi pensa-
do para ser visualizado de qualquer ângulo, para ser percorrido demorada-

mente e por isso todos os espaços estão preenchidos. Não há papel em branco ou apenas com 
um fundo de outra cor, como acontece em outros livros pop-up. André Garcia Pimenta explica 
a compexidade desta obra, que recorre a programas de computador para calcular com exati-
dão os cortes de forma a que os elementos tridimensionais (que são muitos) se ergam ao abrir 
as páginas. Para além disso, Reinhart recorre à técnica dos pontos de cola, que ajudam a fixar 
elementos mas resultam numa produção muito mais demorada. De acordo com dados de outras 
produções, o colecionador estima que para montar um livro como Game of Thrones: a Pop-Up 
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Guide to Westeros é precisa uma equipa com o mínimo de 2000 pessoas, que montam todo o 
livro manualmente numa linha de montagem. André Garcia Pimenta esclarece que apesar de 
toda a evolução técnica que se pode observar na criação de pop-ups, desde o corte em gráfica 
aos programas vetoriais, não há mecânica que consiga ainda montar os livros. Seja um, sejam 
milhares de exemplares, todos têm de ser dobrados e, no caso específico deste mapa, colados 
à mão. Só uma editora com muita capacidade financeira pode investir num processo tão demo-
rado e dispendioso. No entanto, quando se trata de blockbusters, como aconteceu com outros 
livros pop-up de Reinhart – Star Wars: a Pop Up Guide to the Galaxy; Star Wars: a Galatic Pop-
-Up Adventure, Transformers: The Ultimate Pop Up Universe ou DC Super Heroes: The Ultimate 
Pop-Up Book – o investimento não só é viável como compensa bastante. 

D
ois exemplos estão disponíveis um pouco mais à frente, no terceiro núcleo da 
exposição, dedicado ao processo de criação. São eles uma maqueta de Dar-
th Vader e um exemplar do livro Star Wars: a Pop Up Guide to the Galaxy.

No mesmo núcleo temático, o «engenheiro de papel» faz-se acompanhar 
do seu mentor Robert Sabuda, representados pelo livro Encyclopedia Mytolo-
gica: Dragons & Monsters, em três momentos distintos: cinco folhas de produ-
ção, o miolo e finalmente o objeto. Para além de partilharem o estúdio onde 
desenvolvem as suas criações, os dois engenheiros têm também a trabalhar 

com eles uma equipa altamente especializada, do ponto de vista técnico e artístico.



C I R C U S  L I F E ,  K U B A S TA ,  1 9 6 0
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R
ecuemos no corredor.

Se o livro-pop up sobre os lugares da saga A Guerra dos Tronos impressiona 
qualquer um, e os curadores puderam comprová-lo quando os funcionários da bi-
blioteca passavam e paravam, comentavam e se deleitavam, este não é o único 
livro pop-up deslumbrante da mostra. Há carrosséis que se observam a 360 graus, 
abecedários e numerários, teatros, até um relatório de contas de uma seguradora 
que resolveu inovar e surpreender na viragem para o séc. XX.

Nesse primeiro núcleo da exposição, onde se traça uma história sumária dos 
livros pop-up, um é paradigmático: Pinocchio, editado em 1932 pela editora americana Blue 
Ribbon. Para além da figura tridimensional que logo se apresenta quando se abre uma das pri-
meiras páginas do livro, o próprio livro é um marco na história deste tipo de objeto. 

Os livros pop-up são um subgénero dos livros mecânicos, que os antecedem em alguns sécu-
los. Janelas, rodas e outros mecanismos que se escondem ou deslizam nas páginas começaram a 
aparecer em livros algures entre o século XV e XVI com propósitos científicos ou de investigação. 
Astronomia e anatomia são duas das áreas em que se encontram livros mecânicos mais antigos. 
O livro pop-up strictu sensu aparece no século XIX. Importa clarificar que esta técnica se define 
como o surgimento de uma figura tridimensional que resulta da abertura de uma página dupla. É 
precisamente desta definição que surge o título da exposição: «A Saltar do Livro». Ora à época 
eram os vitorianos quem dava cartas num investimento claro na educação das crianças da classe 
alta inglesa. Nesse sentido, dois editores fizeram nascer os primeiros pop-up destinados aos mais 
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novos, reproduzindo o seu quotidiano, modelos de comportamento e momentos lúdicos. Ernest 
Nister e Raphael Tuck merecem por isso o primeiro olhar do visitante. As ilustrações vintage, a de-
finição da cor e uma presença muito grande do texto são as marcas identitárias destas edições, 
sediadas em Inglaterra mas produzidas na Alemanha, onde se dominava a técnica de impressão 
da cromolitografia, um antecessor do offset que implicava a impressão sobre pedra, na qual era 
aplicada cor. A vantagem deste processo resultava precisamente na qualidade de impressão, 
já que se usavam mais cores, provavelmente cerca de oito, dado que ainda se desconhecia a 
quadricromia.

C
om a 1.ª Guerra Mundial, a produção de livros pop-up praticamente de-
sapareceu na Alemanha e a sua edição no Reino Unido entrou em pou-
sio. Em vésperas do crash da Bolsa em Nova Iorque, que resultaria na 
Grande Depressão, um homem, de seu nome S. Louis Giraud, começa a 
lançar um anuário para crianças no Daily Express, jornal onde trabalha. 
Depois, chama Bookano à coleção que resiste à 2.ª Guerra Mundial e 
conta histórias sobre fadas, castelos, animais, viagens e profissões. Tam-
bém há abecedários e animalários. O que têm esses anuários de extraor-

dinário? São livros pop-up em que as figuras tridimensionais aparecem a espaços, ilustrando com 
cores vibrantes cenários e passagens narrativas essenciais. O n.º 4, assim como o ABC, ambos 
datados de 1932, podem ser vistos nas primeiras vitrines do corredor. 



D a il  y  e x p ress     c h ildre     n ’ s 
a n n u a l  n º 4 , 

S .  L ouis     G iraud     ,   1 9 3 2
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É também em 1932 que a editora nova-iorquina Blue Ribbon edita The Pop-Up Pinocchio 
de Harold Lentz dando à luz a designação final desta técnica, que até então assumia várias de-
signações, entre as quais a de livro mecânico. Mas não só. Esta aposta de risco, que nasce da 
necessidade de reagir à crise e ao decréscimo de vendas de livros, faz nascer um bestseller e um 
interesse progressivo por esta técnica. 

N
o entanto, é do lado europeu do atlântico que se destaca um nome 
que ficou conhecido como o pai dos livros pop-up modernos: Vojtech 
Kubasta. O artista checo criou diversas obras de qualidade inequívoca, 
recorrendo apenas ao recorte e à dobragem. A ilustração fulgurante 
associada a uma ampla paleta de cores vivas e a cenários plenos de 
subtilezas de movimento fazem dos livros de Kubasta verdadeiros íco-
nes da história do pop-up. Um dos mais conhecidos, Circus Life, parece 
um palco para onde o leitor salta, na esperança de puxar ou empurrar 

uma seta que ainda o vai surpreender. É a dimensão lúdica das criações de Kubasta, aliciante 
e encantatória, que fez escola no mundo inteiro, inclusivamente nos E.U.A que não conseguiam, 
durante as décadas de 60 e 70, que os livros lá chegassem diretamente da Checoslováquia. 
Circus Life, assim como Moko and Koko in the Jungle, Tip+Top+Tap – Op Het Schip, Les Trois 
Souhaits e Four Wheels to Carry Us também podem ser vistos.
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E
ntrando no universo contemporâneo, e na segunda ala da exposição, a preocupa-
ção dos curadores foi dar ao visitante uma panôramica vasta do livro pop-up, que 
vai do blockbuster ao livro de artista. Phillipe UG e Jean-Charles Trebbi são dois 
exemplos magnos da escala de produção que um  destes livros pode ter, e do que 
o pode tornar único. Para além da produção de um único exemplar, há porme-
nores, como em Porte de Villages, de Trebbi, em que a colaboração de Diane de 
Bournazel com a pintura da porta a aguarela torna aquele livro único.

É também o que acontece com duas autoras portuguesas que criam livros de 
artista. Ana Terêncio e Catarina Leitão são as únicas, neste universo, que em algum momento 
conceberam livros-pop up. Por isso os curadores dedicam-lhes uma vitrine.

Para além delas, só mesmo André Garcia Pimenta, escultor de formação e designer de pro-
fissão, para além de colecionador, se dedicou a este desafio técnico e artístico. No seu caso, o 
projeto assumiu outras proporções porque o autor não teve a intenção de fazer um livro único 
e sim uma edição maior. A conclusão a que chegou, depois de ter realizado os Painéis de S. 
Vicente em Pop-Up é que mais do que 120 exemplares, numa edição de livro de artista, não com-
pensa. Já a fase criativa, considera-a uma experiência muito interessante. Para transformar os 
retratos dos elementos da sociedade portuguesa da época, segundo o traço de Nuno Gonçalves, 
num conjunto de figuras tridimensionais, viu-se perante vazios de ilustração. Nos painéis, alguns 
homens, posicionados mais atrás, estão parcialmente tapados. Para contornar esta limitação, 



Pa i n é is   de   S .  V ice   n t e , 
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André Pimenta utilizou os próprios desenhos do pintor renascentista, aproveitando por exemplo 
partes de mantos ou outros pormenores. A sua premissa era justamente não intervir na ilustração 
nem tentar imitá-la. A autoria do desenho manteve-se assim integralmente e o que mudou foi a 
perspetiva com que o leitor a vê. Outro elemento que André Pimenta considera importante desta-
car é a fase de corte do papel. Por isso se expõe, ao lado de duas folhas de produção do livro 
e do objeto final em duas edições distintas, um painel com todos os cortantes inseridos, de forma 
a que o papel, depois de impresso, seja recortado nos pontos certos para fazer o efeito necessá-
rio depois de montado. O designer elogia a qualidade deste trabalho técnico e chega a afirmar 
que a empresa que os produz será a melhor do país, quem sabe até se da Península Ibérica. 
O mais moroso e delicado são os acertos que é preciso fazer. Com um livro pop-up o trabalho 
gráfico não se limita às provas de cor. Também é preciso acertar a geometria dos cortes e nisso 
demoram-se várias horas e perdem-se muitas folhas de papel. Depois, o corte é rápido porque a 
máquina tem capacidade para várias centenas de folhas de cada vez. 

Estamos no final da exposição, no núcleo dedicado precisamente ao making of. Ao lado do 
Infante D. Henrique, Darth Vader. Porque a cronologia limitaria uma visão que se deseja mais 
global do que meramente descritiva da história deste livro-objeto.

Dos curadores fica o desejo de voltarem a criar, em breve, nova mostra, agora dedicada 
aos livros mecânicos. 



AND IS...
THEWINNER
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CILIP AWARDS,
GRÃ BRETANHA
Prémios anuais atribuídos por um 
painel de bibliotecários que contam 
com a participação de grupos de 
leitores infantis e juvenis. Carnegie 
Medal (para texto): One, de Sarah 
Crossan, novela juvenil que relata a 
história de duas irmãs siamesas, juntas 
pela anca. Kate Greenaway Medal 
(para ilustração): The Sleeper and the 
Spindle, de Chris Riddell, adaptação do 
conto tradicional A Bela Adormecida 
com texto de Neil Gaiman.

PRéMIO NACIONAL DE 
ILUSTRAÇÃO, ESPANHA
Javier Saez Castán, autor, entre outros, 
de o Animalário Universal do Professor 
Revillod e de O Lanche do Senhor 
Verde (ambos editados em Portugal 
pela Orfeu Negro) foi galardoado 
com o prémio máximo da ilustração 
espanhola, atribuído pelo Ministério 
da Educação, Cultura e Desporto. 
Criatividade, talento narrativo e 
capacidade para criar novos mundos 
que se contaminam, foram atributos 
que o júri reconheceu ao ilustrador.

THE BOOKTRUST LIFE-
TIME ACHIEVEMENT
Anualmente, a associação não 
governamental britânica BookTrust, que 
promove a leitura, distingue um autor 
pelo seu contributo extraordinário 
à literatura infantojuvenil. Em 2016, 
foi laureada Judith Kerr, que recebeu 
o prémio no Zoo de Londres, local 
simbólico para a escritora cujo primeiro 
título foi justamente o bestseller O Tigre 
que veio para lanchar, editado em 
Portugal pela Kalandraka.
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A editora 20|20 avista-se da nacional 117, já no concelho da Amadora. 
Nascida em 2009, foi passado três anos que se instalou naquele complexo de edifícios empresariais. Mas, como 
nos conta a coordenadora editorial Ana Afonso, noutro espaço à época muito confortável para o número de 
pessoas que constituíam a equipa. Em quatro anos, a dimensão da editora obrigou a nova mudança, para este 
escritório.

Assim que entramos, deparamo-nos, ainda no hall, com um escaparate com as novidades editoriais do gru-
po, onde cabe a Booksmile, a Nascente, a Topseller, a Vogais e a Elsinore. Cada uma se destina a leitores especí-
ficos cumprindo o objetivo magno dos seus mentores, Manuel de Freitas e Ana Afonso: editar livros de qualidade 
para o grande público.

Quando entramos na sala de reuniões, confirmamos que a Booksmile ocupa um papel preponderante na 
estratégia da 20|20. A sala onde se discutem planos editorais, se negoceiam compras de direitos ou estratégias 
de vendas e comunicação também recebe quem necessite de um momento de isolamento para se dedicar à leitu-
ra. Ali, para além da mesa de trabalho estão disponíveis todos os títulos publicados até agora, organizados em 
prateleiras por editora, com destaque para a Booksmile. Não é difícil perceber porquê. 

Ana Afonso conta-nos ali a história deste projeto que nasceu em 2008, quando Manuel de Freitas decidiu fun-
dar uma editora e visitou a Feira de Frankfurt. Era preciso dar uma ordem à profusão de informação e catálogos 
que trazia na bagagem de regresso e o atual diretor geral da 20|20 contratou a Booktailors para lhe apresentar 
um estudo de mercado e uma estratégia editorial. 

Tudo apontava para o livro ilustrado e assim se arrancou. Manuel de Freitas contratou Ana Afonso, que tra-
balhava na edição de livro escolar havia doze anos e em abril de 2009 a Booksmile lançou o seu primeiro título: 
Galope. A compra da Vogais & Cpª. a Mário Moura acontece depois e é a partir de então que se reorganizam 
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os catálogos no sentido de se clarificar perante o retalho e o leitor quem edita o quê e para quem. Mas na génese 
do projeto está a Booksmile. 

Quando entramos no openspace reparamos num Banana aflito pintado numa das portas das casas de ba-
nho. Por todo o lado há posters e escaparates com a personagem. Mas há mais. O autor bestseller James Patter-
son é um autor muito querido a Ana Afonso, que o editou pela primeira vez em Portugal. O seu sentido de humor 
sarcástico que resulta da observação crítica do mundo e de si próprio faz as delícias da editora que confessa ter 
tido algum receio quando lançou Escola, os Piores Anos da Minha Vida. O título poderia causar relutância nos 
adultos, pais e professores. O sucesso prova o contrário. 

Seguimos pelo corredor e sentamo-nos  nos sofás junto ao gabinete de comunicação. Há uma máquina de 
café, cadeiras e mesas. A conversa continua quando de repente aparece a mascote da editora: Joy, um gatão 
amarelo que desfila por todas as salas quando lhe apetecem mimos. Há que ter sempre atenção às portas, para 
evitar evasões. Susana, uma das editoras da Booksmile, cruza-se connosco. Vem de uma reunião e traz um exem-
plar de Minecraft na mão. O licenciamento desta marca, assim como da Lego, é outro trunfo. 

Continuamos. Ao fundo estão os editores das várias chancelas, separados por estantes de livros com origi-
nais, provas, propostas para edição e títulos publicados. Temos ainda tempo para visitar o armazém no andar 
inferior. O problema do espaço agudiza-se, o que obriga a um grande controlo no número de exemplares pre-
vistos para cada edição. 

Antes da despedida, Ana Afonso mostra-nos o seu gabinete, que ainda não teve tempo de arrumar na totali-
dade. Entre livros, uma dedicatória especial escrita num jantar em Bolonha, quando os editores de vários países 
puderam conversar mais informalmente com a autora da coleção Tom Gates, Liz Pichon. 

A editora observa e sorri.
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Poesia-me!
Álvaro Magalhães

Asa

No seu mais recente livro de poesia, Álvaro Ma-
galhães recupera a perspicácia com que obser-
va o mundo. Convoca perspetivas inusitadas e 
compara o aparentemente incomparável, provo-
ca o espanto e o reencontro.
A harmonia do verso é por vezes abandonada 
em favor de uma aproximação ao leitor que 
acontece através de interpelações ou comen-
tários. Estruturas sintáticas mais longas criam 
um efeito dialógico de partilha e até de simulta-
neidade entre o que o sujeito poético sente e o 
que dá a sentir ao leitor.
A abrir apresenta-se uma poética em tom de 
pacto: o texto que desafia o leitor a deixar-
-se poesiar: «Ficas em modo poético, digamos 
assim. A partir de aí, não respondo por mim. 
Já caçaste uma alegria em pleno voo?(...)» E o 
leitor aceita: «Dá-me um grão de um grão de 
vento, um arco de ouro, um astro mudo, todas 
as palavras que uma palavra tem e poesia-me 
até ao fim do tempo, de tudo. Depois, também.» 
A partir daqui está criado todo um programa 
de transfiguração do real num universo mágico 
sempre marcado pela inexorabilidade do tempo.
Os temas são aparentemente vários, mas mu-
dam sobretudo os sujeitos poéticos que tanto 

se manifestam sob a forma de uma flor como de 
uma pessoa. Logo no segundo poema, o amor, a 
morte e a vida são introduzidos como os gran-
des mistérios que a poesia habita sem descodi-
ficar.
E assim se vão entretecendo os versos, equi-
librando infinitos interiores com dimensões 
avassaladoras como acontece em «O fim do 
mundo», cujo verso final cria um efeito de 
perspetiva inesperado: o tempo do mundo e o 
tempo do namoro.
Justamente o tempo, tema caro ao autor, con-
tinua a perpassar as composições, marcando 
um ritmo silenciosamente omnipresente: o ciclo 
de um dia, a vida e a morte, o tempo interior. 
Ao tempo Álvaro Magalhães associa a ironia dos 
limites e das possibilidades, muitas vezes alicer-
çadas no discurso, como acontece na relação 
«Entre mim e o meu gato», em «O velho poeta» 
ou ainda em «A Rua das Musas». Um outro ele-
mento essencial deste triunvirato programático 
é a identidade. O eu que se liberta no poema 
e pelo poema, como se propõe de início, deve 
tornar-se um eu consciente e observador, inte-
grado nas idiossincrasias do mundo. Mesmo que 
tudo se passe através de uma janela. 
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Mana foi o projeto vencedor da primeira edição 
do Prémio Internacional de Ilustração de Serpa 
para álbum ilustrado. Neste patchwork de 
memórias da infância, Joana Estrela capta com 
notável equilíbrio a relação entre uma irmã mais 
velha e outra mais nova. Recorrendo à tipologia 
epistolar, o texto ilustra as tensões e inevitáveis 
aproximações entre as duas crianças, do ponto 
de vista da mais velha. Não se limitando a uma 
sucessão de enumerações, cria uma linha 
temporal que se inicia com o humor do senso 
comum. Se é comum que os adultos considerem 
que alguém parece destoar no quadro familiar, 
porque não é parecido com o pai ou a mãe, tem 
gostos ou comportamentos que aparentemente 
não derivam de uma influência direta, não deixa 
de provocar um sorriso levar a imagem à letra e 
justificar essa diferença com uma argumentação 
como esta: «Os aliens abandonaram-te porque és 
muito chata.»
Desde logo se traça o enquadramento familiar 
e a implicação da protagonista na relação com 
a caçula: é ela quem lhe escolhe o nome, é ela 
quem nota que ninguém o adota. Outra situação 
recorrente. O álbum está pejado disso: pequenos 
nadas que constroem afetos e memórias. Das 
viagens de carro aos brinquedos, das roupas às 
doenças, tudo circula em torno desse permanente 
ajustamento no espaço e na apropriação de 
objetos e momentos simbólicos.
Depois de um clímax de confronto físico, em que 
um ato de resposta pode surtir um efeito positivo  
— "Mordeste-me o braço. Arranquei-te um 
dente." — o texto desvia-se do rol de queixas para 

uma reflexão sobre a condição fraternal e a sua 
aceitação. Todavia, apesar do tom emocional, há 
um post scriptum sugestivo mesmo no fechar do 
pano que reajusta novamente a relação: por muito 
amor e cumplicidade que se estabeleça, haverá 
sempre um conflito irritante e irrisório. Logo nas 
guardas se começa a lê-lo, começando na ordem 
e acabando no caos. 
Se o texto se desenrola de forma linear, as 

soluções visuais que a autora encontra ampliam 
o efeito humorístico e afetivo através desse 
patchwork de fundos, técnicas e detalhes. Há 
folhas de bloco coladas com fita adesiva, duas 
pranchas de banda-desenhada domésticas que 
relatam acontecimentos extraordinários, algumas 
páginas com fundos de outra cor, como a azul que 
apresenta o universo, onde se vislumbra a nave 
de extraterrestres que abandonará a irmã. Há 
desenhos de infância, contornos a preto que não 
são respeitados pelo lápis cor-de-rosa, folhas de 
cadernos quadriculados e de linhas. E sobretudo 
há uma variedade de ângulos que respeitam as 
dinâmicas físicas e relacionais das duas irmãs: 
o braço enorme que a boca está prestes a 
trincar, o grande plano do perfil das duas para 
confirmar a semelhança dos narizes, as pernas que 
derrubam as construções no chão ou as mãos de 
ambas, cada uma com um boneco, e uma visão 
superior do leitor, privilegiada para o momento 
de cumplicidade e brincadeira. Há detalhes que 
recriam as marcas do uso, como na folha de papel 
reciclado, ligeiramente amarrotada e com vestígios 
de tinta que esborrataram na página seguinte. O 
traço da autora é sempre o mesmo, mas tudo o 
que lhe acrescenta oferece novas camadas de 
leitura.
Há neste livro qualquer coisa de singelo e íntimo, 
associado a uma ideia muito bem trabalhada: 
a do que é ter irmãos. Cedências e incómodos 
tão inevitáveis quanto esse sentimento de quem 
partilha brigas e brincadeiras traduzidas em 
história e memória comum.
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Mana
Joana Estrela

Planeta Tangerina
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V
iagem a Portugal é um livro, mas é também uma porta. Para os leitores será uma entrada 
para um país e uma cultura. Para o autor foi o passo definitivo para a escrita. Simplesmente. 

No final de 1970 Saramago tinha alguns livros publicados: crónicas, poesia, contos e 
dois romances (Manual de Pintura e Caligrafia e Levantado do Chão). Tinham sido escritos 
por Saramago, lidos por algumas (poucas) pessoas, recebido boa crítica e nada mais. Te-
riam tido o mesmo destino que muitos outros livros, o de dormir o sono dos justos na bibliote-
ca dos amigos, se não tivesse acontecido um facto fundamental na vida de Saramago e dos 
leitores que o esperavam, ainda que não o conhecessem: o Círculo de Leitores de Portugal 

fez-lhe uma encomenda de um guia turístico, ideia que Saramago recusou imediatamente, embora tenha feito 
uma proposta alternativa. E se fosse um livro de viagens por Portugal? Ou melhor, um livro sobre uma viagem 
a Portugal, não necessariamente ao país dos cartazes de propaganda turística ou dos postais das lojinhas de 
souvenirs. O Círculo de Leitores – livraria virtual decisiva num país e numa época em que faltavam as tradicio-
nais livrarias – aceitou, publicou o livro e pagou por ele. Pagou tão bem que com esse dinheiro Saramago pôde 
escrever, sem a necessidade de ter simultaneamente que fazer (as nem sempre estimulantes) traduções. Escreveu 
o romance que seria a sua revelação definitiva, Memorial do Convento. É por isso que Viagem a Portugal é, 
além de um livro, uma porta. Falta dizer que Saramago a cruzou e se estabeleceu no território da literatura sem 
outras distrações a não ser as derivadas da sua condição de homem e cidadão. Algumas encomendas podem 
ter essa virtude. 

V I A G E M  A  P O R T U G A L
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V
iagem a Portugal não é o livro mais lido de Saramago. Quando um escritor escreve bons 
romances – maravilhosos romances – o restante da sua obra padece de falta de luz, como 
acontecia com a minha aldeia há anos. A poesia, as crónicas, o teatro, os contos, as via-
gens vão vivendo a sua vida à margem dessa energia continua que é o romance, ainda que 
se benefi ciem de certos resplendores que os iluminam – por isso os vemos publicados com 
maior ou menor sorte. Ainda que injusto é assim, ainda que haja livros como Viagem a Por-
tugal, que podem justifi car uma vida toda.

O viajante sai de Portugal para entrar no seu país com olhos novos. Das mil viagens 
possíveis escolhe uma, a sua viagem, o seu selo, a sua forma de estar no mundo. Escolhe as pedras pequenas, 
como as do poema de León Felipe, os caminhos pelas aldeias, e dos monumentos descobre o detalhe e a for-
ça, mas nunca se esquece das mãos que os ergueram e o suor dos homens que os construíram.  É a viagem de 
Saramago, que para aonde tem vontade, na beira de um rio que ainda não foi contaminado, na igreja que 
não fi gura em nenhum guia mas que guarda uma escultura que emociona, na casa que cheira a comida recém-
-preparada, luxo supremo para sempre vedado aos palácios. Saramago entra em Lisboa, cidade grande e de 
muitas cores, como dizia Pessoa, mas entra com o olhar do escravo cuja sinistra coleira é descoberta no Museu 
de Arqueologia: «Este negro é de Agostinho de Lafetá de Carvalhal de Óbidos». Porque foi dessa forma que 
um homem ali entrou. Porque muitos homens entraram assim nas cidades. Porque não convém que se esqueça 
essa perspetiva salvo que se aceite o papel de simplifi cador, ou seja, de pessoa que vendo não vê.

V I A G E M  A  P O R T U G A L
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S
aramago levanta um país no seu livro. É um mapa vivo, com gente que se move, que vem do 
passado ao presente ou circula por este tempo, cada um com a sua bagagem, com os seus 
sonhos e os seus pesares. E o mapa está povoado de casas, de rios e de caminhos. Tem igrejas 
porque os homens ou o poder delas necessitam, e essas igrejas estão cheias de sentimentos 
que o viajante ouve para entender a sua história. Vai de Norte a Sul, de Leste a Oeste, como 
a sua personagem Blimunda percorre todas as terras e descobre que Portugal não é grande, 
às vezes foi tão pequeno que os seus homens tiveram que ir embora deixando instalada a sau-
dade nos seus antigos lugares, lindas e duras aldeias transmontanas, desabitados os portos, 

salgada a água de tantas lágrimas, dos que foram e dos que fi caram. Esperando.
Mas não pensemos que viajar é só seguir estradas, parar, ver o sol ou a chuva, acariciar um cão ou partilhar 

uma conversa. Não é só entrar em grandes cidades, em museus semi-desertos ou cruzar altas pontes. A viagem 
também é para dentro, até às primeiras palavras aprendidas em Azinhaga e agora escutadas novamente, até 
ao cheiro das oliveiras a serem varejadas, até à textura das lembranças mais profundas e mais verdadeiras. 
Olhar e ver é ver-se a si mesmo. O olhar delata o viajante nas suas opções, nas suas emoções e nos seus desgos-
tos. O viajante não necessita de se explicar para estar explicado, e é por isso que este livro, que é uma viagem a 
Portugal, é também uma viagem a Saramago. Ainda que o autor não fale de si, ainda que não apareça nenhum 
dado pessoal, Viagem a Portugal é o retrato possível do homem que escreve e do país escrito. E ainda mais: é 
a última imagem de um certo país que a cada dia se esfuma mais na espessura da modernidade globalizada. 

Transitando por este jogo de portas que sempre se abrem, descobrimos um homem e um país, mas também 
descobrimos o perfi l da melhor literatura. 
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Que boas estrelas Que boas estrelas 

estarão cobrindo estarão cobrindo 

os céus de Lanzarote?os céus de Lanzarote?
José Saramago, José Saramago, Cadernos de LanzaroteCadernos de Lanzarote

Fo
to

gr
afi

 a
 d

e 
Jo

ão
 F

ra
nc

is
co

 V
ilh

en
a

A Casa José Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com

http://acasajosesaramago.com/pt-pt/a-casa/


A S  B Saté 
24 jul 
As ruas contan 
que. Narrativas 
gráficas 
colectivas
Exposição de 
desenho, banda 
desenhada, 
ilustração, 
impressão e 
outros trabalhos 
produzidos pelos 
colectivos Oficina 
Arara (Portugal), O 
Botafumeiro (Galiza) 
e Club del Dibujo 
(Argentina).
Zona "C", Santiago 
de Compostela. 


até 
30 jul 
Festival
de Música da 
Póvoa
de Varzim
38.ª edição 
deste festival 
internacional, 
apresentando 
concertos com 
orquestras, grupos 
de câmara e 
outras formações 
que interpretam 
repertórios 
clássicos, antigos e 
eruditos.
Vários lugares, 
Póvoa de Varzim.


até 
31 jul 
Consertam-se 
imóveis
A partir do universo 
literário de Julio 
Cortázar, Keli 
Freitas assina 
a dramaturgia 
levada à cena 
pela companhia 
residente do Teatro 
Poeira.
Teatro Poeira, Rio 
de Janeiro.


até 
31 jul 
El Grec
Edição que assinala 
os 40 anos deste 
festival de teatro e 
artes performativas 
de Barcelona, 
apresentando um 
programa centrado 
no teatro mas com 
algumas derivas 
para outras artes.
Vários lugares, 
Barcelona. 


até 
13 ago 
Glorioso Verão 
– Festival 
Shakespeare
Uma parceria entre 
o Teatro S. Luiz e 
o Teatro Nacional 
D. Maria II celebra 
os 400 anos de 
William Shakespeare 
com espetáculos 
e outras 
performances em 
vários espaços de 
Lisboa.
Vários lugares, 
Lisboa. 

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http://www.compostelacapitalcultural.com/detalles/1251/exposiciones.html
http://www.cm-pvarzim.pt/tome-nota/37o-festival-internacional-de-musica-da-povoa-de-varzim
https://www.facebook.com/teatro.poeira/
http://lameva.barcelona.cat/grec/es/home
http://www.teatrosaoluiz.pt/catalogo/detalhes_produto.php?id=627


A S  B S

até 
15 ago 
Wifredo Lam
Exposição 
retrospetiva do 
pintor cubano 
que cruzou 
as referências 
modernistas da 
pintura europeia 
com as influências 
de África e do 
Caribe.


até 
31 ago 
Sol Poniente
Mostra das 
pranchas originais 
que J. López 
Cruces criou para 
o livro homónimo, 
publicado pelas 
Edicions de Ponent.
Livraria Panta Rhei, 
Madrid.


até 
31 out 
Eu não evoluo, 
viajo
Exposição 
retrospetiva do 
trabalho do pintor 
José Escada, 
acompanhando-lhe 
o percurso artístico 
desde meados 
da década de 
1950 e mostrando 
trabalhos em 
diferentes técnicas 
plásticas.
Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa.


até fev 
2017 
Passageiro 
Clandestino
Exposição 
que assinala o 
centenário do 
nascimento de 
Mário Dionísio, 
pintor, escritor, 
ensaísta e figura 
essencial do século 
XX português.
Vila Franca de Xira, 
Museu do Neo-
Realismo.


22 a 30 
jul 
Festival Músicas 
do Mundo
Durante nove dias, 
as músicas do 
mundo juntam-
-se em Sines 
para a 18.ª edição 
de um dos mais 
premiados festivais 
portugueses.
Vários lugares, 
Sines.

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Museo Reina Sofia, Madrid.  http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/wifredo-lam-0
https://www.panta-rhei.es/galeria.php
https://gulbenkian.pt/museu/evento/nao-evoluo-viajo/
http://www.museudoneorealismo.pt/frontoffice/pages/1367?event_id=7828
http://www.fmmsines.pt/


São falsas memórias, diz-se, já aqui esteve e não se lem-
bra, sugere-se. Primeiro, o viajante não sabe o que são 
falsas memórias. Tem-se memória de alguma coisa vista e 
fixada pelo cérebro. Pode ficar fora da consciência, pode 
resistir a esforços de recordação, mas no dia em que a 
imagem voltar a poder ser «lida», vê-la-emos, com pre-
cisão maior ou menor, e o que estivermos vendo é o que 
vimos já. Toda a memória é verdadeira, nenhuma é falsa. 
Confundida poderá estar, será como um puzzle desmancha-
do, que, potencialmente, é reconstituível até ao último 
fragmento, à mais breve linha, ao mais apagado tom. Quan-
do os homens forem capazes de percorrer todos os regis-
tos da memória e ordená-los, deixarão de falar de falsas 
memórias, embora seja bem possível que então se defendam 
dessa capacidade memorizante total, cultivando falsos 

esquecimentos. Viagem a Portugal




