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«O problema dos maus-tratos é um problema de homens, e por ser um problema dos homens têm 

de ser eles a resolvê-lo», disse José Saramago no início de 2006 numa entrevista a um canal de 

televisão espanhol. E como resolvê-lo? Manifestando-se, disse. Homens manifestando na rua, de forma 

multitudinária. A entrevistadora comentou que aquela lhe parecia ser uma boa ideia. «Pois aproveite-a», 

respondeu o escritor.

E a ideia foi aproveitada. Uns meses depois daquelas palavras de José Saramago, em 

outubro de 2006, algumas dezenas de homens marcharam pela ruas de Sevilha pelo 

fim dos maus-tratos contra as mulheres. Deste então, o coletivo «Homens contra as 

violências machistas» manifesta-se anualmente, conseguindo mobilizar mais pessoas, 

ter mais visibilidade e chamar uma maior atenção para esta causa. 

Em 2007, a plataforma anti-machismo quis fazer uma homenagem ao mentor da ideia, 

mas a saúde delicada de José Saramago impediu que viajasse para Sevilha.

Agora, passados dez anos da primeira marcha, o coletivo organiza um encontro de três dias na 

Universidade de Sevilha e uma homenagem póstuma ao escritor. Uma vez mais, centenas de homens 

tomarão as ruas de uma cidade, segurando faixas e lançando palavras contra um mal que é um problema 

de todos. 

Graças ao esforço de uns bravos e lúcidos homens de Sevilha, uma boa ideia de José Saramago foi 

transformada em gesto, ação que pode mudar consciências e transformar realidades.  

O poder de 

uma ideia
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Na morte de Dario Fo
No mesmo dia em que se anunciava o Prémio 
Nobel da Literatura deste ano, um outro autor 
premiado com o mesmo galardão despedia-
se do mundo. Dario Fo nasceu em 1926, em 
Leggiuno, uma pequena aldeia italiana próxima 
da fronteira com a Suíça. Depois da II Guerra 
Mundial, onde fugiu ao alistamento que o 
destinava a combater nas tropas de Mussolini, 
dedicou-se ao teatro e iniciou a produção 
de uma obra onde se contam muitas dezenas 
de títulos (não apenas de dramaturgia). Em 
1997, recebia o Prémio Nobel da Literatura. 
Vários jornais dedicaram a Dario Fo algum 
espaço, ainda que disputando-o com a 
atribuição do Nobel deste ano. No New York 
Times, Jonathan Kandell assina um texto que 
percorre a biografia de Fo, analisando alguns 
momentos essenciais da sua carreira literária, 
dos problemas com a censura em tempos 
onde a censura já não era esperada ao modo 
inteligente e marcado pelo humor como 
ferramenta de pensamento com que sempre se 
relacionou com o mundo. «Another important 
influence was the tragicomic narrative 
tradition of the glass artisans near his native 
town. “They were the old storytellers, the 
master glassblowers who taught me and other 
children the craftsmanship, the art, of spinning 
fantastic yarns,” Mr. Fo recalled in his Nobel 
speech. “We would listen to them, bursting 

with laughter — laughter that would stick in our 
throats as the tragic allusion that surmounted 
each sarcasm would dawn on us.”»



Um Nobel inesperado I
Bob Dylan foi o 113.º galardoado com o Prémio 
Nobel da Literatura e as redes sociais não 
perderam tempo a levantar trincheiras a favor 
e contra o facto. A Academia sueca justificou 
o prémio dizendo que se deveu à criação 
de «novas expressões poéticas no âmbito 
da tradição da grande canção americana». 
O El País preparou um dossier com vários 
textos onde se dá conta da polémica criada 
pela atribuição de um prémio literário a um 
compositor, letrista e cantor, mas também 
autor de livros. Num dos textos, Sergio 
Del Molino conclui que a polémica não é 
especificamente motivada por Dylan, mas por 
aquilo que implicará este prémio no modo 
futuro de a Academia encarar a literatura: 
«En el fondo asoma un temor, más o menos 
explícito, de que la literatura haya dejado de 
ser un patrimonio exclusivo de escritores, 
tal y como hemos conocido esa figura hasta 
hoy. El año pasado, una periodista. Este, 
un cantante. ¿Se rompe un monopolio o es 
que la literatura se está escapando a otros 
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cauces donde los autores de toda la vida ya 
no tienen autoridad?» Num outro texto do 
dossier, Guillermo Altares resume assim o 
papel da oralidade e da cantiga na formação 
do cânone literário universal: «Homero es tal 
vez el autor más leído e influyente de la historia 
de la cultura occidental. Los historiadores 
coinciden desde hace poco tiempo en 
que existió, esto es, en que hubo un autor 
único; en que posiblemente era ciego y en 
que no escribió una línea. Sus traductores 
prefieren decir que "compuso" la Iliada y la 
Odisea y evitan cuidadosamente la palabra 
escritura. Sus relatos forman parte de una 
larguísima tradición oral que se prolongó 
durante toda la antigüedad hasta bien entrado 
el Renacimiento, donde la cultura escrita 
comenzó a tomar cuerpo con la imprenta. El 
bardo francés François Villon o el anónimo 
autor de El Mío Cid han forjado la literatura 
occidental, al igual que los cuentos infantiles, 
relatos orales milenarios. Se puede argumentar 
que Bob Dylan, cuyo premio Nobel de 
Literatura ha generado una intensa polémica, 
forma parte de esa vieja tradición de juglares.»



Um Nobel inesperado II
No jornal argentino Clarín, um texto de Mauro 
Libertella sobre a atribuição do Nobel a Bob 
Dylan coloca algumas questões sobre uma 
possível mudança de cânone, pelo menos de 
acordo com a leitura da Academia sueca. Não é a 
primeira vez que o Prémio Nobel da Literatura é 
entregue a autores que não escrevem aquilo que 
entendemos por literatura. Winston Churchill foi 
distinguido em 1953, «pela mestria na descrição 
histórica e biográfica e pela brilhante oratória 
na defesa dos valores humanos»,  Bertrand 
Russell venceu três anos antes, reconhecendo a 
Academia “os seus escritos variados nos quais se 
bate pelos ideais humanitários e pela liberdade 
de pensamento». Em anos recentes, as escolhas 
têm passado por autores mais distantes do 
romance enquanto forma literária por excelência 
e isso constitui motivo de reflexão sobre o 
que pode, ou não, estar a mudar na relação da 
Academia com o conceito de literatura: «Una 
de las críticas subterráneas que se le ha hecho 
a esta premiación, también, tiene que ver con el 
hecho de que en los últimos años la Academia 
parece haber dejado de lado a los novelistas, que 
han sido durante buena parte del siglo XX algo así 
como la literatura misma. Alice Munro (cuentista), 
Svetlana Alexievich (periodista), Bob Dylan 
(músico). ¿Qué ha pasado con los novelistas? 
Uno de los grandes candidatos era Philip Roth, 
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efectivamente un novelista. Al no dárselo, ¿la 
Academia está diciendo algo respecto de la 
actualidad del género novela? Es difícil de saber.»



A literatura que engole 
o mundo
Na revista brasileira Serrote, Leonardo Villa-
-Forte assina um artigo sobre o trabalho do 
poeta norte-americano Kenneth Goldsmith, 
conhecido pelos seus exercícios de apropriação 
de discursos improváveis no contexto literário 
(dos relatos de jogos de baseball a anúncios 
comerciais). 
«A prática que Goldsmith estabelece é 
fundamentalmente baseada na ação da 
recepção e do reaproveitamento. O autor é um 
receptor, tão receptor que sua obra é constituída 
daquilo que ele consome, não do que ele «cria». 
Ele consome, reformula e emite de volta por 
um outro caminho. A pergunta não é «o que 
criar?», mas «o que fazer com o que chega até 
mim?», “como tratar essa quantidade enorme de 
conteúdo?”, «como falar algo quando já estou 
tão soterrado de informação?». O receptor é 
um emissor, e o emissor é um receptor.» E, mais 
adiante, a propósito da Internet e do modo como 
esta mudou a nossa percepção do mundo, diz 

o seguinte: «A proliferação de testemunhos, 
depoimentos, registros, pronunciamentos e 
reportagens, alguns tão absurdos que chegam a 
ser inverossímeis, faz com que a ficção perca seu 
lugar privilegiado como fonte textual de uma boa 
história. É esta a base do trabalho de Kenneth 
Goldsmith: se a ficção continuar tentando imitar 
a realidade, criando histórias mais ou menos 
realistas que pedem ao leitor que esqueça por 
alguns momentos que aquilo é fabulação, ela 
seguirá perdendo terreno. Nossa necessidade de 
histórias, diz ele, já estaria sendo preenchida de 
outras maneiras. A literatura deveria se reservar 
um outro lugar neste momento. Lugar este que, 
para ele, é contaminado pela arte conceitual. 
Essa é a aposta de Goldsmith como artista, poeta 
e pensador.»


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Paul Masson, um antigo magistrado que 
trabalhou na Bibliothèque National de France 
nos anos 30 do século passado, dedicou 
parte do seu tempo ao serviço da venerável 
instituição a criar fi chas de catálogo para 
livros inexistentes. Como contava a escritora 
Colette, sua amiga, ele próprio inventava os 
títulos e respetiva informação bibliográfi ca, 
tudo de acordo com as rígidas regras da 
biblioteconomia, só que as fi chas não 
correspondiam a qualquer livro que pudesse 
ser realmente consultado. Questionado sobre 
o problema de os livros não existirem,  dizia 
Masson: «não posso fazer tudo!» A história é 
uma das muitas recolhidas por Alberto Manguel 
no livro A Biblioteca à Noite, originalmente 
publicado em 2006 e agora traduzido pela Tinta 
da China, mas esta será a mais superfi cial das 
leituras perante uma obra que é tudo menos 
uma compilação de anedotas bibliófi las. 
A partir da sua biblioteca pessoal, construída 
ao longo de uma vida que passou por diferentes 
geografi as, Manguel assume a ideia de biblioteca 
a partir de ângulos muito diversos. Cada um 
desses ângulos transforma-se, aqui, num 
capítulo, e apesar da proliferação de histórias 
e personagens de distintas eras, o conjunto 
é uma refl exão profunda, bem documentada 
e, muitas vezes, comovente, sobre o papel 
das bibliotecas no quotidiano e na história da 
humanidade, mas sobretudo sobre o modo 

como sempre foram pedra de toque identitária 
no que toca à vida de cada leitor. Alberto 
Manguel não é a sua biblioteca, mas, de certo 
modo, a biblioteca encerra quase todas as 
respostas sobre quem é Alberto Manguel, e o 

que o autor se dedica a fazer ao longo destas 
páginas é a explicar que essa faculdade de dar 
respostas e de criar novas perguntas sobre cada 
leitor é elemento comum a qualquer biblioteca 
pessoal. Do Código de Hamurabi à criação das 
bibliotecas nacionais, passando pelos biblio-
burros que, na Colômbia, levam livros às aldeias, 
ou pela destruição regular de livros e bibliotecas 
fundamentais ao longo da História, o autor 
procura sempre iluminar o modo como cada um 
destes momentos pôde mudar a vida de quem 
o viveu ou por ele foi afectado. Alberto Manguel 
abre a sua biblioteca como quem desdobra um 
mapa, apontando caminhos que lhe parecem 
seguros, mas igualmente dúvidas sobre traçados 
e possíveis desvios. Sem voyeurismo oferecido 
aos curiosos sobre as estantes do autor, há 
momentos em que conseguimos imaginar o 
espaço, a luz e o sossego do velho presbitério 
francês onde Manguel se instalou há alguns 
anos com os seus muitos milhares de livros, mas 
esses são os momentos em que percebemos 
que o discurso ordenado que podemos ler 
nasceu da desordem natural do gesto de ler: 
braço em direcção a uma estante, nenhuma 
obrigação de ler esta ou aquela página, salto 
lógico ou irracional para outro volume, que 
levará a outro, e depois a outro... Não haveria 
melhor destino para este livro do que ser, 
precisamente, uma ponte entre os outros a que 
se juntar numa qualquer estante.

A Biblioteca à noite
alberto manguel
tinta da China

a biblioteCa 
Como espelHo 

e labiriNto
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Meia Noite e Vinte
Daniel Galera

Companhia das Letras
Novo romance de Daniel Galera, ambientado 
em Porto Alegre durante um Verão de calor 
sufocante onde as greves de transportes 
acentuam a certeza de um inferno tropical. A 
narrativa intercala os pontos de vista de três 
protagonistas, contando uma história que são 
muitas histórias e onde, entre estilhaços, se vê 
o refl exo de uma certa geração do Brasil, a que 
passou do conforto económico para a incerteza 
sem tempo para se adaptar.

Liquidator
Andy Mulligan

Presença
Nesta segunda novela editada em Portugal, 
o escritor britânico regressa a um tema 
político. Desta feita um grupo de amigos 
descobre involuntariamente os efeitos nocivos 
de uma bebida consumida mundialmente e 
luta para denunciar um crime que lhe está 
associado. Como acontece em Trash, todos os 
protagonistas são também narradores de um 
thriller cheio de ritmo e acção.
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Simplesmente Samuel
Tommi Musturi

Chili Com Carne
Regresso do autor fi nlandês de banda 
desenhada ao universo da personagem Samuel 
(que já conhecêramos em Caminhando Com 
Samuel), com uma narrativa que deambula pelo 
existencialismo num ambiente marcado pelo 
psicadelismo e pela geometria no trabalho da 
composição.

Malala, a menina que queria 
ir à escola

Adriana Carranca
Nuvem de Letras

A jornalista brasileira, especializada em confl itos 
bélicos e diretos humanos, viajou até ao vale 
do Swatt logo depois do atentado talibã sobre 
a menina paquistanesa que viria a receber o 
Prémio Nobel da Paz. O livro é uma reportagem 
com um relato acurado da vida de Malala e do 
contexto cultural e político em que vivia.
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Desde la Sombra
Juan José Millás

Seix Barral
Um homem esconde-se num armário, 
protegendo-se depois de um pequeno roubo 
que não sabia ser capaz de fazer, e acaba 
a integrar a mobília de um quarto alheio. 
Metáfora dos tempos que vivemos, o mais 
recente romance de Juan José Millás parte de 
uma improbabilidade para construir um olhar 
desencantado sobre a inércia, o excesso e a 
falta de esperança. 

O Luto É a Coisa Com Penas
Max Porter

Elsinore
Livro de estreia, é difícil arrumar esta obra num 
género codifi cado, sendo essa a sua primeira 
característica. Num texto que desmantela o 
ritmo entre a poesia e a prosa, convocando 
imagens e desarrumando categorias temporais, 
Max Porter escreve sobre o luto e sobre o modo 
como nada volta a ser igual depois da morte de 
alguém tão próximo como a mulher com quem 
se viveu durante anos.
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Abílio
Marco Taylor

Edição de autor
Um bebé levanta voo e fi ca a levitar. Um 
acidente inexplicável que se resolve e volta a 
resolver-se quando se repete, o que acontece 
ao longo do tempo e do crescimento. E quando 
acontece provoca uma irremediável tristeza 
ao levitador, cujo rosto o leitor desta narrativa 
visual nunca vislumbra. Por não caber nas 
páginas, mesmo quando compostas para serem 
lidas verticalmente.

Paris-Austerlitz
Rafael Chirbes
Assírio & Alvim

Livro póstumo de Rafael Chirbes, falecido em 
2015, esta é uma narrativa sobre a derrocada 
do amor e as muitas declinações do seu fi m. 
Narrado do ponto de vista de um dos elementos 
do casal que aqui vemos afastar-se, Paris-
-Austerlitz é uma novela atravessada pela 
angústia e pela beleza melancólica que pode 
haver na sua descrição.
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PEDRAS, GRIFOS, 
POETAS E NENHUMA 

VONTADE DE SER 
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A auto-estrada será mais rápida, mas chegar a Vila Velha de Ródão de comboio permite um 
primeiro contacto com a paisagem natural, deixando adivinhar os pontos humanos que a mar-
cam. Nas águas do Tejo, pouco antes da imagem esmagadora das Portas de Ródão, há gente 
que anda no rio em pequenos botes a motor. No céu, aves de grande envergadura sobrevoam 
o espelho da água, mas ainda não se percebe se serão grifos ou águias. Será preciso aprender 
a distinguir uns dos outros e isso leva o seu tempo. Mais adiante, um fumo espesso abana a ima-
gem, agora ocupada pela chaminé da fábrica de papel, e dá a conhecer outro elemento humano 
que atravessa – e talvez perturbe, tentaremos descobrir – o lugar onde acontece, por estes dias, 
o encontro Poesia, Um Dia. 

	 Organizado pela Biblioteca Municipal de Vila Velha de Ródão, Poesia, Um Dia junta poetas 
e leitores em torno de uma paisagem e um território únicos. Esse é o ponto de partida para um 
acontecimento que não se fecha na poesia, tocando outras artes e linguagens, e que organiza 
toda a sua programação em função do território que habita e das pessoas que o povoam. 

	 No mesmo lugar onde, na década de oitenta do século passado, uma equipa de arqueólo-
gos encontrou vestígios habitacionais de várias eras, bem como ossadas de animais que entre-
tanto se extinguiram, a ilustradora Marina Palácio recebe a segunda turma do dia para o atelier 
“Queridos Extintos”. O espaço junto ao rio é amplo e organiza-se em torno de uma quadrícula 
de metal embutida no chão, com cada quadrado coberto de gravilha, lembrando o trabalho dos 
arqueólogos que ali passaram muito tempo resgatando da terra os testemunhos do passado que 
agora se guardam no Centro de Interpretação de Arte Rupestre do Vale do Tejo, no centro da 



Migue l  C a r do s o  e  Ro s a l i n a  Ma r s ha l l
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vila. Os alunos, todos do 3.º ano (1.º ciclo), espalham-se pelas quadrículas de pá na mão, esca-
vando entre as pedras algumas pistas deixadas pela ilustradora que hão-de dar o mote para as 
atividades da manhã. Desenhar, compreender a estrutura gráfica das pinturas rupestres, esculpir 
animais inexistentes com espuma e palitos, observar a natureza, compor um livro em harmónio 
onde cabem imagens e versos, tudo com a ideia dos animais extintos a pairar e a desafiar para 
a reflexão sobre a natureza e o modo como nos relacionamos com ela. O burburinho existe, e a 
agitação provocada pela saída da escola também, mas no fim do atelier percebe-se o entusias-
mo de muitos alunos e ouvem-se alguns comentários sobre auroques e elefantes europeus e sobre 
como andariam por Ródão antes de o lugar ter esse nome.

Caminha-se pela vila e percebe-se que a geografia tem tanto de belo como de acidentado. 
Para chegar à Biblioteca Municipal José Baptista Martins é preciso subir e esquecer o declive. 
Vencido o esforço, chega-se a tempo da apresentação do livro Poesia, Um Dia: Poetas em Ródão, 
uma edição da Companhia das Ihas que reúne os trabalhos dos vários poetas que passaram pe-
las residências do Poesia, Um Dia desde 2012. Dez minutos antes de começar a apresentação, 
a Feira do Livro já está a funcionar na sala de leitura da biblioteca e há leitores e autores conver-
sando entre estantes, enquanto outros procuram selos para enviarem um postal do Correio Poéti-
co, iniciativa que integra o Poesia, Um Dia e que tem crescido a cada ano. Durante a sessão, o 
ambiente é descontraído, quase familiar. Jaime Rocha, director literário do encontro, agradece a 
presença dos poetas que vieram até Vila Velha de Ródão, «mesmo os que estão de calções», e 
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destaca o facto de alguns desses poetas terem regressado depois de participarem numa das resi-
dências de anos anteriores, como Margarida Ferra, José Luis Costa, Margarida Vale de Gato ou 
Carlos Alberto Machado, também editor do livro, que veio propositadamente dos Açores para 
o encontro. A fechar a função, Jaime Rocha destaca a panorâmica poética que o livro oferece, 
com autores muito diferentes entre si, explicando que essa «é a riqueza destes encontros» e que, 
além disso, «o que deixamos  e levamos daqui é importante: os afetos, as palavras, os abraços, 
e este belo objecto que deixamos aos habitantes do concelho.» E antes que os leitores deixem a 
sala, o município oferece a cada um dos presentes um exemplar do livro.

N
o exterior da biblioteca, começa a segunda apresentação do espectáculo 
criado durante a residência de escrita e dramaturgia “Teatro na Paisa-
gem” com as interpretações de Ana Amorim, Ana Freitas, Mário Trigo e 
Santiago Ceia. Horas antes, ainda junto ao rio, Mário Trigo, encenador 
deste projeto, já tinha partilhado com a Blimunda as linhas orientadoras 
do processo: «Partimos da paisagem natural, como cenário integrante de 
uma fisicalidade do espectáculo, que possibilita um recurso criativo, e da 
paisagem humana que vem habitá-lo. O espectáculo foi escrito, ensaia-

do, encenado, para nascer e para morrer aqui. São espectáculos únicos, cada uma das quatro 
apresentações é diferenciada em função do espaço onde decorre, e só acontecerão aqui. Há um 
eixo que atravesse todos os espectáculos de um ponto de vista temático e que é a desertificação, 
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e há um texto que serve de suporte. Na verdade, são quatro textos, escritos por Jaime Rocha, 
Ana Freitas, Catarina Barros e José Manuel Baptista durante o processo da residência. A temática 
da desertificação é abrangente e originou quatro textos diferentes. Eu e o Jaime recebemos esses 
textos e alinhámo-los em função da dramaturgia e da encenação.» Com o olhar fixo no horizonte, 
a primeira personagem desfia um monólogo sobre a decisão de ficar, mesmo que o corpo, por 
vezes, desafie a partir. As cenas sucedem-se, tirando partido do que se vê a partir da biblioteca e 
dos espaços que a enquadram. Os textos, distribuídos ao público num pequeno livrinho, misturam-
-se, e hão-de ter novas seleções nos dias seguintes, reinventando um espectáculo diferente a cada 
dia. Por agora, fala-se de paisagem e de pessoas, de medos e de esperanças, também de temas 
pouco falados fora de cena, como a fábrica que, na dramaturgia, ameaça e garante a sobrevi-
vência, é falada e temida. 

	 A mudança do pátio da biblioteca para o auditório onde decorrerá o espectáculo Aleató-
rio, pela Andante Associação Artística, não se faz sem um certo peso a sentir-se nas têmporas. 
O último texto encenado deixou marcas de alguma angústia e exige que se volte ao seu conte-
údo, mas agora é tempo de ouvir poesia de um modo pouco habitual. No palco, Cristina Paiva 
interpreta uma seleção de poemas em diálogo intenso com as imagens e os sons manipulados 
por Fernando Ladeira. Às vezes diz, outras vezes canta, e entre os dois registos há um manan-
cial de modos e tonalidades que se adaptam a cada poema escolhido, criando um espetáculo 
que, percebe-se, tem tudo que ver com a ideia de levar a poesia aos leitores que norteia este 
Poesia, Um Dia.
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C
om a dramaturgia criado pelo “Teatro na Paisagem” a ecoar desde o fim 
da tarde, voltemos à chaminé que deixámos no início do texto. A fábrica 
é omnipresente. Vê-se-lhe a chaminé de fumo ainda o comboio não che-
gou à estação e voltará a ver-se ao longo destes dias. Quando não se vê, 
pode-se cheirá-la. À noite, ouve-se. Não é um barulho ensurdecedor, mas 
está lá. A fábrica é como um elefante na loja de porcelana, ainda que a 
paisagem local nada tenha de frágil, pelo menos no que à geologia diz 
respeito. A fábrica é, também, o ganha-pão de muita gente. No café, nas 

ruas, há quem comente a poluição, mas quando se faz a pergunta com o gravador ligado, qua-
se ninguém fala. Ficarão as dúvidas sobre o real impacto desta fábrica nas águas do Tejo, nos 
peixes que já não alimentam a pesca em certas zonas do rio, no ar de enxofre que se respira 
pela manhã. Como se ouviu nos textos do “Teatro na Paisagem”, talvez não faça mal. A fábrica, 
afinal, é mais do que uma. Mesmo que ninguém dê muitos detalhes, lá se vai referindo que há 
outras unidades, de outras empresas, a operar junto ao rio, fabricando matérias que servirão 
para o trabalho da fábrica maior. 

Foi preciso encontrar um pequeno café, e acertar com a hora do aperitivo pré-almoço, 
para ouvir quem quisesse falar sobre o assunto. No café que tem o seu nome, Carlos explica 
que regressou a Ródão, onde nasceu, há quatro anos, mas que agora espera a reforma para 
regressar ao Montijo, último lugar por onde passou antes do regresso. «Não quero ficar aqui», 
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diz-nos, contrariando o texto de Ana Freitas, «o meio é muito pequeno e não há escolhas. E de-
pois há este cheiro...A gente habitua-se, claro, mas quando me mudei para cá, a respiração era 
difícil.» Minutos depois, Paulo Mourato junta-se à conversa, falando da pesca que já quase não 
há e explicando que a poluição não é o único problema: «Os sítios para a desova dos peixes 
desapareceram com as barragens e começaram a aparecer espécies não-autóctones. A polui-
ção existe, e não é pequena, mas não é só por aí. E já se fez muita coisa para evitar o cheiro e 
o barulho da fábrica, mas há coisas  que não se conseguem evitar.» António José Morgado, o 
último a chegar ao café, trabalhou na fábrica da Portucel durante quarenta anos e defende que 
a poluição não é tão intensa como se diz: «Se aquilo estiver a trabalhar normalmente, não há 
poluição. Agora, se houver uma avaria e não se der logo por isso, então, sim. Há uma célula 
que descarrega para o rio e, se estiver tudo controlado, não há poluição. Cheguei a apanhar 
água limpinha à saída da fábrica, mas não pode haver distrações. Quando a fábrica começou, 
aí havia muita poluição, agora, como aquilo está, não vai nada para o rio nem para a atmosfe-
ra.» E Paulo Mourato acrescenta: «Temos um problema muito maior, que é a central nuclear de 
Almaraz, em Espanha. Isso, sim, é mesmo grave.» E ainda há a fábrica em Perais, à saída de 
Vila Velha de Ródão, que, como diz António, «essa sim, polui. Tínhamos ali um retiro de achigãs 
que era uma maravilha e agora a água está preta.» Não haverá consenso no café, como não 
há consenso na Vila. A poluição é um tema complexo, a fábrica alimenta parte importante do 
concelho, ninguém consegue afirmar que não há consequências ambientais, mas ninguém quer 
diabolizar a fábrica.
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Jaime Rocha, diretor literário do encontro, explica isso mesmo ao falar dos textos para 
o espetáculo e do modo os poetas residentes acabam sempre por tropeçar nesta cha-
miné fumarenta: «É uma ideia de que gosto, o paradoxo, o confronto entre o estar 
para viver e o estar para fugir. Como é que conseguimos viver ao lado, ou dentro, de 
um monstro, e como é que se pode criar literariamente, ou do ponto de vista do teatro, 
com este paradoxo que é uma fábrica que vai matando à volta a capacidade que uma 
paisagem tem de trazer pessoas, porque a fábrica afasta as pessoas, e há aqui um 
grande combate entre a natureza e a fábrica. É interessante perceber como é que se        

pode criar no meio, entre a beleza da natureza e a fealdade da fábrica. E depois descobrimos 
que estamos a falar sobre a sobrevivência, a nossa e a das pessoas que vivem do trabalho da 
fábrica. Portanto, vimos com uma ideia de zanga, de crítica, de mal-estar, vimos como inimigos 
da fábrica, e de repente, não ficando amigos da fábrica, percebemos que ela nos pertence e 
não a podemos matar, porque se o fizermos, morremos. Isto cria uma grande instabilidade para 
a escrita, que é aquilo que me apetece escrever, aquilo que não vou escrever, o escrever sobre 
aquilo que não quero. Acabo por arranjar uma fórmula de escrita em que a fábrica é engolida 
na natureza connosco. É curioso que, mesmo não se dizendo a palavra fábrica, estamos a falar 
desta realidade e somos obrigados a enunciá-la no texto e isto em muita força, porque ultrapas-
sa a vontade do escritor. Esta terra tem esta terrível curiosidade, como todas as zonas fabris. De 
facto, a fábrica alimenta as pessoas e contra isso não há muito a fazer. A surpresa que os poetas 



Marga r i d a  Va l e  d e  Ga t o



2727

POESIA      ,  U M  DIA 

têm com a natureza têm também com a fábrica. E depois têm de integrar as duas coisas, mesmo 
sem dar por isso. Estão a viver com Deus e o Diabo, digamos.»

E
ntre duas forças, haverá quem tenha a missão de garantir equilíbrios. Questionámos 
o presidente da Câmara Municipal, Luís Miguel Pereira, sobre a poluição, querendo 
saber o que tem sido feito para a combater, mas igualmente sobre a desertificação, 
tema presente nos textos que têm nascido do Poesia, Um Dia e necessariamente re-
lacionado com a poluição. «Não é ignorando os problemas que eles se resolvem. 
Esses são problemas que existem no concelho, mas não só neste concelho, como 
no interior, por um lado, e ao longo do rio Tejo, por outro. Temos esses problemas 
bem presentes e temos uma enorme vontade de os resolver. Ora, resolvê-los é, desde 

logo, falar neles. Claro, para combater a desertificação é preciso criar investimento e criar empre-
go, mas não trazendo um investimento qualquer e não criando emprego a qualquer custo, ou seja, 
respeitando o ambiente e a coexistência do ser humano com os valores ambientais. As empresas 
que estão em Vila Velha de Ródão têm a noção clara que, da parte da Câmara Municipal, se 
o fizerem têm alguém com quem podem contar e trabalhar e, se não o fizerem, têm alguém que 
exigirá junto das entidades o cumprimento das metas ambientais. Mas não exigimos só em Vila 
Velha de Ródão, porque o problema ambiental não é exclusivo daqui, regista-se a montante, em 
Espanha, e a jusante, ao longo de todo o rio. Nós temos enormes problemas ao longo do Tejo, 
o concelho tem sido apontado como um foco desses problemas, mas recusamos essa etiqueta 
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porque não é de todo o concelho de Vila Velha de Ródão o principal poluidor do Tejo, nem dos 
grandes poluidores.» Apesar disso, o cheiro e o fumo da fábrica são notórios, e o presidente da 
Câmara não o nega. «É notório, está identificado e devo dizer que a Câmara Municipal tem feito 
um esforço enorme junto das entidades que têm responsabilidades nessa matéria para resolver o 
problema. É incompreensível que a situação esteja identificada há muito tempo e que as leis deste 
país não dêem resposta de modo a que esses problemas sejam resolvidos, porque não podemos 
aceitar que a população, que o ambiente, que o desenvolvimento do concelho sejam postos em 
causa por interesses que não são de todo os do concelho e das pessoas que o habitam.» 

L
onge do fumo, já com a noite cerrada, três barcos descem o Tejo em direção às Portas de 
Ródão. Poetas e leitores preparam-se para uma leitura de poesia e não prescindem dos 
casacos e das mantas, que a humidade é forte e o frio outonal já se faz sentir. Com os 
três barcos ancorados no meio do rio, as leituras sucedem-se à luz da lanterna. Rosalina 
Marshall, M. Parissy e Rui Caeiro, os poetas residentes deste ano, são acompanhados 
por quem se vai oferecendo para continuar a ler. Não há ordem ou programa prévio 
e o momento é tanto de partilha como de introspeção, talvez porque o escuro e o som 
dos pequenos peixes saltando na água, atraídos pela luz dos faróis dos barcos, a isso 

convidam. Terminada a leitura, um dos barcos tenta uma aproximação à Ilha das Virtudes, onde 
Miguel Manso e António Poppe estão a pernoitar, sozinhos, com tendas, alguns mantimentos e 
poucos confortos. O barco acaba por ficar preso nas pedras junto à ilha e tudo o que vislum-
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bramos é a figura de António Poppe, quase no breu, dizendo alguns versos que amanhã hão-de 
soar luminosos no fim da tarde no rio, tudo isto enquanto a mestria do homem do leme nos safa 
de ficarmos também na ilha...

N
a tarde seguinte, Miguel Manso e António Poppe surgirão em duas cano-
as, remando à volta dos barcos que voltam a transportar poetas e leito-
res até às Portas de Ródão, e António Poppe recitará um enorme mantra 
que mistura textos religiosos da tradição indiana, textos seus, fragmentos 
de muitas coisas, dos Vedas aos filmes de Hayao Miyazaki, sempre com 
Ródão no subtexto. A estada na ilha terá sido uma experiência difícil de 
descrever, como se percebe nessa performance nas águas e ao jantar, 
mas Graça Baptista, da Biblioteca Municipal, adianta que será para re-

petir, mesmo que em moldes diferentes: «No âmbito de uma conferência sobre o património, falei 
com o Dr. Luís Raposo, que foi diretor do Museu de Arqueologia, e ele contou-me que junto à Ilha 
das Virtudes havia uma estação arqueológica onde se encontraram as estruturas habitacionais 
mais antigas da Península Ibérica e da Europa. Essa estação era muito perto da ilha. O que o Dr. 
Luís Raposo me contou foi que, nos anos 70, ele e um grupo de arqueólogos habitaram também 
aquela ilha durante uns dias e à noite acendiam fogueiras e cantavam canções de intervenção. 
Agora, os poetas fizeram o mesmo, sem que nós soubéssemos previamente desta história. Da 
minha conversa com o Dr. Luís Raposo já surgiu uma ideia para o próximo ano, que é a de juntar 
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poetas e arqueólogos e pensar como aquele espaço foi habitado, vivido, pelos primeiros habi-
tantes, pelos arqueólogos num período anterior ao 25 de Abril, onde ninguém os ouvia quando 
cantavam canções de intervenção, e agora pelos poetas, que ali encontraram um espaço para 
a meditação. Isto tem tudo um enorme potencial para refletirmos, para nos refletirmos, pensando 
que somos seres humanos que habitam espaços, transitoriamente, como sempre. 

I
sto era para ser só um encontro que trouxesse conhecimento literário, que recebesse as 
pessoas, mas agora é muito mais do que isso. E as bibliotecas têm de ser um espaço sem 
paredes, um espaço que intervém directamente no território, por vezes através da passagem 
de testemunho. O que nos importa é suscitar conhecimento, encontros, que nos permitam 
desenvolver-nos como pessoas e como território.» A Ilha das Virtudes voltará, então, a ser 
habitada para o ano e talvez os barcos consigam, finalmente, uma atracagem segura...

O caminho entre Vila Velha de Ródão e a Herdade da Urgueira, onde acontece mais 
uma apresentação do espectáculo resultante do “Teatro na Paisagem”, faz-se por estradas 

quase desertas, numa paisagem que confirma a transição entre a Beira e o Alentejo. Perto de 
Perais, percebe-se que a desertificação não é apenas um tema possível para debates e conversas 
mais ou menos poéticas, é o tema central que importa discutir para evitar que o território se esva-
zie de escolhas e de gente. Na direção inversa, subindo a estrada da serra entre o centro da vila e 
o castelo, o cenário é semelhante, ainda que mais verde e acidentado. No castelo do Rei Wamba, 
que na verdade é uma torre e não se sabe ao certo se este rei visigodo foi o responsável pela sua 
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construção, a visão das Portas de Ródão faz-se de cima. Mais altos do que as enormes formações 
rochosas rasgadas pelo Tejo, aqui, sim, podemos distinguir águias de grifos e vislumbrar no vôo 
de cada um as marcas da espécie. Enquanto os atores ensaiam para o último espectáculo, onde 
a lenda do rei Wamba e da rainha que se apaixonou por um rival mouro, habitante da outra mar-
gem do rio (acabando a rolar pela encosta atada a uma mó de pedra, como castigo régio pela 
traição), domina as histórias sobre o espaço, os sons da serra ganham corpo. O vento, os grifos, 
um ou outro som abafado que chega do rio e de quem nele passeia. Pouco depois, o público que 
chega para o último espectáculo e para o encerramento deste Poesia, Um Dia. 

N
um balanço feito alguns dias depois, Graça Baptista, da Biblioteca Mu-
nicipal, fala sobre o que se vai conquistando a cada ano de Poesia, Um 
Dia: «O que se consegue nem sempre é mensurável no número de pes-
soas que vão buscar livros de poesia à biblioteca, não é logo assim. A 
biblioteca tem um fundo de poesia que conseguimos que esteja atualiza-
do, porque também fazemos aqui feiras e temos contactos com editoras 
e gente que nos faz recomendações. As bibliotecas podem ser espaços 
de fruição, mas têm de ter boas coleções. Este ano fizemos 500 postais 

para o Correio Poético e esgotaram-se, apesar de termos duplicado o número de exemplares em 
relação ao ano passado. As pessoas já não se afastam dos textos poéticos, e isso notava-se no 
início. Sentimos que o facto de comunicarmos a muitas pessoas e de muitas formas está a fazer 
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com que a poesia deixe de intimidar. Esta semana começámos um novo Clube de Leitura, com a 
Academia Sénior, e propus a leitura de um poema de Wisława Szymborska, que foi bem acolhi-
do. As pessoas têm um conceito da poesia, que não sei de onde vem, que faz com que tenhamos 
de preparar as pessoas para a receção; depois disso, as pessoas acabam por gostar e por pro-
curar mais. E temos leitores que estavam afastados da poesia e que, por terem a oportunidade 
de conversar tão de perto com este ou aquele poeta, acabam por aproximar-se da obra desse 
poeta e da poesia. Não é que isso aconteça todos os dias, mas já vimos acontecer. 

E 
também acontece outra coisa: vejo as pessoas mais orgulhosas do seu território, 
sem aquela coisa de acharmos que somos da província, que estamos muito longe 
de tudo...» Se são sempre os números a aparecer nos relatórios e balanços, olhe-
mos também para eles. Diz-nos Graça Baptista que «há um ano participaram mais 
de 1200 pessoas, este ano, de certeza que já teremos tido 1500. Os números 
não são o nosso enfoque, mas também são importantes, claro», sobretudo quando 
falamos de um concelho onde habitam apenas 3000 pessoas. Com um orçamento 
que começou nos 1500 euros, para a primeira edição, e que este ano chegou aos 

12000, cerca de metade do orçamento geral da Biblioteca Municipal, estamos longe dos gran-
des eventos literários organizados em muitas partes do país. Na verdade, nem Graça Baptista, 
nem Jaime Rocha, nem qualquer outro membro da organização do Poesia, Um Dia falam em 
“festival”, preferindo sempre a palavra “encontro”. Graça Baptista explica porquê: «O Município 
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delega na Biblioteca a organização do encontro e não há qualquer pressão relativamente aos 
números. Tenho a noção de que os nossos gestores políticos percebem que o encontro funciona 
muito bem para a população desta maneira, funciona bem para a valorização do património, e 
estamos de acordo em não deitar a perder o que já conquistámos. Desde o início nunca gostei 
da palavra festival, que sempre me pareceu que era melhor para a canção, e nunca quisemos 
fazer aqui um festival literário. Já fui a alguns e sempre me pareceu uma coisa um bocado plásti-
ca, com muita distância entre os autores e os leitores. O que queremos é ligar pessoas, valorizar 
o património, trocar experiências e conhecimento. Queremos que aconteçam coisas que possam 
ser surpresa, coisas que só poderiam acontecer aqui. Queremos interrogar o território, perceber 
o que estamos a fazer neste local... Não queremos entrar numa fórmula repetitiva.» Entre conver-
sas informais, leituras poéticas e estadas prolongadas de poetas nos locais mais recônditos do 
concelho, nada aponta para esse risco. 

FOTOGRAFIAS de Fernando Ladeira
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UM dia de dezembro de 2011 Maria Carolina Fenati enviou a algumas dezenas de amigos um 
e-mail que continha um pdf. Era um pequeno ensaio que ela, estudante do Doutoramento em 
Literatura da Universidade de Lisboa, escrevera sobre O senhor Henri, de Gonçalo M. Tavares. 
Queria iniciar um diálogo, partilhas algumas ideias que tivera após ler aquele livro, mas não 
sabia ao certo nem como nem com quem. Encontrou uma maneira, e sem saber, com aquele 
gesto, dava o primeiro passo para a criação de uma editora. «Eu estava um pouco cansada do 
trabalho académico, mesmo no núcleo de pesquisa da Universidade era algo bastante solitário. 

Queria trabalhar com gente que pensasse sobre outras coisas, vivesse outras coisas. Então comecei essa série de 
ensaios que se chamavam Caderno de Leituras», conta a brasileira que há uma década trocou Belo Horizonte 
por Lisboa. Já nesse primeiro e-mail anunciava que pretendia enviar mensalmente um texto. Pedia que a mensa-
gem fosse repassada a mais pessoas e convidava quem quisesse a participar na série. Nesse dia, além de dar 
início a uma coleção que já chegou ao número 52, Carolina também deu nome ao futuro selo. «Quando paginei 
o primeiro ensaio achei que tinha que colocar um nome. Pensei, onde é que eu moro? Moro na rua Chão da 
Feira. Então escrevi Edições Chão da Feira, e mandei.»

Um mês depois, e já com algumas respostas positivas sobre o projeto que iniciara, Carolina mandou o se-
gundo Caderno de Leituras. Era um texto de Ricardo Piglia, traduzido por um amigo. «Quando chegou a hora 
do terceiro alguém disse: Faz um site, porque quero mandar para os meus amigos. Então eu fi z um site, uma 
coisa super chunga, no Wordpress, e um amigo comprou o domínio chaodafeira.com. Foi assim, comecei sem 
pensar o que ia fazer, foi acontecendo.»

Mês a mês, as edições iam ganhando leitores e colaboradores. O ensaio do quarto caderno já foi escrito 
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por um desconhecido, alguém que havia recebido um e-mail com algum dos ensaios anteriores e gostado da 
ideia de propor um texto. 

A meio de 2012 Carolina recebeu a visita de uma amiga brasileira em Lisboa e convidou-a a entrar no 
projeto para criarem uma editora. Cecília Rocha aceitou o convite e, quando voltou para o Brasil, registou a 
marca Edições Chão da Feira. Para efeitos burocráticos, trata-se de uma empresa brasileira com sede em Belo 
Horizonte. Na prática, é uma editora com um pé no Brasil e outro em Portugal.

RIADA a editora veio a pergunta: E agora? E surgiu a ideia de publicar algo em papel. «Eu não 
sou uma leitora de computador, até por isso paginei o Caderno em A4, pensando que mais pes-
soas fariam como eu e imprimiriam para ler. Pensei que tinha que fazer algo impresso. O que 
vou fazer? Vou fazer uma revista com esses 12 cadernos”, conta Carolina. Ao comentar a ideia 
com uma amiga, foi desafi ada a fazer algo mais do que simplesmente publicar os 12 ensaios 
que já tinha. “Fiquei com aquilo na cabeça, fui dormir e pensei: o que é que mais faço atual-
mente? Cartas! Porque eu estava escrevendo imensas cartas na altura. Trocava muita carta com 

o Marcílio França Castro (escritor brasileiro), por exemplo. Trocava cartas com vários amigos.» E assim a revista 
ganhou uma secção com uma dúzia de cartas (algumas inéditas, algumas que nunca tinham sido traduzidas 
para o português, outras encontradas em arquivos). Nessa altura entra em cena Júlia Carvalho, que se torna 
editora de poesia na Chão da Feira. 

Em dezembro de 2012 foi impressa a primeira edição da Gratuita, nome de uma personagem de Maria 
Gabriela Llansol que para as autoras da revista condensa uma imagem da literatura que elas perseguem, a da 
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GRATUITA VOL. 2
Caderno de Leitura

GRATUITA VOL. 2
Atlas
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literatura como algo impossível de ser calculada monetariamente. Na epígrafe da revista lê-se um breve manifes-
to que diz: «A literatura, inserida no círculo das trocas é simultaneamente uma das linhas de fuga que o interrom-
pe. As palavras não são instrumentos, não têm proprietário, não prestam contas. Essa insubordinação é a sua 
mais generosa afi rmação: o exercício da palavra é o desejo da partilha desmedida, e dá-se com solicitação de 
resposta, mas sem valor de troca. Isso signifi ca que os seus efeitos são incalculáveis. A Gratuita decide relançar 
esse desejo: a literatura como dádiva improvável que se inscreve na incessante reinvenção do comum.»

PUBLICAÇÃO do primeiro número – que une os 12 ensaios de Caderno de Leituras, mais alguns 
poemas selecionados e um dossiê sobre cartas – deveu-se à generosidade de amigos, que colabo-
raram com o que podiam (30, 40, 50 reais). “Essa primeira Gratuita foi vaquinha total. Lembro que 
ela custou 7 mil reais para fazer 500 exemplares. Nós não tínhamos nada, tínhamos zero reais. 
Quem fez a paginação da revista foi a Luísa Rabello, que quando conheceu o projeto, percebeu 
o que era, devolveu metade do que ia cobrar e entrou para a Chão da Feira. Tudo isso foi muito 

informal, foi acontecendo as pessoas entrarem na editora.» 
Com a publicação do primeiro número da revista vieram os livros. Os dois primeiros foram A Carta de Lord 

Chandos, de Hugo von Hofmannsthal, e Literatura, Defesa do Atrito, de Silvina Rodrigues Lopes. «A Silvina foi a 
minha orientadora no mestrado e no doutoramento. Conheci este livro dela quando vim cá em 2004. Comprei-o 
e levei-o para Belo Horizonte. Mostrava aos amigos e eles diziam: que maravilha! E eu fazia uma cópia e dava 
de presente. Fotocopiei milhões de vezes esse livro.» A lógica que move as quatro sócias da Chão de Feira é a 
mesma que motivava Carolina a fazer cópias do livro da sua orientadora. «É guerrilha total. O que é fazer um 
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livro? É tornar pública uma palavra. É uma tomada de posição. A ideia é facultar o acesso, dar às pessoas a 
opção de ler. Os livros que publicamos não são muito facilmente assimiláveis, tem um pouco de atrito neles. A 
escolha do primeiro livro a ser publicado diz isso, é literal, é isso mesmo.»

Até ao momento foram publicados 11 livros com o selo Chão da Feira. O critério para a periodicidade é 
bastantes simples: quando os custos de um livro se pagam é hora de publicar o seguinte. 

A primeira Gratuita nenhum colaborador recebeu pelo trabalho. No segundo número já conse-
guiram pagar, além da paginação, aos editores, revisores e tradutores. A lógica é tentar pagar 
quem está «mais sem dinheiro», explica Carolina. «Tem gente que está connosco, mas que está 
um pouco melhor e até diz que não quer receber nenhum centavo». 

A segunda Gratuita seguiu a mesma lógica da anterior: a publicação de Cadernos de Leitu-
ras dos meses anteriores, um dossiê (neste caso o tema foi Atlas) e uma parte dedicada à poesia. 
Conseguiram o apoio da Prefeitura de Belo Horizonte e fi zeram uma tiragem de 2 mil exempla-

res. «São 500 páginas. Cada revista pesa 1,3 kilos. Eram duas toneladas e 600 quilos. Quando chegou era um 
caminhão, e nós éramos quatro mulheres, sendo que duas estavam grávidas. Mas foi uma festa. Já distribuímos 
todas. Fizemos um lançamento no Rio de Janeiro, outro em Belo Horizonte e outro em São Paulo», recorda Ca-
rolina, que percorreu parte do Brasil numa carrinha emprestada para distribuir as revistas.

No comando da Chão da Feira estão 4 mulheres: Carolina, Júlia, Cecília e Luísa. Têm mais ou menos a 
mesma idade (entre 30 e 35 anos) e partilharam, além da amizade, o amor pelos livros e a vontade de fazer 
algo novo. Faz diferença serem quatro mulheres? «Não sei dizer no quê exatamente, mas claro que é diferente 
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do que se fôssemos quatro homens. No nosso caso acho que temos um modo de produção próprio, sem cargos, 
funções, etc...», responde. Neste momento, apenas duas das editoras da Chão da Feira vivem na mesma cida-
de, o que faz com que as conversas de trabalho se dêem por whatsapp, skype e por e-mail. «Só conseguiram 
fazer uma reunião as quatro juntas num 1.º de Maio. Trabalhámos duas horas e fi cámos dez horas conversan-
do», se diverte Carolina. 

AZEM a editora que queriam que existisse e publicam os textos que gostariam de ler. Muitas 
vezes sobre assuntos e de autores que desconheciam, mas que, sem saber, procuravam e en-
contraram. «O que eu queria para o futuro da Chão da Feira? Gostaria que continuasse. Quero 
encontrar coisas instigantes, descobrir, aprender sobre o que eu não sei ainda. Estamos indo 
bem. É uma guerrilha, é um posicionamento público. E o critério é ver o que a gente gostaria de 
tornar público hoje, essa é a pergunta.» 

A distribuição dos livros e revistas também fi ca a cargo das sócias e é esse o maior proble-
ma que encontram. A maioria das vendas dá-se nos lançamentos de livros e por encomenda, via e-mail. Às vezes 
a entrega não se faz por correio, mas por «bons emissários», amigos que em trânsito ajudam a transportar os 
livros e a fazê-los chegar a quem os quer. Gostavam de ter os livros em mais livrarias brasileiras, mas a lógica do 
mercado e a falta de alguém que fi zesse esse trabalho limita, por enquanto, a distribuição. Nada que diminua 
o empenho do coletivo. Driblando as difi culdades, fazendo-se valer do improviso e da intuição, e com a ajuda 
de muita gente que abraçou o projeto, a Chão da Feira está perto de completar cinco anos de vida. A próxima 
Gratuita, número 3, já tem tema (Infância) e a verba garantida para ser impressa.
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F I L É  C O M  F R I TA S

Como de costume vai ser o salmão ao vôngole com limão-siciliano e pesto de coentros para os dois, certo?
Por acaso, realmente, eu preferiria um bom bife. Acho que vou pedir um fi lé com fritas, mas que seja tenro, e meio para o mal passado. Você se importa se não comermos o mesmo desta vez, meu amor?Clarice muda acenou com a cabeça que não. Seus olhos se arregalaram e ela tentava domá-los fi ngindo ler atentamente as minúsculas letras que dança-vam na parte de trás de uma embalagem de grissinos. Era a primeira vez, em quinze anos de casamento, que Rubem não pedia o mesmo prato que ela.Um pequeno capricho, uma promessa juvenil que lhe fi zera quando eram ainda namorados: 

Eu te amo muito mais do que você me ama.Que idiotice, Rubem. Como é que você pode dizer isso?Faço qualquer coisa por você.
Clarice não desperdiçou a deixa:
Até comer peixe?
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Poxa vida, Clarinha! Pegou pesado. Você sabe que detesto peixe. Ué?! Foi você que falou que fazia qualquer coisa por mim. A minha implicância não é nem com o sabor, é com a textura. É muito mole. Mas, tá. 
Tá o quê?
Eu como peixe se você quiser. 
E fi caram rindo muito tempo imaginando como seria ridícula a primeira vez que juntos comessem peixe. Ainda assim, Rubem não desistia de tentar impressionar Clarice: 

E prometo mais... 
Cuidado com o que vai prometer. Olhe que depois vai ter de cumprir. Convicto da plenitude do seu amor, Rubem não hesitou:Não vai ser um prato de comida a me derrubar, por favor.Clarice estava longe imaginar a sandice alimentar que iria Rubem sugerir:Prometo, de hoje em diante, ouviu bem? De hoje em diante, sempre que co-mermos fora, pedir o mesmo que você e ainda limpar a travessa. Criada numa família tradicional, Clarice estava mais do que habituada às grandes almoçaradas de domingo, na casa dos avós, onde não era permitido fazer desfeita. Rubem não lhe seria páreo. De imediato, a sua cabeça disparou 
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a elaborar um cardápio de pequenas maldades para impingir ao futuro ma-

rido: pipis, moelas, salada de polvo, túbaros, linguado, dobrada, mão de vaca 

com grão e tudo de mais saboroso que o seu apaixonado pudesse achar repug-

nante. 

Na senda alimentar, Clarice foi tirando o medo de Rubem, ele foi começan-

do a gostar – pelo menos assim acreditava. O hábito tornou-se um ritual de 

partilha e o foi pelo resto do namoro, durante o noivado e, no casamento, até 

aquele jantar onde tudo se tornou evidente. Já não restavam dúvidas. Clarice 

estava coberta de razão. 

Acabaram-se os pedidos siameses, o cotejar opiniões, as idas aos restauran-

tes secretos que não aparecem nos guias da moda, nem nas apps de comida, 

mas onde se encontrava a mais inexpugnável iguaria; pelo ralo iam também os 

planos para a viagem gastronómica ao Vietnã. Clarice estava só no seu amor. 

Rubem havia reduzido tudo a um fi lé com fritas. A glote de Clarice só se não se 

fechou – como acontece às pessoas alérgicas que morrem de choque anafi láti-

co por terem comido um mísero camarão ou um lâmina de amêndoa – porque, 

ao menos, ele teve a decência de pedir o bife mal passado. 

 Quem é ela? – Disparou, Clarice. Trinta segundos após o empregado 

abandonar a mesa com o pedido.

48
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Do que você está falando?
Deixemos de criancices. Diz logo. É aquela tua estagiária nova?Tá maluca, Clarinha? 

Clarinha é o cacete – Falou entredentes. Mas só por que eu não quis peixe hoje? Indagou Rubem incrédulo. 
E por que você está com esse desejo básico de carne? Está precisando de   

uma proteína mais consistente?Vou te confessar uma coisa, por favor não fi que chateada, mesmo passados 
esses anos todos, nunca cheguei a me tornar um verdadeiro fã de peixe. 

Agora tem mais essa? Quer dizer que você também mentiu de cada vez que 
fazíamos cinquenta quilómetros para ir ao restaurante do Bira, em Barra de 
Guaratiba, e comer a muqueca de cação que, pelos vistos, você só fi ngia adorar?

Mas isso é diferente?
Diferente em quê?
Tecnicamente estou comendo um tubarão.Tubarão é peixe! É da família das raias. E já que estamos falando de peixe, 

diz logo o nome da piranha.
Que piranha?

49
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Não vai dizer, né? Tudo bem, mas estou avisando...

Rubem esfrega as duas mãos no rosto, respira fundo. E continua: Odete.

Odete? Que Odete? Quem é Odete? Odete, a minha cabeleireira? 

Sim, essa mesma. 

Mas a Odete tem a mesma idade que eu. Tem certeza que não é com a Bru-

na? A tua estagiária nova.

Credo! A Bruna ainda nem acabou a faculdade. Devo ter quase idade para 

ser pai dela. 

Pera, a Odete não é nada de especial. Quer dizer, não é feia. Mas não é mais 

bonita do que eu. Desculpa, mas isso ela não é. Mas você não me enganou nem 

uma única vez com a Bruna? Tem a certeza? Ela é tão bonitinha. Depois anda 

sempre com aquelas leggings provocantes marcando a bunda, umas botas de 

cano curto e um topzinho nude. Fica tudo tão bem. Não foi com ela mesmo?

Olha só, acabei de revelar que estou te traindo com a tua cabeleireira

Clarice interrompe Rubem

Que se diz vegetariana mas que não sabe o que é bulgur, nunca se aproxi-

mou de um bom prato de millet e detesta tofu. Ah sim! Mas a bem da verdade, 

as  vacas só pastam. Ups! Também acasalam com os bois. Bem poderia ser ela 

a estar morta. Coitada da Bruna.
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Sim, coitada da moça. 

Não. Coitada mesmo. 

Como assim, coitada mesmo?

É que pensei que vocês tivessem tendo um caso. 

E?
E? Ontem, enquanto você dormia invadi o teu computador e o teu telefone, 

descobri que você ainda iria passar num cliente antes do nosso jantar. Deduzi 

que a Bruna estaria sozinha e “decidi” passar no escritório, depois que você 

saísse, para deixar um bolinho de laranja para os pombinhos. Dei um pedaço 

especialmente grande para a Bruna.

Sim. E daí? Para além da minha privacidade, qual é o problema? A bunda 

dela vai fi car maior do que a sua?

O problema é que eu não disse que triturei amendoim e juntei à farinha.   

Ela é alérgica. 
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Foi no Fólio, Festival Literário Internacional de Óbidos, que João Fa-

zenda recebeu o Prémio Nacional de Ilustração. À imagem do que acon-

tecera em 2015, quando coube a Afonso Cruz a distinção, a cerimónia 

de entrega do prémio aconteceu a par da inauguração da Mostra de 

Ilustração Internacional, com curadoria de Mafalda Milhões.

É algo que, passadas duas décadas do início do PNI, revela já uma 

legitimação da ilustração a par de outras artes, nomeadamente a litera-

tura ou a música. O espaço que este festival de dimensão internacional 

reserva à ilustração, e o facto de se ter conseguido uma atenção genera-

lizada dos meios de comunicação social sobre a presença da ilustrado-

ra alemã Jutta Bauer na mostra são prova de que muito mudou desde 

1996. 
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A história do Prémio

A 
legitimação foi o principal objetivo da DGLAB (Direção Geral do Livro, 
dos Arquivos e das Bibliotecas), à época IBNL (Instituto da Biblioteca Na-
cional e do Livro) quando decidiu, enquanto organismo público, promo-
ver a ilustração em livro infantil e juvenil. A ideia do prémio não nasceu 
no organismo, mas a sua aceitação aconteceu num contexto de intensifi-
cação da promoção do livro e da leitura.

Um dos parceiros de diálogo do IBNL era a secção portuguesa do IBBY (a maior 
organização mundial dedicada ao livro para crianças e jovens), presidida por José 
Oliveira, na altura editor de livros infantis e juvenis da Caminho. Vera Oliveira recorda 
como tudo aconteceu: «A Manuela Bacelar sugeriu, nas reuniões do Ibby, que se pro-
pusesse ao Instituto a criação de um prémio para a ilustração. Ela era na altura a única 
ilustradora portuguesa que vivia disso, e com muitas dificuldades. Na altura só havia 
bonecos... Criámos o regulamento com o IBBY, foi aceite superiormente e na primeira 
edição ganhou, e muito bem, a Manuela Bacelar.»
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Intenções e pressupostos

O 
regulamento do PNI que está disponível online na página da DGLAB 
praticamente não apresenta alterações em relação ao original, ex-
cetuando a decisão de acrescentar as duas menções especiais. O 
vencedor recebe 5000 euros ao que acrescem 1500 euros, para 
comparticipar a sua ida à Feira Internacional do Livro Infantil de Bo-
lonha no ano seguinte. Os ilustradores distinguidos com as menções 

também garantem a presença na feira graças à mesma comparticipação.
A distinção das obras e dos ilustradores que resulta de cada edição é da responsa-

bilidade dos três elementos do júri, cujo processo de escolha cabe à DGLAB. Há apenas 
quatro condições prévias à avaliação e todas constam do regulamento: as ilustrações 
das obras a concurso têm de ser originais (não podem concorrer reedições), os livros 
têm de destinar-se ao público infantojuvenil e têm de ter sido editados em Portugal no 
ano anterior ao da edição do prémio, o ilustrador tem de ser português ou residir em ter-
ritório nacional. Maria Carlos Loureiro, Diretora de Serviços do Livro da DGLAB, conta 
que por vezes recebem queixas, informalmente, de pessoas que questionam o porquê 
de o livro x ou y não ter sido distinguido. Para além dos critérios do júri, há outro fator 
de peso: «Há editoras que se esquecem de mandar, há ilustradores que não mandam 
porque já não têm exemplares para mandar... Publicamos anúncios em dois jornais, 
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divulgamos para todas as pessoas que estão na nossa base de dados e são centenas... 
Que mais podemos fazer?»

É na reunião de júri que se discutem os critérios que presidirão à eleição do pre-
miado e estes acabam por variar de ano para ano. «Até à extinção da APLIJ (a secção 
portuguesa do IBBY) a associação nomeava um representante. Chegaram a ser o Rui 
Marques Veloso, a Leonor Riscado... Podiam não ser propriamente pessoas da ilustra-
ção mas da literatura.» recorda Maria Carlos Loureiro. Vera Oliveira, técnica superior 
da Direção de Serviços do Livro, tem acompanhado o prémio desde a sua origem e 
recorda: «Mas eram pessoas que sabiam, porque estavam muito por dentro.» 

Ao contrário do que acontece noutros concursos, não se convidam ilustradores nem 
tão pouco o vencedor do ano anterior. «Nós convidamos dois especialistas ou duas 
pessoas que de alguma maneira se tenham evidenciado com trabalhos na área, em 
curadoria ou seja o que for. A pessoa que representa a DGLAB representa o adulto que 
não é especialista mas tem conhecimento da área, o mediador adulto», esclarece Vera 
Oliveira. Maria Carlos Loureiro deixa outra nota: «Nos últimos anos temos tentado não 
pôr ninguém da literatura, e sim alguém que seja professor de ilustração ou escreva so-
bre o assunto.» 

Efetivamente, a atribuição de um prémio resulta sempre de um contexto que une a 
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subjetividade dos jurados ao tempo histórico, cultural e geográfico daquele momen-
to. Para esse contexto contribuem diversos agentes dissonantes na sua avaliação. 
Na área do livro de receção infantil e juvenil confrontam-se perspetivas de mercado, 
editoriais, artísticas e académicas que têm como particularidade a questão do desti-
natário que não é adulto. À pergunta 'Para quem é este livro?' diferentes mediadores 
e investigadores responderão de forma diferente, e sustentadamente. Se acrescen-
tarmos a isso a história de apropriação leitora de obras literárias e informativas por 
parte de públicos de faixas etárias inesperadas, parece que a decisão de limitar esta 
relação que define uma categoria de leitura (literária ou não) em função do destinatá-
rio é muito difícil. Quais são os limites de idade dos leitores de livros infantojuvenis? 
Se considerarmos os jovens adultos de 16 ou 18 anos como leitores de transição, que 
ainda leem livros juvenis, qualquer obra ilustrada pode ser avaliada. Por outro lado, 
como se avalia e compara a ilustração que acompanha um texto informativo de uma 
que acompanha um texto literário e de outra que por si só constitui uma narrativa 
visual? Tudo depende dos jurados.
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Como se avalia?

A
na Margarida Ramos, professora auxiliar na Universidade de Aveiro foi 
uma das especialistas que integrou o júri do prémio. Enquanto antiga 
associada da APLIJ e investigadora na área da literatura infantojuvenil 
e ilustração para a infância, Ana Margarida Ramos não concorda com 
aquilo que considera ser um afastamento da literatura: «Creio que o pré-
mio se tem transformado nos últimos anos, voltando um pouco as costas 

ao universo que lhe deu origem – a literatura para a infância e juventude. Creio que se 
foi transformando num prémio para ilustradores e menos para as obras destinadas pre-
ferencialmente a crianças e jovens.» Quando lhe perguntamos sobre os critérios que pre-
sidiram às suas escolhas explica a sua abordagem: «Mantive-me o mais fiel possível ao 
conceito de ilustração como iluminação de um texto, no sentido em que se trata de uma 
arte motivada por um texto. Assim, a relação entre o texto e a imagem e a forma como 
a ilustração completava, abria ou potenciava o texto, interpretando-o, mas também 
acrescentando-lhe camadas de sentido, aumentando a sua plurissignificação e, nessa 
medida, potenciando a sua literariedade, foi sempre o elemento central das minhas es-
colhas, mesmo quando derrotadas na discussão com os outros elementos do júri.» 

Pedro Moura, crítico de ilustração e banda-desenhada, parte de um pressuposto 
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aproximado quando explica os critérios que levou para a mesa do júri, na edição de 
2014: «Regi-me pela minha prática de escrita sobre os livros que parte sempre do pres-
suposto de que quando escrevo sobre um livro tenho de escrever sobre esse livro. Parece 
uma verdade de la palisse mas é assim. Quando estou a olhar para um livro tento des-
ligar-me, pelo menos numa primeira fase, do que sei sobre o autor, tenho de considerá-
-lo por si próprio. Tento evitar sempre frases feitas como 'uma história fabulosa!' sem 
explicar a diegese ou 'um autor que dispensa apresentações'; não! um autor precisa 
sempre de ser reapresentado. E depois tento perceber os mecanismos do livro a partir 
de alguns elementos que podem vir da semiologia ou da análise da imagem, relação 
texto-imagem, a composição da página, a forma como essa imagem se relaciona com 
a próxima... Depois há sempre um momento em que tenho de ser intuitivo e relaciono o 
livro com um contexto um bocadinho maior. No Prémio Nacional de Ilustração, a ques-
tão literária não deve ter peso, foi o que me disseram. Mas é muito dificil não considerar 
uma ilustração sem ser com o propósito de contar aquela história. E com livros informa-
tivos também. Aconteceu-me com um guia ilustrado. E as ilustrações foram analisadas 
também em função desse propósito. Não consigo olhar para a ilustração como imagem 
isolada do livro, senão não era o prémio de ilustração de livro. Elegiam-se imagens iso-
ladas e observávamo-las.» Pedro Moura acrescenta ainda que o mais surpreendente foi 
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o carácter enriquecedor da discussão, com a qual confessa ter aprendido imenso, não 
apenas pela troca de argumentos como pela necessidade de os encontrar e justificar 
cada escolha. Tudo conta, desde a ilustração à própria materialidade do livro enquanto 
objeto, o tipo de papel, o design e a impressão. Porque também aí reside, nos projetos 
cuidados e pensados, uma relação dialogante com a ilustração. 

Quem está, quem esteve e quem não está?

B
asta percorrer a lista de vencedores e das menções especiais para descorti-
nar duas décadas muito distintas. 

A primeira foi pautada pela predominância do livro ilustrado em relação 
ao álbum, com a ilustração a dialogar com narrativas mais extensas, onde 
ainda constam contos tradicionais, clássicos da literatura e antologias de 
poesia. Igualmente, escritores lusófonos do cânone da literatura de adultos 

constam da lista graças à ilustração das suas obras. Danuta Wojciechowska foi a ilus-
tradora mais vezes distinguida, com um prémio e cinco menções, seguida de André 
Letria e João Caetano. Marta Torrão, Gémeo Luís e Alain Corbel também repetem as 
distinções e depois aparece Manuela Bacelar, a primeira premiada que nunca mais vol-
tou a receber o prémio ou qualquer menção, Cristina Valadas, Henrique Cayatte, Joana 
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Quental, Aldina e Alfredo Martins. Teresa Lima é a única ilustradora que venceu o PNI 
duas vezes, uma em cada década, e ambas com ilustrações de clássicos, primeiro com 
Alice no País das Maravilhas e depois com Histórias de Animais de Rudyard Kipling. 

É notório que algo mudou. Houve quem desaparecesse do panorama da ilustração, 
como Henrique Cayatte, que nunca teve uma produção regular, Aldina ou Alfredo Mar-
tins, que terão sido epifenómenos, ou mesmo Joana Quental, que editava com regulari-
dade em editoras que entretanto desapareceram, como as Quasi ou a Campo das Letras. 
Na década seguinte, abre-se um novo ciclo, que não expurga alguns dos ilustradores 
mais reconhecidos anteriormente mas que traz novas abordagens formais e inevitavel-
mente textuais. André Letria fundou a Pato Lógico onde acumula funções editoriais com a 
de ilustrador, Gémeo Luís mantém as Edições Eterogémeas num circuito pouco comercial 
em que a sua ilustração e o design gráfico se conjugam em edições sem preocupações 
etárias. Danuta Wojciechowska continuou a ilustrar muitas narrativas, maioritariamente 
na Caminho até 2013, quando se dedicou a desenvolver outros projetos editoriais na 
Lupa Design, que já concebia o design de muitos livros da Caminho. A narrativa longa 
perde terreno para o texto curto do álbum, o conto tradicional desaparece da lista de 
obras destacadas, regressam duas antologias poéticas, mas agora claramente para o 
público juvenil, numa chancela da Kalandraka, e aparecem pela primeira vez dois livros 
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informativos, um livro juvenil e três álbuns sem texto. Em 2006, uma década passada, 
surgem pela primeira vez os nomes de Madalena Matoso e Bernardo Carvalho com 
duas menções especiais, e Teresa Lima recebe o prémio pela segunda vez. A partir da-
qui, os ilustradores do Planeta Tangerina, mesmo quando ilustram outros escritores que 
não Isabel Minhós Martins, fora da editora, ganham cada vez mais destaque. Entre o 
Prémio e menções, Madalena Matoso, Bernardo Carvalho e Yara Kono são distingui-
dos por treze vezes em dez anos. Há uma tendência para as formas geométricas e as 
cores planas, é um estilo mais gráfico. Mas isso não justifica tudo, talvez até justifique 
pouco. Pedro Moura considera que acima de tudo o destaque se deve ao mérito do pro-
jeto Planeta Tangerina: «Sei que as pessoas dizem: 'Ah, são sempre os mesmos!' Mas 
quantas pessoas pensam o livro na sua totalidade? São questões editoriais, questões de 
formato, de design, do texto, da imagem, questões sociais...» Pedro Moura prossegue 
na sua análise em relação ao que mudou nesta última década: «Há novos autores e 
duas plataformas de autoedição, o Planeta Tangerina e a Pato Lógico. Fora disso temos 
algumas pequenas editoras como a Kalandraka, a Orfeu Negro, a Bruaá e pouco mais 
que apostam em alguns autores portugueses num catálogo mais alargado de livros. Na 
verdade não são assim tantos agentes. Depois temos outras editoras, como a Caminho, 
mas não sei até que ponto têm continuado a sustentar as coleções que faziam há uma 
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década. Obviamente, a Ana Biscaia com as suas produções ou os Cadernos Serrote, 
que nascem da vontade do autor mas que editam um livro por ano porque não têm ca-
pacidade financeira nem de circulação.» Na verdade, se percorrermos as editoras das 
obras distinguidas, a variação não sai muito das fronteiras estabelecidas pelo crítico. 
Excetuando seis editoras que constam uma única vez, todas as outras correspondem a 
projetos identificados por Pedro Moura. Acrescente-se Marta Madureira, que também 
assume um projeto de autoedição, na Tcharan, e Maria João Worm, com uma edição 
de autor. Não é por isso surpreendente que seja do Planeta Tangerina e da Pato Lógico 
que chegam os dois títulos de cariz informativo. Ou ainda que André Letria tenha criado 
a coleção «Imagens que contam», de narrativas exclusivamente visuais e que valeu o 
prémio a Afonso Cruz na edição de 2014 e a João Fazenda nesta última, referente a 
2015. Os dois passos que já aconteceram e poderão, no futuro, merecer distinções tam-
bém pertencem a estas duas editoras: o Planeta Tangerina editou já três novelas juvenis 
ilustradas e a Pato Lógico lançou este ano dois Guias de duas cidades, filtradas pelo 
olhar dos ilustradores.

Inevitavelmente, há nomes que escapam: Luís Henriques, Gonçalo Viana, Alex Goz-
blau, André da Loba, Daniel Silva Silvestre são alguns. Outros haverá. As razões podem 
ser diversas, mas todas dependem de um contexto. Ana Margarida Ramos considera 
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que «um prémio é sempre o resultado das circunstâncias, do contexto e do momento, 
nem sempre a leitura diacrónica que fazemos dele é a mais proveitosa ou refl ete melhor 
o que se fez nesse ano, a evolução em termos de tendências de edição ou de ilustra-
ção... Há muitos fatores externos à qualidade das obras que são tidos em conta, de 
forma consciente ou inconsciente.» Pedro Moura ressalva que nos últimos anos terão 
existido outras tendências da ilustração que não se encontram representadas no prémio 
mas contrapõe: «É uma lista digna? É. É uma lista falsa? Não é. Há ilustradores com 
obras muito interessantes mas que, provavelmente pelas estratégias de edição, pelos es-
critores a quem se aliaram ou pelas editoras que publicaram os livros, não se tornaram 
passíveis de estar numa linha da frente.» 

Teresa Lima, a bi-vencedora

A 
pergunta porque terá sido a única ilustradora a vencer o Prémio Nacional 
de Ilustração duas vezes, em 1998 e em 2006, Teresa Lima não sabe 
bem o que responder. «O trabalho com que fui distinguida da primeira 
vez é completamente diferente do segundo, talvez seja por aí.» 

Apesar do seu estilo inconfundível pleno de referências da pintura e 
de fi gurações sempre em movimento, a ilustradora não hesita em afi rmar A
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que a sua obra evoluiu porque não consegue trabalhar sempre da mesma maneira. «A 
mim aborrece-me estar sempre a repetir coisas. Gosto de experimentar. No segundo 
livro premiado a técnica é diferente em termos de materiais, a linguagem plástica tam-
bém se foi simplificando.» 

Tudo começou quando Teresa Lima, recém licenciada em pintura pela Faculdade 
de Belas Artes de Lisboa, se deparou com dois livros na montra de uma livraria: um 
de Henrique Cayatte e outro de Ângela de Melo. «Olhei para os livros e constatei 
que se faziam coisas diferentes em termos de ilustração. Não esqueçamos que na-
quela altura não havia Internet, era preciso sair para ver coisas diferentes.» Decide 
então apresentar um portefólio que cria a partir de três clássicos: Alice no País das 
Maravilhas, A Flauta Mágica e O Capuchinho Vermelho. Para cada um faz uma ilus-
tração e entra em contacto com a Caminho. Lá recomendam-lhe que tente no Porto, 
onde há várias editoras infantis. Estamos nos inícios da década de 1990. Teresa Lima 
vai à lista telefónica e encontra a editora Civilização. Maria José Costa gosta do que 
vê e propõe-lhe ilustrar A Cor das Vogais, de Vergílio Alberto Vieira e o clássico que 
viria a ser distinguido, Alice no País das Maravilhas. Com A Cor das Vogais, Teresa 
Lima integra a Lista de Honra do Ibby, proposta pela secção portuguesa, e vai ao 
congresso internacional, com financiamento da Gulbenkian, onde tem pela primeira 
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vez contacto com o catálogo da exposição internacional de ilustração da Feira do 
Livro de Bolonha. Estamos em 1994 e Teresa Lima dedica-se então a Alice indo beber 
alguma da sua estética a Paula Rego e aos azulejos da Sé do Porto, pelo seu aspeto 
cenográfico e barroco. «Lembro-me de que quando vi a exposição da Paula Rego 
pela primeira vez na Gulbenkian ter achado que se podia fazer figuração e ser-se 
contemporâneo ao mesmo tempo. Porque no meu tempo, a figuração não era muito 
bem vista nas Belas Artes.»

Em 1998 chega o Prémio Nacional de Ilustração e com ele a carreira de Teresa Lima 
muda. «Em vez de ser eu a ir às editoras, começo a ser contactada e tenho mais traba-
lho.» Já a sua legitimação pelo mercado editorial não foi nem imediata nem constante. A 
propósito Teresa Lima partilha a sua mais recente experiência com a Porto Editora, que 
está a reeditar a obra da escritora Luísa Ducla Soares. Tendo já ilustrado o livro Se os ani-
mais se vestissem como gente pela Civilização, Teresa Lima aceitou ilustrar a nova edição 
de O Casamento da Gata, a sair no final deste mês. Todavia, quando se tratou de con-
tratualizar os direitos de autor, e ao contrário da vontade da própria Luísa Ducla Soares, 
a editora recusou-se a pagar direitos de autor à ilustradora, justificando que a política da 
editora é a de pagar direitos de reprodução. Teresa Lima confessa que aceitou o contrato 
de direitos de reprodução por amizade à escritora com quem gosta muito de trabalhar.
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Mas a Porto Editora não é a única. A Âmbar funcionava assim e a D. Quixote, 
há alguns anos, também, recorda a ilustradora. Na Direção de Serviços do Livro a 
equipa sempre esteve consciente desta questão. A divisão de direitos de autor entre 
escritor e ilustrador é sinónimo de reconhecimento igual do trabalho de ambos e esse 
é um dos principais objetivos do Prémio. «O prémio quer valorizar o ilustrador, fazê-
-lo ser autor.» reitera Maria Carlos Loureiro. Outra batalha foi a de colocar o nome 
do ilustrador na capa dos livros. «Há grandes editoras que continuam a não colocar 
o nome do ilustrador na capa. E concorrem ao prémio. Isso normalmente vem mencio-
nado nas atas dos juris.» declara Vera Oliveira. Podemos confirmá-lo ao ler a ata da 
19.ª edição, lavrada por si, por Pedro Moura e Adriana Baptista: «(...) a quantidade 
de obras a concurso nem sempre traduz um cuidado sistemático e uma atenção holís-
tica para com a integridade do livro enquanto objeto. Algumas obras evidenciam um 
descuido incompreensível ao nível do design gráfico que se traduz num desrespeito 
pelo trabalho do ilustrador e denota a inexistência de sinergias editoriais que uma 
vez mais resultam no empobrecimento do projeto. Acresce a este problema a manu-
tenção da prática obsoleta de omitir o nome do ilustrador na capa.»

Para mudar esta prática por parte das editoras era necessário que os ilustradores 
ganhassem mundo, daí o apoio especificamente canalizado para visitar a Feira de Bo-
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lonha. Mais uma vez, a experiência de Teresa Lima é paradigmática. «Ir a Bolonha foi 
aterrar num mundo completamente diferente. O maior impacto foi ver a dimensão da 
feira e a mostra de ilustração, poder ver os originais, as técnicas, como se pode fazer o 
que estou a ver. Lembro-me que foi um fascínio!» Foi nessa primeira visita que conheceu o 
trabalho de muitos ilustradores estrangeiros e tomou contacto de perto com os catálogos 
de algumas editoras, nomeadamente francesas e italianas. «Ao ver aqueles catálogos 
questionei-me: porque é que os editores portugueses não editavam cá tanta coisa boa 
que havia? Mas sei o que é, é uma questão finaceira, os outros livros mais comerciais 
venderiam mais. O gosto tem de se educar e o público estaria mais predisposto a outro 
tipo de ilustração.» 

Um balanço para o prémio

P
assados vinte anos, ter-se-ão cumprido os desígnios do Prémio Nacional de 
Ilustração. O ilustrador está mais legitimado, há mais mediadores sensíveis 
a projetos editoriais inovadores em Portugal, os ilustradores portugueses têm 
mais visibilidade internacional. E, de entre os melhores, quase todos venceram 
o prémio, salvo uma ou outra exceção. Os que ainda não venceram, muito 
provavelmente vencerão. «O prémio apareceu na altura certa – porque não se 
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deve só ao prémio este boom na ilustração, é um boom mundial – com a função certa 
e, com relativamente pouco dinheiro, cumpriu-a. É um serviço público.» É o balanço de 
Vera Oliveira e de Maria Carlos Loureiro. Perante a questão de se alargar o Prémio a 
todo o trabalho de ilustração em livro, seja para crianças, jovens ou adultos, ambas ma-
nifestam dúvidas. Por um lado, faz sentido pensar na literacia de imagens relativamente 
ao público adulto e até reconhecer alguma ilustração que se cria fora das fronteiras do 
livro infantojuvenil. Por outro, o lugar do trabalho de ilustração nos livros infantojuvenis 
não é absolutamente reconhecido. Pedro Moura concorda que ainda estamos longe de 
criar ilustração que justifique uma mudança. E é preciso que a ilustração se reinvente e 
os alunos de design gráfico e ilustração arrisquem e não sigam imitando modas. Que 
continuem à procura de novas referências e ideias. 

A lista completa dos vencedores e das menções especiais do Prémio Nacional de Ilustração está disponível no site da DGLAB, que 
inclui as capas de todos os livros premiados.
http://www.dglb.pt/sites/DGLB/Portugues/premios/premiosAtribuidosDglb/Paginas/PremioNacionalIlustracao.aspx
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Já é conhecida a lista de livros que integram a seleção 
White ravens de 2016. o catálogo dos melhores livros do 
ano resulta de uma análise de especialistas da biblioteca 
internacional da Juventude, depois de receberem obras de 
todo o mundo, enviadas por editores, autores e entidades 
particulares. será apresentado na Feira do livro de 
Frankfurt e conta com 200 títulos de 60 países. de portugal 

constam três: Viagens de Chapéu. As invenções e indecisões 
de D. Amélia Longor, de susana Cardoso Ferreira com 
ilustrações de susa monteiro (ofi cina do livro), Poemas 
para Bocas Pequenas, o audiolivro de margarida mestre 
e antónio pedro, ilustrado por marta madureira (boca) e 
A Maior Flor do Mundo, escrito por José saramago e com 
ilustrações de andré letria (porto editora).

WHITE RAVENS



l dN
a
m

tdtd
VdVdelel tetededaeadVdedVdUdUdNUN VUVdVdUdVd sasardrdaratrtdtdrdtddedrdedaearaeadadedadrdadedadememVeVmemeeememememVeVeVeVdVdedVdedVdedVd mA N D R E I A  B R I T E SmmemA N D R E I A  B R I T E Smemmememem

A N D R E I A  B R I T E SmemememV I S I T A  G U I A D AdV I S I T A  G U I A D Ad
81



V i s i t a  Gu  i a d a :  N U V EM   DE   LETRAS    

82

Da ampla janela que ladeia a sua secretária Eurídice Gomes não recebe sol direto, 
o que a afeta um pouco, e a vista também não é lá essas coisas. Apesar do que parecem ser desvantagens, a verdade é 
que a localização do escritório da Penguin Random House em Portugal não podia ser mais central, bem junto à rotunda 
do Marquês de Pombal, em Lisboa.

Porque gosta de cantos, quando mudaram de andar no edifício de escritórios, em abril, a editora da Nuvem de Letras 
escolheu aquela secretária no open space que acolhe oito pessoas. Clara Capitão, a diretora-geral e executiva e também 
editora das chancelas Alfaguara e Companhia das Letras em Portugal, está num gabinete ao fundo, por onde passamos 
a caminho da sala de reuniões, onde a nossa conversa não incomodará quem trabalha. 

Na verdade, a maior parte da equipa tem o hábito de usar auscultadores para ouvir música, o que ajuda ao silêncio 
geral. Por isso Eurídice não se queixa de ruídos quando precisa de se concentrar para ler. Para além disso defende que 
quando um livro é bom o leitor consegue abstrair-se, pelo menos assim acontece consigo.

Entre a estante na parede e a lateral da secretária constam pelo menos três mensagens políticas, uma das quais numa 
vinheta de Calvin & Hobes, uma paixão de sempre. Ativismo e humor juntam-se a pequenos presentes da família ou de 
amigos próximos: um postal, um marcador de livros, uma galinha de pano... Também há livros, muitos chegados de edi-
toras estrangeiras para avaliação, e dinossauros de cartão. Quando conversamos sobre o catálogo e os princípios que 
norteiam as escolhas da editora tudo se conjuga. Nascida em outubro de 2015, a Nuvem de Letras integra o grupo Alfa-
guara/Penguin Random House e dedica-se exclusivamente ao público até aos 12 anos. Estreou-se com o primeiro volume 
da coleção Ténis Vermelhos, de Ana Punset, que já fazia muito sucesso em Espanha e tem corrido acima das expectativas 
em Portugal. Sem uma linha editorial muito marcada, há experiências que otimizam os recursos internacionais do grupo, 
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como o licenciamento da marca Patrulha Pata, e muitos livros que chegam e em que a divisão literária infantil portuguesa 
não aposta.

Eurídice Gomes segue o mote da diversidade e no último ano publicou cinquenta títulos que o comprovam. Todavia, 
a personagem que a editora considera o paradigma do que deseja para a chancela é o elefante Elmer, de David McKee. 
Bestseller para a primeira infância, este é o elefante que faz barulho, incomoda, é feliz, diverte-se e vive as suas diferen-
ças, e dos outros, como alegria e diversão.

Depois de livros mais instrumentais, no próximo ano estão previstos alguns títulos da coleção de narrativas. 
Ao invés, o álbum História dos seis homens que procuravam a paz, do mesmo autor, não tem nada de apaziguador. 

Sendo para crianças, Eurídice considera que este é um bom exemplo de um livro que não se esgota nas crianças, e de 
como isso também é necessário. O seu desejo é «tomar parte naquilo que é a formação dos miúdos, combater o pensa-
mento único e desenvolver o pensamento crítico». Malala, a menina que queria ir à escola reflete esse princípio e abre, na 
chancela, espaço para a não ficção para crianças a partir dos nove anos que não se esgota nos livros de curiosidades. 

Por outro lado, um dos livros preferidos da editora, Monstruário, consiste num livro da atividades plásticas, de racio-
cínio e observação, tendo um grupo de monstros como protagonistas. 

Já em novembro preparam-se mais dois títulos com curiosidades e jogos. A outra não-ficção é mais difícil porque não 
existe uma oferta de qualidade tão diversificada. Todavia, como o ensaio nasceu na Objetiva, a primeira chancela do gru-
po e onde todas as editoras continuam a publicar, há uma espécie de contaminação ideológica para a Nuvem de Letras 
e a Nuvem de Tinta, a chancela juvenil onde Eurídice também pretende desenvolver a não ficção. «É importante haver um 
mundo de brincar mas também temos de dar contexto e realidade.»

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA
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Não é a primeira vez que a ilustradora ensaia uma 
experiência que tira proveito da morfologia do 
objeto livro. Em Todos fazemos tudo Madalena 
Matoso usa o corte horizontal das páginas para 
exemplifi car a tese que apresenta no título 
do álbum. O que Conta-quilómetros propõe é 
algo um pouco mais arrojado do ponto de vista 
narrativo: a progressão depende exclusivamente 
das escolhas de cada leitor, ao virar as páginas. 
Podendo realizar todas as combinações que o 
corte permite, desde a primeira página superior 
com a última inferior, o leitor confronta-se 
com os limites da ordem. Mas nunca, mesmo 
quando o carro atravessa o túnel ou descansa 
na berma para que os seus ocupantes vejam a 
paisagem ou pesquisem no mapa uma direção, 
nem aí é impossível encontrar uma lógica. As 
fi guras desafi am constantemente o leitor a 
integrá-las num contexto, que tanto se revela 
comum (blocos de prédios, uma estrada 
acidentada, uma estrada junto à praia sob um sol 
convidativo) como inusitado, quando os animais 
se antropomorfi zam. 
Madalena Matoso não esquece a geometria 
formal e usa-a em diversos elementos: 
na estrada, ora retilínea ora com curvas e 
contracurvas; no carro, semelhante em tudo à 
composição simplifi cada que as crianças criam 
mas que aqui e ali sofre alguma alteração; 
em pequenas árvores, prédios e veículos que, 
pela sua dimensão na página, logo remetem 

para a memória dos primórdios dos jogos de 
computador. 
A velocidade ou a lentidão da leitura depende 
de como se viram as páginas, se se progride e 
regride ou se segue ordeiramente até ao fi nal. 
Como se explica na contracapa, podem até 
saltar-se alguns momentos e encurtar a viagem, 
acabá-la mais cedo ou degustá-la lentamente. 
Seja como for, cada um marcará o seu ritmo e a 
sua distância. O conta-quilómetros é sinónimo 
de movimento, vê-lo alterar-se torna-se 
quase viciante. É ele que tem o poder de dar 

informações preciosas do que já se andou e do 
que falta para chegar. O que fazem os ocupantes 
do veículo com elas, a eles diz respeito. Neste 
caso, o leitor tem o total poder sobre o conta-
-quilómetros, o que parece muito, mas apenas 
lhe revela tudo o que o livro não desvenda, 
apenas insinua.
Não saberemos quando sai aquele trio, porque 
sai, para onde vai e se chega de facto ao seu 
destino. Sabemos de um caracol que aparece e 
os acompanha. E de uma lavagem automática 
no fi nal, se quisermos. Esse desconhecimento 
mobiliza a atenção e a curiosidade para uma 
geografi a em mudança permanente: fi las de 
trânsito, hortas paredes meias com estradas de 
grande fl uxo, túneis, campos onde pastam vacas 
ou ovelhas, praias, montanhas, vendedores de 
fruta à beira da faixa de rodagem... 
Neste travelling geográfi co o carro está quase 
sempre em primeiro plano, com a condutora à 
frente e atrás uma passageira mais velha ao lado 
de uma criança. As observações comentadas 
entre si são poucas e manifestam sobretudo 
emoções que derivam da situação: espanto, 
desconforto, entusiasmo, ansiedade. A estas 
juntam-se pequenos comentários, sugestões ou 
indicações. Soam familiares. No entanto, tudo o 
que partilham, só o sabemos a partir do exterior. 
Intuimos, supomos e continuamos a passar 
as páginas, descobrindo novas peças e novos 
sentidos.

A N D R E I A  B R I T E S 
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Conta-quilómetros
madalena matoso
planeta tangerina
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Na contracapa explica-se, para que não restem 
dúvidas ao leitor, o que é uma palavra viageira. 
“É uma palavra que viaja muito dentro de nós. 
Deixa de ter só os signifi cados que tinha e 
ganha outros, um pouco diferentes ou muito 
diferentes até. (...)”. Vejamos: para o que nos 
remete a palavra ovo? E a palavra dor, galo, leão, 
upa? João Pedro Mésseder mantém-se fi el às 
formas poéticas breves e redescobre novos 
sentidos, partindo sempre de um conjunto de 
referentes. A metáfora deriva de um desvio 
metonímico que se pode deter no signifi cado 
tanto quanto na fonética ou no grafi smo do 
signo. O que Mésseder sempre alcança é o 
equilíbrio dos versos, o tom melódico que apenas 
um ritmo cadenciado permite. Mas também o 
ritmo, que ora se suspende no fi nal do poema, 
ora acompanha um desvanecimento natural 
da última palavra, depende de uma retórica 
cuidadosamente trabalhada, ao serviço de uma 
intenção precisa. 
As formas poéticas breves, entre as quais o 
haiku japonês é o mais conhecido, implicam 
uma contenção  que não permite qualquer 
aproximação do discurso da comunicação. A 
fronteira é muitas vezes ténue, como na defi nição 
de UPA: “Palavrinha que,/não sei porquê/ajuda 
as pessoas/a subir/para um lugar qualquer.” 

Parece prosaico, mas lido e ouvido, soa poético. 
E pensado, nada tem do quotidiano exceto essa 
experiência que o poeta expressa na contracapa 
do livro, quando anuncia o que são palavras 
viageiras. Por serem viageiras, acrescente-se, 
movimentam-se. Essa ausência de fi xação, 
também ela simbólica, impede o poeta de as 

defi nir absolutamente. Ao contrário, defi ne-as 
em movimento, parcialmente, sem almejar nada 
que não seja uma imagem possível. Não há, neste 
livro, assim como na sua obra poética, a tentação 
do absoluto ou do perfeito. Ao contrário, os 
poemas expressam um misto de sentidos e 
experiências que revelam a implicação e a 
possibilidade. 
Enquanto imagem, Paul Hardman destacou, 
em cada poema, a sua organização alfabética, 
aproximando-o de um caligrama. À letra inicial, 
o ilustrador acrescenta ação ou contemplação 
que amplia o sentido original do texto. Aquele 
que sobe a palavra UPA é um ladrão, que não só 
não é mencionado no texto como o compromete 
na sua aparente cadência ingénua. UPA, palavra 
que se destina à infância, a valorizar e incentivar a 
autonomia, e à verticalidade. Ironia e humor que 
não ferem o texto, ao invés com ele dialogam. 
Muitas letras integram o corpo da ilustração, 
outras constam apenas da palavra a descrever. 
Algumas têm um efeito especular que enfatiza 
o valor simbólico do poema, outras são por 
si só representações fi guradas das metáforas 
apresentadas.
Para cada palavra, uma história, uma 
possibilidade e um diálogo a três: o texto, a 
imagem e o leitor. Poeticamente.

A N D R E I A  B R I T E S 
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Palavras Viageiras
João pedro mésseder

paul Hardman
Xerefé





CAMPANHA DE PROMOÇÃO DAS BIBLIOTECAS PÚBLICAS

www.somosbibliotecas.pt

facebook.com/somosbibliotecas twitter.com/somosbiblio

PÚBLICAS. MUNICIPAIS. DE TODOS.
SOMOS BIBLIOTECAS



T

O

O
A

S

P

M

D

L

M AA

O

A

C

S

N

A

E

C

s a r amagu i ana

j o s é  s a r amago

101



A S  BS

A
lguns leitores talvez ainda se lembrem de um romance francês, de 
Pierre Boulle, salvo erro, que no tempo da sua publicação foi recebi-
do com grande favor do público e aplauso da critica, penso eu que 
mais pelo carácter insólito do tema do que por indiscutíveis méritos 
literários. Chamava-se a festejada obra O Planeta dos Macacos, e 
da curiosa mas afinal pouco surpreendente história, o que se pode 
dizer, simplificando, é que já estava, toda ela, contida no título: um 
planeta povoado por macacos organizados segundo modelos po-
líticos, culturais e sociais nossos conhecidos, porquanto eram, por 
assim dizer, mera repetição dos sistemas que a Humanidade tem 

criado ao longo dos séculos.
Na sociedade daqueles macacos podia-se encontrar tudo o que, para bem e para mal, vem 

definindo a sociedade dos homens: havia chefes, facções, intrigas, crimes, polícias. Havia maca-
cos maus e macacos bons, macacos apaixonados e macacos ciumentos, macacos feios e maca-
cos bonitos. Exactamente como cada um de nós e as pessoas que vivem na nossa rua. 

O  P L A N E T A  D O S  M A C A C O S
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D
evo confessar que nunca li o livro. O que dele imagino saber, hoje, é 
tão-somente o que viria a ser-me explicado, anos depois, no fi lme que 
dele foi extraído, produto ingénuo entre os que mais o sejam, às vezes 
ridículo pela preocupação moralista de acentuar a evidência de que 
tudo ali se passava como se, em vez de macacos, os heróis e fi gurantes 
da história fossem representantes da nossa espécie. A intenção acabava 
por tornar-se pleonástica ao serem introduzidos no confl ito alguns seres 
humanos, dos autênticos, astronautas desembarcados no planeta em 
consequência duma avaria da nave em que viajavam: tornava-se então 
medianamente claro que tudo aquilo era a mesma gente, os macacos 

comportando-se como homens, os homens comportando-se como macacos. E, para que não res-
tasse a mínima dúvida sobre o derradeiro signifi cado da mensagem, descobriríamos, nas derra-
deiras sequências do fi lme, que os astronautas, sem saberem, tinham regressado ao entretanto 
destruído planeta Terra, que havia sido palco duma guerra atómica e onde os macacos tinham 
ocupado o lugar dos homens.

O  P L A N E T A  D O S  M A C A C O S
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O
ra, é tempo de recordar, as relações de identidade entre homens 
e macacos começaram há muitos e muitos séculos, quando o 
inglês estava ainda por inventar e portanto nem podia saber-se 
onde estariam e quem viriam a ser os tataravós de Darwin. O 
que quase toda a gente ignora é que o segredo de tais relações, 
íntimas, no exacto sentido do termo, está inscrito e revelado, 
de modo maravilhoso mas edifi cante, nuns antiquíssimos textos 
sobre a criação de Adão, segundo os quais (transcrevo de Os 
Mitos Hebreus, de Robert Graves e Raphael Patai) «Deus tinha 
dado a Adão um tamanho tão grande que quando estava deita-

do se estendia de um extremo ao outro da Terra, e quando se levantava a sua cabeça fi cava ao nível 
do Trono Divino. Alem disso, tinha uma beleza tão indescritível que embora posteriormente as mulhe-
res mais belas parecessem macacas em comparação com Sara, a esposa de Abrão, e Sara tivesse 
parecido macaca em comparação com Eva, a própria Eva parecia uma macaca em comparação 
com Adão, cujos calcanhares – sem falar do rosto – brilhavam mais que o sol. No entanto ainda que 
Adão tenha sido à imagem de Deus, também ele parecia um macaco em comparação com Deus». A 
conclusão que daqui se extrai não se limita a ser lógica, é imperativa e fulminante: desde que o mun-

O  P L A N E T A  D O S  M A C A C O S
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do nasceu, desde o primeiro sopro da Criação, digamos mesmo a partir do pensamento primordial 
concebido pelo Criador na sua transcendental cabeça, logo aí fi cou providenciado, para todos os 
tempos vindouros, que para o homem, macaco desde Adão, sempre haveria outros homens a quem 
teria o direito e o poder de tratar como macacos, em conformidade com as normas e as nomenclatu-
ras estabelecidas, de raça, cor, religião, classe, riqueza, ideologia, costume, etc.

Os exemplos, mais do que abundarem, sobejam. Bastará recordar aquele macaco que foi Gior-
dano Bruno, queimado pela Igreja Católica,e, já que não é possível referir aqui, página por página, 
a História Universal, tanto a remota como a recente, lembremos apenas que para a Alemanha de 
Hitler os judeus eram macacos, que hoje, para os judeus, são macacos os palestinos, e que, par os 
muçulmanos em geral, Salman Rushdie, será macaco até ao fi m da vida. Sábio, lúcido e céptico era 
Castelao, esse admirável galego que os Portugueses deveriam conhecer melhor, quando nos falava 
daquele homem que um dia resolveu comprar um cão para poder ter em quem mandar. O pobre 
diabo, colocado por um negro destino nos últimos lugares da escala social, fez de cão macaco para 
poder sentir-se homem. E eu, também macaco de macacos, começo a pensar que a Humanidade, 
afi nal das contas, não passa de um macaco neurótico que morde sem parar a sua própria cauda. 

FOTOGRAFIAS ISTOCKPHOTO
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A Casa José Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com
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27 out 
50 Anos Ponte 
25 de Abril. 
Memórias em 
arquivo.
Aqui se reúnem 
materiais diversos 
sobre a Ponte 25 
de Abril, entre 
projetos, plantas 
e fotografias, 
celebrando meio 
século da sua 
construção.
Lisboa, Centro de 
Informação Urbana 
de Lisboa.


até 
30 out 
Clarice Lispector 
& Eu — O 
Mundo Não
É Chato.
Monólogo de 
Rita Elmor, com 
encenação de 
Rubens Camelo, 
sobre o universo 
biográfico e 
literário de Clarice 
Lispector.
Rio de Janeiro, 
Teatro Poeirinha.


até 
30 out 
El Cine de 
MALBA Cine.
Ciclo de cinema 
que celebra os 15 
anos do Museo de 
Arte Latino-
-Americana, 
mostrando uma 
selecção de filmes 
argentinos que 
fizeram a sua 
estreia naquele 
museu.
Buenos Aires, 
MALBA.


até 
15 jan 
Lluïsa Vidal. 
Pintora del 
modernisme.
Retrospectiva da 
obra da pintora 
que deixou marcas 
no modernismo 
catalão e espanhol, 
agora chamada à 
linha da frente do 
cânone pelo Museo 
Nacional.
Barcelona, Museo 
Nacional d'Art de 
Catalunya. Até 15 de 
Janeiro.


até 
29 jan 
Animal 
Collective.
Exposição que 
percorre os 
trabalhos de alguns 
dos mais dinâmicos 
colectivos de 
artistas da banda 
desenhada 
contemporânea 
europeia.
Madrid, Centro 
Cibeles de Cultura y 
Ciudadania. Até 29 
de Janeiro.

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http://www.cm-lisboa.pt/en/equipments/equipamento/info/ciul-centro-de-informacao-urbana-de-lisboa
http://www.teatropoeira.com.br/#home
http://www.malba.org.ar/pt/evento/ciclo-el-cine-de-malba-cine/
http://www.museunacional.cat/ca 
http://www.centrocentro.org/centro/exposicion_ficha/201
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até 
12 fev 
Everything 
is About to 
Happen (Porto): 
Livros e edições 
de artista
Exposição 
bibliográfica da mais 
recente produção 
na área do livro de 
artista enquanto 
suporte e contexto 
para a arte 
contemporânea.
Porto, Museu de 
Serralves.


até 
19 fev 
Metapintura. Un 
viaje a la idea 
del arte
Exposição que 
propõe um 
percurso pelos 
diferentes modos 
de encarar a pintura 
e a noção de arte 
entre o início da 
Idade Moderna e o 
final do século XIX.
Madrid, Museo del 
Prado.


20 a 
30 out 
Doc Lisboa
14ª edição 
do festival 
internacional de 
cinema documental 
de Lisboa, este ano 
com as vanguardas 
do documentário 
cubano e uma 
retrospectiva de 
Peter Watkins 
em destaque na 
programação.
Lisboa, vários 
lugares.


21 out 
a 6 nov 
Amadora BD
27.ª edição 
do festival 
internacional de 
banda desenhada 
da Amadora, com o 
espaço e o tempo 
como tema central.
Amadora, vários 
locais.


22 
out 
Os Serrenhos 
do Caldeirão, 
Exercícios em 
Antropologia 
Ficcional
Um olhar que 
cruza diferentes 
disciplinas e 
registos sobre a 
desertificação/
desumanização da 
Serra do Caldeirão, 
pela coreógrafa 
e bailarina Vera 
Mantero.
Viseu, Teatro 
Viriato.


o
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u
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http://www.serralves.pt/pt/actividades/everything-is-about-to-happen-porto-livros-e-edicoes-de-artista/
https://www.museodelprado.es
http://www.doclisboa.org/2016/
https://amadorabd.com
http://www.teatroviriato.com/pt/calendario/os-serrenhos-do-caldeirao-exercicios-em-antropologia-ficcional/


Nós, homens, somos frágeis, mas, em verda-
de, temos de ajudar a nossa própria morte. 
E talvez uma questão de honra nossa: não fi-
carmos assim inermes, entregues, darmos de 
nós qualquer coisa, ou então para que ser-
viria estar no mundo? O cutelo da guilhotina 
corta, mas quem dá o pescoço? O condenado. 
As balas das espingardas perfuram, mas quem 
dá o peito? O fuzilado. A morte tem esta pe-
culiar beleza de ser tão clara como uma de-
monstração matemática, tão simples como unir 
com uma linha dois pontos, desde que ela não 

exceda o comprimento da régua. 
Cadeira, in Objeto Quase


