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os leitores

No ano de 1982, um homem alto e magro andou pelos
corredores da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP)

a procura de material para o romance que estava a
escrever. José de Sousa Saramago, cartao de leitor n.°
3762, passou horas debrucado
sobre livros sobre a vida do
Padre Bartolomeu de Gusmao e
sobre a construcao do Convento

presen'e de Mafra. As fichas da BNP,
expostas na Fundacao José
o 'odos Saramago, dao conta desse

trabalho de pesquisa prévio ao
nascimento de Memorial do
Convento.

Agora, o original desse e de
outros livros de José Saramago,
assim como outros documentos da «oficina» do
escritor, estarao sob a tutela da BNP. Em vida, o
escritor havia doado alguns documentos a instituicao,
como o diploma do Nobel e o original de O Ano da
Morte de Ricardo Reis, e manifestado a sua vontade
de que o restante do seu espdlio tivesse 0 mesmo
destino. No dia 10 dezembro, e dando continuidade a
esse desejo, dezenas de documentos do autor de Todos
os Nomes foram entregues a BNP, entidade guardia de

tesouros como a «arca» de Fernando Pessoa, para que
figuem disponiveis para investigadores e leitores.

A doacao a BNP desse vasto material possibilita que

a obra de José Saramago esteja disponivel para mais
leitores, inclusivamente fora de Portugal - ja que no
futuro seré possivel o acesso online a esse material -
sendo, assim, mais estudada e debatida. E, também,
um ato de generosidade e liberdade, como bem

disse Anténio Costa, Primeiro-Ministro portugués,

na cerimoénia de doacao do espdlio. «José Saramago
pertenceu a uma geracao para quem a escrita foi
muitas vezes reprimida. Ao libertar o seu espdlio,
doando-o a Biblioteca Nacional, e através dela a todos
os leitores, faz uma ultima homenagem 3 liberdade. E
um ato de libertacao que no fundo é também um bom
grito pela Liberdade», concluiu.

Na Fundacao José Saramago continua exposta a
medalha do Nobel que, juntamente com outros
documentos e um vasto material multimédia, ajuda a
contar aos visitantes um pouco da vida e da obra do
até hoje unico Prémio Nobel de Literatura em Lingua
Portuguesa. A partir de agora, na exposicao patente no
primeiro andar das Casa dos Bicos, em Lisboa, havera
uma referéncia ao gesto de liberdade de doar o espdlio
do escritor a Biblioteca Nacional de Portugal.



DEBZ’;BSS zgw Onde estamos Where to find us
Rua dos Bacalhoeiros, Lishoa
Sé'i‘;:jjt::;::t”a Tel: (351) 218 802 040
dreia Bri ' WWW,.josesaramago.org
info.pt@josesaramago.org
COMO CHEGAR GETTING HERE
Metro Subway
Terreiro do Paco
(Linha azul Blue Line)
Autocarros Buses
25E, 206, 210, 711, 728, 735,

746, 759, 774, 781, 782, 783, 794

Andreia Brites
Ricardo Viel
Sara Figueiredo Costa
REVISAO
Rita Pais
DESIGN

Jorge Silva/silvadesigners

f Furdania joss Saranapns
.J WA A L T

Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10

1100-135 Lisboa - Portugal Segunda a Sabado
blimunda@josesaramago.org

WWWw.josesaramago.org Monda'y to sa'turda'y
N.° registo na ERC 126 238 lo as 18h / lo amto 6 pm

Os textos assinados
sdo da responsabilidade
dos respetivos autores.
Os conteldos desta publicacdo

podem ser reproduzidos

ao abrigo da Licenca

FUNDACAO
JOSE SARAMAGO
THE JOSE
SARAMAGO
FOUNDATION
CASA DOS
. BICOS

Creative Commons




CONSELHOS POETICOS

A Internet serd muitas coisas, entre elas um
repositério de textos, imagens e ideias aos quais
podemos voltar com calma e sem a pressao da
atualidade. A revista colombiana El Malpensante
disponibiliza no seu site alguns dos artigos
publicados em numeros mais antigos e entre
esse arquivo sempre em renovacao podemos
encontrar, destacado pela escolha dos editores
da péagina, uma colecao de excertos de cartas
escritas por Wislawa Szymborska numa coluna
de um jornal polaco e dedicadas a todos os
candidatos a poetas. Traduzidos para o espanhol
por Cristina Esguerra, esses excertos sao
conselhos praticos e sinceros da autora polaca,
um pouco na linha do texto classico de Rilke,
mas sao igualmente uma reflexdo que deixa
perceber o modo como Wislawa Szymborska
via o oficio poético e as linhas que procurava
seguir no seu proprio trabalho. Nesta resposta
ao senhor K. K., de Bytom, chamando a atencao
para o facto de a poesia nao ser um trabalho
anarquico e sem regras, diz: «Utilizas el verso
libre como si su libertad fuera absoluta. Pero

la poesia (a pesar de lo que pueda decirse) es,
eray sera un juego. Y, como todos los nifios
saben, los juegos tienen reglas. ;Por qué lo
olvidan los adultose» Noutras respostas, &€ mais
incisiva, recorrendo ao humor para deixar clara
a sua opinido. E o que acontece na resposta

ao senhor G. Kr., de Varsévia, que talvez nao

SARA FIGUEIREDO COSTA

LEITURAS DO MES

tivesse na arte poética a sua maior vocacao:
«Necesitas un boligrafo nuevo. El que tienes
comete muchos errores. Debe ser extranjero.»
E em resposta a T. W., de Cracdvia, Wislawa
Szymborska traca a sua visao sobre a relacao
entre leitura e escrita de um modo que nao
deixa margem para mal-entendidos: «En el
colegio no se pierde tiempo en un anélisis
estético de las obras literarias. Las tematicas
centrales se estudian junto con el contexto
historico. Ese tipo de conocimiento es crucial
pero no sera suficiente para quien desee
convertirse en un lector independiente, bueno;
y menos aun para alguien con ambiciones
creativas. Nuestros jévenes corresponsales a
menudo se sorprenden de que sus poemas
sobre la reconstruccién de Varsovia después de
la guerra, o acerca de las tragedias vividas en
Vietnam, no sean lo suficientemente buenos.
Estan convencidos de que una intencién
honorable puede pasar por encima de la forma.
Si quieres ser un buen zapatero no basta que
te entusiasme el pie humano. Tienes que
conocer tu material, tus herramientas, escoger
el modelo correto. Con la creacién artistica
ocurre lo mismo.»
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AS RUINAS DE ALEPO

Uma reportagem da agéncia France Press
disponibilizada pelo jornal Pablico dé conta
da destruicao da cidade de Alepo ao longo
dos ultimos anos. Perante os mortos, muitos
milhares, os ataques em todas as direcdes e
o desespero de quem tenta fugir da Siria sem
O conseguir, as ruinas de uma cidade serao
coisa pouca, mas para quem esta longe do
lugar e sem acesso a devastacao generalizada,
olhar as ruinas pode ser um barémetro
significativo para um pouco de compreensao
sobre o que acontece ha demasiado tempo
no territério sirio. «<Durante séculos, e até

ao inicio do conflito em 2011, a metrépole
setentrional foi a capital econdmica do pais.
Um importante centro cultural que atraia
turistas de todo o mundo para admirar os
locais histéricos, vestigios de numerosas
civilizacdes que se sucederam numa das mais
antigas cidades do mundo. Mas hoje, apenas
os gatos errantes sdo visiveis nas ruelas cheias
de escombros da Cidade Velha, declarada
Patriménio Mundial da UNESCO. A célebre
praca al-Hatab, uma das mais antigas da
cidade, foi invadida de barricadas de areia

e de carcacas queimadas de autocarros
tombados. O advogado e historiador de
Alepo, Alaa al-Sayyed, nao acredita nos seus
olhos. "Nao consigo reconhecé-la, esta

esta verdadeiramente destruida. Dizem-me
‘essa nao pode ser a praca al-Hatab™”, diz o
historiador.»
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No jornal espanhol Info Libre, uma cronologia
ajuda a contextualizar os acontecimentos dos
ultimos anos na Siria.

> >

O HOMEM QUE QUERIA
SER TAMBOR

Fran Pérez foi um dos mais interventivos
musicos da cena galega contemporanea,
dinamizando bandas como a Psicof6nica de
Conxo ou os Quinindiolas, ajudando a fundar

a Sala Nasa, em Santiago de Compostela,
gravando e cantando em nome préprio e
sempre rodeado de amigos e partilhas que

em muito extravasavam o campo musical. Em
novembro, a noticia da sua morte, vitimado
por um cancro, deixou a Galiza de luto, mas os
ecos da auséncia de Fran Pérez estenderam-
se a Portugal, a Guiné-Bissau, a Mocambique
e a tantas outras paragens onde deixou a

sua marca artistica e humana. Em Portugal,
Fran Pérez desenvolveu varias colaboracdes,
nomeadamente com a ACERT, de Tondela,
onde era uma das almas de A Queima do Judas,
espetaculo anual e comunitério realizado na
Pascoa. A imprensa galega dedicou-lhe vérias
paginas, entre elas as publicadas no site Cultura
Galega, que refere o ultimo concerto do autor
numa sala compostelana cheia até ao limite:
«A sua derradeira intervencién musical tivo

6



https://www.publico.pt/2016/12/13/mundo/noticia/na-cidade-velha-de-alepo-ja-so-o-silencio-esta-de-pe-1754632
http://www.infolibre.es/noticias/mundo/2016/12/14/asi_esta_desarrollando_batalla_por_alepo_58750_1022.html

lugar no marco da celebracién do WOMEX

o pasado 22 de outubro no Teatro principal

de Santiago cunha colaboracién, como non
podia ser doutro xeito, co grupo mozambicano
Timbila Muzimba. Ali, ante un publico entregado
e moitos deles emocionados conecedores da
situacion vital pola que pasaba, Narf puxo un
colofén musical & altura da sua xenialidade e
coherente coa sua carreira.» Na despedida,
muitos lembraram a cancéao “Quero Ser
Tambor”, do album Tétem (2007), a partir de
um poema de José Craveirinha. Era apenas uma
das muitas pecas da extensa obra do musico,
mas uma das que ficard como exemplo da sua
vontade de construir pontes e de as atravessar,
encontrando outros, desafiando e sendo
desafiado, procurando longe ou perto, entre
lingua, som e afetos, tudo o que merece ser
procurado.

9

ESPACO PARA A REFLEXAO

No ambito da literatura e do pensamento em
lingua portuguesa, a revista Caliban tem sido
um espaco privilegiado para a publicacdo

de longos textos de anélise ou ensaio sobre
temas culturais. Numa entrada recente,

Ney Ferraz Paiva escreve sobre o romance
Memorial do Fim, do autor brasileiro Haroldo
Maranhao, dando a ler a sua obra com reflexao
apurada e detalhe. Um excerto: «Haroldo
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Maranhao vai recriando o velho e derreado
Ayres utilizando a topografia de sua propria
casa sorumbatica—tendo ele agora o corpo
devidamente encaixotado sobre a cama no
andar de baixo rente a porta do n.° 18 da rua
Cosme Velho— "subir e descer escadas nao

€ assunto manso" -. Posto fora dos muros do
quarto, afligido de vexames, vai irrompendo
numa coreografia errante de tosses, gemidos,
hesitacdes, gagueiras, bafos, bocejos, ndao como
um pastiche de si mesmo, ja que inimitavel;
irrompe, sim, como um amalgama de estilo

e efeito que garante a narrativa haroldiana,
entregue a uma pesquisa rigorosa e de extensa
duracdo, ajustar-se as vozes, ao conjunto de
expressao e ao desenvolvimento mental do
veneravel morredico, honrando essa prosa
explicita como de um missivista apaixonado.

A pdr as escancaras realidades semicerradas,
desmontando separacao entre o exterior e o
interior, familiaridade e estranheza. A descricao
do autor atua com ironia e paixao ao passo que
o conflito do outro vai se tornando familiar.»

9



http://www.culturagalega.org/noticia.php?id=26846
https://caliban.pt/h�-urubu-h�-carni�a-a6630814cd9c#.t9pyovfcv

O primeiro exercicio de uma leitura critica
passara por definir o modo como nos
aproximamos do livro e perante este Deus-
-dard, talvez convocar livros anteriores ajude a
clarificar esse modo. E a Noite Roda, primeiro
romance de Alexandra Lucas Coelho (publicado
em 2012) colocava ao leitor informado sobre

o trabalho prévio da autora uma série de
incémodos hermenéuticos, facilmente afastados
se fosse cumprida a maxima de nao misturar
autor e obra, mas justificadamente presentes
pelo desenrolar narrativo da prépria obra.

Era um daqueles casos em que cumprir uma
regra basica da boa leitura nos fugia das maos
a medida que confrontdvamos personagens

e situacdes com reportagens assinadas pela
autora (também jornalista, caso ainda restem
duavidas). Por outro lado, era um daqueles
casos em que mandar as urtigas certas regras
tornava mais interessante uma leitura de onde
incontéaveis questdes ndo paravam de surgir,

da suposta fronteira entre realidade e ficcao

as regras de género que separam, ou unem,

ou ambas as coisas, literatura e jornalismo.
Entre dlvidas e um intenso desassossego bom
provocado pela leitura, destacava-se a vontade
de experimentar, de forcar fronteiras e regras
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Deus-dara
Alexandra Lucas Coelho
Tinta da China

UM APOCALIPSE
COSMOGONICO
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genéricas para perceber o que ha do outro lado,
de perceber que a maleabilidade da linguagem
também é a maleabilidade do pensamento,

do comportamento, do modo como estamos

e somos uns com os outros. Seguiu-se O Meu
Amante de Domingo (2014), entre outras coisas
uma celebracao do prazer pouco habitual na

prosa portuguesa, e agora surge este Deus-dard.

8

Em poucas palavras, o novo romance de
Alexandra Lucas Coelho é uma espécie de
génesis luso-brasileiro, com pouca vontade

de defender o luso e com o olhar apontado

ao apocalipse. Dito de outro modo, € uma
monumental cosmogonia que nao se fica pela
criacdo do mundo, mostrando antes a sua
continua reinvencao a partir de um Brasil que
nasce da mistura, tanto como da opressao. Se
a Biblia conta um deus criando o mundo em
sete dias, ja com descanso incluido, Deus-dard
conta um mundo pela voz de sete personagens
e um narrador tdo descansado como a divindade
genesiaca ao domingo, por ja nao estar entre
os vivos. Dificil, e sobretudo inutil, € resumir
um enredo quando o que se oferece a leitura

€ um novelo de enredos, ecoando passados e
querendo engolir futuros, mas os leitores mais
arrumados encontrardo uma definicéo clara
deste programa narrativo la pela pagina 325:
«Mas se a histéria for o arco, o narrador sera

o arqueiro que liga os mortos aos vivos. Os
indios sabem que os mortos dao flor e fruto,

e a sombra deles vai longe no horizonte.» Da
chegada dos navegadores portugueses e da
insisténcia historiografica em falar de descoberta
(esquecendo a invasao, a mortandade, a



exploracao, a colonizacado) as manifestacoes
contra a Copa do Mundo, de Machado de Assis
a Caetano Veloso, da prosa mais arrumada ao
estilhacar de géneros literarios, com imagens,
recortes e tudo, dos emigrantes que ajudaram

a definir o Rio de Janeiro as UPP que instauram
o estado policial nas favelas, quase nada do

que é, foi ou seréa o Brasil que conhecemos ou
queriamos conhecer € estranho a este livro e,
mais importante, nada surge aqui por acaso

ou vontade de fazer bonito numa qualquer
caracterizacdo arrumada do que é ou ndo

esse Brasil. Nao tinhamos, ainda, um romance
antropofagista que honrasse Oswald de Andrade
comendo tudo e todos, engolindo tempos e
lugares, refazendo a linguagem com as linguas de
cada um, recompondo o mundo a partir de uma
das margens do Atlantico como quem constroi
uma histéria total, urgente, capaz de fazer do
apocalipse um novo génesis. Agora temos.
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PRIMERA
PAGINA

Vida de un periodista
1844-1%688

Primera Pagina. Vida de un
periodista, 1944-1988

Juan Luis Cebrian
Debate

A biografia, na primeira pessoa, do fundador e
antigo diretor do jornal espanhol El Pais, volume
tao relevante para compreender os desafios
e implicacoes do jornalismo na vida de uma
sociedade como para conhecer de um ponto
de vista pessoal, mas sempre lticido e sem
mistificacoes, um certo quotidiano da Espanha
entre a ditadura de Franco e a democracia que
lhe sucedeu.

11

(LEE -

Os Piratas
Manuel Anténio Pina, Carla Manso
Porto Editora

Integrada na colecao Reino das Letras é
reeditada a peca teatral de Manuel Anténio Pina,
Os Piratas, adaptada de uma novela homénima
do autor. Obedecendo a uma légica temporal
menos linear do que a narrativa e com dialogos
elipticos, este texto alimenta uma tensao
dramatica que se ergue num universo diegético
maravilhoso. Plena de elementos caros a escrita
de Pina, esta peca de teatro é uma referéncia de
um género pouco lido.



O Tribunal da Quinta-feira
Michel Laub
Companhia das Letras
O novo romance do autor de Didrio da Queda
tem no centro da trama um escandalo, mote
para cruzar historias e personagens num tribunal
que também é metafora. Revelacdes intimas
de alguns personagens, entre a vergonha e a
exibicao publica, convocam o peso epidémico
da SIDA para uma narrativa que é sobre a
tolerancia e também sobre o que nela pode ser
mais equivoco do que gesto benevolente.
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Adeus, Santa Clara
Sara Rodi
Oficina do Livro
Este é o segundo volume da famosissima
colecao “As Gémeas” que nao foi escrito
por Enid Blyton. A portuguesa Sara Rodi
deu continuidade as aventuras no colégio
de Santa Clara, respeitando o estilo e a
perspetiva da autora inglesa. Na verdade,
nao muda muita coisa: todos os acidentes ou
pequenas malfeitorias caminham no sentido do
aperfeicoamento moral do grupo das meninas
boas. A inovacao é a chegada de uma aluna
portuguesa, em contraponto com a despedida
das gémeas Isabel e Patricia, que deixam
sucessoras.
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Cristina Carvalho
Relégio d'Agua

O novo livro de Cristina Carvalho retune dez
contos, escritos ao longo de varios anos, alguns
deles inéditos. Um excerto: «Sei que quando ali
cheguei ndao era nem dia nem noite, nem manha
nem tarde, nem as horas existiam, nem sei se
o tempo era tempo. Uma interminavel fila de
automoveis, estacionados uns atras dos outros,
formava uma barreira sélida e escura entre o ar
existente e a muralha a escorregar para o rio.»

S
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Um Otimista na América

Um Otimista na América
Italo Calvino
D Quixote
No final da década de 50 do século passado,
Italo Calvino viajou pelos Estados Unidos da
América, registando varias paginas de notas,
observacoes e alguns deslumbramentos.
Sobre Nova lorque, cidade onde ficou
cerca de dois meses, disse ser «uma cidade
elétrica, impregnada de eletricidade, onde ha
carregadores de corrente a cada passo, onde se
apanham choques elétricos em toda a parte em
que se pousar a mao».



Como o Grinch roubou o Natal
Dr. Seuss
Booksmile
Chega finalmente ao publico portugués o
classico de Dr. Seuss que parece ressoar
Dickens. A grande diferenca esta na leveza da
composicao que se afasta do drama realista
do autor vitoriano. Agora temos uma figura
antipatica e rancorosa como parte dos viloes
que, no fundo, tudo o que querem é fazer parte
do grupo dos que sao felizes. Para além de verde
fala em verso, o que em muito contribui para um
efeito caricatural e um ritmo de nursery rhimes
com final feliz. Nada mais a propésito.
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SONETOS

SHAKESPEARE

Sonetos de Shakespeare
Vasco Graca Moura
Quetzal

Pode estranhar-se a autoria deste livro ser
entregue ao tradutor, deixando o autor,
Shakespeare, como fazendo parte do titulo,
mas a estranheza desaparece quando se sabe
que o tradutor é Vasco Graca Moura e que esta
é a edicao integral dos sonetos do autor inglés,
obviamente de sua autoria, mas filtrados pela
mao habil que os transforma em matéria legivel
como se da nossa lingua sempre tivesse feito
parte.
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CINCO EXPOSICOES DE FOTOGRAFIA EM MADRID

A fotografia foi descoberta no século
XIX, mas é no seguinte que a sua
marca se torna parte essencial do
nosso quotidiano. Em Madrid, cidade
que acolhe os encontros de fotografia
Photo Espaina e onde a imagem
fotografica tem regularmente destaque
garantido em museus e galerias, cinco

exposicoes independentes parecem
conformar uma constelacdo de imagens

que ddo a ver o século XX no seu
esplendor de guerras, espetaculo,
esperanca e desilusées, mas que
convocam igualmente uma reflexao
sobre os ecos que de tudo isto chegaram
ao novo século, aquele que vamos

vivendo.




CINCO EXPOSICOES DE FOTOGRAFIA EM MADRID

Fotografar o século
Sem as imagens que Robert Capa registou ao
longo da sua carreira, o século XX que conhecemos
seria outro. Boa parte das imagens mais icdnicas do
autor, entre elas as registadas durante a Guerra Civil
de Espanha, foram feitas a preto e branco e esse é 0
registo que mais depressa associamos a Capa, mas o
fotografo também trabalhou a cores e numa altura
em que os primeiros rolos permitiram esta técnica.
Na exposicao Capa en Color, patente no Circulo de
Bellas Artes, acompanhamos as primeiras experiéncias
de Robert Capa com os rolos fabricados pela Kodak,
acedendo a cartas e registos em que enviava, a partir
dos sitios onde se encontrava em reportagem, as
indicacdes para a correta revelacao dos negativos

(nem sempre com resultados que considerasse
satisfatorios).

definicao para a qual o proprio Capa contribuiu fortemente
- Robert Capa explora um outro registo de guerra,
associado ao 6cio, a camaradagem entre soldados, aos
momentos em que o cenario parece apenas um grande
espaco de convivio entre gente fardada, criando uma
outra narrativa que complementa a da frente de batalha.
Estancias nos Alpes, pistas de corridas de cavalos,
festas religiosas e populares em lItélia ou cenarios de
filmes em rodagem sao outros espacos e momentos
em que Capa utiliza a cor para registar instantaneos
que tiveram o seu lugar nas revistas e jornais onde
colaborava, mas que poucas vezes foram vistos fora do
contexto da imprensa. A fechar, as imagens captadas
na antiga Indochina, cuja guerra Capa cobriu de muito
perto. Foi ai que morreu, pisando uma mina enquanto
avancava no terreno para fazer mais uma fotografia.
Conta quem presenciou o momento que morreu
com a camara nas maos, mantendo até ao fim a aura

romantica que a posteridade e a qualidade do seu
trabalho ajudaram a criar.

As primeiras imagens a cores feitas por Robert Capa
registam momentos de descanso das tropas norte-
americanas e inglesas durante a |l Guerra. Numa altura
em que as fotografias de guerra se apresentavam com
uma gramatica visual definida pelo preto e branco -
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Gentfe que salla

Philippe Halsman nasceu em Riga, em 1906, tendo-se
naturalizado norte-americano depois de uma errancia
atribulada por diferentes paises europeus. Entre os muitos
trabalhos fotograficos que realizou, assinou vérias capas
da revista Life, fotografou atores, presidentes da republica
de diferentes paises, realeza, artistas, cientistas e quase
todas as pessoas que hoje reconhecemos na histéria
na sociedade do século XX. jSorpréndeme!, exposicao
patente na Caixa Forum, reune mais de trezentas
fotografias de Halsman, mostrando o intenso trabalho na
revista Life, imagens registadas em diferentes cenarios
e ocasioes e a série de fotografias de Salvador Dali, com
quem trabalhou intensamente ao longo de mais de trés
décadas.

Halsman fotografou muito para a imprensa, efémera
por natureza, mesmo que muitas revistas Life com
trabalhos seus continuem a ser guardadas e revisitadas
pelos seus felizes possuidores, mas editou também
alguns livros, dois deles muito presentes nesta
exposicao. Jumpology reune fotografias de centenas
de pessoas que Halsman fotografou em algum

momento, com a particularidade de todas elas fixarem
o momento em que o retratado saltava. Quando
iniciou este trabalho, o autor teve algumas indecisdes
como resposta, mas rapidamente o processo se
tornou conhecido entre muitos dos retratados,
que aceitavam, a margem da sessao fotogréafica
destinada a uma revista ou jornal, deixar-se fotografar
enquanto saltavam. Philippe Halsman acreditava que
no momento do salto qualquer pessoa revelava a sua
verdadeira esséncia, sem pose, sem preparacao prévia,
e o resultado € uma galeria que inclui Nixon, Grace
Kelly, Audrey Hepburn ou os Duques de Windsor. Inclui
também Marylin Monroe, que inicialmente se mostrou
pouco ou hada recetiva a esta ideia, acabando por
protagonizar uma sessao de saltos fotograficos que
rendeu centenas de disparos e algumas fotografias
iconicas. Outro dos livros destacados na exposicao é
The Frenchman, uma série de retratos mostrando o
rosto do ator Fernandel que compdem uma entrevista
visual. Na pagina da esquerda, uma pergunta (por
exemplo, «Nés, os americanos, somos contra o pecado.
E o senhor?»), na da direita, a resposta em forma de
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expressao facial, ndo faltando ironia e algum sarcasmo.
Numa altura em que a generalizacao da televisao
enquanto meio de comunicacao de massas parecia
ameacar a fotografia, Philippe Halsman assumiu o
papel de contrariar essa ideia, criando imagens fortes
e capazes de se deixarem apropriar pelo publico de
modo tdo intenso como as imagens em movimento
que comecavam a entrar diariamente em cada casa.
A semelhanca do que fez Jean Cocteau quando quis
trabalhar com Serguéi Diaguilev, diretor dos Ballets
Russos, e este lhe disse que para conseguir esse feito
s6 teria de o surpreender (episédio que o fotégrafo
citava abundantemente), Philippe Halsman conseguiu
surpreender o mundo usando para tal o espaco da

imprensa, onde as surpresas ja eram curtas e efémeras.

As dele, continuam com a mesma forca do dia em que
ganharam contornos a tinta sobre o papel.

A lenfe melancélica

Na Fundacién Canal Isabel Il, a exposicao La Belleza
del Cuotidiano mostra perto de duzentas fotografias
de Robert Doisneau, selecionadas pelos seus

descendentes. A abrir o percurso expositivo, uma

vitrine guarda a Rolleiflex que Doisneau utilizava

para a maioria dos seus trabalhos, elogiando-lhe as

qualidades e o facto de a sua utilizacdo obrigar a um
ligeiro baixar de cabeca que, quando se tratava de
fotografar pessoas, podia funcionar como gesto de
cortesia.

As imagens mais iconicas de Doisneau marcam
presenca nesta exposicao, entre elas a célebre
fotografia do beijo entre um homem e uma mulher,
registada em frente ao Hotel de Ville, em Paris, em
1950. Meio mundo reivindicou ser uma das metades
desse casal aparentemente apaixonado, até ao
momento em que dois atores confirmaram terem

sido contratados para uma encenacao fotogréfica

A revelacado podia ter beliscado a forca iconica da
fotografia, mas nao ha como apagar da memoéria
coletiva de uma imagem que se tornou simbolo do fim
da guerra e da esperanca sentida nesse momento.

O fim da Il Guerra &, alias, um dos momentos

mais retratados por Robert Doisneau, ele préprio
combatente na Resisténcia francesa. Depois de
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afastado dos combates, por invalidez, dedicou-se a
retratar a guerra e, posteriormente, os momentos que,
de um modo ou de outro, cristalizavam essa euforia
sentida pela Europa e pelo mundo quando o conflito
chegou ao fim.

Depois do percurso pelo preto e branco que
atravessa os meados do século XX e que olha o
quotidiano com a melancolia de quem procura
imagens pouco 6bvias e aquilo que o primeiro olhar
pode esconder, uma série chama a atencao por fugir
ao registo que mais imediatamente associamos ao
trabalho do fotdgrafo. As fotografias Palm Springs
foram feitas na década de 60, numa temporada
norte-americana que comecou em Nova lorque antes
de se mudar para a Califérnia e para este espaco
onde uma comunidade de reformados endinheirados
vivia os seus dias de lazer longe da turbuléncia do
mundo. A cores, Doisneau registou jogos de golfe,
lanches a beira da piscina, bailes, quartos cheios
de dourados e decoracdes kitsch, tudo sempre
atravessado por uma espécie de tristeza colorida
onde cada momento de festa parece encenado

para o olhar benevolente do vizinho e nao tanto o
resultado de uma felicidade genuina. Algumas destas
imagens foram publicadas na revista Fortune e a sua
circulacao tera ajudado a formar uma gramética
visual, rapidamente apropriada pelo cinema e

a televisao, em torno de uma classe social que
habitava a América como se o mundo acabasse

logo a seguir @ mesa dos cocktails.

Gente no espaco

As fotografias feitas pelo norte-americano
Bruce Davidson no bairro do Harlem, em Nova
lorque, nos anos 60, contribuiram definitivamente
para uma discussao sobre o modo como o
territério que habitamos define a nossa vida e o
olhar que os outros assumem sobre ela. Por tras
de paredes onde a humidade ganha terreno,
entre prédios pouco aconchegantes e ruas
desorganizadas, a vida quotidiana mostra-se para
a objetiva. Quartos pequenos e meticulosamente
arrumados, cozinhas modestas com mesas
onde se convive, mesmo quando a comida
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é pouca, espacos que teimam em ser vivos contra todas as
probabilidades. Antes disso, ja Davidson tinha fotografado os
gangs juvenis de Brooklin, aproximando-se de tal modo do
seu objeto que conseguiu imagens onde a falta de caminhos
esmaga a possivel violéncia, tantas vezes encenada.

Onde a lente de Davidson encontra a Histéria dos Estados
Unidos de modo mais intenso é na série dedicada aos direitos
civis, registando manifestacées, momentos onde a segregacao
racial imposta pelo Estado e abracada pela sociedade é
notdria, situacdes em que alguns arriscaram a pele para que
muitos pudessem viver com dignidade. As fotografias da
imensa Marcha de Washington ou de Martin Luther King sao
disso exemplo, tanto como os retratos de manifestantes hoje
desconhecidos cujo contributo foi igualmente essencial para
a mudanca que acabou por ser alcancada.

Fora dos Estados Unidos da América, Bruce Davidson
fotografou em lugares como Espanha, Italia, México, Franca
ou Reino Unido, sempre mantendo o foco nas pessoas
que retratava e na relacao destas com o espaco. As suas
fotografias mais recentes parecem ter abandonado
esse foco, centrando-se nas plantas, primeiro a partir
de imagens do Central Park, depois detendo-se

nos pequenos detalhes vegetais que se entrelacam

e organizam de um modo que, visto em grande
aproximacao, sugere as mesmas relacdes espaciais que
interessaram o autor no inicio da sua carreira, agora
quase metaforas de um gregarismo que talvez nao seja
apenas caracteristica humana.

Confronto visval

As imagens dos refugiados que tentam sair de
um lugar onde a vida se tornou demasiado agreste e
alcancar qualquer outro ponto geografico que lhes
permita alguma esperanca chegam-nos diariamente
pelos écras mais ou menos moveis. E discutivel se tal
abundancia de imagens ainda cumpre o propésito de
informar, mobilizando o olhar, ou se ja se tornou uma
enxurrada que nao temos como processar, tornando
qguem vé indiferente ao que vé. Do Médio Oriente
ao México, do Norte de Africa ao Sudeste Asiatico,
as imagens repetem-se, mesmo que cada pessoa
transporte apenas a sua proépria histéria. A exposicao
Somos Migrantes, patente na Caixa Forum de Madrid,
reune trabalhos de varios fotégrafos, instando o publico

a colocar-se na pele de quem procura abrigo longe de
casa e enfrentando tudo.



 MALETA, MONICA LOZANO, MEXICO
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Organizada pela associacao EntreCulturas e pelo
Servicio Jesuita a Migrantes do México e de Espanha, esta
exposicao mostra imagens registadas na fronteira entre
0 México e os Estados Unidos da América, nos pontos
onde quem foge do Norte de Africa procura entrar em
Espanha, nos muitos focos de diaspora forcada que
espalham as vitimas da guerra na Siria pelas armadilhas

do Mediterraneo e pelas barreiras com que a Europa se
fecha sobre si mesma.

Borders, uma série assinada pela fotégrafa Monica
Lozano recria as historias de alguns refugiados. Sao as
Unicas fotografias encenadas, feitas em estudio, e acabam
por ser as imagens mais desconcertantes desta mostra.
A autora conta a historia de cada um dos refugiados
que fotografa recorrendo a elementos que integraram

as suas tentativas de fuga de um lugar, construindo
narrativas que se plasmam numa s6 imagem. A fotografia
que faz o cartaz de Somos Migrantes mostra uma mala
de onde sai uma mao, um braco, deixando perceber
que o contelido da mala é, na verdade, uma pessoa. E
a fotografia de um homem que, aos 42 anos, escapou
da Alemanha de Leste dentro de uma mala como a da

imagem e que se deixou, posteriormente, fotografar
por Lozano no seu estudio. O mesmo acontece com a
mulher marroquina que chegou a Algeciras, em Espanha,
dentro do pneu sobressalente de um camiao, ou com o
homem que remou num bote, com mais onze pessoas,
entre o Senegal e as llhas Canérias. Sabemos que
aquelas imagens foram criadas quando os sujeitos que
as protagonizam ja estavam em seguranca, por vezes
muito tempo depois disso, por oposicao as imagens
de Sergi Camara ou Kristof Holvényi, que apontaram
as objetivas em pleno processo de fuga de centenas
de pessoas, mas nao ha pacificacao que nasca dessa
certeza. Talvez porque as imagens captadas nos
momentos da fuga guardem ainda alguma esperanca,
mesmo que ténue, e as imagens encenadas por
Monica Lozano oferecam ao olhar muito mais do
que um processo concluido e arrumado no passado:
a certeza de que toda a esperanca do mundo nao
basta para contrariar o mal que fazemos uns aos
outros desde que o mundo é mundo e que os
territérios se muniram de fronteiras e exércitos.
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omos leitores, |é-se na entrada do enorme
recinto ferial, e ninguém se surpreende. No final
das contas, € pura légica: numa bem sucedida
feira do livro nao devem faltar leitores. O que
chama a atencado é o numero, as interminéaveis
filas, os barulhentos grupos, o burburinho das esperas,
a festa. E as perguntas surgem: De onde é que saem
tantos leitores, tantos escritores, tantos livros? Para
quem? Para qué¢ Escrevo da Feira Internacional do Livro
de Guadalajara, a FIL. Desmesurada alegria capaz de tirar
a nostalgia de quem, vendo tantos livros e sabendo que
jamais os podera ler, acaba entendendo que, pelo menos,
poderd ama-los como obra prépria. Digo, obra do género
humano ao qual, com mais ou menos sorte, pertencemos.
A FIL procura ancorar-se nos valores do humanismo, &€ um
lugar de conhecimento sabiamente inserido no necessario
mercado editorial. Quem organiza, fique ja claro, é a
Universidade de Guadalajara. Nao ha garantia maior para
uma empresa do que ser apoiada por uma universidade
que vive conscientemente na sociedade a qual pertence e
a faz viver com mais consciéncia.
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s cifras da FIL sdo espantosas: mais de

800 mil visitantes, 605 apresentacdes

de livros, 700 autores convidados, 21 mil

profissionais do livro, 2013 editoras, 304

agéncias literarias, 2397 jornalistas, 44 paises
representados. E foros académicos, foros politicos,
concertos, teatro, a FIL dos miudos, a dos jovens, um
piano que toca, ecras que explicam que a FIL é também
ciéncia, um casal gay que anda de maos dadas, outro,
hetero, com uma crianca que diz ol ao palhaco que surge
de uma ilustracao, as arvores que crescem no recinto
fechado e que, inexplicavelmente, se abrem em todas as
direcdes, basta olhar os milhdes de livros que esperam
o visitante e sao, todos e cada um, portas abertas. A
curiosidade humana é infinita. E a humanidade que circula
pelos corredores da FIL, também.
Este 2016, a FIL completa 30 anos e, para isso, decidiu
convocar o continente latino-americano, ou seja, uma
frota de paises que chegaram com as suas mais diversas
cores, seus singulares escritores e uma curiosidade
comum: “Que demonio é essa tal América Latina¢”. E
trataram de responder, uns aos outros, colombianos
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a brasileiros, mexicanos a chilenos, porto-riquenhos

a cubanos, ou a nicaraguenses, uruguaios, argentinos,
em dialogos sérios, as vezes cruzados por certa
melancolia que os escritores se empenhavam em
superar, convocando a literatura e afirmando que o
continente existe porque tem quem o conte. Outros,
como Laura Restrepo, empregaram uma doce ironia

(...) para «continuar a construir um continente com as
nossas palavras», declaracao politica para ser escutada
no Norte, tantos nortes do mundo, que nao sabem que
este continente chamado América Latina colocou em
orbita milagres literarios que continuam a percorrer o
universo das letras. Falo do Boom, aquele que Carpentier,
Juan Rulfo e Cortézar, e depois Garcia Marquez, Carlos
Fontes e Vargas Llosa, com José Donoso e tantos outros,
foram inventando e mantendo para que o romance

nao morresse, contrariando os agourentos académicos
europeus. Falavamos da América Latina e “en eso llegd
Fidel” como cantava Carlos Puebla.
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noticia da morte de Castro percorreu a

cerimonia de inauguracao da Feira e a

propria feira. Como em qualquer sociedade

viva, as opinides multiplicaram-se, mas

este circulo inteligente houve o cuidado

de evitar os lugares-comuns que depois comecaram a
chegar através dos meios de comunicacao, que mais
pareciam atordoar que informar. No discurso de abertura,
Raul Padilla, presidente da FIL, leu um comunicado de
pésames dirigido ao povo e governo cubanos e recordou
que Cuba, parte da «Nuestra América», como também
€ chamado o continente, era pais convidado. Fazendo
uso da irrenunciavel liberdade, muitos dos assistentes do
ato inaugural aplaudimos, outros preferiram manter os
bracos cruzados. A liberdade de atuar € uma conquista
quotidiana: vi Mario Vargas Llosa nao aplaudir, numa
sala que aplaudia, e senti que é isso o que queremos:
diversidade e respeito. A seguir, a Universidade de
Guadalajara colocou uma pagina necrolégica nos meios
de comunicacao que dizia: «Fidel Castro Ruiz, ex-
presidente e lider da Revolucao Cubana, icone da luta
independentista latino-americana e estadista do Século






TO/NATALIA FREGOSO

(@

HA UN

CASAM-SE GABR




FILHOS DA PEREGRINACAO HUMANA

XX>». México conhece bem Cuba, ambos os paises
encontram-se ha séculos «longe de Deus e perto dos
Estados Unidos». Sobram as palavras, era compreensivel
que Fidel Castro ocupasse a FIL e que os leitores
procurassem livros sobre Cuba e estivessem a espera de
Leonardo Padura, que acabou por nao chegar. Preferiu
ficar em Havana e que as suas palavras nao fossem as
protagonistas daqueles dias.

0 caminho para a zona das muitas salas
de conferéncia e apresentacdes havia
um corredor com uma proposta lancada
por um dos paises convidados de honra:
pediam, debaixo de arvores brancas com
nomes de poetas que ja ndo estao e que talvez sejam
imortais, que quem passasse lhes deixasse mensagens.
A minha foi para Mario Benedetti. Discreta, apenas digo
que, emocionadamente, Ihe agradeci os seus poemas. Da
«arvore da vida» do poeta uruguaio trouxe uma flor com
o seguinte verso:
«...tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
COmMoO una procesion».
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Nao esta nada mal isso de poder deixar uma mensagem
a escritores que ja morreram. Alguém as receberad e o
mundo mantera o equilibrio, pelo menos no capitulo do
amor escrito e lido, o inesquecivel amor a que muitos de
nds somos chamados, basta estar atentos.

er recebido o Prémio Nobel de Literatura nao

é condicao para intervir na Feira, mas foram

muitos, e brilhantes, os que deixaram as suas

reflexdes e assinaram livros na FIL. Cito alguns:

Toni Morrison, Orhan Pamuk, Nadine Gordimer,
Le Clézio, Wiliam Golding, Herta Muller, Vargas Llosa,
Garcia Marquez, José Saramago... Que maravilhosa
constelacao de contemporaneos de todos os seres
humanos, como anteviu Octavio Paz.
As coisas nao mudam se fizermos sempre o mesmo, diz
o ditado popular. Por isso a FIL outorga prémios literarios
todos os anos a escritores que sao unicos e distintos.
Perguntei a diretora da Feira, Marisol Schulz - corpo e
alma voando de um pavilhao a outro sem perder jamais
0 sorriso nem os ajudantes que, com auscultadores e
microfones, a rodeiam - pela implantacao desses prémios
na FIL, e ela olhou-me com perplexidade pensando
que talvez me faltassem luzes para entender que sé ao
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demonstrar que somos muitos o mundo podera sentir o
alivio de ver-se pensado. A FIL atua para o mundo, para
dar a conhecer a sua diversidade, nao para celebrar-se a
si mesma, premiando os mais préximos, compreendi. Nao
disse isso a Marisol, porque ela ja estava com a delegacao
chilena, com Miguel Insulza, e com aquela que pode vir a
ser presidenta do México, Margarita Zabala, que escolheu
este lugar para apresentar o seu livro e a sua evidente
candidatura.

Prémio FIL para Literatura en Lingua
Romances entrega-se na sessao de
abertura. Este ano o ganhador foi Norman
Manea, homem de todos os exilios,
nascido na Roménia, que escreve porque
encontra consolo no ato de escrever, forma principal
de vincular-se com a sua pétria, essa que foi obrigado a
abandonar, com a sua casa e com os seus livros, como
tantos outros escritores a quem rendeu homenagem -
expulsos também dos seus livros, casas, idiomas, vitimas
na interminavel histéria da infamia. O tom de Manea é
pausado, |é deixando espaco para que respiremos, mas
as vezes esquecemos a hecessidade do ar ouvindo a dor
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e o clamor de um ser extraordinario e vibrante na sua
estranha humildade. Manea conhece Fernando Pessoa

e José Saramago, leu-os e entendeu-os, agora s quer
sentir o calor dos seus corpos em Lisboa. Sera em breve.

a pergunta continua, um dia apds o outro, em
debates, mesas-redondas e coléquios: Que raio
é essa tal América Latina¢ Alguém disse que é um
lugar onde Trump (auténtica besta negra da FIL,
sem ninguém que o defendesse nem respeitasse)
nao reina. Nao é assunto para brincadeiras: a situacao
sera muito dificil para o continente. E que «o mundo nao
resiste a tentacao do mal>», disse Nélida Pifon, sentida
com o que acontece no continente que é sua casa. Juan
Gabriel Vasquez acrescentou que a identidade latino-
-americana tem a ver com a permanente sensacao de
derrota que sempre sentem os latino-americanos. «Mas
a derrota abre muitas possibilidades», acrescentou. E foi
aplaudido.
Héa na FIL algumas sessdes que sao «Encontros de autores
com mil jovens>». E pelo barulho e palmas sao mais de
mil pessoas a ouvir, por exemplo, a escritora mexicana
Elena Poniatowska, Prémio Cervantes, entre tantos



FILHOS DA PEREGRINACAO HUMANA

outros, mulher de vida muito longa, jornalista, romancista,
de estatura baixa e sorriso enorme, capaz de fazer as
perguntas mais ousadas ao poder e partilhar com todos

a maior ternura. «Poni», como é chamada pelos que a
queremos, € uma aristocrata da cultura e da bondade,
uma militante de esquerda embora tenha nascido para
cultivar um titulo nobiliario. Forjou o seu destino. Poucas
vezes uma compleicao fisica tao delicada teréa albergado
tanta forca. E tanta docura num par de olhos azuis.

leitura de A Jangada de Pedra colocou-

nos a navegar. Com esse livro de José

Saramago, que completa 30 anos, como a

FIL, viveu-se um momento poético. Era o

exto, era o ator que o lia, José Maria Tavira,
jovem e experiente homem que deu voz a magia dos
personagens que sentem tremer a terra e aos governos
que nao sao capazes de entender que o mundo se move,
e com ele as sociedades e, as vezes, as peninsulas. O
radical IbExit que José Saramago descreve é entendido
na América Latina como uma tentativa de aproximacao
e de respeito, como se a Peninsula Ibérica estivesse a
rebocar a Europa até outras realidades que estao para
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além do seu préprio umbigo, esse onde se foi afundando
e do que parece ter pouca energia para sair, a nao ser
que a terra volte a tremer e haja quem a sinta e escreva
nas paredes de todas as cidades «N6s também somos
Ibéricos». Ou Ibero-americanos. Lorena Maza, a diretora
da leitura dramatizada, soube extrair a esséncia do livro
e os espectadores aplaudimos. Sentimo-nos, como disse
Nélida Pinon, filhos da peregrinacao humana que nao
acaba, mas que temos o dever de continuar, aproximando
continentes, ou, pelo menos, literaturas, pessoas, nés
mesmos.

A FIL é um planeta que se aproxima de Portugal.

Quando se encontrarem, veremos iluminados, e noutro
continente, arte, cultura, musica e gastronomia, tradicao
e modernidade, os criadores e a economia das terras
lusitanas. E as pontes construidas com palavras e

livros continuarao a ser atravessadas, € urgente esta
comunicacao agora que temos que inventar diariamente
novas maneiras de trabalho e de convivéncia.

Uma das estrelas indiscutiveis da Feira de 2016 foi
Rigoberta Menchu, a guatemalteca Prémio Nobel da

Paz, tao esperada como as suas palavras, a firmeza da
resisténcia diante do assédio do sistema, que deixa vitimas






AS LLOSA NA INAUGURACAO DO CENTF NTACAO DE LITERATURA
IBEROAMERICANA CARMEN BALCELLS QUINTERO




FILHOS DA PEREGRINACAO HUMANA

invisiveis que, no entanto, reclamam voz e consciéncia por
parte daqueles que ainda estamos vivos. Falou, consolou

e estimulou: sdo premissas que sé os grandes conseguem
cumprir. As grandes.

ario Vargas Llosa prestou homenagem
a Gabriel Garcia Marquez, amigo de
muitos anos de quem «a maldita
politica» o separou, e «que escreveu
um livro sem precedentes nem
continuadores>». Falava de Cem anos de Soliddo, sucesso
estrondoso que ninguém esperava, nem o proprio
autor, e que de repente significou uma libertacao para
os escritores latino-americanos que viviam diferentes
exilios e sofriam com as caricaturas que deles e das
suas literaturas se faziam. Disse Vargas Llosa, ao falar do
esplendor do Boom, que esse movimento uniu e deu
personalidade a um continente que ainda continua em
construcao. «Sobrou-me o triste privilégio de apagar a
luz», disse depois de recordar todos os nomes dos que
com ele estiveram. Ele nao sabe, ou talvez saiba, que a
luz desse movimento nao se apaga. Querido Mario, estas
liberto desse trabalho.

44

FIL de 2017 sera dedicada a Madrid. O
México foi sempre uma terra hospitaleira,
abriu as portas a todos os exilados, judeus
gque escapavam da barbarie do nazismo,
epublicanos que fugiam do horror do
franquismo, latino-americanos perseguidos por
todas as ditaduras, cineastas norte-americanos que o
macarthismo perseguiu, e outros tantos, responséaveis
pela mistura de apelidos de ressonancia azteca e polaca,
todos mexicanos. Madrid comparecera como pais
convidado para agradecer o acolhimento aos espanhdis
republicanos, o México agradecera a bagagem cultural
recebida com essa chegada. Sera uma festa imperdivel.
A Jangada de Pedra continua a navegar, veremos onde
amanhecera amanha.

Texto publicado originalmente no JL - Jornal de Letras, Artes e Ideias n.© 1205
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siasmo os que chegavam,
lavras nio ditas ocuparia

bienvenido”, E que pa-
m as cabecas pendulares dos homens sentados?
Os homens que ja haviam deixado as suas mulheres, os seys filhos, os

US nomes, as suas nacionalidades
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JOGANDO COM LIVROS

Neste final de ano foram vérias as editoras
que apostaram em livros que de uma ou outra
forma se relacionam com a tematica do jogo.
Todos sao distintos entre si e conjugam-se
num mosaico proficuo.

O que € um livro-jogo? Um objeto com a ma-
terialidade fisica do livro, com péaginas, capa,
contracapa e lombada cujo interior resulta
num passatempo ludico, sujeito a regras de
execucao, duracao e eficacia? Sera um manual
de instrucoes?¢ Ou sera que, a partir do mo-
mento em que as paginas ganham volumetria
através de construcdes mecanicas para pro-
mover uma légica de adivinhacao, isso basta?
Um livro-jogo pode incluir uma narrativa, um
poema, uma ficcao¢ Podera ser literario? Até
onde vai a relacao entre o objeto livro e um
desafio que o ultrapassa?

Do livro ao jogo

Céu de Sardas, uma histéria para jogar (Inés
d'Almey e Alicia Baladan, Bruaa) é um album.
Um album que vale por si sO, na relacao
entre texto e imagem, na qual se cumpre

o préprio tema: o jogo. A narrativa é mui-

to clara na sua poética: as sardas de uma
menina e os sinais (pintinhas) da outra sdo
pretextos para que ambas se percam em
brincadeiras que criam outros universos. Os
caminhos surgem refletidos nas ilustracoes,
onde ha linhas que se jogam entre maos,
tabuleiros de xadrez onde se estabelecem
percursos estratégicos ou nem por isso, mi-
niaturas de casas, arvores, carros ou pontes
que se dispdem em mapas desenhados, ou
ainda personagens que ganham forma e vida.
Cada momento em que ambas apresentam
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as suas pintas e sardas € um convite a explo-
racao, ao jogo, a imaginacao. O que acresce
a este dlbum é precisamente um jogo que
nao o integra e sim complementa. Trata-
-se de um encarte em forma de harménio
que convida a inventar histérias a partir de
54 imagens destacaveis. O que o album im-
plicitamente sugere, o jogo completa com
orientacdes precisas. Mantém-se a ideia
das constelacdes e as duas cores, uma para
a face, outra para o verso do circulo des-
tacavel, recordam as duas personagens. As
historias podem ser criadas por muitos ou
poucos jogadores, sem tabuleiro ou com
um, sugerido nas instrucoes: um corpo hu-
mano que se vai enchendo de pintinhas e
sardas ou outro, ja cheio e cuja histéria se
deve contar da cabeca para os pés, como
sugestao. O jogo alimenta-se da narrativa

e de certa forma regressa a ela, com muito
mais extratexto.

No caso de Os Puzzles do Tigrezinho e do
Ursinho, de Janosch, que a Kalandraka aca-
ba de lancar, a narrativa ja nao existe senao
como referente exterior. Depois das quatro
aventuras dos dois amigos inseparaveis, edi-
ta-se agora um livro de formato aproximado,
com cinco puzzles cujas pecas chegam ao
leitor encaixadas nos mosaicos que consti-
tuem as péaginas pares deste jogo. Nenhuma
das ilustracoes consta dos quatro titulos
editados em Portugal, mas a colecéao original
nao se esgota nestas obras. Todavia, & pos-
sivel relacionar algumas delas com as tema-
ticas das narrativas que conhecemos, como
a da viagem a procura do Panam4, a do cir-
co (ainda nao editada por cd) ou ainda a da
comunicacao a disténcia, logo no primeiro
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puzzle, no qual o carteiro entrega uma carta
ao Tigre. O facto é que héa cada vez mais um
aproveitamento icénico de figuras que nas-
ceram em contextos da criacao de albuns e
agora ganham uma vida paralela. O que este
puzzle, a imagem de outros, tem de especial
é precisamente o respeito pelo formato do
livro, estabelecendo assim um dialogo que o
impede de desaparecer e chega a potenciar
a sua leitura e releitura.

Légica, observacéio e inter-
pretacéio em que formato?
Quebra-cabecas numéricos, problemas de
|6gica e algebra disfarcada ndo sao uma no-
vidade. Desde as revistas que se vendem em
banca (quem nao se recorda da febre SU-
DOKU?) até ao mundo virtual, sao diversas
as modalidades disponiveis no mercado. Um

Mundo de Jogos, de Angels Navarro, editado
pela Nuvem de Letras propoe ao leitor que
resolva entre sete e cinco enigmas a cada
pagina dupla. Podem ser exercicios de 16gi-
ca, de algebra, de observacao, de lingua ou
de raciocinio. O motivo € o do cenério cria-
do nessa pagina dupla, que varia entre uma
estacao espacial da NASA e os canais de Ve-
neza, uma estancia de ski e a comemoracao
do dia dos mortos, no México. As geografias
sao distintas e os desafios alimentam-se e
chamam a atencao para os detalhes da ima-
gem que revelam algo sobre aquele lugar. No
final podem encontrar-se as solucoes, o que
permite a cada um explorar o livro ao ritmo
que entender, sozinho ou acompanhado,
numa mesa ou no chao da sala, tendo em
conta a sua dimensao, que se aproxima da
do jogo de tabuleiro.



CEU DE SARDAS

OS PUZZLES DO TIGREZINHO




UM MUNDO DE JOGOS

UM DIA DE LOUCOS, TRINTA OSSOS DUROS DE ROER
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Ao invés, a Bruaéd aposta em Um Dia de Lou-
cos, trinta ossos duros de roer, uma narrativa
de humor, plena de desencontros e aciden-
tes. Escrita por Walter Benjamin para um
programa de radio que também apresentava
entre 1927 e 1933, esta histéria acompanha
as peripécias de um homem na tentativa

de encontrar um amigo ao longo de um dia.
Uma tarefa simples transforma-se numa
odisseia em que situacdes paralelas acabam
por condicionar e interferir nos planos do
protagonista. Como se nao bastassem estes
acasos, o narrador logo alerta o leitor (origi-
nalmente ouvinte) para 15 erros na narracao,
incongruéncias que devem ser descobertas,
e para outros 15 enigmas ou adivinhas que
sera convidado a adivinhar. Tudo esta bem
explicado no preambulo da histéria. O lei-
tor deve inclusivamente assinalar cada erro

que descortine e a resposta para cada adi-
vinha. No final, é preciso fazer contas: cada
resposta vale dois pontos e cada erro um.
Depois, verificam-se as solucdes no proprio
livro. E um exercicio que pode ser feito in-
dividualmente e em siléncio, como ser lido a
um grupo. As ilustracdes de Marta Monteiro
tém uma componente teatral, pelas pers-
petivas que escolhe e pelo movimento que
confere as figura através de multiplos tra-
cos. As cores fortes ampliam ainda mais esse
cenario quase caricatural que se aproxima
de Jacques Tati. E um jogo dentro de uma
narrativa e s6 existe nela. Quantas vezes tera
esta de ser lida para o jogo ser jogado?
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Livros mecdanicos: o jogo que
resulta da transformacéio

Nao significa que exista um jogo com inten-
cao de vitoria. Os livros mecanicos implicam
um desafio ao leitor. Se este nao aceitar a
interacao a leitura ndo se cumpre. Sejam
mais ludicos, poéticos ou narrativos, assim
funciona.

Caca aos pontos, de Andy Mansfield (Edi-
care) tem qualquer coisa de Hervé Tullet.

O uso da cor e da geometria ao servico do
ludico sao elementos comuns. Neste livro, o
desafio corresponde inteiramente ao enun-
ciado patente no titulo: o leitor deve procu-
rar pontos num padrao recorrendo a meca-
nismos de manipulacao do papel. O numero
de pontos a encontrar vai aumentando ao
longo das dez propostas e a cor também se

altera. Parece simples mas ndo é. A medida
que vai tentando, o leitor-jogador vai sendo
obrigado a refletir sobre a forma como esta
a responder, repetindo e alterando as suas
acoes. Quando surge o resultado, além da
satisfacao inevitavel hd um espanto. O livro
parece um magico que nos oculta um pro-
cesso que desconhecemos e nos deslumbra
quando conseguimos que se nos revele.
Embora o processo seja distinto e o objeti-
vo mais simples neste outro livro mecanico
da Edicare, O que estds a fazer?, de Olivia
Cosneau e Bernard Duisit também provoca
esse espanto. E provoca-o no ato de con-
firmacao. A cada pagina dupla repete-se a
questao, muda o protagonista. Pode ser um
pinguim, uma galinha, um pavao, um pelica-
no, um pintarroxo, uma coruja, um flamingo
Oou um pica-pau mas o que todos querem
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saber é o que esté ele a fazer. E, embora to-
dos partilhem a classe animal, nao se imitam
nas acoes. Contudo, nao € ao movimentar o
papel que o leitor encontra a resposta. Ela
é dada no texto da péagina da esquerda. As-
sim, o pop-up que permite fazer aparecer
algo que estava escondido apenas (e nao é
pouco) confirma visualmente a informacao
de que dispomos. Acontece porém que essa
confirmacao oferece algo para além do tex-
to. O que come o pica-pau, o0 que vé a ga-
linha quando espreita ou como dancam os
flamingos, por exemplo.

Outro exemplo distinto de um livro que
precisa da intervencao do leitor para fun-
cionar é o mais recente titulo da colecao
Pijamarama (Michaél Leblond, Frédérique
Bertrand), da Kalandraka. Paris em Pijama-
rama volta a convocar o leitor para uma

viagem noturna pelos céus de uma metré-
pole, acompanhando o menino com a sua
capa de super-herdi. Na grelha de acetato
listada de negro esta o segredo do movi-
mento que se espera visualizar. Seja de au-
tomoveis ou pessoas, a perspetiva é aérea
0 que permite que as formas nao estejam
definidas. O que interessa mesmo é a velo-
cidade e isso depende apenas da movimen-
tacao da folha de acetato. Ja as luzes tor-
nam-se mais nitidas e o efeito é fiel. A Torre
Eiffel ilumina-se aqui e ali, os vitrais de
Notre Dame irradiam cor, os néons piscam
e as pas do Moulin Rouge nao se aquietam.
Como o poder esta literalmente na mao do
leitor, cabe-lhe a si visitar e revisitar cada
espaco como |lhe aprouver, depressa ou de-
vagar. E ver tudo o que quiser, nessa visita
guiada em que também ele colabora.
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Livros que infteragem

na imaginacgéo

Ao contrario dos livros mecanicos, ha pro-
postas textuais que se dirigem aos leitores
e lhes propoéem acdes que nao resultam em
nada na estrutura do livro nem tao pouco
na sequéncia do que se apresenta na pagi-
na seguinte. No entanto, estabelece-se um
pacto com o leitor que segue as indicacoes
explanadas como efeito de prolongamento
deste jogo imaginado. Na sua colecao Can-
tos Redondos, essa é a premissa do Planeta
Tangerina. Acabadinho de sair, 0 mais re-
cente titulo ndo procura objetos em malas
perdidas, nem reproduz sons ou tao pouco
arrisca perder o medo do mar. Batata Chaca
Chaca, de Yara Kono, € um livro de receitas
que comeca hum preambulo entre a horta
e o transporte de géneros para em segui-

da nos abrir uma cozinha de par em par. A
partir daqui cada passo € uma sugestao ao
leitor e ele é levado a colaborar, encontran-
do legumes, lavando as maos, temperando a
salada, esticando a massa, deitando ingre-
dientes num cozinhado... O livro é a base
desta refeicao completa, cheia de cor e
sabores distintos. Deve ser fechado, rodado,
aberto. Se servir a posteriori como auxiliar
de memoria para a confecao destes pratos,
nada contra. Até 14, o leitor entra na cozinha
e delicia-se com tamanho manjar de cor e
formas.

Do jogo ao livro

A Booksmile tem vindo a apostar na edicao
de livros que derivam de jogos. O licen-
ciamento de marcas como a Mojang que
detém o jogo de computador Minecraft
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ou a Lego permite a editora traduzir livros
criados como mais um produto de supor-
te e comunicacao das respetivas marcas.
Para este Natal, a Booksmile acaba de lan-
car Minecraft, Fortalezas Medievais e Nexo
Knights, o Codigo dos Cavaleiros, Guia para
Aprendizes.

O primeiro destina-se a instruir o jogador
de estratégias diversas na construcao de um
castelo e da aldeia que Ihe é adjacente. Que
configuracoes ajudam a uma melhor visua-
lizacao do inimigo, que materiais usar para
proteger a fortificacado, que elementos sur-
presa construir sao algumas das indicacoes
apresentadas com recurso a uma profusao
de imagens. Desengane-se contudo quem
considere este livro uma aposta va. Estas
instrucdes contribuem para um maior co-
nhecimento da arquitetura de época, com

variantes geogréaficas e pormenores sociais
que vao desde diversas composicoes da sala
do trono a biblioteca ou as masmorras, den-
tro do castelo, e a estalagem, aos mercados
ou a catedral no exterior. Nao faltam suges-
toes de decoracao e apontamentos sobre a
vida na época medieval.

Ja o estilo da Lego apela mais a ficcao ori-
ginalmente criada para o ecra. As persona-
gens da série de animacao sao as mesmas
que aqui vao dialogando e comentando to-
das as regras que o codigo dos cavaleiros
pretende transmitir ao leitor, boicotando a
seriedade e solenidade exigidas pelo mestre.
Ao longo do livro sao apresentadas regras de
conduta relativamente ao vestuario, a hora-
rios, ao cumprimento de tarefas e as varias
componentes da aprendizagem. A sua estru-
tura convida a entrar no campus e vivenciar,
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através das etapas descritas, a experiéncia
de ser um Nexo Knight. Ao adquirir toda a
informacao necesséria, o leitor podera re-
criar espacos e reinventar momentos e situ-
acoes ao brincar, para além de reconhecer o
ambiente na série e nos jogos.

O que podera suscitar alguma reflexao é jus-
tamente a necessidade sentida pelas marcas
de criarem um produto em forma de livro,
quando o jogo ja existe. Num momento em
que tanto se discute a influéncia do mun-
do virtual, com as suas préprias légicas fic-
cionais, a sua fragmentacao e os estimulos
multissensoriais, na percecao da realidade

e na leitura sera que o publico-alvo do jogo
Minecraft ou dos Nexo Knights se interessara
por livros sobre os jogos?¢ A quem se desti-
nam?¢ E, inversamente, porque sera neces-
sario criar jogos que derivam de livros¢ Para

usar a imagem forte do livro ou para levar
outros leitores até ele?

A verdade é que a relacao entre livros e jo-
gos sempre foi estreita e as fronteiras nao
sao em todos os casos absolutamente cla-
ras. Pela histéria de séculos dos livros meca-
nicos tanto quanto pelas apps que derivam
de textos editados em livro é evidente que
se continuarao a editar projetos mais ou
menos hibridos, com um pendor mais ou
menos literario, estético ou competitivo. As
novidades deste Natal comprovam-no.
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GUARDIAN CHILDREN'S FICTION PRIZE

O britanico Alex Wheatle é o 50° escritor a vencer o
galarddo com a novela Crongton Knights, a segunda de
uma trilogia que se desenrola no centro de uma cidade
dominada pela criminalidade. O jargéao original e o

ritmo intenso e vivido sdo as principais caracteristicas
destacadas pelo juri que considerou que o ambiente
inventado pelo escritor tem semelhancas com muitas
geografias reais.
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VISITA GUIADA: EDICARE

As ilustracoes dos livros da Edicare e das caixas de jogos da Djeco
chegam para chamar a atencdo de quem entra no escritério, bem junto da Fonte Luminosa, em Lisboa. A
sala de entrada é apenas isso, um expositor.

Também a sala de reunides, onde se recebem os clientes de retalho, se experimentam produtos e se dis-
cutem assuntos internos da editora, parece recriar sem muito esforco a imagem de qualquer uma das lojas
da Edicare. Funciona como showroom e a sua imagem vai mudando em funcdo das novidades editadas.
O departamento comercial, que integra cinco pessoas, alinhou as secretdrias para terem uma visdo direta
sobre a sala, com o propésito de visualmente consultarem o catélogo e assim poderem responder mais ro-
pidamente a dividas das livrarias ou darem sugestées especificas.

Com cerca de 13 anos de existéncia, a Edicare cresceu. A intencdo de Mafalda Amaral, quando fun-
dou a editora, era a de criar uma empresa que comercializasse jogos para criancas com necessidades es-
peciais. A ideia ainda ndo se concretizou mas ndo estd totalmente ausente dos planos da fundadora e da
editora Joana Mendes. No entanto, nesta década e pouco, a Edicare centrou-se na edigdo de livros com
funcionalidades especificas, relacionadas com o jogo, a curiosidade e a informagédo, a escrita criativa ou a

filosofia para criancas. Desde o inicio do projeto, j& foram editados cerca de 700 titulos, muitos dos quais
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j& descontinuados. A experiéncia quotidiana nas livrarias tem contribuido para langar novas apostas, como
o dlbum narrativo. Tem havido boas surpresas, como é o caso de Vir ao Mundo, um élbum pop-up em har-
ménio, de recortes delicados e uma estreita paleta de cores vibrantes. Na parede, emoldurada, estd uma
das pdginas do livro, oferecida por uma cliente de retalho, que faz feiras do livro e terd aproveitado uma
parte boa de um livro destruido para o converter num quadro e oferecer a equipa da Edicare.

Neste open space a primeira triagem é feita aqui, no departamento comercial que se encarrega da comu-
nicacdo com as livrarias Edicare, com todas as outras onde a editora tem livros ou produtos da Djeco & venda,
da comunicac@o com o armazém e ainda de muitos telefonemas. O gabinete de Mafalda Amaral é um aqué-
rio a meio do caminho, na fronteira entre o departamento comercial e editorial. Na parede em frente, estantes
com novidades. Continuamos. Novo conjunto de cinco secretérias e uma visGo do armazém no andar inferior,
através das vidracas interiores. E o armazém central, de onde saem as encomendas para as livrarias. Hé outro
maior. L& em baixo, entre paletes e caixas de livros etiquetadas com referéncias a destinatdrios e titulos, estdo
duas pessoas a embrulhar livros da Edicare: sdo encomendas de Natal para empresas. Os caixotes & vista
sdo apenas uma parte e todos se vdo revezando nesta tarefa. Subindo a escada de regresso uns holofotes
chamam-nos a atencdo. Sdo para fotografar os livros para os catdlogos e para as newsletters. As designers e

ilustradoras Joana e Diana fotografam, as editoras Catarina e Joana escrevem os textos.
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A nossa paragem final é no departamento editorial onde se vislumbra um pouco de tudo o que repre-
senta a Edicare: planificacdes editoriais afixadas no vidro, autocolantes, caixas do correio de natal criadas
propositadamente para as lojas, edicdes estrangeiras para avaliagdo que ocupam uma estante e parte da
secretdria de Joana Mendes (estas vieram diretamente da Feira de Frankfurt) e ilustracdes. Ali estd uma de
Em cima/Em baixo, uma das novidades mais consensuais para o departamento editorial que animadamen-
te cria rankings de preferéncias. De repente, deparamo-nos com uma figura que se repete com algumas
diferencas junto das secretdrias. O nome da personagem é secreto e de uso exclusivo da equipa. A inspi-
racdo foi uma das designers que o concebeu. A histéria é simples e encaixa num outro trilho que a Edicare
tem vindo a percorrer: o da criagdo prépria. Day by Day é uma colecdo de estaciondrio e gift ilustrada por
Diana, que surge no seguimento de uma necessidade sentida nas lojas e de uma vontade de criar e ndo
apenas comprar. Esta personagem serd uma das caras desta nova cole¢éo que incluird uma agenda e ou-
tros produtos. A meio do processo de criacdo as ilustracdes foram avaliadas pelo departamento editorial e
Diana ofereceu, a cada elemento da equipa, a ilustracdo preferida. o piblico terd de esperar s6 mais um
bocadinho para escolher a sua.

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA
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Este livro parte de uma premissa anunciada na
contracapa: o dialogo. A autora Patricia Portela
assina o pequeno texto em coautoria com a filha
Z0é fazendo saber que a criacao é conjunta e
nasce dos dialogos entre ambas. Desafiam, em
seguida, os leitores a entrarem nesta conversa
sugerindo que o objeto que se apresenta estara
sempre inacabado, sujeito a esse processo que
é a interpretacao e que lhe devolvera novos
motivos para dialogar.

A l6gica de Zoé faz-se de paradoxos,
associacoes inusitadas e jogos de conceitos.
Entre questdes filosoficas e urgéncias infantis,
como a de nao comer a sopa, discerne-se
sobre o que se vé e o que nao se vé, o tempo
que passa e 0 que ainda nao aconteceu, o

que é avida, a realidade, o sonho e a propria
imaginacao. Apagam-se fronteiras causais,
sequenciais, espaciais. E a palavra, a sua
semantica, o seu referente quem esta no centro
de todo o questionamento, porque é ela que se
desvia em cada pequeno ato.

A retérica, profundamente pensada para
inventariar e segmentar cada um destes
processos de afastamento sintatico e de
transformacéo simbdlica, parece refém de

uma extrema simplicidade de raciocinio,

erigida numa liberdade de sentidos que o
codigo vai progressivamente limitando com o

ANDREIA BRITES

ESPELHO MEU

Zoélogica
Patricia Portela
Caminho
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uso constante da comunicacao ao longo do
crescimento e da vida.

Desta simplicidade desconcertante resulta
um caminho inverso ao da simplificacao.

Da curiosidade chega-se ao espanto. Ou a
silogismos inesperados: “- Mae? / - Diz-me./
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- Comer cuscuz/ e comer frango/ e comer
iogurte/ faz crescer, nao faz¢/ - Sim, faz./ - E
quando eu crescer/ vou ser muito GRANDE

/ E 0 meu rabo vai ficar tdo GRANDE/ que

ndo vai caber na cadeira da escola,/ nao E2/

- E possivel./ - Ah, E por isso que quando ja
somos/ GRANDES nao vamos mais/ a escola.”
A poética destas observacoes revela-se
simultaneamente simbdlica e sonora, pela
cadéncia das enumeracdes e das conjuncoes.
O grafismo, que comeca na verticalidade do
livro e se expande no destaque dado a certos
signos, e as ilustracdes que muitas vezes
aconchegam os dialogos contribuem para

esse sentido poético da emocao. As formas
curvas que também ganham novos sentidos, os
reflexos, os au-torretratos, as molduras, todos
estes elementos ampliam o texto e com ele
dialogam.

Quando chega ao final, o leitor é confrontado
com duas possibilidades: “Fim/ ou/ Boa noite”.
Independentemente na escolha que faca

sabe que se cumpre o designio e que a estas
conversas outras se sucedem, em continuo.
Assim é, numa espécie de post-scriptum que
ocupa a ultima péagina e a guarda final e que
sintetiza a matematica pouco exata desta lo6gica
da vida: " Mae¢ / Diz-me./ Hoje tive 1, 2, 3, 4, 5,
6,7,8,9 10, 1,12, 13, 14, 15, 16 saudades tuas!”






Um nome tem dentro a voz de quem o diz, todo
e qualquer movimento da boca, uma intencao
evidente ou oculta. Mary John é nome de duas
pessoas apenas, existe nelas mais do que no
corpo e na biografia de Maria Joao. Quem

dele se apropriou foi Julio, ou Julio Pirata, ou
apenas Pirata. Foi quem Ihe deu voz, ainda
crianca com sete ou oito anos, para chamar
Jodo, a menina que queria ser menina por sua
causa. Deste jogo sobrevieram desafios em
atos, primeiro, depois em palavras e finalmente
siléncios que suspendiam. Quando Mary John
partiu levou consigo o nome, agora apenas
ecoando na sua memoria. Com ele, uma torrente
feroz de emocdes, conflitos e duvidas. Numa
catarse longuissima, a carta serd a meméria, o
testemunho, o garante dessa identidade nascida
de um primeiro amor que ficou por cumprir.
Esta € a narrativa que Ana Pessoa se propde
alimentar com superior mestria. E uma literatura
sem falhas. Pujante, avassaladora, veloz,
coerente, verosimil.

Como ja era notério nas novelas anteriores,

O Caderno Vermelho da Rapariga Karateca

e Supergigante, a composicao das suas
personagens alicerca-se em pequenos
pormenores que lhes dao uma densidade
biografica. Quem sao depende sempre de

ANDREIA BRITES

ESPELHO MEU

Mary John
Ana Pessoa
Bernardo Carvalho
Planeta Tangerina

episddios que justificam o corte de cabelo, a
configuracdo do rosto, a magreza do corpo, a
timidez, o sentido de humor, o medo, a coragem.
Tudo o que o leitor sabe sobre Mary John, sé o
sabe no final, e de tal forma ela se torna préxima
que o final chega cedo demais, porque impoe

a separacao entre quem acompanha as suas
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palavras e o seu futuro imaginado.

A carta tem dois tempos claramente definidos.
Embora sequenciais, do ponto de vista da
cronologia da acao (e ndo da narracdo), o
discurso que os caracteriza pauta-se por uma
abordagem distinta das emocdes da protagonista.
A profunda magoa que Mary John sente em
relacédo a Julio até a sua partida transforma-

-se num progressivo apaziguamento a partir do
momento em que se recria, a si € a sua nova vida.
Revolta e esperanca, humilhacéo e valorizacao,
perda e achamento. Tudo apenas na carta
porque, de facto, quando Maria Jodo a comeca
ja a sua vida ganha novos contornos. As primeiras
palavras da carta que sao as primeiras palavras
do livro - «Julio Pirata,/ Aqui estou eu.» sao
recuperadas na pagina 126, quando a narradora
explica enfim o contexto que a leva a decidir
escrever.

Nesta narrativa in media res, tudo se sucede a
um ritmo acelerado que acompanha as memorias
aparentemente soltas da protagonista que se
desenrolam por associacao. O texto compde-
-se como se de uma manta de recordacoes se
tratasse, cumprindo essa légica de pensamento
que se estrutura no risivel, no momento que se
cristalizou e que se recupera por causa de um
som, um objeto, uma expressao, uma imagem.



Cada uma das personagens secundarias
merece a mesma atencao, de tal forma que
o comportamento de Liliana, a rapariga mais
velha que se muda para a praceta, € descrito
com uma violéncia pouco ou nada comum em
novelas de suposta rececao juvenil. E contudo
essa crueza, essa agudeza linguistica, esses
gestos padronizados que se aplicam a cada uma
das personagens que lhes dao uma dinamica
verosimil e consequentemente criam uma
empatia emocional com o leitor ideal.
O que esta novela consegue, e por isso é
literatura de primeira agua, € conjugar o singular
com o universal. Rejeita a moral, o paradigma
social e traz uma histoéria de vida de uma
rapariga filha de pais separados que idealiza
uma relacao especial e imutavel com o melhor
amigo, vizinho da praceta. A mudanca de idade,
a presenca de outros que a desafiam na sua
identidade, a perda de atencao, o sofrimento
que questiona. E a mudanca de cidade, de
escola, uma motivacao sustentada pelo que
se perdeu. A descoberta da paixao, de si, dos
outros, de que ha sempre outros. A elevacao
da narrativa esta precisamente nos pequenos
apontamentos, no equilibrio de cada um, em
que nenhuma descricdo esta a mais. Mary John
€ uma narrativa compulsiva que surte um efeito
de desconcerto.
O que é literatura juvenil? E isto.

|
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MEDITACAO SOBRE UMA JANGADA

Algumas vezes este romancista, confundido nas malhas da ficcdo que ia
tecendo, chegou a imaginar-se transportado na fantastica jangada de pedra
em que transformara a Peninsula Ibérica, flutuando sobre o mar atlantico, a
caminho do Sul e da utopia. A peculiaridade da alegoria era transparente:
embora prolongando algumas semelhancas com os motivos do mais comum dos
emigrantes, que parte para outras terras e busca a vida, prevalecia, nes-
te caso, uma diferenca assaz substancial, a de também comigo viajarem, em
tado inaudita migracao, o meu préprio Pais, todo ele, e, sem que aos espa-
nhéis tivesse pedido antes a devida licenca, portanto sem procuracao nem
autorizacao, a Espanha. Ora, embalado nestas minhas imaginacdes, notava eu
que nelas nao entrava qualquer sentimento de pesar, de tristeza, de aflicédo
mais ou menos panica, nem sequer, para tudo dizer na inevitavel e tépica
palavra portuguesa - saudade. Compreender-se-a& ja porqué. E certo que, e
pelos vistos irremediavelmente, me ia afastando da Europa, mas os tecidos
vitais da barca imensa que me levava continuavam a alimentar as raizes da

minha identidade mais profunda e da minha pertenca colectiva: logo, néao
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MEDITACAO SOBRE UMA JANGADA

encontrava em mim razdes para chorar um bem perdido, se realmente assim
podia ser designhado o que antes ganho nao tinha sido, mesmo tendo tao pouco
de bem.

Para nao cairmos nos cansados bracos da banalidade e da redundédncia nao
nos tentaremos a repetir aqui o catédlogo longuissimo das maravilhas euro-
peias, desde os gregos e os latinos até aos felizes dias de hoje. Por de-
mais sabemos que a Europa foi madre ubérrima de culturas, farol inapagavel
de civilizacao, Llugar onde, com o passar do tempo, haveria de instituir-se
o modelo humano que, seguramente, mais proximo esta do projecto que Deus
tinha em mente quando colocou no paraiso o primeiro exemplar da espécie.
Pelo menos, é desta maneira idealizada que os europeus costumam ver-se no
espelho de si mesmos, e essa é a servil resposta que a si mesmos invaria-
velmente vém dando: «Sou eu o que de mais belo, de mais inteligente e de
mais culto a Terra produziu até hoje.» Dito o que seria a altura de comecar
a redigir a decerto nao menos longa acta dos desastres e horrores europeus,

que acabaria por levar-nos a conclusao deprimente de que a famosa batalha
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MEDITACAO SOBRE UMA JANGADA

celeste, afinal, nao foi ganha por Jeova mas por Lucifer, e que o unico ha-
bitante do paraiso teria sido a serpente, encarnacao tangivel do mal e seu
emblema grafico, que nao precisou de macho, ou de fémea, se macho era, para
proliferar em numero e qualidade. Nao faremos pois a acta, como nao fizemos
o catdlogo. Antes cobriremos piedosamente o espelho para que nao venha a
ser pronunciada, sequer, a primeira palavra da resposta.

E agora basta de escatologias e ficcoes. De um ponto de vista ético
abstracto, a Europa nao tem mais culpas no cartério da histéria que outra
qualquer parte do mundo onde, hoje e ontem, por todos os meios, se tenham
disputado o poder e a hegemonia. Mas a ética, exercendo-se, como no-Llo
estd dizendo o senso comum, sobre o concreto social, é porventura a menos
abstracta de todas as coisas que, ainda que variavel no tempo e no espaco,
permanece como uma presenca calada e rigorosa que, com o seu olhar fixo,
nos pede contas todos os dias. Suponho que estamos vivendo o tempo em que a
Europa deveria apresentar a juizo o balanco da sua gestao, se nao pretende

prolongar, com o requinte de processos que os modernos meios de comunicacao
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de massa permitem, o seu pecado ou vicio maior, que é a existéncia de duas
Europas, a central e a periférica, mais o consequente lastro histérico de
injusticas, discriminacdes e ressentimentos. Ja ndo falo das guerras, das
invasdes, dos genocidios, das eliminacdes selectivas, falo sim da ofensa
grosseira que é, além dessa espécie de deformacao congénita denominada
eurocentrismo, aquele outro comportamento aberrante que consiste em ser
a Europa, por assim dizer, eurocéntrica em relacdo a si mesma. Para os
estados europeus ricos e, segundo a opiniao narcisica em que se compra-
zem, culturalmente superiores, o resto da Europa é algo vago e difuso, um
pouco exdético, um pouco pitoresco, merecedor, quando muito, da atencao da
antropologia e da arqueologia, mas onde, apesar de tudo, contando com as
adequadas colaboracdoes locais, ainda se podem fazer alguns bons negoécios.

Ora, nao havera no futuro préximo uma nova Europa se esta nao insti-
tuir frontalmente como entidade moral, e também nao a haverd se nao for
abolido, mais do que os egoismos nacionais, que quantas vezes nao passam

de meros reflexos defensivos, o preconceito da prevaléncia ou da subordi-
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nacdo das culturas. Tenho obviamente presente a importancia dos factores
econdémicos, militares e politicos na formacao das estratégias continentais
e seu enquadramento nas geoestratégias globais, mas, sendo por fortuna ou
desfortuna homem de livros e de letras, considero meu urgente dever lem-
brar que as hegemonias culturais de hoje resultam, fundamentalmente, de
um processo duplo e cumulativo de evidenciacado do préprio e de ocultacao
do alheio que teve a habilidade de impor-se como inelutavel, favorecido,
quase sempre, pela resignacao, quando nao pela cumplicidade das proéprias
vitimas. Nenhum pais, por mais rico e poderoso que seja, deveria arrogar-
-se uma voz mais alta. E, ja que de culturas venho falando, também nenhum
pais ou grupo de paises, tratado ou pacto, deveria propor-se como mentor
ou guia dos restantes. As culturas, é tempo de comecar a entendé-lo Euro-
pa, e entendida tente ficar de uma vez para sempre, nao sao melhores nem
piores umas que as outras, nao sao mais ricas nem mais pobres. Pelo des-
tino, valem-se e equivalem-se, e pela diferenca, assumida e aprofundada,

€ que se justificam. Nao héa, e esperemos que nao venha a haver nunca, uma
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cultura una e universal. A Terra, sim, é uUnica, mas o0 ser humano nao o
€. Cada cultura criada pelos homens devera ser, em si mesma, um universo
comunicante: o espaco que as separa umas das outras é o mesmo espaco que
as Liga, tal como o mar, aqui na Terra, separa e lLiga os continentes.

Esse romance - «Le radeau de Pierre» - em que arranco a Peninsula Ibé-
rica a Europa, nao seria necessario dizé-lo, é o efeito, talvez ultimo,
de um ressentimento histérico. Provavelmente, sé um portugués poderia ter
escrito tal livro. Mas o seu autor, este autor, declara que estaria pron-
to a fazer regressar do mar a errante jangada, depois de alguma coisa ter
aprendido de vitalmente necessario durante a sua navegacao, se a Europa,
reconhecendo-se, de facto, incompleta sem a Peninsula Ibérica, viesse a
fazer publica confissdao dos erros cometidos, das injusticas e dos desprezos
com que durante tantos anos tratou dois povos a quem deve muito mais do
que aquilo que tem querido reconhecer. Porque, enfim, se de mim se espera
que ame a Europa como a minha prépria mae, o minimo que devo exigir-Llhe

€ que ame a todos os seus fiLthos por igual e, sobretudo, que por igual os

respeite a todos. Texto publicado originalmente no jornal Libération
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Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
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o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org
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Bue boas estrelas
estarao cobrindo
0s céus de Lanzarote?

José Saramago, Gadernos de Lanzarote

A GCasa José Saramago

Aberta de segunda a sabado,
das 10 as 14h.

Ultima visita as 13h30.

Abierto de lunes a sabado de 10 a 14h.
Ultima visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday,
from 10 am to 14 pm.

Last entrance at 13.30 pm.
Tias-Lanzarote - llhas Ganarias,
Islas Canarias, Ganary Islands
Www.acasajosesaramago.com
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ate
30 dez

José Fonseca e

Costa
Retrospetiva
integral da obra
do realizador
recentemente
desaparecido,
incluindo os
trabalhos para
televisao e 0s
promocionais.

Lisboa, Cinemateca

até
Grli'osl
Dois atores da

companhia Dos

a Deux e uma

pandplia de

objetos cénicos

manipulaveis

propdem uma

reflexao sobre

0 modo como

escolhemos

relacionarmos com

Portuguesa.
9

0S outros e com o

mundo.

Rio de Janeiro,

CCBB.

9

ate
2 jan

Projeto
multidisciplinar de

José Cruzio, com

a participacao de

diferentes artistas,

ate
29 jan

Momentos sen

ale
3 jan

U'l'ODICI, hoje

tempo
Exposicao de

esculturas de
Antonio Souto,
arquiteto galego

em torno do
conceito de casa.
Tondela, ACERT.
9

109

nascido em
Qurense, que
compde uma série

Exposicao
colectiva de

fotografia a partir
de Mensagem, de
Fernando Pessoa, e

A Jangada de Pedra,

de José Saramago.
Inaugurada na

onde se reflete
sobre forma e
conteudo.
Santiago de
Compostela,
Centro Abanca
Obra Social.

9

segunda edicao do
FOLIO - Festival
Literario de Obidos,

a exposicao foi
prolongada e pode
agora ser vista até
ao dia 41 de Janeiro.

Obidos, Museu
Abilio



http://www.cinemateca.pt/Programacao.aspx?ciclo=749
http://culturabancodobrasil.com.br/portal/Rio-de-janeiro
http://www.acert.pt/programacao/registo.php?id=991
http://www.santiagoturismo.com/salas-de-exposicions/centro-abanca-obra-social
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Salon Francés
Exposicao que
reune o trabalho
de nove artistas

franceses
contemporaneos

que dialogam a
partir das suas
pecas.

Buenos Aires,
Museo de Arte
Contemporaneo.

ate
HerSelves
Exposicao coletiva
que reflete sobre
a figura feminina
no mundo
contemporaneo,

dando voz aos
trabalhos artisticos

de véarias mulheres.

Barcelona,

Blueproject

Foundation.

9

http:/www.

->

até
La Piedra
Oscura
Peca de Alberto
Conejero que
parte do cenario
da Guerra Civil
de Espanha para

i1/ndagar os
motivos, equivocos

ate
2 abr

Fernando
Lemos: Para um

ate flez
2018

A épera
Chinesa

retrato coletivo

Exposicéo dedicada

em Portugal, no

a Opera chinesa,

fim dos anos 40  destacando
Exposicao que algumas éperas
reune os trabalhos classicas e

fotograficos
realizados por

e interesses que
movem e sempre
moveram todas as

Fernando Lemos
entre entre 1949 e

mostrando a
historia desta
linguagem, 0s
seus momentos

1952.

guerras. Madrid,
Teatro Galileo.
9

110

Lisboa, Museu
Berardo.
9

marcantes e alguns
modos e préticas.
Lisboa, Museu do
Oriente.

9



http://www.macba.com.ar/exhibiciones/actuales
org/es/exposiciones/item/herselves
http://gruposmedia.com/teatro-galileo/
http://pt.museuberardo.pt/exposicoes/fernando-lemos-para-um-retrato-coletivo-em-portugal-no-fim-dos-anos-40
http://www.museudooriente.pt/2732/a-opera-chinesa.htm#.WFQUCzY37v0

'Tu sou de onde sou. Sou de onde nase
ci, sou da terra que me criou, sou da
lingua que falo, sou da histdria que o
meu pals tem, sou das qualidades e dos
defeitos que nds temos, sou dos sonhos

e das i1lusOes que sao nossos, ou foram
ou VAo ser. & dai que eu sou, & al que
eu pertenco.!

José Saramago, em entrevista ao Diario
de Noticias, Outubro de 19913




