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A Fundagdo José Saramago ndo nasceu para contemplar
o umbigo do autor, afirmou José Saramago quando, no dia 29 de
junho de 2007, assinou o documento de criagdo da instituicao.
Mais do que trabalhar pela defesa da obra e do pensamento do
Prémio Nobel de Literatura, a FJS assume como missdo promover
a literatura em lingua portuguesa, lutar pelo respeito pelos direitos
humanos e pela preservacao do ambiente.

Em 2008 foi estabelecido um protocolo com a Camara de Lisboa
para que a Casa dos Bicos, privilegiado espago no coragdo da cida-
de, passasse a ser a sede da fundagido. Apds as necessdrias obras de
reabilitacdo, em 2012 o edificio abriu as portas ao publico. Desde
entdo, procura oferecer-se uma programacao rica e diversificada
aos seus frequentadores. Anualmente, milhares de pessoas de
diversas nacionalidades visitam a Fundagéo José Saramago, que ja
ocupa o seu lugar como um dos pontos de visita na capital portu-
guesa.

Este ano a FJS completa dez anos de vida, sete deles sem a presen-
¢a do seu fundador. E um enorme desafio e um grande privilégio
trabalhar com as palavras e as ideias de alguém que deixou um
legado tao amplo, ndo s6 em termos de qualidade literaria mas
também quanto a intervenc¢io na sociedade.

Desde 2007 organizaram-se homenagens a grandes nomes das
letras mundiais como Jorge de Sena, Jorge Amado, Juan Gelman,
Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, Gabriel Garcia
Marquez, Miguel de Cervantes e Julio Cortazar; promoveram-se

centenas de encontros que tiveram a literatura como protago-
nista; marcou-se presenga em atividades em defesa dos direitos
fundamentais e pelo fim da violéncia machista; desenvolveram-
-se trabalhos continuados com escolas e institui¢des portuguesas;
organiza-se, em parceria com a Casa Fernando Pessoa, os “Dias
do Desassossego’, ciclo que se reali-

za em novembro de cada ano e que Desaﬁo e
ja faz parte do calendario cultural v e, .

da cidade; assumiu-se a criacio da pPrivi Ieg 10.
Declaragdo Universal dos Deveres

Humanos. 10 anos da
Este ano serdo realizadas diversas

atividades para assinalar os dez Fun d a ga o)
anos da Fundagio José Saramago

(em breve sera divulgado o progra- José

ma). Além de comemorar o aniver-

sario, a celebracio servird também S arama g o

para que se faca um balango do
que foi feito até agora e se pense e planeie o futuro.

Na «Declaragio de Principios» que deixou a Fundagio, apds
elencar uma série de propostas e desejos que gostaria que a ins-
tituigdo cumprisse, José Saramago diz que: «(...)a FJS nao podera
resolver nenhum destes problemas, mas deverd trabalhar como
se para isso tivesse nascido».

Que assim continue a ser.
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Vida e obra de
Eduardo Mendoza

O escritor cataldo Eduardo Mendoza, recen-
temente distinguido com o Prémio Cervan-
tes, da ao suplemento Babelia, do El Pais,
uma entrevista que percorre a sua biografia

e os muitos momentos do seu trabalho lite-
rario, no qual a sua Barcelona natal assume
papel de destaque: «<Hablando de cosas que le
perseguiran, jse siente atrapado entre el Sa-
volta, La ciudad de los prodigios 'y Sin noticias
de Gurb? ;Se han minusvalorado otros libros
suyos, como Una comedia ligera? Hay novelas
en las que he puesto interés, trabajo, emo-
cién, no sé qué, lo que se ponga en las nove-
las, pero que no han funcionado. Lo normal
es eso, no las campanadas, que en mi caso
vinieron de la mano de cosas ajenas a la lite-
ratura. El Savolta se publica cuando empieza
la Transicion y todo lo que pasa en ese mo-
mento esta tocado por una especie de energia
atomica. Luego, La ciudad de los prodigios
coincide con la transformacién de Barcelona.

LEITURAS DO MES
SARA FIGUEIREDO COSTA

Que muchos empezaron a considerar “ciu-
dad de los prodigios”. Y eso que el titulo se
referia a la ciudad de los pobres infelices que
se quedan con la boca abierta con cualquier
cosa. Pero de repente Barcelona despega y se
convierte en referente turistico mundial. No
puedes pedir que eso pase en cada novela:
que el mundo se ponga a tu favor. Quizas las
otras no estaban bien planteadas. Hay una, la
que menos fortuna ha tenido, a la que le ten-
go especial carifio: Mauricio o las elecciones
primarias. Queria dar cuenta de la pos-Tran-
sicion, del desengario, del fin de los suefios de
una generacion. Tal vez no supe transmitirlo.
;Tal vez porque nos tocaba mas de cerca?
Puede ser. Es un pasado mas proximo que
choca con las vivencias de la gente mien-
tras que lo otro eran tierras virgenes. Lo que
nunca he entendido es el fenémeno de Sin
noticias de Gurb. Me sobrepasa, pero estoy
encantado.»
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http://cultura.elpais.com/cultura/2017/01/09/babelia/1483965256_391828.html

Mil e uma Noites
na Argenting

No final do ano passado, Buenos Aires
recebeu a 4.2 Semana do Cinema Por-
tugués, contando com a exibigdo de
filmes de Ivo Ferreira, Jodo Nicolau ou
Salomé Lamas, entre outros. Um dos
filmes exibido na Argentina foi a tri-
logia As Mil e Uma Noites, de Miguel
Gomes, realizador que conversou com
a Revista N a prop0sito do seu trabalho.
Um excerto: «La impresion es que la
politica general de su pelicula se cifra en
una resistencia que apuesta a la ficcion
como una inesperada forma de hacerle
frente al empobrecimiento general que
vive Portugal. ;Qué lugar ve usted para
la ficcion en tiempos de crisis? En el
momento en que filmé Las mil y una
noches habia una ficcion instituida sobre
Portugal. Todos los dias se enunciaban
varias situaciones politicas relacionadas
con la Unién Europea; los portugueses
habiamos sido inconscientes respecto
de nuestra situacion, y como conse-

LEITURAS DO MES
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cuencia de ello, teniamos que pasar por
un periodo de purga, un momento de
austeridad. A una ficcion ruin se la debe
llamar mentira. La ficcién en el cine no
es —o no debe ser— ese tipo de ficcion
en la que se finge que lo que vemos es

la realidad. La ficcion asi entendida no
encubre la realidad a través del imagi-
nario; la ficcién aqui tiene que ver con
expresar los anhelos y los miedos que
estamos viviendo.» Mais adiante, Mi-
guel Gomes fala sobre os seus préoximos
projetos, nomeadamente sobre o filme
que quer fazer a partir da obra de Eu-
clides da Cunha: «;Cual es su préoximo
proyecto? Entiendo que estd pensando
filmar en Brasil una pieza literaria clasi-
ca en la historia de ese pais. Se basa en
la adaptacién de un libro magnifico: Os
Sertoes, de Euclides da Cunha, y de un
libro mas conocido: La guerra del fin del
mundo, de Vargas Llosa, que parte de
Os Sertoes para contar la misma historia
(el mismo evento histdrico). Pero no
me interesa el libro de Vargas Llosa, si el
de Euclides. La pelicula estara dividida

6

MIGUEL GOMES




en tres partes: “La tierra”; “El hombre”;
“La lucha”. Pero en esta ocasién tan solo
quiero hacer una pelicula, no tres. jQue
no se asusten los inversionistas! A pesar
de que el libro fue publicado en 1902,
tengo la sensacion de que no encuentro
nada mas atual para pensar el mundo en
el que estamos hoy. Veremos si no me
engano.»

->

Zygmunt Bauman
inédito

Zygmunt Bauman, sociélogo polaco e
nome maior do pensamento europeu con-
temporaneo, morreu este mes aos 91 anos.
Tendo visitado Portugal ha quatro anos, no
ambito do Festival Literario da Madeira,
Bauman deu uma longa entrevista a Vitor
Belanciano, do Publico, fazendo a capa do
suplemento fpsilon. Como tantas vezes
acontece, parte consideravel da entrevista
ficou de fora da publicagio, pelas inevita-
veis contingéncias de espaco. Assinalando
a sua morte, o Ipsilon publica agora esse

LEITURAS DO MES
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material que permanecia inédito: «Para
além da Europa, assistimos hoje a ascensao
de novos poderes como a China, a India
ou o Brasil, onde o capital parece circular
mais intensamente. Mas a questao € se ndo
estardo a fazé-lo replicando um modelo
desenvolvido na Europa e nos EUA, que
parece estar a mostrar sinais de erosao.
Tem razao mais uma vez, eles estdo de
facto a entrar no jogo inventado e dispu-
tado pelo capitalismo, em si uma invengao
ocidental; e é de acordo com procedimen-
tos capitalistas, essencialmente parasita-
rios, que depois de praticamente esgotada
e extinta a vitalidade dos seus hospedeiros
mais antigos se alimentam agora de novas
“terras virgens~ ainda por depauperar, pro-
metendo-lhes altos lucros no curto prazo.
Toda essa deslocalizagdo das financas pla-
netarias esconde, porém, a grande questao
dos “limites naturais” da sustentabilidade
do planeta. Estamos ja a consumir um
planeta e meio, ou seja, consumimos 50%
a mais do que o nosso planeta, a nossa casa
comum, é capaz de abastecer sem compro-
meter a capacidade de autorregeneragao.



Se a China, a India, o Brasil e outros paises
que seguem o seu exemplo conseguirem
atingir o nivel de consumo que ja se prati-
ca no Ocidente, passardo a ser necessarios
cinco planetas para satisfazer a procura
global. S6 que isso ndo é uma possibili-
dade. Temos portanto duas hipédteses, e
duas apenas: uma é entrarmos numa era
de guerras de redistribuigdo, de alimentos
e de outros recursos indispensaveis para
sustentar o modo de vida de uma socie-
dade consumista; a outra é reformarmos
o nosso estilo de vida. Apesar de tudo, ha
mais do que uma maneira de viver uma
vida feliz, gratificante e digna.

Parece ndo existir um grande horizonte
de esperanca para esta Europa que tem
vindo a ser construida. Depois da queda
do Muro de Berlim, passamos a confiar no
capitalismo global e no progresso tecno-
légico, e ndo nos demos ao trabalho de
pensar em alternativas.

Parece-lhe que os traumas deixados pelo
fascismo e pelo comunismo foram a prin-
cipal razdo que conduziu a esta auséncia
de um pensamento alternativo?

LEITURAS DO MES
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Nio iria ao ponto de dizer que nao ha
esperanga para a Europa. A histdria é
feita por seres humanos, e esse é um dos
poucos aspetos da nossa existéncia que é
tao imortal como a propria humanidade.
E hd muitas maneiras de ser humano, tal
como ha muitas formas alternativas de
gerir a vida perseguindo objetivos como
a dignidade, a satisfagdo e a felicidade,
formas que ndo passem pela rivalidade,
pela competicio de cortar a faca, pelo
“crescimento econdmico” incessante, pela
expansdo do consumo e consequente
esgotamento dos recursos do planeta que
se tornaram dominantes no presente. O
facto de termos falhado [nessa missdo de]
encontrar, aceitar, abracar e praticar estilos
de vida alternativos nao ¢ de todo resulta-
do dos “traumas deixados pelo fascismo e
pelo comunismo”. E uma escolha politica,
social e cultural, e podemos reverter as
nossas escolhas — tanto quanto podemos
agarrar-nos a elas.»

9
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Na Grécia, com
os refugiados

Em junho do ano passado, Irene Rodriguez
e Marta Pérez, duas ativistas dos direitos
humanos, viajaram de Madrid para a Gré-
cia com o objetivo de acompanhar a situa-
¢ao dos refugiados, cada vez mais numero-
sos. A revista Alexia cedeu-lhes um espago
onde pudessem contar o que foram vendo,
partilhar as histdrias das muitas pessoas
que encontraram, entre campos de refugia-
dos sem quaisquer condi¢des humanitarias
e espacos ocupados por quem tenta refazer
a sua vida longe da guerra e da miséria.
Numa das crénicas, o ponto de partida das
duas ativistas é claro: «;Por qué queréis ir
ahi?”, nos pregunta el hombre que hace el
check-in en el hostal cuando le contamos
que al dia siguiente vamos a ir a visitar el
hotel City Plaza, uno de los edificios okupa-
dos en Atenas donde conviven 300 perso-
nas refugiadas y locales. Es una muy buena
pregunta: “;por qué estamos aqui?”. Hemos
venido un tiempo desde Madrid a Grecia

a apoyar a los refugiados pero no tenemos
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predefinido cémo. Hemos venido solas, sin
organizaciones detrds, sin tener una tarea
concreta que realizar. Hemos venido con
contactos de gentes griegas y espafiolas que
estan ya haciendo cosas aqui y con algun
dinero de amigas y familiares para gastar en
lo que se necesite en los proyectos que en-
contremos, pues nos dijeron que era mejor
eso que llevar cosas desde Espaiia, por lo
cambiante de la situacion y las necesidades.
Nos preguntamos como es relacionarse con
las gentes desde otro sitio, que no es el que
ocupan los militares ni las personas que lle-
van chalecos de ONGs. ;Es posible acom-
panar a las personas, construir con ellas las
formas de apoyarlas?, ;se pueden encontrar
formas y lugares que rompan con la dicoto-
mia asistencialismo vs accion politica?, ;de
qué estan hechos esos lugares?, ;qué limites
y qué potencias tienen?

Nos proponemos aprender y construir ese
lugar haciendo, sin una respuesta a priori
que nos defina los qués y los comos.» Mais
adiante, descrevem os campos de refugia-
dos geridos por militares, mostrando as
condigdes em que estao a ser recebidos

9

os refugiados que continuam a chegar a
Europa, sem terem outro sitio para onde

ir: «Estan lejos de la frontera, en lugares re-
conditos. Ha sido todo un trabajo para las
gentes que apoyan a las personas traslada-
das ir localizando, visitando y conociendo
estos campos militares y sus condiciones.
Estas son deplorables, tal y como repiten las
personas obligadas a vivir en ellos: litro y
medio de agua al dia por persona y no mas;
los alimentos son sobre todo arroz y pasta;
hay muchos mosquitos, y nifios y mayo-
res estan llenos de picaduras (pero es mas
grave en los pequefios porque se rascan
mas y les producen infeciones); escasea la
ropa limpia y el jabdn, tanto para lavar la
ropa como el cuerpo, asi como el agua para
lavarse (dos bombas que se rellenan dos
veces al dia con un camion cisterna). No
hay arboles ni vegetacion, no hay sombras
y no hay nada que hacer en todo el dia. El
contacto con el exterior esta mediado por
gentes con uniforme (los militares y/o la
policia) y gente con chaleco (las ONGs,
sanitarias y también de otros tipos).»

->



O Palacio do Riso
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Depois de um exilio de dezassete anos
em Barcelona, um chileno regressa ao seu
pais. A ditadura de Pinochet terminou ha
pouco e o homem pode circular livremen-
te, mesmo que o passado se insinue em
cada passo, confirmando que o presente
também se faz com a soma do que jd acon-
teceu. Em Santiago do Chile, o homem
procura a Villa Grimaldji, velho casarao de
estilo colonial transformado pelo regime
do ditador em sede da policia politica e
centro de tortura e deten¢io de quantos se
opunham a Pinochet. Mais do que a casa,
o homem procura entre as sombras do
que ja ndo existe algum vestigio que possa
revelar o destino de Monica, uma mulher
com quem se envolveu ha anos e que tal-
vez tenha acabado ali mesmo, trabalhan-
do para o regime. Este é o enredo de que
parte O Paldcio do Riso, narrativa sobre a
memoria que rapidamente se transforma
em texto-denuncia, sublime reflexdo sobre
o que fazemos com o passado e analise
profunda sobre o modo como nem sempre
as democracias lidam bem com a heranca
contra a qual deviam construir-se.
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A dentncia das atrocidades cometidas
pelo governo de Pinochet atravessa todo o
romance, sendo parte da sua matéria estru-
tural, mas este ndo ¢ um romance 6bvio no
sentido de listar torturas e prisdes. German
Marin faz essa denuncia de um modo téo
subtil como demolidor através da histdria
desta casa, criando paralelos entre a vida
da mansao antes de Pinochet, altura em
que o proprio narrador frequentou a casa,
propriedade da familia de um amigo da
escola, a fun¢do que esta cumpriu durante a
ditadura, com os velhos recantos povoados
de histérias de familia a serem invadidos
pela infamia do regime, e por fim a sua
transformacdo em terreno arrasado, a casa
demolida, os vestigios do passado recente
a quererem ser apagados e, ainda assim, a
sobreviverem em pequenas notas topogra-
ficas — a pedra da piscina onde primeiro
se nadava e depois se torturava, o arame
farpado, pedacos de estatuas que um dia
decoraram o jardim. A descri¢do detalhada
da casa que entretanto haveria de chamar-
-se Villa Grimaldi, ainda antes de a policia
politica a apelidar de Paldcio do Riso, na-



quela mistura de crueldade e sarcasmo que
ndo deixa de espantar os mais crédulos na
bondade da natureza humana, ¢ a estrutura
que sustenta este romance. A sua historia
acaba por ser a de todos quantos passaram
pelo edificio, antes e durante a ditadura,
mas sobretudo a histdria do que dela se fez
quando a democracia regressou ao pais.
Pela voz do narrador, num exercicio que
parece convocar ficgdo, autobiografia e
registo documental, essas metamorfoses
transformaram-se em metafora do pais: «<O
pais acabou por lixar-se, ao aceitar que a
infamia era jd um assunto encerrado e que
sd era possivel, por parte dos justos e dos
moderados, estancar as feridas e transferir
o sucedido para um recanto da Historia.
Uma paz sem justica, se é que poderia
haver paz nos espiritos, pois uma geragdo
de lesados transmitiria a seguinte os fac-
tos perpetrados.» (pg. 131) Memoria em
desassossego, como forma de ndo varrer
infamias para debaixo do tapete da histdria
pacificada.

LEITURAS DO MES
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O Prémio Oceanos, sucessor do
Portugal Telecom, sofrera uma
alteragdo importante. A par-

tir deste ano poderdo concorrer
livros de autores luséfonos pu-
blicados em qualquer pais de
lingua portuguesa. Até 2016 s6
podiam concorrer escritores/
escritoras publicados no Bra-

sil. A mudanc¢a no regulamento
deve ser anunciada em breve.

3 3k sk 3k sk ok ok ok ok 3k ok ok sk ok ok ok ok >k
José Luis Peixoto, que venceu o
Oceanos do ano passado com
Galveias, tera mais um livro pu-
blicado no Brasil. Em Teu Ventre,
editado em Portugal em 2015,
chega as livrarias brasileiras em
mar¢o com o selo da Compa-
nhia das Letras. s 3k sk sk sk %k sk k
3k sfe sk ok s o ok sk ok sfe sk sk sfe e sk sk ke

(em)breve

sk sk sk sk ook e sl s s sk s s sk seook
3k 5k ok 3k 3k ok 3k 2k 3k ok ok 2k 3k 5k ok vk %k ok k
Além das tradicionais mesas-
-redondas, a 18.° edicdo das
Correntes d’Escritas contard
com um projeto coletivo em que
escritores(as) trabalhardo lado
a lado com fotégrafos, ilustra-
dores e designer. O resultado fi-
nal serd publicado em forma de
livro apds o final do festival que
decorre de 21 a 25 de Fevereiro.
3k sk o sk sk sk sk sk s ok sk sk sk sk sk sk koo
3k ok ok 3k 3k 5k ok 2k 3k ok ok 2k ok ok ok vk sk ok k
O dossié deste ano da Revis-

ta Correntes d’ Escritas serd
dedicado a Eugénio Lisboa.

2k 5k >k 3k 2k 5k ok >k 3k 5k ok 3k 3k 5k ok %k %k 5k
A escritora franco-marroquina
Leila Slamini sera publicada em
Portugal pela Companhia das
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Letras. O romance Chanson
Douce, com o qual a jovem ga-
nhou no ano passado o prémio
Goncourt, estd a ser traduzido
para portugués por Tania Ga-
nho. A Can¢ao de Embalar, ti-
tulo que receberd, deve chegar
as livrarias no inicio de marco.

3k 3k 3Kk 3k 2k 3k 5Kk 3k 2k 3k 5Kk ok 2k 5k 5Kk ok %k %k >k
3k 2k 3k 5k 5k 5k >k >k 3k 3k vk 3k >k >k >k >k *k %k
Depois do sucesso de Chega de
Saudade a Tinta-da-China apos-
ta em outro titulo do brasileiro
Ruy Castro. Carnaval de Fogo,
livro de crénicas sobre o Rio de
Janeiro publicado originalmente
no Brasil em 2003, saird em Fe-
vereiro pela chancela de Barbara
Bulhosa. % 3k 3k 5k 3k 5k 3k 3k 5k 5k %k 3k 5k 5k
3k 3k 5Kk 3k 2k 3k 5Kk 3k 3k 3k 5Kk ok 2k 3k 5Kk ok %k %k >k
3k 3k 3k 5k 3k ok ok 3k 3k 2k 3k >k 5k ok ok %k 2k %k %k
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VINICIUS
EMORALS

Para viver um
grande amor

Para Viver Um Grande
Amor

Vinicius de Moraes
Companhia das Letras

Com o mesmo titulo de uma das mais
celebradas cancoes de Vinicius, este
volume retine crénicas e poemas
alternadamente, conjugando a lirica,
o ritmo e as rimas com a observacao
aguda do quotidiano, as anotacées
sobre habitos, gestos e modos de
escapar a rotina. Sao mais de oitenta
textos que dao a ler os amores e
desamores do musico-poeta.
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Era uma vez uma raiva

Blandina Franco, José Carlos Lollo
Nuvem de Letras

Se a raiva nao fosse um sentimento e
sim um pequeno monstrinho poderia
alimentar-se de facto da mesma
matéria de que se alimenta no interior
dos pensamentos humanos: de tudo

o que a rodeia. Assim acontece com
esta espécie de novelinho vermelho
que cresce até explodir, depois de
engolir tudo o que consegue, inclusive
a felicidade. O volte-face chega mesmo
na ultima pagina dupla e deixa, no
minimo, um suspiro de alivio.
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PATRIA:
ou MORTE

Patria ou Morte

Alberto Barrera Tyszka
Porto Editora

Primeira traducao em Portugal

do autor venezuelano, Pdatria ou
Morte é um retrato ficcionado da
Venezuela de Hugo Chavez, com

um personagem principal dividido
entre o irmao, fiel aos principios da
revolucao bolivariana, e a mulher,
opositora ferrenha do regime. Com
a aproximacao da morte anunciada
de Chavez, a narrativa reflete sobre
como sera o pais depois de perdido o
seu mito unificador.
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Era uma vez um alfabeto

Oliver Jeffers
Orfeu Negro

Com ironia, silogismos
desconstruidos e nonsense, Oliver
Jeffers cria um micro conto para
cada uma das letras do alfabeto.

Os temas podem ser filos6ficos, do
quotidiano, fantasticos... Ha um
pouco de tudo, com estratégias
variadas, desde a suspensao

da narrativa com a inclusao de

uma ilustracao na pagina par, a
intertextualidade quando aparecem
as personagens de Perdido e Achado,
até a continuacao de uma histéria
noutra letra mais a frente.
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Marmsd, iquieni ser

lemimista

Mama, quiero ser

feminista
Carmen G. de la Cueva
Lumen

Autobiografia que quer ser reflexao
sobre o mundo, o livro de Carmen G.
de la Cueva acompanha a sua infancia
na Andaluzia e as muitas paragens por
onde foi passando mais tarde, sempre
referindo as leituras e as descobertas
que fizeram a autora ver o mundo
como vé. O registo memorial acaba
por ser um modo de pensar sobre a
sociedade e o lugar que reserva as
mulheres, sempre falando a partir da
experiéncia pessoal. As ilustracoes
sao de Malota.
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Em Viagem pela Europa
de Leste

Gabriel Garcia Marquez
Dom Quixote

Nos anos 50 do século passado,
Garcia Marquez faz um périplo pelos
paises entao socialistas, reportando
o que vé com a atencao ao detalhe
que o caracterizava. Checoslovaquia,
Polonia, Hungria e Unidao Soviética
sao alguns dos lugares por onde
passa o autor, procurando perceber
o funcionamento dos regimes que
entao governavam esses paises e

o modo como os seus cidadaos
aceitavam esse governo.

A l'.lrin Millwood Hargrave
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A rapariga que lia
as estrelas

Kiran Millwood Hargrave
Booksmile

O inicio da narrativa esta, como
muitas deste género, cheio

de informacoes que suscitam
perguntas sem resposta. A galeria de
personagens vai ganhando forma e a
protagonista rapidamente se assume
como heroina. Numa ilha imaginaria,
cheia de rituais, pressagios e

uma relacao quase mistica com a
natureza, elege-se a cartografia e

a curiosidade pelo mundo como
suporte de uma intriga cujo mobil é o
poder despético e a injustica.
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Arte. Critica. Politica

Nuno Crespo (org.)
Tinta da China

Um volume para questionar e refletir
sobre as relacoes entre arte, criticae
politica, da arte como instrumento de
poder aos modos de democratizacao
do seu acesso através de ferramentas
como o ensino. Os textos sao de Ana
Godinho, Anténio Guerreiro, Delfim
Sardo, Eduarda Neves, Joana Cunha
Leal, Mariana Pinto dos Santos,

José Gil, Margarida Medeiros, Maria
Filomena Molder, Ricardo Carvalho e
Rosa Maria Martelo, entre outros.
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Vanguarda é um dos termos mais utilizados
nos textos que estabelecem o percurso expositivo. Ha-
veria quem preferisse falar em edic¢do alternativa, banda
desenhada independente ou outros termos que falham
sempre na sua descricdo dos objetos, mesmo que sejam
amplamente reconhecidos pela comunidade de produ-
tores e leitores destas publicacoes. E talvez comunidade
seja um bom termo para enquadrar o que se passa num
meio tdo plural e visualmente variado como o que se
mostra em Animal Collective. O trabalho dos eslovenos
da Stripburger ou dos galegos do Liceo Mutante podera
ndo ter muitos tracos comuns em termos de linha grafi-
ca ou modo de edi¢do, mas une-os, tal como aos restan-
tes coletivos presentes na exposi¢cdo, um modo comum
de se dedicarem aos objetos editoriais que criam, quase
sempre investindo dinheiro do préprio bolso sem que
um retorno significativo seja esperado, de distribuirem
as suas publica¢des, com recurso a internet e a presenga
em feiras e festivais, de partilharem préticas e trabalhos
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com varios outros coletivos, sem que a distdncia geo-
grafica seja relevante. Percebe-se, ao longo desta exposi-
¢d0, que é neste modo de trabalhar e partilhar em rede
que esta parte consideravel do valor, artistico e comu-
nicativo, desta banda desenhada. E no que a cena euro-
peia diz respeito, percebe-se igualmente a sua pujanga
em termos criativos e experimentais, procurando explo-
rar a linguagem da banda desenhada, empurrando-lhe
os limites e tentando abordagens pouco convencionais.
Alberto Garcia Marcos, que comissariou a exposicao
em parceria com César Sanchez, falou a Blimunda sobre
esta cena europeia de banda desenhada, destacando,
precisamente, o seu caracter vanguardista: «Sem duvi-
da, o nivel de vanguarda da banda desenhada europeia
¢ importante, se ndo em termos de vendas, pelo menos
em termos artisticos. Nao me atrevo a dizer que seja
superior ao das outras grandes poténcias mundiais da
banda desenhada, Estados Unidos e Japao, mas nao lhes
fica a dever nada. Na verdade, o que temos percebido






nos ultimos anos é que é cada vez mais dificil estabele-
cer fronteiras entre zonas geograficas. Um autor japo-
nés como Yuichi Yokoyama pode ser tremendamente
influente para a vanguarda europeia e um autor como
Olivier Schrauwen pode influenciar os autores norte-
-americanos. Na concecio inicial da exposicao Animal
Collective planedmos mostrar também algumas obras
da revista norte-americana Kramers Ergot e da japone-
sa Garo. E se acabamos por nao o fazer foi apenas por
questdes logisticas e de organizac¢io, porque essas re-
vistas de vanguarda influenciaram muito a banda dese-
nhada europeia e sdo a prova de que as fronteiras geo-
graficas se diluem muito quando falamos de um meio

tao eminentemente visual como o da banda desenhada.

De qualquer modo, diria que o nivel de vanguarda na
banda desenhada europeia, especialmente em paises
periféricos, paises que historicamente ndo tém uma
industria de banda desenhada muito forte, é importan-
te. Finlandia, Letdnia, Noruega, Portugal, ndo ficam a
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dever nada em termos de vanguarda a grande industria
europeia que ¢ a franc6fona.»

O trabalho de escolher cerca de uma vintena de
projetos e coletivos entre os muitos que vao desenvol-
vendo o seu trabalho neste momento néo tera sido facil.
A democratizacdo do acesso aos meios de producao
editorial, assegurada pela impressdo digital e pelo nu-
mero cada vez maior de pessoas que se dedicam a este
trabalho sem que essa seja a sua fonte de subsisténcia,
associada a um regresso as técnicas de impressao tradi-
cionais, cada vez mais procuradas por quem quer fazer
publicagdes de curta tiragem sem depender de tercei-
ros, tém ajudado a criar uma verdadeira cena editorial
a margem daquilo a que chamamos mercado e a ban-
da desenhada e a ilustra¢do sio um campo fértil nesta
vaga. Alberto Garcia Marcos explicou o processo de
escolha destes coletivos num universo que é vasto e em
constante muta¢do do seguinte modo: «Na maior parte
dos casos, escolhemos coletivos que conhecemos bem.
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Tentamos circular pela Europa e ir acompanhando esta
vanguarda. Com muitos dos coletivos ja tinhamos uma
relacdo pessoal, profissional ou de amizade. Também
tentdmos que estivessem representados a maioria dos
paises europeus. De qualquer modo, ndo nos limitdimos
aos que conheciamos pessoalmente, mas contactamos
com todos aqueles cujo trabalho nos tinha impressio-
nado nos dltimos anos e nos parecia relevante para a
banda desenhada europeia.» Num cendrio onde autores
e editores sdo muitas vezes a mesma pessoa, e onde a
troca de experiéncias e trabalho se faz com cada vez
menos limita¢des geograficas, percebe-se, ao percorrer
a exposicao, que é nos coletivos que esta o nicleo mais
irrequieto, produtivo e experimentalista desta vaga de
banda desenhada contemporanea. «A nossa ideia»,
prossegue o comissario, «era mostrar uma selecdo mui-
to ampla do que se faz hoje em dia no terreno da van-
guarda na Europa e também mostrar que as propostas
com mais forca e mais capacidade de influenciar sdo as
que se realizam em colaboragéo, as que sdo feitas pelos
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coletivos. Creio que quem vir a exposicao percebera a
importéncia que os coletivos tiveram e tém no desen-
volvimento da banda desenhada europeia das ultimas
duas décadas, pelo menos.» Em Espanha, cuja presenca
nesta Animal Collective é predominante, o cendrio ecoa
aquele a que assistimos na Europa: «A cena da banda
desenhada espanhola niao é muito grande e é normal
que os autores se conhecam e se influenciem mutua-
mente. Entre eles existe um fluxo de ideias e de interes-
se em praticar novas formas de contar as coisas. Neste
sentido, os festivais de banda desenhada independente
sdo muito importantes: Tenderete, em Valéncia, Gutter
Fest, em Barcelona, Graf, em Madrid e Barcelona... Sao
pontos de encontro de autores de diferentes pontos da
geografia espanhola onde acontecem interagdes muito
interessantes que acabam por dar lugar a projetos con-
cretos. Na exposicdo Animal Collective incluimos estes
festivais como se fossem coletivos, porque a sua im-
portancia no desenvolvimento da vanguarda da banda
desenhada em Espanha ¢ fundamental. Hoje em dia






ndo se pode entender a vanguarda sem a componente
de intercAmbio e colaborac¢ao.»

A maioria das publicagdes feitas por estes co-
letivos ndo se encontrardo numa livraria generalista,
e talvez também seja dificil encontra-las em livrarias
especializadas em banda desenhada, dependendo das
escolhas dos livreiros. O mais certo é que os leitores
acedam a pubicagdes como a revista kus! ou os livros
da Apa Apa através da internet, por recomendagio
de alguém ou na banca de algum festival de edigao.
Nas palavras do co-comissario da Animal Collective,
«a banda desenhada é um meio que desperta paixoes.
Os seus seguidores estdo habituados a ter de procurar
ativamente aquelas histdrias, aquelas grafias, aqueles
temas que lhes interessam. Se nao os encontram numa
livraria, procurardo na internet até encontrarem o edi-
tor e hao de comprar on-line as bandas desenhadas que
querem. Isto acontece, para comegar, porque a banda
desenhada ¢ um meio de expressdo e e uma expressao
artistica marginal, ainda que haja alguns bestsellers. O
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leitor de banda desenhada sabe disto e aceita-o, procu-
rando ativamente a forma de aceder ao material que lhe
interessa. Por outro lado, ¢ um meio onde a variedade
de registos graficos e narrativos € tdo grande que exis-
tem propostas que conquistam leitores concretos que
fariam qualquer coisa para conseguir uma certa obra. E
isto é assim porque, ao contrario do que acontece com
o cinema, na banda desenhada - pelo menos na mais
vanguardista — ndo ha uma exigéncia econdémica tdo
grande, uma exigéncia que obrigue a rebaixar o nivel de
compromisso pessoal para poder agradar a um publico
mais amplo. Os autores e editores de banda desenhada
de vanguarda apenas tém em conta critérios artisticos

e isto € algo que os leitores percebem. E uma demons-
tracdo de honradez e os leitores respondem com o seu
compromisso e a sua fidelidade.»

Numa exposi¢do que percorre alguns dos mais
ativos projetos editoriais da atual banda desenhada eu-
ropeia, oriundos de paises como a Alemanha, a Leténia,
a Franga ou a Noruega, a auséncia de Portugal faz-se



CUXRS ™
=1
L?"\ \ b:ﬁ
g\ =)
—

e i 'f maw@

mamm =

ﬂ‘l! LiIFE

MIMS’W/V[ W




notar. Nao hd qualquer vestigio de patriotismo amargu-
rado nesta observacdo, mas antes uma constata¢do: em
Portugal, a cena editorial de banda desenhada ¢ povoa-
da por coletivos que ndo s6 tém semelhancas no modo
de trabalhar com muitos dos coletivos expostos em
Animal Collective, como fazem parte ativa desta rede
que mantém contactos e partilha projetos. Na exposi-
¢do é possivel, por exemplo, folhear um niimero da re-
vista kus!, da Letonia, apenas com autores portugueses
e com selecdo de Marcos Farrajota, um dos mais ativos
dinamizadores desta cena editorial a que poderiamos
chamar de independente e o rosto mais conhecido da
Chili Com Carne, associa¢do que tem trabalhado com
muitos coletivos europeus. Afastando rasgos de patrio-
tismo, mas ainda assim notando esta auséncia como
relevante, perguntamos, a Alberto Garcia Marcos por
que motivo ndo havia qualquer coletivo portugués na
exposicdo e a resposta foi clara: «Nao foi uma decisdo
consciente, simplesmente houve motivos de espago e
logistica. De facto, os dois comissérios da exposi¢do so-
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mos editores e estamos em contacto, temos relagdes de
amizade e temos colaborado em varios projetos da Chili
Com Carne. Uma das tltimas obras que editdmos ¢ de
Amanda Baeza, que nasceu no Chile mas ¢ portuguesa
por adocio, e editamo-la precisamente por recomenda-
¢do da Chili Com Carne. De qualquer modo, reconhe-
¢o que teria sido interessante, positivo e enriquecedor
ter incluido obras de coletivos portugueses. Podemos
considerar esta uma das falhas da exposicio, ainda que
espere que as obras mostradas possam compensa-la.»
A auséncia de portugueses nao perturba a esséncia de
Animal Collective, cujo olhar passa pelos modos de tra-
balhar uma linguagem, a da banda desenhada, a partir
de contextos bem definidos de produgio editorial e dis-
tribuicdo. Do norte ao sul da Europa, os exemplos sdo
muitos e todos contribuem para um retrato que assume
muitos angulos, mas onde se destaca a vontade de edi-
tar com as proprias maos e de dar a ler aquilo que difi-
cilmente caberia num album cartonado com pranchas
delimitadas e um nimero fixo de paginas.









Testemunha da Guerra Civil
Espanhola como correspondente
internacional, Antoine Saint-
-Exupery expos em duas frases as
suas impressoes sobre o que viu

e ouviu na Catalunha: «Fuzila-se
mais do que se combate»;

«Fuzila-se como quem talha».



AUTORES ESPANHOIS MORTOS EM 1936 PASSAM A DOMIiINIO PUBLICO

Entre as milhares de vitimas daquele conflito
que teve como um dos lemas «Morram os intelectuais»
estdo centenas de escritores cuja obras passam este ano
para o dominio publico. A lei em Espanha determina
que, para os autores falecidos antes de 1987, a criacdo
intelectual fica livre de direitos no primeiro dia do ano
seguinte ao dos 80 anos da sua morte. Ou seja, a obra
de todos aqueles desaparecidos em 1936 — quando se
iniciou a guerra civil - pode ser difundida sem a neces-
sidade de pagamento de royalties a partir do primeiro
dia deste ano. E o que acontece, por exemplo, com 0s
escritos do poeta Federico Garcia Lorca, do romancista
e ensaista Miguel de Unamuno e do dramaturgo Ra-
mon Del Valle-Inclan.

Para facilitar o acesso gratuito a todas estas obras
agora disponiveis a BNE (Biblioteca Nacional de Es-
panha) divulgou uma lista (link) com o nome dos
autores cujas criagdes passam a dominio publico — boa
parte desse material ja esta digitalizado e disponivel na
plataforma digital da biblioteca (link).
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181 mil obras digitalizadas

«Os critérios que seguimos para selecionar os titulos
a digitalizar sdo variados. Tivemos em conta fundamen-
talmente o valor dos autores, assim como que a selecdo
feita fosse uma mostra o mais ampla possivel. Era pre-
ciso incluir autores menos conhecidos para que o pano-
rama literario do momento ficasse completo», explica
José Luis Bueren, responsavel pela Biblioteca Digital da
BNE. «Acreditamos que digitalizar e disponibilizar a
obra de autores como Unamuno e Lorca pode ser uma
forma de tornar mais acessivel, a todo o tipo de publico,
esses autores», acrescenta.

Desde 2014 a BNE publica no inicio de cada ano um
indice de autores cuja obra estd disponivel gratuita-
mente. Foi feita também uma lista de todos aqueles que
haviam entrado em dominio publico a partir de 1900.
Ja sao mais de 181 mil obras digitalizadas no banco de
dados da biblioteca e acessivel aos usudrios. «Durante
todo o ano trabalhamos na digitalizacdo das obras dos
autores que passardo ao dominio publico no ano poste-


http://www.bne.es/webdocs/Servicios/Informacion_bibliografica/autores-dominio-publico-2017.pdf
http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html
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AUTORES ESPANHOIS MORTOS EM 1936 PASSAM A DOMIiINIO PUBLICO

rior. O trabalho consiste, fundamentalmente, em iden-
tificar os autores, selecionar as obras mais relevantes,
encontrar nas estantes da biblioteca o exemplar de cada
titulo que seja o mais adequado e digitalizar os livros.
Um dos principais pontos a ser cuidado ¢ assegurar-
-se de que ndo ha coautores na obra selecionada que
ainda tenham direitos vigentes», explica o coordenador
do projeto da BNE. Outra preocupacio é a de sempre
digitalizar a primeira edi¢ao de cada titulo, medida que
facilita o trabalho de pesquisadores e estudiosos.

O grande nimero de obras que passam a estar livres
de direitos este ano motivou a BNE a desenvolver um
portal virtual — ainda em construcido — que tem como
objetivo facilitar a procura dos titulos agora disponiveis
gratuitamente e também dar mais informagdes sobre o
valor dos autores e obras ali contidos. «O problema de
uma cole¢do tao grande como a da BNE ¢ que fica di-
ticil para os usudrios nio especializados saberem o que
hd e como encontrar o que buscam, o objetivo é facili-
tar o acesso dentro da riqueza e variedade da cole¢io»,
acrescenta Bueren.
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374 autores mortos em 1936

No comeco do ano passado a dire¢cdo da BNE procu-
rou o professor José Carlos Mainer para que ele desen-
volvesse uma pesquisa sobre os escritores falecidos em
1936 e auxiliasse a equipa da biblioteca na construcao
do portal virtual que esta a ser desenvolvido. «Por um
lado, procurei identificar os escritores (separando-os
daqueles que publicaram ocasionalmente um livro) e
também personalidades, como politicos ou sacerdotes,
que tivessem uma obra significativa. Por outro lado
tentei separar as mortes naturais das mortes violentas»,
conta o catedratico da Universidade de Saragoca.

Foram identificados 374 autores espanhois cujos
direitos expiram em 2017, dos quais cerca de 90 tive-
ram titulos digitalizados. Até ao momento ha 498 obras
digitalizadas de autores falecidos em 1936, e o trabalho
continua a ser feito.

Para dar sustentacdo ao estudo realizado, José Carlos
Mainer preparou um texto intitulado «1936, a histéria
literaria de um ano» que contempla, além da importan-
cia das obras que passam a dominio publico, um retrato
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de quem morreu na guerra, «tanto de um lado como do
outro», e também quem faleceu naquele ano por causas
naturais. «Gostava de refor¢ar um ponto, a Guerra Civil
espanhola ¢ uma guerra de simbolos: dois conceitos de
Espanha que s6 pensam na aniquilagido do outro. Por
um lado matam-se sacerdotes, do outro lado as vitimas
sdo professores e intelectuais laicos».

Para Bueren, o trabalho realizado pela BNE e por José
Carlos Mainer, além de facilitar e incentivar a leitura de
grandes nomes das letras espanholas, tem um segundo
grande contributo: demonstrar o quao perversa e ter-
rivel pode ser uma guerra também no ambito cultural.
«Este projeto permite-nos demonstrar que nesse ano
de 1936 ndo morreram apenas 4 ou 5 grandes nomes
da literatura espanhola mas sim um grande nimero de
autores que, na maioria dos casos, caiu no esquecimen-
to. Sao eles que, junto dos maiores e mais conhecidos,
formam o panorama cultural do ano de 36.»
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«A barbdrie @ unanime»

Caidos no esquecimento ou nio, boa parte dos quase
400 autores que faleceram naquele ano em que come-
cou a Guerra Civil tiveram a vida abreviada. Poderiam
ter produzido mais, mas o conflito ndo o permitiu. E o
caso, por exemplo, de Miguel de Unamuno, que faleceu
aos 72 anos em sua casa, em Salamanca, onde se encon-
trava em prisdo domicilidria. No inicio simpatizante do
franquismo, o ex-reitor da Universidade de Salamanca
percebeu rapidamente o rumo que aquele regime iria
tomar. Desolado, s6 e sem perspetiva, morreu no dia
31 de dezembro de 1936. Umas semanas antes escreveu
uma carta a um amigo onde dizia: «A barbarie é una-
nime. E o regime do terror para os dois lados. Espanha
estd assustada consigo mesma, horrorizada. Uivam e
pedem sangue uns e outros. E aqui estd a minha pobre
Espanha, dessangrando-se, arruinando-se, envenenan-

do-se e enlouquecendo».






E tdo dificil entrevistar como falar sobre Paula
Rego. Falar sobre Paula Rego ¢ falar da pintura de Paula
Rego, que por sua vez ¢ a vida de Paula Rego, que é a
Paula Rego.

Deve-se a inteligéncia, sensibilidade e intui¢do de
Anabela Mota Ribeiro, a originalidade do dispositivo
para construir este livro — cinco entrevistas continuas
ao longo de oito anos, que possibilitam pouco, algum
ou muito conhecimento, e ambicionam uma Revelacao.
Quem ¢ Paula Rego?

O método para alcancar este fim, foi ouvir e deixar-
-se conduzir pelas multiplas vozes de Paula Rego, para
chegar a Voz de Paula Rego, num jogo de ocultacio e
revelacdo. A Voz estd no seu territério - o mundo da
infancia e a infancia do mundo. A Voz fala e as histdrias
contam-se e recontam-se ao longo de oito anos e a en-
trevistadora deixa-se levar, escuta, habita esse lugar pri-
mordial — o espaco doméstico e a liberdade para sentir.

E aqui que o psicodrama se joga e revela — pde e tira,
magoa e cuida, mostra e esconde, mata e ressuscita,
salva ou condena. Salva-se!
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PINTO, LOGO EXISTO

Paula Rego coloca no palco os mesmos temas, recor-
rentemente — escuro, medo, dor, destruicio, violéncia,
vinganca, morte, curiosidade, confian¢a, coragem, am-
bicdo, poder. Transgredir para prosseguir — sexo, fami-
lia, infancia, velhice, homem, mulher, amor. Trabalho,
trabalho, trabalho. Fazer, fazer, fazer. «Fazer uma coisa
que ndo se consegue fazer», na fala de Paula Rego.

A persona sao figuras, bonecos pintados, cozidos,
ligados; imagens e papéis cortados, recortados, colados;
bichos, horticolas e seres biformes; sdo riscos, tragos,
posicdes, accdes congeladas no tempo, estatuas emo-
cionais. Tudo eu posso fazer e destruir, tudo eu posso
matar. Tudo menos a Angustia.

O caminho das pedras ¢ brutal, de «<uma brutalidade
sem filtro», como refere Anabela Mota Ribeiro, pois
ele emerge do pensamento magico e concreto, onde o
poder ¢ total e absoluta é a Angustia. Nao hd filtros, ndo
hd pensamento abstracto, ndo ha mentalizacao. Esta
sempre escuro, dentro e fora e ha sempre uma saida de
emergéncia - um cadeirdo dourado para quando esta
ou se sente ameacada. Aqui, a escatologia emerge, na



Tudo eu posso
fazer e destruir,
tudo eu posso
matar. Tudo me-
nos a Angustia.



forma falada, de uma transgressao total, como podemos
ler na pdgina 71 do livro, quando Anabela Mota Ribeiro
fala do quadro «A Filha do Policia», que tem uma me-
nina com o braco enfiado na bota do pai.

AMR - A aconchegar, seria uma posi¢do mais amo-
rosa. Assim, com a mao la dentro, é mais uma penetra-
¢ao.

PR - Ok. Ha um quadro do Mapplethorpe que mos-
tra uma fist fucking, que é uma coisa homossexual com
a mdo dentro do rabo. Vem dai.

Um trovao, para continuar viva, para se defender do
medo de ter medo, para se proteger da Angustia. Esta
é Paula Rego — o mundo magico, das coisas concretas,
tenebroso, onde nao hd paz. Uma fala concreta para
dizer quem é. «Nao ha nada de diferente para dizer para
além dos seus desenhos e dos seus quadros», diz Jodo
Fernandes no prefécio ao livro. E é verdade.

Nao conhec¢o todos os determinismos, acasos e cir-
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cunstincias que levaram ao seu nascimento. Mas co-
nhe¢o muito bem o lugar que Paula Rego habitou de-
pois do seu Big Bang — um lugar escuro, onde esta so,
abandonada, possuida por um medo fisico. Uma ma-
quina bioldgica que comia, dormia, desejava e também
riscava. A metamorfose do corpo pré-programado para
explodir e romper para fora, atravessar o buraco negro
«para o mundo, um lugar também escuro mas ainda
maior», sussurra Paula Rego.

Ha duas Paula Rego - a que pinta para viver e a que
vive para pintar. E para viver tem que pintar e para
pintar tem que estar viva. A que vive para pintar, teve
uma vida relativamente facil até as primeiras mortes e
a chegada da velhice. Agora tem um obstaculo intrans-
ponivel que ndo pode controlar. Tem medo de néo ter
forcas para continuar, para desenhar, desenhar, pintar.
Fazer, fazer, fazer. A que pinta para viver, teve sempre
uma vida dificil, dolorosa, transgressiva, impetuosa.
Trabalho, trabalho, muito trabalho. «No quarto escuro
¢ onde estou. E abrir a porta para ver la para fora? Esta



No quarto escu-
ro e onde estou.
E abrir a porta
para ver la para
fora?



outro escuro. Nem pensar nisso. Desde os trés anos co-

mecaram a aparecer coisas desagradaveis — o abandono.
A solidao. O porco que anda com o rabo de ca parala a
mexer a cabeca», vai contando Paula Rego.

A sabedoria para sobreviver foi sendo construida,
passo a passo, através da pintura, das historias, das me-
tamorfoses, do mundo magico que convoca o irracional
com um sentido e um devir.

Na vida la fora estao os objectos de Adoragao e Ad-
mira¢do. Os adorados, os do amor incondicional - O
avo José e o Vic, seu marido. Ja todos morreram. Mes-
mo, mesmo. Os admirados, os do amor condicional - o
bisavo, a avd Gertrudes, a tia, a tia-madrinha, o pai, a
mae. Morreram também, mesmo, mesmo. S6 lhe resta
os transitivos — a Lila e por vezes outros objectos afecti-
vos, como alguns familiares.

O enigma Paula Rego - «Eu se tivesse de morrer,
levava o Anjo comigo. Se eu morresse, morria com ele».
Se, condigdo de Paula Rego. O Anjo mensageiro, divino
e incorporeo que nao estd sujeito a dissolugdo. Nunca
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morre, é eterno. O Anjo com duas faces — vingador e
protector. A espada, a esponja e a auséncia de desejo
animal.

«Tenho medo da morte tenho. Tenho desde peque-
nina, ndo ¢ s6 de agora. Tinha medo da morte quando
entrava pelo meu quarto dentro, aquela morte tradicio-
nal.»

Eu ndo sei o que vejo quando estou a olhar para a
minha imagem. S6 vejo as mdscaras. Nao sei quem sou.
Preciso de atravessar o espelho. Preciso de uma ideia
para me salvar.

E isso que me d4 a vontade de viver, diz a Voz - o que
posso fazer a seguir. «Toda a gente precisa, ndo sou s
eu. Toda a gente precisa de encorajamento para conse-
guir fazer aquilo que gostava de fazer.»

Paula Rego necessita hoje, mais do que nunca, de
ser surpreendida, ter uma Visdo, uma Aparicao, de ser
salva e cuidada pelo Anjo, precisa de acender a luz - ja
ndo ha ninguém para o fazer. Necessita urgentemente
de uma ideia, de uma outra Voz, de se ver sem mdscara,
ndo esconder os verdadeiros pensamentos e sentimen-



tos e de olhar para a Angustia mortal. Dor, medo, muito
medo. E preciso muita curiosidade, imaginacio e impe-
to. E preciso superar-se. Riscar, riscar, desenhar, dese-
nhar, desenhar. Ver-se, reconhecer-se e suspirar - voar e
regressar para dentro dos porcos e coelhos, para dentro
do escuro imortal.

T. S. Eliot, Burnt Norton - 1° Quarteto

O tempo presente e o tempo passado, estao
ambos talvez no tempo futuro.

E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo o tempo ¢ eternamente presente todo
o tempo é irredimivel.

Memoria, tempo, passado. Conflitos do futuro. O
corpo-maquina gasto, vai um dia parar. Apoptose —
morte celular. Agora enrola-se para dentro, fundo, mais
e mais fundo. E preciso reconstruir, reparar, refazer, re-
investir. E preciso ter uma ideia, uma liberdade, ter um
nome, um corac¢do, uma histéria para contar. E preciso
ter assunto. Tem que ser uma surpresa, pode ser um
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conto de fadas, uma aparicio, uma visdao, uma revela-
cdo. «E importante ter uma histdria, pois a parte final é
suspiro», diz Paula Rego.

Este quadro ainda esta por fazer. Riscar, desenhar,
magoar. Ter esperanga, impeto e continuar sem paz.
Quando nio pintar a Voz acaba e a vida também. Tra-
balhar, trabalhar, trabalhar. Agora espera o seu altimo
milagre. A linha invisivel de tensdo no céu azul, que vai
do seu rosto ao do Anjo. A bela e brutal catarse da tra-
gédia da condi¢do humana.

Manuela Correia é psiquiatra e docente
da Faculdade de Medicina da Universidade

de Lisboa. Anabels Mots Rilrirs
Este texto, escrito de acordo com a antiga
N, Jamie Paula Rego
ortografia, foi lido na apresentacdo do livro anls
por Paula Rego

Paula Rego por Paula Rego, de Anabela
Mota Ribeiro




A CASA DA ANDREA

TERCA-FEIRA

ANDREA ZAMORANO
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terca-feira

e o desamor era tanto que se derramava pelo chdo gelado de cerdmica da co-
zinha todas as manhas vazias. Um café preto, um pao de ha dois dias reaquecido
na torradeira. Os esteroides vegetais da margarina ajudavam a baixar o colesterol,
amargavam a vida além do mais. Ja tanto lhe fazia.

Depois do desjejum, vestia-se mondtona como se fosse trabalhar para o Liceu
Passos Manuel. Uma saia preta de Tergal; a blusa de algodao abotoada nas costas; o
lengo discreto para proteger o pescogo nos dias mais ventosos; um casaquinho de
14 j& surrado nos ombros e outro mais consistente pendurado no brago direito. Os
gestos mecanicos ajudavam a manter a rotina. Como se ainda houvesse.

Dava duas voltas na chave e depois empurrava a porta para confirmar se estava
de fato fechada. Subia a Rua do Pogo dos Negros em dire¢do a Calgada do Combro,
mas poderia descer, como se se encaminhasse para Sdo Bento. S6 os paquistaneses,
agora os donos das frutarias de Lisboa, é que acenariam com a cabega e diriam bom

dia quando passasse em direcdo a Travessa do Convento de Jesus. Dava no mesmo.
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Caminhava na rua pelo lado da escola, ladeando o muro de grades que s6 per-
mitia a entrada do seu olhar. Apenas podia reconhecer as paredes exteriores. Nin-
guém estaria a sua espera no liceu. Virava para o largo, ao lado da escola. L4 esta-
va, como sempre, o frontispicio da igreja. Percebia-o pelo seu valor arquiteténico,
ndo religioso. Os rapazes de skate no largo cruzavam-se em altas velocidades a
sua frente, contrastando com a inércia do monumento, completando a paisagem.
O que também pouco ou nada importava.

Voltou para casa. Foi sempre pela Travessa da Arrochela, desceu as escadinhas
estreitas, e o dia se encheu de sol ao dar de caras com o Palacio de Sdo Bento. Nao
fez caso. Seguiu por aquela mesma vereda até se encontrar mais outra vez com a
sua rua. E entdo caiu no chéo. Teve a delicadeza de morrer na cal¢cada, sem atra-
palhar o transito. Os carros continuaram a passar. O passeio estreito obrigava os

transeuntes a contornarem o corpo estirado. O paquistanés chamou a policia.
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The Snowy Day foi editado ha
mais de meio século nos EUA e
marca o aparecimento de um
protagonista negro num album,
sem que haja nenhuma razao
tematica para isso. Neste livro
a personagem negra podia ser
asiatica ou caucasiana, que ndo
teria qualquer relevancia

na narrativa.
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O facto de ser negra tem um significado
simbolico porque finalmente se representa quem existe
e nunca se encontra nas opgdes de escritores e ilustrado-
res que apenas representam um modelo caucasiano de
sociedade. Como lida um leitor americano negro que se
esta a formar com o facto de nunca se identificar com as
personagens dos livros que 1é?

Nos ultimos anos a questio da diversidade nos livros
infantis tem marcado a agenda de diversas organizagoes
ligadas ndo apenas ao livro mas igualmente a mediagéo.
O debate ¢é transversal e resulta de multiplos fatores, des-
de as migracdes massivas de pessoas do continente afri-
cano e asidtico para a Europa e EUA até ao nascimento
de pequenas editoras independentes em paises domi-
nados por grandes grupos editoriais, e que apresentam
projetos que preservam a identidade estética e valorizam
o folclore tradicional, como acontece por exemplo com a
Tara Books, na India. Outro fator que potenciou o deba-
te e alertou para essa padroniza¢io da familia, do géne-
ro, da condicio fisica ou da cor da pele foi a ascensido
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social e académica de algumas pessoas tendencialmente
discriminadas ou ignoradas e a pressiao mediatica de
grupos que defendem os direitos humanos de diversas
minorias.

We need diverse books é uma organiza¢ao norte-
-americana fundada pela escritora Ellen Ho, que num
encontro de escritores ndo concordou com a representa-
tividade do painel, integralmente composto por homens
caucasianos. Até agora a organizagdo tem disponibiliza-
do kits com sugestoes de livros para bibliotecas, pais e
professores, tem visitado escolas e promovido encontros
com outros escritores, de ascendéncias diversas, e acaba
de lancar uma coletanea de contos, Flying Lessons and
other stories que conta com muitos autores da literatura
infantojuvenil norte-americana e pretende ajudar a col-
matar esta falha editorial.

O projeto Just Like Me! Box também visa combater
essa auséncia de diversidade. Foi criado por uma mae
negra quando confrontada com a dificuldade em en-
contrar livros para o seu filho bebé que representassem
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criangas afro-americanas de forma positiva. Depois de
uma pesquisa de mercado, criou um servigo de subs-
crigdo que entrega mensalmente em casa das pessoas
dois ou trés livros com personagens afro-americanas. A
escolha obedece a trés escaldes etdrios e chega até aos
12 anos. A intenc¢do é que mais criangas se identifiquem
positivamente com as perso-nagens dos livros que
léem, e ndo encontrem apenas modelos estereotipados
que as excluem do tecido social.

No entanto, a questdo da diversidade de livros para
criangas e jovens ndo se esgo-ta apenas na representa-
¢do daqueles que vivem na Europa ou nos EUA mas
tam-bém na representacio de outras realidades que
chegam ao hemisfério norte de forma insuficiente. E
tdo grave existirem grupos da popula¢do que crescem
sem referente imaginario como que toda a populagido
cresca sem qualquer no¢do de quem é€ o outro ou de
que simplesmente existem outros. O debate em torno
desta diversidade ultrapassa as encomendas tematicas
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em defesa de valores, direitos ou liberdades. O que se
discute nao é a falta ou o défice de producio didatica
ou moralizante, o centro da questio é a normalidade
do quotidiano de todos poder estar representado numa
narrativa, num dlbum ou num livro ilustrado de quali-
dade.

Ha contudo uma perce¢do muito certeira, por parte
de algumas organizagdes, desta necessidade. O IBBY,
International Book Board for Young People, sempre se
pau-tou pelo direito a leitura democrética. A sua lista
de honra, anualmente publicada, resulta precisamente
das escolhas dos melhores livros pelas sec¢oes nacio-
nais que integram a organizagio. Para além de critérios
de qualidade estética, estes livros devem ter um pendor
universalizante, ja que circulardo depois por diversos
paises em exposi¢do. O objetivo do IBBY é precisamen-
te o de facultar o acesso a diversi-dade do que se edita,
contribuindo assim para um maior conhecimento e
até even-tuais interesses de edicao noutros paises. Por
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isso ndo é de estranhar que na lista de honra de 2016
encontremos um album sobre a doenca de alzheimer,
da belga Genevieve Casterman, uma novela juvenil em
que dois adolescentes se conhecem num grupo de ajuda
a criangas que sofrem de um disturbio obsessivo-com-
pulsivo, da canadiana Teresa Toten, ou ainda a histéria
de dois irméos com o sindrome de down numa aldeia
da China, pelo chinés Cao Wenxuan. Para além des-

tes temas, que pouco ou nada estdo representados nas
estantes das livrarias, outros ha em que o contexto de
mercados de rua no Cambodja , no Egito ou na Colém-
bia pautam realidades geograficas com cores, cheiros e
comportamentos proprios.

Também o prémio New Horizons Bologna Ragazzi
Awards, atribuido anualmente na Feira Internacional
do Livro Infantil de Bolonha, a mais importante do
setor, contri-bui para a representacao da diversidade.
Neste escalao distinguem-se obras provenientes de
paises onde a literatura infantojuvenil estd ainda em
desenvolvimento. Em 2016, por exemplo, o prémio foi
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atribuido a um livro de uma editora dos Emirados Ara-
bes Unidos e as mencdes a titulos de editoras indepen-
dentes da Argentina, Chile e Colombia. Todos os anos,
depois do antncio dos vencedores e das mengoes, os
livros distinguidos ficam em exposi¢do na Feira, uma
oportunidade para que autores e editoras sejam reco-
nhecidos. Sendo um local privilegiado para a compra

e venda de direitos, tamanha visibilidade ¢ de extrema
importancia.

A Alliance internacionale des éditeurs indépendents
vai mais longe e tem vindo a tragar um conjunto de
diretrizes no sentido de garantir melhores oportunida-
des a editoras independentes de todo o mundo. O seu
papel principal visa promover o encontro entre editores
independentes para que debatam os seus problemas
e juntos cheguem a novas ideias para resistir as hege-
monias de um mercado dominado por grandes grupos
internacionais. O site reflete diversos principios e enun-
cia a¢Oes possiveis em defesa dos seus associados. Ali
estabelecem-se propostas de apoio para apresentar as
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grandes Feiras, no sentido de estas baixarem os pregos
dos stands para uma participacao coletiva de editores
africanos, por exemplo. Formagado nos paises sobre edi-
¢do ou ilustragdo, bolsas para traducdo de linguas como
0 persa ou o arabe para inglés ou espanhol, apoios a co-
edi¢do entre editoras de paises com uma lingua comum
sdo apenas alguns dos pontos indicados. A lei do preco
fixo, politicas de leitura publica duradouras e consisten-
tes, assim como a inclusdo dos catalogos das editoras
independentes nos critérios de aquisi¢cdo por parte das
bibliotecas publicas sdo outros. A preservagao linguis-
tica e das culturas locais constituem duas preocupagdes
desta associagdo que apela ao apoio a edicio de livros
em linguas minoritdrias, assim como a sua aquisi¢ao
pelas bibliotecas publicas. Estas sdo apenas algumas

das oitenta recomendacdes da Alliance para a biblio-
diversidade, que ndo se dirigem apenas ao setor publi-
co, mas versam igualmente analisar os efeitos nocivos
do monopdlio da Amazon, e sugerem ainda medidas
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para a edicao em linguas locais e nacionais e agdes para
desenvolver parcerias entre editores independentes.
Com sede em Franga, a Alliance tem mais de quatro-
centas editoras independentes como membros, oriun-
das de quarenta e seis paises e representadas por seis
grupos linguisticos: anglofono, francéfono, espanhol,
portugués, arabe e persa. A Orfeu Negro € a tnica edi-
tora portuguesa associada e Carla Oliveira contou-nos
um pouco da histdria da sua entrada. Tudo comecgou
quando a Alliance des Editeurs Indépendents agendou
uma reunido em Portugal com o propdsito de alargar
a sec¢do portuguesa, que ja contava com a presenca de
editores brasileiros, angolanos, guineenses e mo¢ambi-
canos aos editores lusos. Carla Oliveira participou na
reunido que teve pouca adesdo. Em resultado do con-
tacto estabelecido nessa altura, o responsavel pela sec-
¢do portuguesa convi-dou-a a estar presente no Con-
gresso da Bibliodiversidade, na Cidade do Cabo, em
2014. Alj, para além de ter participado nos workshops
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em grupos mais pequenos, a editora pdde assistir a
assembleia onde foram varios os coletivos e editores

a apresentar reflexdes de acordo com a sua realidade:

a censura na Africa do Sul ou a bibliodiversidade e as
politicas do livro nos paises da América Latina. De 14,
Carla Oliveira regressou como associada da Alliance.
O que mudou, em termos praticos? «A associagdo com
a Alliance fez-me conhecer novos mercados como na
Primaverinha dos Livros no Rio de Janeiro onde alar-

guei a rede de contactos com outros editores brasileiros.

Foi importante ndo s para conhecer outras editoras
mas também para dar a conhecer a Orfeu Negro, com
uma banca apoiada pela Alliance.» Nos Encontros de
Paris, onde esteve em 2016 e regressara em 2017, Carla
Oliveira reencontrou editores ja conhecidos e teve aces-
so a experiéncias radicalmente distintas. «A editora das
Edicions Malgash, de Madagascar, explicou que quer
editar livros bilingues, em francés e malgash mas para
isso s6 consegue fazer albuns de capa mole com 16 pa-
ginas (metade do tamanho normal) por causa dos cus-
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tos. Aposta nos autores locais, nem sequer tem verba
para chegar a outros, mas para isso também ¢ preciso
que eles tenham alguma formagdo. Como se resolve um
problema destes? Andamos ali as voltas imenso tempo
a pensar nisso.» Outro aspeto que a Alliance promove
sdo precos mais favoraveis na compra de direitos entre
as editoras associadas, tanto quanto a coedigdo. Car-

la Oliveira beneficiou desta diretriz quando Mariana
Warth, da brasileira Pallas lhe mostrou um livro que lhe
interessou comprar. «E um preco de amigo. A Mariana
facilitou a compra dos direitos e eu farei o mesmo se for
ao contrdrio.» Para a editora da Orfeu Negro faz todo

o sentido integrar a Alliance: «De uma forma pouco
expressa em termos de discurso, quando fizemos O
Pequeno Inventor ou o Migrando, ou quando apostamos
em formatos diferentes a intencdo também ¢é chegar a
essa bibliodiversidade. Estar em contacto com realida-
des e necessidades completamente diferentes e que nem
imaginamos torna-me mais consciente da importancia
da diversidade.»






Nas editoras
independentes, que
alimentam grande
parte do mercado

do album de rececadao
infantil, encontramos
alguns fenémenos de
resisténcia a tendéncia
unificadora.
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Tanto, Tanto
Trish Cooke, Helen Oxenbury

Gatafunho

Como se percebe logo pela capa, o
menino ndo é caucasiano. A narrativa
nada tem que ver com paradigmas de
racismo ou de diferen¢a. Pelo contrdrio,
a sua estrutura repetitiva da conta da
chegada de vdrios elementos de uma
familia que se juntam numa festa de

anos.



A surpresa de Handa
Eileen Browne
Caminho

Mais uma vez, um dalbum de estrutura
repetitiva que descreve uma viagem

de uma aldeia a outra, em plena
savana africana. A representagdo das
habitagoes e do vestudrio anda a par da
da fruta ou dos animais, num livro de

contar.
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Dancar nas Nuvens
Vanina Starkoff
Kalandraka

A transformacg¢do de uma aldeia numa
cidade cheia de musica, artesdos e
agitagdo acompanha o desejo de uma
menina de dangar com as nuvens. A
musica representa a diversidade de
culturas, entre quatro habitantes nas
suas casas. Ninguém nos diz quem

é quem, apends 0s vemos hd sud
intimidade e diferenca.

L ET RIS

DANGAR ms NUVENS

A DIVERSIDADE DOS LEITORES

O Pequeno Inventor
Hyun Duk & Cho Mi-Ae
Orfeun Negro

O texto é mais antigo, as ilustracoes
sdo recentes. O Pequeno Inventor é um
dlbum sul-coreano sobre a cosntrugdo,
em papel, de um comboio, por um
menino, com ilustragdes figurativas que
re-presentam uma realidade do pais
asidtico.

v x
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Amores de familia
Carla Maia de Almeida, Marta Monteiro,
Caminho

Nesta composigdo de familias,
conjugando deuses greco-romanos entre
si, hd lugar para pai e mde com filhos,
avés com netos, pai e pai, mde e mde,

s6 mde, filhos e enteados, tios e tias,
filhos bio-légicos e ndo s6. Cada modelo
vive numa zona distinta do mundo,
alargando assim estas possibili-dades a
uma escala planetdria.

AMORES e FAMILIA

ERSIDADE EDITORIAL NAO REPRESE

Todos fazemos tudo
Madalena Matoso
Planeta Tangerina

E um dlbum sem texto em que as
pdginas tém um corte horizontal
possibilitando multiplas combi-nag¢des
entre uma ac¢do e quem a pratica, de
conduzir um tractor a fazer compras no
supermerca-do, de contar uma histéria
a preparar uma refei¢do, de jogar a
bola ou passear a avé numa cadeira de
rodas. Todos podem mesmo fazer tudo,
independentemente da idade, género ou
cor da pele.

MADALENA
MATHSE

Te00S
FAZZR02
TUD®
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A A DIVERSIDADE DOS LEITORES

O livro negro das cores,
Menena Cottin

Rosana Faria

Bruaa

Este album, todo a negro, descreve as
cores através do tacto. Para além do
texto também estar escrito em braille, a
textura de cada elemento (os morangos,
as folhas, o papagaio de papel...)
permite uma viagem sensorial para
leitores invisuais e leitores que véem, sem
qualquer discriminagdo.




O livro do Pedro

Manuela Bacelar
Afrontamento

A histéria da infancia de Maria, agora
adulta, é narrada a filha. Uma histoéria
de memérias felizes na companhia dos
seus dois pais, Pedro e Paulo, que em
tudo se assemelha a qualquer outra.

As cores fortes e as expressoes de
carinho das personagens garantem essa
dimensdo, reforcando um quoti-diano
com visitas aos avés ou passeios no
parque.

ManUEl A B lar

ERSIDADE EDITORIAL NAO REPRES

A Senhora Frederica
Heinz Janisch, Helga Bansch
Livros Horizonte

A histéria de uma vizinha que contava
histérias e quase tinha poderes magicos
e que se transforma numa senhora frdgil
muito idosa a quem o narrador visita

e reconta as histérias que um dia ela

Ihe havia contado. Com um discurso
delicado e simples, a relagdo entre
geragoes é apresentada sem esconder o
que é a velhice.

A DIVERSIDADE DOS LEITORES

Emigrantes
Shaun Tan
Kalandraka

Este é o dlbum paradigmatico da
bibliodiversidade porque todos os leitores
passam pela mesma experiéncia de
estranhamento sobre o outro, que é a
linguaq, o espago, os habitos. Mais do que
a actualidade do tema, este é um livro
intemporal e universal que tem histéria e
futuro dentro. E es-peranca.




and the winner is...

Alejandro Palomas é o vencedor

do Prémio Nacional de Literatura

Infantil e Juvenil de 2016 atribuido
anualmente pelo Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte de
Espanha. A obra vencedora, Un
Hijo, é a segunda narrativa de
uma trilogia que o autor cataldo
terminou em 2016. Polifénica,

a novela é sempre contada na
primeira pessoa, variando o
narrador. A intriga centra-se
num rapaz e na forma como

se entretecem as suas relacoes

familiares e sociais.
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VISITA GUIADA: BRUAA

Um escritorio, duas livrarias...

O escritdrio da Bruaa fica num rés do chdo de uma rua
estreita e antiga, no centro da Figueira da Foz. Para ali foram
Miguel Gouveia e Claudia Lopes em 2009 quando o aparta-
mento onde vivem deixou de comportar livros e mais livros,
um ano depois de criarem a editora. Desde o inicio que sdo
apenas os dois e entre eles dividem tudo. Quando Claudia
trata de pagamentos e faturas enquanto por exemplo recupe-
ra um livro digitalmente, Miguel empacota ou desempacota
encomendas, vai aos correios ou trata da venda de direitos.
Para além do nimero de titulos editados, o que mudou ao
longo destes oito anos foram as duas livrarias que agora tam-
bém assumem, uma no Centro de Artes da Figueira da Foz,
outra em Coimbra, no Convento de S. Francisco.

O espago é pequeno, assim que entramos estamos na sala
onde ambos trabalham, frente a frente. Na parede, entre as
duas janelas que ladeiam as secretarias, expdem-se alguns
dos livros da editora. Sem nenhum critério especial. Nao
sdo os grandes sucessos, como A drvore generosa (Shel
Silverstein), Eu espero (Davide Cali e Serge Bloch) ou O
Ponto (Peter Reynolds), nem os riscos quase irrecupera-
veis como Um nome para o c@o (Ivan Chermayeft).

Miguel Gouveia confessa que é impossivel prever a re-

ce¢do que os livros terdo antes de chegarem ao mercado.
Por muita experiéncia que se tenha, ha sempre uma grande
incerteza, especialmente quando se trata de livros pouco ou
nada comerciais, como acontece com o catalogo da Bruaa.
A estante ao lado da secretéria de Claudia revela parte da
origem desse catalogo: ali encontramos diversos livros in-
fantis antigos que os editores procuram e compram online.
O design é outra das paixdes de ambos e tentam encontrar
obras que conjuguem identidades graficas e narrativas tex-
tuais e visuais originais. Ambos dedicam parte significativa
do seu tempo a pesquisar e, muitas vezes, perante um tex-
to que gostariam de editar, é preciso escolher o ilustrador.
Quando decidem com quem querem fazer determinado
livro, esperam por ele. Na Bruaa ndo ha concessoes e isso
custa tempo e dinheiro a editora. Mas ¢ também gracgas a
estes projetos originais que a Bruaa pode depois vender
direitos a nivel internacional.

Quando perguntamos a Miguel se sdo eles, editora,
quem se distribui, o editor afirma que sim. Uma editora de
pequena dimensao ndo sobrevive com as margens que tem
de dar a uma distribuidora, as quais se somam as das livra-
rias. E o armazém, onde é?



Perante a pergunta, desvenda-se a verdadeira dimen-
sdo do escritorio. Estamos num apartamento, cujas portas
fechadas nao o indiciavam. Nos dois quartos empilham-se
caixotes de livros, alguns com novas impressoes, outros
com encomendas para enviar para as livrarias, outros ainda
com devolugdes. Um desumidificador trabalha sem parar.
Nas prateleiras do roupeiro encastrado ha livros para lim-
par. Miguel Gouveia explica-nos que todos os livros que
regressam das livrarias sdo limpos, seja para os livrar das
marcas dos autocolantes, seja para eliminar vestigios do
manuseamento. «Quando recebo um livro gosto que este-
ja limpo», assume. No outro quarto ha um mini-estadio
onde se fotografam os livros para o site a par de restos de
edi¢des, exemplares limpos e outros estragados. De entre
o conjunto de titulos de outras editoras que se encontram
noutra estante, ha alguns que Miguel Gouveia leva as es-
colas para exemplificar todo o processo de criacio e cons-
trucdo do livro, da ideia inicial, passando pela maquete,
ao produto final. Mostrar livros com formatos distintos faz
parte dessa oficina. Regressamos ao escritério que ¢, afinal,
uma sala. Miguel afasta os estores por tras da sua secretdria

71

VISITA GUIADA: BRUAA

... € UM armazeém

e como que por magia aparece uma cozinha. A sua bancada
¢ preciosa neste processo: ali se embalam e desempacotam
livros, colam etiquetas, limpam exemplares. Também se
pode beber um café ou um cha.

As vezes aparecem os sobrinhos, principalmente nas
férias. Nessa altura traz-se a secretaria que estd num dos
quartos e eles ali ficam a ler e a desenhar. Os produtos estao
afixados na parede, ao lado de uma ardésia que pretende
ser um quadro de planificages varias. «E mais por descar-
go de consciéncia...»

Ja estamos em plena hora de almogo. Ambos os editores
tém de correr, e em dire¢des diferentes. Miguel vai abrir a
livraria em Coimbra e Cldudia a da Figueira. Apressamo-
-nos a sair. Mas, em frente a porta um conjunto de repro-
dugdes de fotografias a preto e branco chamam-nos a aten-
¢do. Miguel trouxe-as de Paris, sdo do icdnico fotografo
Robert Doisneau. Todas representam a infancia com uma
dignidade discreta, séria, respeitosa. Na Bruaa ndo ha con-
descendéncia.

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA












O livro negro das cores

Menena Cottin . Rosana Faria
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ANDREIA BRITES

Todos eles viram um gato

ESPELHO MEU

E 0 mundo como o vemos? Serd muito prova-
velmente uma das questdes fundadoras do pensa- 1l
mento filoséfico. Desde a alegoria da caverna de
Platdo a pés modernidade reflete-se sobre a uni-
versalidade do real e sobre a sua representacio,
associada a conceitos como verdade, objectivida-
de e subjectividade, moral ou razdo, entre muitos
outros.

O exercicio proposto por Brendan Wenzel no seu album
Todos eles viram um gato desafia o leitor a aceitar inimeras
representagdes subjectivas de um felino, ndo apenas segundo
as caracteristicas dpticas dos animais que o véem mas também
de acordo com os juizos que tecem acerca da sua identidade
na relagdo consigo.

Dimensao, cor, forma e semblante dependem do contexto
do observador. Se é menor, como acontece com o rato, o gato
parece enorme. Mas nio so, o gato é o seu cruel carrasco e a
imagem que o rato tem dele provoca-lhe o maior terror. Ja o
peixe, que o observa através da parede do aquario, terd uma
imagem desfocada. O pdssaro observa-o do céu e ali parece
seguro, a uma distancia confortavel. Cada animal que o vé
acrescenta algo a essa figura, ou pde em causa a visdo de ou-
tro. Assim se supde que aconteca com cada individuo quando

WM GATp
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Brendan Wenzel, Edicare

descobre a diferenca e a semelhanga, a comple-
mentaridade e a associa¢do ao longo da vida, na
sua aprendizagem quotidiana do mundo.

Ao mesmo tempo que apresenta uma proble-
matica tao basilar do pensamento universal o
album transforma-se numa experiéncia optica
que ndo se esgota na perspectiva. A cor e o preto
e branco, a pixelizagdo, a disformidade, o pre-
enchimento do espaco, tudo é partilhado com o leitor num
convite a sugestdo: a de sempre reconhecer o gato, apesar das
diferencas. Para isso, ha um compasso ternario que marca o
inicio de cada ciclo, para recentrar o protagonista num lugar
possivelmente neutro. Essa cadéncia que se repete a cada trés
novas representagdes nao permite que o album se percorra
num vortice de surpresas visuais. Ao contrario, recupera uma
melodia poética, como se de um refrdo se tratasse.

O final fecha o dlbum acrescentando uma duvida essen-
cial: a nossa observagdo nao sofre de limitacdes apenas no
que concerne aos outros. A nossa perspectiva de nés mesmos
também ndo é universal nem tio pouco absoluta. E até quase
certo que mais ninguém nos veja como nos vemos a nos pro-
prios. Sem esse mosaico que sdo os olhares plurais, o mundo
seria um lugar muito mondtono.






ANDREIA BRITES

Noite Estrelada

ESPELHO MEU

O que Jimmy Liao traz ao universo da literatura
infantil editada em Portugal é uma melancolia tni-
ca. Nenhum outro autor cria episddios oniricos tio
dotados de uma consciéncia da finitude. Impossi-
bilidade, acaso, encontro, experiéncia, alegria, con-
templacao, transformacao, inevitabilidade poderiam
constituir um léxico essencial para descrever as suas
narrativas, escritas e visuais.

Noite estrelada é paradigmatico dessa beleza
contida. A economia textual encerra a forca das
palavras proferidas pela narradora, sem alarde nem drama.
Tudo parece sussurrar, mesmo as mais desconcertantes das
afirmagdes: «Adoro a minha méie e ela adora-me. Mas ela
nao me compreende, e também ndo me parece que eu a com-
preenda.», «O meu pai esta sempre ao telemovel. Parece que
todas as chamadas sdo vitais. De qualquer forma, nido tenho
nada para lhe contar, e ele também nao parece saber o que me
dizer.» Perante a sua soliddo inclassificavel e o sofrimento da
auséncia, os espagos ganham vida, como acontece em todos os
livros de Jimmy Liao, e assumem o papel de personagens, ora
reconfortantes, ora misteriosos na sua imensidao, ora cons-
trangedores e ameagadores, como os que ganham tentdculos
que enleiam e constrangem a liberdade. Nesse quotidiano da

Jimmy Liao, Kalandraka

vida citadina, algo acontece. Num segundo mo-
mento, a menina descobre um par que se vira a
revelar um amigo com quem compartilhara uma
experiéncia transformadora. Mais uma vez, é na
relagdo com a natureza que se revela uma dimen-
sdo da alma de ambos. E um desejo comum de
evasdao, motivado por razdes distintas. Da viagem
que empreendem, regressam em direcg¢des distin-
tas mas a esperan¢a ganha um lugar conquistado.

Nao ha como contornar a dureza de uma rea-
lidade que Jimmy Liao ndo eufemiza em alegorias ou para-
bolas. Ao contrario, as ilustra¢cdes poderosas em cor, detalhes
figurativos e elementos simbolicos potenciam os sentimentos
de angustia e infelicidade da menina, através dos contrastes
claro/escuro, das expressoes faciais ou dos limites do quarto,
com gotas de agua que atravessam a porta quando os pais
discutem.

O titulo do livro é¢ 0 mesmo do quadro de Van Gogh e a
referéncia é explicita, assim como a Magritte, cujos quadros
pontuam aqui e ali os espacos interiores. A simbiose entre a
natureza e a arte transpde-se, a0 modo romantico, para o esta-
do de espirito da protagonista, que assim cria na memoria um
lugar de identidade e se afasta da artificialidade do mundo.
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José Saramago -

As primeiras coisas devem ser feitas em pri-
meiro Lugar. Por isso, cabe-me comecar por agra-
decer. Obrigada a Fundacdo José Saramago e a
Pilar del Rio por nos receberem e por me terem
recebido, a Pilar e o Sérgio Machado Letria, an-
tes de comecar a escrever este livro. Obrigada
ao André Letria e a toda a maravilhosa equipa da
editora Pato Légico por me acolherem no seu belo
catalogo. Obrigada também a INCM, que edita, com
o Pato Légico, a coleccao em que estd integrado
este album. Obrigada ao Jodo Maio Pinto por ter
transformado este Llivro num objecto maravilhoso
e por ter juntado os seus desenhos as minhas pa-
lavras, tornando-as assim mais vastas. E, claro,
obrigada, José Saramago.

E sempre dificil um autor falar sobre o
que escreve. Normalmente, é-se mau juiz em cau-
sa proéopria. Sobretudo quando se esta a pegar no
livro que se escreveu pela primeira ou segunda
vez, como é hoje o caso. E evidente que um texto
sO chega ao livro quando um escritor jé& o sente
outro, ja o sente de outro. E este texto &€ mesmo
de outro que nado eu. Penso nele como um presente
de anos para Saramago, e é claro que, apesar de o

91

Homem-Rio

ter preparado para Saramago, sempre a pensar em
Saramago (é isso que devemos fazer quando ofere-
cemos presentes: pensar sobretudo em quem que-
remos presentear), s6 o consigo oferecer porque
Saramago j& nao estéd aqui para o avaliar. Tre-
meria de medo se tivesse que mostrar este livro
a Saramago. Ou talvez nao: o homem que conheci
aos 18 anos na Feira do Livro de Lisboa escre-
veu no meu exemplar de Provavelmente Alegria (o
Unico que tinha, naquele momento, dinheiro para
comprar): «Para a Inés, com a simpatia do José
Saramago». Saramago, diante de quem eu me sentia
intimidada (e o escritor ainda nem sequer tinha
recebido o Nobel), foi de facto de uma enorme
simpatia. Perguntou-me a idade. Perguntou-me por
que motivo tinha escolhido aquele livro. S6 con-
segui responder: «Porque gosto muito de poesia
e nao sabia que tinha um livro de poemas”. Para
além da histéria do dinheiro, que guardei para
mim, esta também era verdade.

Ora, quando estava a pensar em como resolver
o problema de sintetizar em poucas paginas de um
album para os mais novos uma vida tao preenchida
como a de Saramago, resolvi ir ao principio: ao

principio da minha vida com os livros de Saramago






José Saramago -

e ao principio da vida de Saramago. No fundo, es-
tava a cumprir os primeiros versos de Protopoema:
«Do novelo emaranhado da meméria, da escuridéao
dos nos cegos, puxo um fio que me aparece solto.»
Neste verso, estad uma palavra fundamental para
se compreender o processo da escrita: «aparece».
Dizia-me muitas vezes o Manuel Anténio Pina, ci-
tando j& nado sei quem, que o primeiro verso nos é
dado, os outros sao conquistados. Primeiro verso
ou primeira linha. Se repararmos bem, acontece
o mesmo com a vida. O que me apareceu foi, en-
tédo, esta imagem do Homem-Rio, que posteriormen-
te tive que desenvolver. Nesta tentativa de pu-
xar fios que talvez estejam soltos, de seguir por
afluentes deste rio, foram fundamentais As Peque-
nas Memérias, belissimo registo autobiografico de
Saramago; algumas croénicas autobiograficas;
volume José Saramago nas Suas Palavras, com edi-

cado e seleccao de Fernando Gomez Aguilera. Estas

e o

leituras acrescentam a obra de ficcdo o pensamen-
to de Saramago, que também esté na obra de ficcéo,
é certo, nao é possivel separar, num autor como
Saramago, A mim,
pistas para o dificil processo de seleccao que

criacdo e reflexao. deram-me

tive que fazer: escolher nao tanto o que contar,
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mas o que deixar de contar.

Até porque - e esta foi a segunda dificuldade
que enfrentei quando escrevi este livro - estava
a dirigir-me aos mais novos. Que ainda nao leram
Saramago (talvez tenham lido os livros infanto-
-juvenis). Que podem nem sequer saber o que foi
o0 25 de Abril. Que se calhar nem sabem o que é o
Nobel. Como falar disto que ainda nao conhecem
sem ser condescendente e paternalista? E que nao
had leitores mais exigentes do que as criancas e
nao ha leitores com maior capacidade de espanto e
com maior vontade de questionar do que as crian-
cas.

Posso partilhar uma histéria que me ajudou
neste processo. O fiLlho de uns amigos meus, quan-
do eu lhes estava a contar que estava a escre-
ver este livro, perguntou-me quem era Saramago.
Disse-lhe que era um dos nossos maiores escrito-
res e que tinha recebido o Nobel da Literatura,
um prémio muito importante, o mais importante,
alids. Reaccédo imediata: «Os escritores também
ganham prémios?!>»

Foi isto que me fez tentar construir ou
reconstruir a casa de Saramago,
para o tornar mais préximo, e a da literatura,

a da infancia,
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para o tornar mais vasto, para revelar o que pode
um escritor, ir a
Marte, por exemplo, sem grandes alaridos; fintar
o tempo, sem que se dé conta; manter sempre uma

oliveira a porta de casa; plantar uma arvore que

O que consegue um escritor:

d4 livros...

Houve ainda um terceiro aspecto que importa
sublinhar: ainda hoje é alimentado o equivoco de
que um &lbum ilustrado para a infancia tem um
autor em vez de dois. Como rejeito em absoluto
essa ideia - texto e imagem contam na mesma me-
dida —, uma das preocupacdoes que tive ao escre-
ver este livro foi o de deixar espaco para os
desenhos contarem mais de Saramago, somarem mais
imagens as palavras, que tentei que fossem ricas
desse ponto de vista. H4 o rio, hd a casa, ha as
arvores, ha os passeios, ha os figos, as pedras,
O pau, o0s avOs, o0s escritores, o mapa que em vao
se tenta observar completo... E é extraordinario
ver o que o Joao Maio Pinto fez com todos estes
elementos.

Para terminar, resta-me acrescentar que foi
uma honra e um prazer poder escrever sobre um es-
critor assim, sobre um homem assim, com um papel
activo e fundamental na nossa vida Lliteraria,
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editorial, politica, civica... Eu ja gostava de
com o que descobri - e isso € a
a descoberta e a
Sa-
ramago tornou-se um amigo daqueles por quem de-

ler Saramago;
grande vantagem de escrever,
possibilidade de alimentarmos o espanto -,

senvolvemos uma paixao benévola e inocente. Como
nao amar quem tenha escrito as palavras com que
escolhi fechar este livroc?

Tive um sonho aos sete ou oito anos, que con-
sigo recordar como o sonho mais belo de toda
uma corrente de

a minha vida. Era um riacho,

dgua, muito transparente, muito limpida; no
fundo, umas pedrinhas pequenas, muito bran-
cas; de um lado, numa margem, um campo, um
campo de erva; do outro lado, outro campo de
bosques. Eu, dentro

de 4gua, corria em direccdo a fonte. Era uma

erva; e, ao fundo, nu,

viagem linda.



Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
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o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org
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Fotografia de Jodo Francisco Vilhena

Que boas estrelas estardao cobrindo os céeus de Lanzarote?

A Casa Jose Saramago

Aberta de segunda a sabado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.

Abierto de lunes a sdbado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. Last entrance at 13.30 pm.

Tias-Lanzarote - llhas Candrias, Islas Canarias, Canary Islands -www.dacasajosesaramago.com




jan
Al

Pantalone
ate 26 jan

Com dramaturgia

de Mdrio Botequilha,

Al Pantalone é um

espetdculo sobre o

embuste de um homem

que sobre tudo e todos

reina, entre a corrupcdo

e a gandncia, assumindo

o golpe como forma de

existir. Lisboa, Teatro

Meridional.

9

Edgar Pera:
Uma
retrospetiva
ate & mar

Em parceria com a

Fundacdo Serralves,

Torres Vedras recebe

uma retrospetiva d

obra cinematogrdfic

]

critica e pldstica de |

Edgar Pera. Torres

Vedras, vdrios locais.

9

Ditis 55 -
Um retrato
flo design
carioca
ate 12 mar

Exposicdo que mostra

as muitas vertentes do

trabalho em rede do

Oitis 55, um coletivo de

designers que engloba

individuos e empresas

e que tem mudado

profundamente a face

do design brasileiro.

Rio de janeiro , Museu de

paraiso

Arte Moderna.

99

Aqui nos
quedames,
Salud y
Libertad
ate 9 abr

Exposicdo que reune

emién
Flores.
Al final del

trabalhos de vinte

artistas de origem

cigana, com diferentes

nacionalidades

europeias, usando a

tradicional saudacdo

ate 2 de abril

Exposicdo do artista

cigana como titulo.
Madrid, Centro Centro.

9

mexicano cujo trabalho

assenta nas linguagens

grdficas, inserida na

programacdo de Lisboa
2017 —capital Ibero-
Americana de Cultura.

Lisboa, Padréo dos

Descobrimentos.

9




janejro

Horizonte
azul-
-tranquilo

Exposicdo retrospetiva
da obra de Fernando

Relvas, autor de banda

desenhada, incluindo

alguns inéditos.

Amadora, Bedeteca da

fla Selva

Espetdculo de

marionetas a partir

do livro homonimo de

Rudyard Kipling, pela

companhia Titeres

Cachirulo.

Santiago de
Compostela, Teatro

Principal.

53 e 24 jan

Orquestra
Classica
flo Centro

Concerto de inicio de

ano cCom uma orquestro_

que tem desenvolvido

e ongresso
Interna-
cional
Fernanto

Congresso organizado

Peter
Hujar: A la
velocitiad
fe la vitla

Exposicéo de mais de 150

dmbito da formacdo

de jovens musicos e da

divulgacdo da musica

erudita na reqido centro

de Portugal.
Tondela, ACERT.

gﬂ jan

trabalhos do fotégrafo

norte-americano,

pela Casa Fernando

com destaque para

Pessod, contando com

os redlizados entre as
décadas de 50 e 80 do
século XX. Barcelong,

intervencdes de vdrios

especialistas na obra e

na biografia pessoanas.

Fundacion MAPFRE.

21 jan
1 30 ahr

100

Lisboa, Fundacdo

Calouste Gulbenkian.

ga Il fev




José Saramago, entrevista ao The Observer, Abril de 2006:

O pintor pinta, o musico faz musica, o romancista escreve romances. Mas eu acredito
que todos temos alguma influéncia, nao pelo facto de sermos artistas, mas porque
somos cidadaos. Enquanto cidadaos, todos temos a obrigacao de intervir e de nos
envolvermos, € o cidadao que muda as coisas. Ndo consigo imaginar-me fora de
qualquer tipo de envolvimento social ou politico. Sim, sou um escritor, mas vivo
neste mundo e a minha escrita nao existe a um nivel separado.



