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Junho é um més especial, intenso e emotivo para os trabalhado-
res e amigos da Fundacdo José Saramago. Sdo dias de celebragao,
encontros, balanco, e também de reflexdo e de saudade.

No dia 29 de junho de 2007, em Lisboa, foi assinada a ata de
constituicdo da FJS. O documento de criacdo da institui¢ao
anuncia: «A Fundagio José Saramago nasceu porque uns quan-
tos homens e mulheres de diferentes pai-
ses decidiram um dia que nao podiam
deixar sobre os ombros de um s6 ho-
mem, o escritor José Saramago, a baga-
gem que ele havia acumulado ao longo
de tantos anos, os pensamentos pensados
e vividos, as palavras que cada dia se em-
penham em sair das paginas dos livros
para se instalarem em universos pessoais e serem bussolas para
tantos.»

Cinco anos depois, a 13 de junho de 2012, a Casa dos Bicos, edi-
ficio localizado no centro de Lisboa, abriu as portas como sede
da instituicdo. Quando soube que a fundacdo que leva o seu

nome estaria localizado num emblematico edificio da capital

Junho,
um mes
intenso

portuguesa, José Saramago manifestou o desejo de que, mais
do que ficar centrada na sua obra e na sua vida, a Fundacao de-
veria funcionar como um centro cultural aberto para o mundo.
Fomentar a cultura e a literatura em lingua portuguesa, promo-
ver encontros, defender os direitos humanos e o ambiente, sdo
os objetivos da institui¢do que agora completa uma década de
vida.

Foi também em junho de 2012 que a Bli-
munda foi publicada pela primeira vez.
E desde entdo, todos os meses a revista
digital cultural editada pela FJS ¢ dispo-
nibilizada gratuitamente para leitores de
todo o mundo.

E foi hd sete anos, no dia 18 de junho, que
José Saramago nos deixou. A falta que nos faz é muito grande,
mas a bussola que temos ¢ uma ferramenta poderosissima: a
sua obra e as suas ideias. E é com elas nas maos que diariamente
abrimos as portas da Fundagdo para que os visitantes entrem,
e que trabalhamos para estabelecer um didlogo com os muitos

leitores de José Saramago espalhados pelo mundo.
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Clarice e Jobim

Para além dos livros, Clarice Lispector teve
presenca regular (e diversificada em ter-
mos de registos) na imprensa brasileira. No
imenso arquivo que € a internet, € possivel
resgatar uma entrevista feita pela autora de
A Paixdo Segundo GH a Tom Jobim para

a revista Manchete, publicada no dia 21 de

LEITURAS DO MES
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setembro de 1968. Escritora e musico ja se
conheciam e havia uma relagao prévia de
afinidades que se torna mais visivel a me-
dida que a entrevista decorre, com Clarice
estendendo as perguntas para o espaco da
conversa e Tom Jobim respondendo como
quem confidencia. «Tom, toda pessoa muito
conhecida, como vocé, é no fundo o grande
desconhecido. Qual é a sua face oculta?

5

A musica. O ambiente era competitivo, e
eu teria que matar meu colega e meu irmao
para sobreviver. O espetdculo do mundo
me soou falso. O piano no quarto escuro
me oferecia uma possibilidade de harmo-
nio infinita. Esta é a minha face oculta. A
minha fuga, a minha timidez me levaram
inadvertidamente, contra a minha vontade,
aos holofotes do Carnegie Hall. Sempre fugi
do sucesso, Clarice, como o diabo foge da
cruz. Sempre quis ser aquele que ndo vai

ao palco. O piano me oferecia, de volta da
praia, um mundo insuspeitado de ampla
liberdade - as notas eram todas disponiveis
e eu antevi que se abriam os caminhos, que
tudo era licito, e que se poderia ir a qualquer
lugar desde que se fosse inteiro. Subitamen-
te, sabe, aquilo que se oferece a um menor
pubere, que o grande sonho de amor estava
14 e que este sonho tdo inseguro era seguro,
nao, Clarice? Sabe que a flor nao sabe que

é flor. Eu me perdi e me ganhei, enquanto
isso sonhava pela fechadura os seios de mi-
nha empregada. Eram lindos os seios dela
através do buraco da fechadura.»

>



Nem menos, hem mais,
direitos iguais

No més passado, uma escola de Vagos, no
norte de Portugal, foi palco de uma ma-
nifestagdo de solidariedade composta por
algumas centenas de alunos. Solidariza-
vam-se com duas raparigas, suas colegas,
que foram recriminadas por se beijarem

no patio da escola, algo que ndo teria acon-
tecido caso se tratasse de um rapaz e uma
rapariga. A direcdo da escola ndo apreciou
a manifesta¢ao de solidariedade e ameacou
os estudantes com um processo disciplinar.
Na imprensa, varias foram as vozes que
discutiram o acontecimento e, no Jornal

de Noticias, uma cronica de David Pontes
resumia assim o sucedido: «Eu vi o futuro
a berrar contra o passado e gostei. O futuro
nem sempre esta certo e o futuro nem sem-
pre é bom, mas anteontem esteve certo e foi
bom. Foi, porque esteve em sintonia com

a humanidade e a tolerancia, porque se
ergueu em respeito da Constitui¢cdo portu-
guesa que no seu artigo 13.°, o do principio
da igualdade, diz no seu ponto 1 que “todos
os cidaddos tém a mesma dignidade so-
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cial e sdo iguais perante a lei”. E precisa no
ponto 2: “Ninguém pode ser privilegiado,
beneficiado, prejudicado, privado de qual-
quer direito ou isento de qualquer dever
em razao de ascendéncia, sexo, raga, lingua,
territorio de origem, religido, convicgdes
politicas ou ideoldgicas, instrugao, situagao
econdmica, condig¢do social ou orientacio
sexual’» Mais adiante, o cronista afirma a
sua confianca nas mudancas em curso na
sociedade portuguesa, destcando o muito
que se conquistou nos ultimos anos no que
aos direitos humanos diz respeito:

«Neste futuro que ja se vai vendo pelas
ruas, hd homens de maos dadas e mulheres
que se bejjam e ninguém tem nada a ver
com isso a ndo ser para garantir que eles o
podem fazer livremente. E ndo, a escola nao
tem de ser um palco de exibicionismo hor-
monal, mas quem nunca beijou que atire a
primeira pedra, mas depois fuja, porque ha
muitos mais que viveram esse despertar da
sexualidade na escola onde passam a maior
parte da sua vida de jovens. Rapazes e rapa-
rigas. Rapazes com raparigas. Rapazes com
rapazes. Raparigas com raparigas.»

>

Hélia Correia, Escritora
Galega Universal

A escritora Hélia Correia foi recentemente
distinguida como Escritora Galega Univer-
sal, uma distincao atribuida pela Asocia-
cion de Escritoras e Escritores en Lingua
Galega (AELG). Numa entrevista ao jornal
Sermos Galiza, a autora falou sobre o seu
processo de trabalho, a paixao pelos dias de
chuva e os interesses que lhe alimentam a
escrita. A proposito desta homenagem da
AELG, Hélia Correia falou sobre as relagoes
culturais entre Portugal e a Galiza: «(...) eu
sei que os meus amigos galegos, escritores
e cantores, ollan moito para Portugal e fan
o que poden para que haxa intercambio

e proxectos comuns. Os portugueses non
tanto, eu creo que neste momento da histo-
ria estan a ollar en direccions diferentes. Os
galegos ollan para Portugal e os portugue-
ses estan a ollar para Europa, para os paises
que lles dan subsidios, para os modelos
culturais de Europa, queren imitar os paises
ricos, queren mostrar que estan adaptados
as outras culturas e linguas europeas, sobre
todo ao inglés.» E, mais adiante, acrescenta



sobre a importancia desta distin¢ao: «Eu
acepto premios de amigos e de pares, non
acepto premios de empresas e asi. Pero este
da Galiza ¢ diferente. Os outros son dados
por amigos e este é dado por irmaos. Por-
que cos meus amigos galegos e coa cultura
galega eu sinto unha afinidade moi moi
especial, e hai realmente unha relaciéon de
irmandade. Somos fillos dos mesmos pais,
da mesma lingua, da mesma cultura... Polo
tanto é unha prenda moito mais intima.
Non podo ser moito mais afetuosa porque
as outras persoas que me queren ofrecer
eses outros premios son persoas as que me
liga moito afeto. Pero isto é case bioldxico,
porque estamos na mesma familia. Para
min € iso, meus irmaos que me chamaron
aqui e me puxeron dentro desta festa.»

>

A literatura portuguesa
vista de Madrid

Portugal e a literatura em lingua portugue-
sa estiveram em destaque na mais recente
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edicdo da Feria del Libro de Madrid. No su-
plemento Babelia, do El Pais, Antonio Saez
Delgado escreveu um artigo que percorre a
literatura portuguesa contemporénea, for-
necendo aos leitores um panorama do que
se vai escrevendo por cd. «“Desde mi len-
gua se ve el mar”. La frase es de Vergilio Fer-
reira, ha servido para marcar los designios
de la historia de la cultura lusitana y sirve
aun para imaginar algo asi como un mapa
liquido de su literatura atual, la que nos
llega en la estela de figuras mayores bien
conocidas, como José¢ Saramago o Antdnio
Lobo Antunes, cuyas obras han servido de
brujula y guia a varias generaciones de es-
critores del pais vecino. Consultamos la lista
de los 10 autores en lengua portuguesa mas
traducidos a otros idiomas y encontramos
esos dos nombres (con lugar de privilegio
para el Nobel), junto al eterno Eca de Quei-
r6s y al incombustible Fernando Pessoa, el
portugués mas presente cada temporada en
las mesas de novedades. Pero, salvadas esas
cuatro referencias, ;cudles serian las lineas
tematicas de fuerza de la literatura portu-

guesa atual y los autores y obras fundamen-
tales que las alimentan? Miremos ese mar e
intentemos encontrar algunas balizas.» As
linhas tematicas exploradas por Antonio
Saez Delgado percorrem a Guerra Colonial,
a emigracdo, a relacdo entre cidade e campo
e a reflexdo sobre o pais, numa lista extensa
de prosadores e poetas que publicam nos
dias de hoje. «Si a estos elementos unimos
una linea de retrato caustico y humoristico
de la sociedad lusa, presente en la narrativa
de Mario de Carvalho y Rui Zink; otra de
caracter mds intimista y simbolista, que
toma cuerpo en las obras de Maria Velho
da Costa (fundamental su obra Myra) o
Heélia Correia, y aftadimos el elemento cos-
mopolita constituido por escritores portu-
gueses de origen africano, como Paulo José
Miranda u Ondjaki, acabamos por definir
el mapa fundamental de las letras lusas, en
el que siguen contando con una presencia
esencial nombres ya clasicos del ultimo me-
dio siglo, como Lidia Jorge, Mario Claudio
o Almeida Faria.»

->



GRANTA
VVAA
Tinta da China

Pdginas que se
saboreiam
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A edigdo portuguesa da revista Granta
tem equilibrado nomes consagrados da
literatura nacional e estrangeira e novas
vozes, num gesto que resulta sempre em
volumes apeteciveis, quase livros antolé-
gicos onde a monotonia da recuperagao
é substituida pela surpresa dos muitos
inéditos. O mais recente numero da revis-
ta tem como tema «comer e beber», duas
acOes que norteiam parte consideravel do
nosso quotidiano, independentemente
de vivermos em abundéncia ou privacio.
Ha referéncias pontuais a bebida, mas é o
ato de comer que surge de muitos modos
nas quinze narrativas que compdem estas
paginas, bem como nas imagens criadas
por André Carrilho, que também assina a
capa da revista.

A banda desenhada de Filipe Melo
e Juan Cavia, que tém vindo a colaborar
desde o sucesso da série Dog Mendoza e
Pizzaboy, continuando a colaboragdo no
album Os Vampiros, é um dos trabalhos a
destacar nesta edicao. «Sleepwalk» é uma

8

daquelas historias falsamente simples
onde a cada passo se revelam pormeno-
res do que podera vir a ser o grande final.
Memodrias — associadas ao sabor de uma
certa tarde de maga — e alguns remorsos, a
honradez de quem preza o cumprimento
da palavra dada, os gestos de cada dia a
darem forma a uma historia maior, com os
seus personagens a deriva na mesma amal-
gama de sonhos perdidos, tempo a passar
e desejos mais ou menos possiveis onde
facilmente nos reconhecemos todos, mes-
mo que em diferentes cendrios. As vinhe-
tas desenhadas por Cavia, marcadas pelos
tons de ocre e cheios de grao, parecem
espalhar a poeira das velhas estradas norte-
-americanas para o lado de ca do papel,
numa composi¢io que revela harmonia
plena com o argumento e que contribui
sobremaneira para a forca desta narrativa,
a qual nao falta, a fechar, a receita da tarte
de maca que tera dado origem a historia.
Ha contos de Ana Margarida de Car-
valho, Djaimilia Pereira de Almeida, Giles



LEITURAS DO MES
SARA FIGUEIREDO COSTA

Foden, David Mitchell ou Mieko Kawa-
kami, ilustrando o modo como a comida
nos define, mesmo quando nao temos
consciéncia disso. E ha outros modos de
alimentar o corpo, como o descrito por
Tatiana Salem-Levy no conto «Azeitona
verde», onde a amamentac¢io de um filho
é o alimento primeiro e também o ponto
doloroso de onde partem novos modos de
criar a relacdo entre mae e filho. Richard
Zimler lembra uma refei¢do hedionda,
com um salmao indevidamente preparado
que ficou para sempre associado a morte
de um irmao, Adilia Lopes voga entre a
obsessao contemporanea com as calorias
e a vontade de viver em paz (contribuindo
com uma receita pratica sobre como cozer
arroz) e Luis Afonso, que conhecemos
do Bartoon, do jornal Puiblico, assina um
conto onde comida, criatividade e alguma
loucura que redundara em crime sao os
ingredientes chave.

Alexandra Prado Coelho e Ricardo
J. Rodrigues, dois jornalistas (do Publico
e da Noticias Magazine, respetivamente)
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assinam dois textos essenciais deste nu-
mero, ambos num registo que oscila entre
a crénica e a reportagem, transformando
a matéria do passado, da memdria e da
construcao da identidade em belissimas
prosas que confirmam da melhor maneira
aquilo que ja se sabia: nao havera melhor
matéria-prima para nos ficcionarmos do
que aquela que podemos ir buscar ao que
gostamos de chamar realidade - e que
talvez ndo passe, também, de uma certa
forma de ficgdo.

No prefacio, o editor da revista, Carlos
Vaz Marques escreve: «O que comemos,
e como comemos, define-nos. Poderia
tragar-se o retrato de cada um de nés a
partir dos habitos comensais, de acor-
do com as idiossincrasias e as diferentes
circunstancias de tempo e de lugar; uma
biografia gastronomica, por assim dizer. A
literatura ja o faz ha muito. Desde o inicio,
na verdade.» Nesta Granta, continua-se a
tarefa e, entre bolos, carnes e memorias de
refeicdes mais ou menos épicas, o resulta-
do é de fazer crescer d4gua na boca.



Meados do século XX: surgem Brasilia, o Neoconcretismo, Joao Cabral. Mas também brota um sertao
verdejante, um “monstro” potente, espécie de esfinge — Grande sertdo: veredas

SILVIANO SANTIAGO, um dos criticos literdrios mais originais do Brasil, analisa a obra maior de Guimaries Rosa em seu mais novo livro,
GENEALOGIA DA FEROCIDADE. Ele observa como as tentativas de domar Grande sertdo: veredas sempre ignoraram sua complexidade, indécil a
defini¢oes fixas por ter uma linguagem porosa e potente.
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Berta Garcia Faet

La Belki Varsovia  Pocsia

Los salmos fosforitos
Berta Garcia Faet
La Bella Varsovia

Berta Garcia Faet é uma das vozes

a ter em conta na poesia espanhola
contemporanea. O seu mais recente livro
compoe um monoélogo interior por onde
passam memodrias, duvidas e a vertigem
deste novo século que nos coube viver.
«Berta Garcia Faet / vaya usted a saber
qué otra cosa qué / otra autopista /
estaria haciendo usted buenamente / si
no estuviera aqui, escribiendo>. srcC
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Matilde

Quem e’

Matilde

Quem é?
Mary Katherine Martins e Silva
Booksmile

Matilde € uma menina de dois anos

que da o nome a esta nova colecéo.
Destinada a primeira infancia relata uma
sucessao de momentos do quotidiano
da menina, apresentando o seu ninho
de afetos de forma direta e sintética. O
segundo volume dedica-se, seguindo a
mesma légica, a sua primeira experiéncia
no jardim de infancia. No final de cada
volume apresenta-se um guia para

os mediadores, que com ele podem
explorar em dialogo e recorrendo a
releitura as préprias vivéncias das
criancas. AB



Cobras e Lagartos.
A verdadeira histéria
do PCC

Josmar Jozino
Edipro

Originalmente publicado em 2005,
este livro é o resultado do trabalho

do reporter policial Caveirinha que,
depois de ameacado de morte pelo
Primeiro Comando da Capital e
silenciado pelos editores que temiam o
resultado do seu trabalho jornalistico,
decide contar tudo o que foi sabendo
sobre a facao criminosa brasileira, uma
das maiores organizacoes ilegais do
pais. SFC

1
1

[ ——

[

i

Palavras-chave

Palavras-chave
Jodo Manuel Ribeiro
Constanca Araujo Amador
Trinta por uma linha

Que sentido tem a palavra palavra?
Até onde se pode multiplicar em
significados e imagens? Que valor e
valores assume? E este o caminho
trilhado por Joao Manuel Ribeiro

em associacoes diversas, que ora se
apresentam rimadas ora sem rima,
ora ao longo de varias estrofes, ora
aforisticas. A tipografia acompanha o
leitor nesta sucessao de surpresas e
reflexdes, surgindo inesperadamente
em grandes dimensdes para logo na
pagina seguinte recuperar a forma
anterior, reforcando o efeito de ritmo
e de espanto. AB
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Deserto e Nuvem
Francisco Sousa Lobo
Chili Com Carne

Dois livros complementares onde
a banda desenhada é a linguagem
utilizada para examinar a vida
quotidiana no convento da Cartuxa, em
Evora, onde a comunidade monastica
vive em reclusdao com voto de siléncio.
Deserto regista a vivéncia na Cartuxa
ao longo de uma semana e Nuvem
recolhe correspondéncia trocada com
um monge cartuxo. sFC



O rapaz

que conheceu

o homem

que Carregava pedras

O rapaz que conheceu
o homem que

carregava pedras
Marco Taylor
Edicdo de autor

Nesta nova narrativa ilustrada, um
homem tem um dom cospe pedras que
depois carrega as costas. As pedras sao
preocupacdes e o ponto de partida,
poético e reflexivo, é justamente

a expressao popular “atirar os
problemas para tras das costas”. Esse
desprendimento perde forca a medida
que uma amizade comeca e pouco mais
se sabe pelo narrador, que se limita a
contar episédios e memérias. Todavia,
é neste entretecer pouco linear que
nascem suspensoes e interrogacoes, as
que alimentam a propria narrativa. As
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SANDRA BARAO NOBRE
ACORDO FOTOGRAFICO
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Uma Volta ao Mundo

Com Leitores
Sandra Baréo,Nobre
Relogio d’Agua

Uma longa viagem pelo mundo é o que
se regista neste livro, sempre com o
olhar afinado para encontrar leitores

e modos de ler em todas as geografias.
Fragmentos do diario, entrevistas

e narrativas de viagem dao a ler um
pouco do que foi o percurso da autora,
também responsavel pelo blog Acordo
Fotogrdfico, onde livros e leitores se
encontram com regularidade. sFc
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ANTONIO
JOSE FORTE

PREFALID
HERBERTD HELDER

Uma Faca nos Dentes
Antonio José Forte
Antigona

Ha muito desaparecido das principais
livrarias portuguesas, o livro de
Antonio José Forte é agora reeditado
pela Antigona, com prefacio de
Herberto Helder que descreve bem

a poesia do autor: «a voz de Anténio
José Forte nao é plural, nem direta ou
sinuosamente derivada, nem devedora.
Como toda a poesia verdadeira, possui
apenas a sua tradicao. A tradicao
romantica, no menos estrito e mais
expansivo e qualificado registo.» src
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Em 1930, era a Semana do Livro. No Rossio, em Lis-
boa, meia duzia de barraquinhas exibiam livros sob o olhar
atento de quem passava e a organiza¢ao era da Associacao
da Classe de Livreiros de Portugal. 87 anos depois, qua-
se tudo mudou no mundo da edi¢do e venda de livros e
a Feira do Livro de Lisboa ocupa o Parque Eduardo VII
com centenas de pavilhdes, uma programacdo que inclui
lancamentos de livros, mas também animacdo infantil,
concertos, exibi¢des culindrias e toda a espécie de entre-
tenimento mais ou menos associado ao livro. Pelo meio,
houve mudancas de local, entre a Praca do Comércio, a
Rua Augusta e a Avenida da Liberdade, trocas de pavilhoes
(os anteriores eram de chapa e muitos ainda os recordam
pelo calor infernal nas horas de sol), um processo de con-
centracao editorial que alterou a paisagem editorial portu-
guesa e uma cisdo que dividiu os editores, a maioria con-
tinuando a integrar a Associagdo Portuguesa de Editores
e Livreiros (APEL, sucessora da Associacdo da Classe de
Livreiros de Portugal), muitos criando a Unido dos Edito-
res Portugueses. E houve, também, propostas para retirar

a Feira do local onde atualmente se instala, com muitas
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feira do livro

vozes discordantes, tantas que em 2004 se publicou um
livrinho onde varios autores exprimiam o seu desagrado
pela possibilidade de a Feira sair do Parque Eduardo VII.
Chamava-se Os Livros no Parque, e resultou do trabalho co-
letivo das editoras Afrontamento, Antigona, Assirio & Al-
vim, Climepsi, Cotovia, Meribérica-Liber, Relégio D’Agua
e Teorema. Tudo isso é passado e a Feira do Livro continua
imponente e imune as mudangas que a enformam. Certo
¢ que em junho o Parque se enche de barraquinhas, agora
modernas e modulares, e que o cheiro das farturas se ha de
misturar com o dos jacarandas e da tinta durante mais de
quinze dias.

Quem vem a Feira escolhe um método para a visi-
tar ou prefere deambular sem destino definido. Ao fim de
semana, ja se sabe, ha enchentes de cagadores de autdgra-
fos, gente disfarcada de personagens de animacdo infantil
e toda a espécie de atividades, muitas delas sonoras, sobre-
pondo vozes numa algaraviada que incomoda alguns e fas-
cina outros. Com a moda da gastronomia e do gourmet, as
farturas e as bifanas tém agora a companhia de roulotes va-

riadas vendendo tacos, caril, iogurte gelado, batatas fritas



com molhos exoéticos e, pasme-se, farturas gourmet (nao
sabemos o que sdo...). Acima de tudo, ha livros e gente que
os folheia, procura e compra. E ha personagens que se re-
petem ano apo6s ano, dos editores que nao falham a presen-
¢a aos livreiros que vém tentar perceber como se podem
vender livros tdo baratos se a sua margem ¢ tdo pequena,
passando pela senhora que vende livros de poesia auto-edi-
tados, pelos recoletores de assinaturas para causas diversas
ou pelos leitores que insistem em procurar um livro cujo
titulo ndo recordam, também ndo sabem bem quem ¢ o
autor e nem suspeitam do nome da editora.

Pode-se comecar a visita pela banda da APEL e pedir
um mapa da Feira. Estd 1a tudo indicado, entre chancelas
editoriais, livrarias e espacos de lazer, e 0 mapa cumpre a
sua func¢do. Também se pode procurar um mapa alternati-
VO e para isso € preciso ter a sorte de encontrar o ilustrador
Alexandre Esgaio, também trabalhador da editora Antigo-
na, que faz a Feira ha uns quinze anos. E da sua autoria um
mapa que a APEL ndo fornece, mas que os leitores poderao
adquirir em troca de uma moeda de dois euros, o preco da

edi¢io especial do fanzine E Fartar Vilanagem dedicado a
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Feira do Livro. Este mapa ndo serve para encontrar pavi-
lhoes ou livros, mas é um contributo inestimavel para ob-
servar e compreender os frequentadores da Feira.

Alguém que passa varias horas num pavilhdo da Fei-
ra do Livro tem um posto de observagao privilegiado para
os milhares de pessoas que por ali passam. Como explica
Alexandre Esgaio, numa pausa da venda de livros no Pavi-
lhdao da Antigona, «estds aqui horas e horas a ver as pessoas
passar e a propria barraquinha funciona como uma tela,
a abertura faz uma espécie de moldura que enquadra as
pessoas. E todos os anos hd gente que se repete e é quase
como se estivéssemos a ver uma série, sabendo que o proé-
ximo episddio ha de regressar no ano seguinte. Adoro o
ambiente de Feira e ver esta gente toda, conhecidos e des-
conhecidos.» Na legenda do mapa podemos encontrar os
«pseudo-intelectuais pretensiosos», «os maluquinhos dos
marcadores», «os maluquinhos dos catdlogos», a «fa com a
bibliografia completa do autor para autografar» ou as «pes-
soas perdidas». Também ha «conspiracdes de editores»,
«livreiros que sdo vendedores natos» e um «livreiro prestes

a esventrar os idiotas das maos sujas» (de farturas). A linha
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clara e o aproveitamento meticuloso do espaco da folha
permitem que todos estes personagens encontrem o seu
lugar entre pavilhdes, dreas relvadas e espacos de comida.
Percebe-se, pela escolha destas auténticas figuras-tipo com
ecos de Gil Vicente contemporaneo, que o autor conhece
bem ndo apenas o ambiente da Feira, mas as pessoas que
a montante ajudam a sua existéncia. «Conhecemo-nos to-
dos: editores, livreiros e toda a gente que trabalha direta ou
indiretamente com eles. Vemo-nos regularmente durante o
ano, mas a Feira é um ponto de encontro, especialmente na
montagem, um momento que o publico ndo acompanha e
que acontece uns trés ou quatro dias antes da abertura da
Feira, com um ambiente que é espetacular. Ficamos aqui
até tarde, conversamos, trabalhamos, bebemos uns copos,
¢ muito bom.Depois, durante a Feira, ha pessoas que che-
gam aqui passado uns tempos e juram que encontraram
algumas das pessoas desenhadas no mapa e que nunca ti-
nham reparado nelas antes. Se calhar, toda a gente repara,
o que eu fiz foi condensar uma série de pessoas que fun-
cionam como personagens muito caracteristicas da Feira.»

O «staftf da APEL» também integra este mapa, as-
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sim como «os abelhudos da ASAE». Entre as funcoes de
uns e outros estara a de garantir que ndo ha livros a serem
vendidos a precos inferiores aos permitidos pela Lei do
Preco Fixo, algo que todos os anos motiva queixas de al-
guns livreiros. Com as mudangas do mercado editorial nos
ultimos anos, a Feira transformou-se numa livraria ao ar
livre, dominada pelas novidades e pelos lancamentos. Os
fundos de catalogo perderam a importancia que tinham e
em muitos pavilhdes ¢ dificil encontrar livros antigos das
respetivas editoras, mesmo que estes nao estejam esgota-
dos. Para Alexandre Esgaio, essa deveria ser a principal
funcdo deste espaco: «A Feira do Livro devia ser sobretudo
os fundos de catdlogo, mesmo havendo espago para des-
cobrir novidades e boas promog¢des, porque uma pessoa
vai a livraria e nao ha fundos de catalogo, com excegdo de
algumas livrarias especiais. Somos invadidos por novida-
des, de mau gosto ou nao, que ficam na livraria uma sema-
na e aqui deveria ser possivel encontrar o que foi ficando
perdido. Muita gente vem a procura disso, com a lista dos
livros que estdo em falta na cole¢do.» Quanto as queixas de

alguns puristas dos livros, que nao veem com bons olhos a



mistura de arraial popular (e os Santos comegam em plena
Feira) com montra bibliografica, o ilustrador que também
vende livros é muito claro: «Imperial e fartura, tem de ha-
ver, porque faz parte do convivio. Estas barraquinhas de
comida vieram trazer mais pessoas, que ficam mais tempo
porque tém o que comer, mas imperial e farturas é essen-
cial, até para termos estas pessoas que passam por aqui a
sujar os livros com as mios gordurosas das farturas... E um
momento em que trememos, mas faz parte da Feira.»

Ja num dos topos da Feira, quase a saida, um homem
de fato grosso e casaco apertado percorre atentamente os
caixotes das promocodes debaixo de um sol abrasador, ar-
rastando uma mala de viagem com rodas. Podia ser alguém
em transito para o aeroporto, mas quando abre a mala vis-
lumbram-se as dezenas de lombadas que espreitam e per-
cebe-se que sera um bibliéfilo legitimo. Merecia presenga
de destaque numa préxima edicao deste mapa alternativo,

logo depois de se aferir a sua opinido sobre as farturas.
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Nota:
a edicéo especial do E Fartar Vilanagem
dedicada a Feira do Livro nédo se encontra
facilmente nas livrarias. Para a adquirir, o

melhor é escrever diretamente ao autor, que

também é o editor: macareu73@gmail.com
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CINQUENTA ANOS
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Antonio
Mega
Ferreira



Ha cinquenta anos, no verao de
1967, saia em Buenos Aires, com
a chancela da Editorial Suda-
mericana, um romance denso

e surpreendente de um escritor
colombiano que, até entdo, era
mais conhecido nos meios literda-
rios latino-americanos do que no
seu proprio pais. O livro chama-
va-se Cem anos de solidao e vi-
nha assinado por Gabriel Garcia
Marquez (1927-2014), que fora
jornalista em Bogotd, em Paris

e em Nova lorque, autor de uma
primeira obra-prima mais ou
menos ignorada, Ninguém
escreve ao coronel, e, sobretudo,
de um volume de contos enigma-
tico e fantdastico, Os funerais da
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Mama Grande, que constitui um
primeiro ensaio para os temas

e figuras que iria desenvolver no
livro de 1967. Quando apareceu

a luz do dia, Cem anos de solidao
teve uma primeira tiragem de
8.000 exemplares, o que era risco
e aposta no mercado sul-ameri-
cano. Mas a verdade é que, antes
mesmo de sair, publicitado por
escritores como Carlos Fuentes

e Vargas Llosa, que ja o tinham
lido e saudado como obra funda-
dora de uma nova visao literdria
latino-americana, a edi¢ao ja
estava colocadaq, por forga dos
pedidos vindos de todo o pais.

A primeira tiragem esgotou-se
em poucas semanas.



O enorme e imediato sucesso de Cem anos de soliddo
apanhou Gabo de surpresa. No final desse ano, chegaria es-
baforido a Barcelona, onde ja se encontravam alguns dos
seus amigos literarios: vinha perseguido pela fama, que nao
lhe permitia nem privacidade nem tempo para escrever.
Mais tarde, consideraria que havia na sua vida um antes e
um depois, e que grande parte do depois fora gasto a tentar
esquecer o romance que escrevera, de tal forma ele lhe tor-
nou a vida insuportavel. A verdade é que Cem anos de soliddo
se transformou num mito literario do nosso tempo, gerando
toda uma galeria de referéncias progressivamente assimiladas
como topoi do discurso medidtico sobre a literatura contem-
poréanea. Sobretudo, o livro de Garcia Marquez deu o tiro de
partida para a emergéncia de um fendmeno literario-editorial
a que se chamou, quase imediatamente, o boom latino-ameri-
cano. Curiosamente, o boom foi alavancado nao a partir da Ci-
dade do México ou de Buenos Aires, mas de Barcelona, onde
a determinacdo do editor Carlos Barral e a habilidade nego-
cial da agente literaria Carmen Balcells deram ao fenémeno
potenciado pelo romance de Gabo as auras de um movimento
literario de aspeto e carateristicas relativamente homogéneas

— que era, exatamente, o contrario do que propunham cada
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um dos quatro grandes nomes apresentados como corifeus
do movimento: Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos
Fuentes e Julio Cortazar.

Barral tinha uma politica editorial: queria demonstrar
que a lingua abarca todo o territério de fala hispanica, a
mancha de que fala Carlos Fuentes, e procurava no Chile,
no Paraguai, no Uruguai, na Colombia... Era o editor das
duas margens do oceano Atlantico. Para dar corpo a sua
visdo, Carlos Barral dispunha de um instrumento privile-
giado: a casa editora Seix Barral, um negdcio de familia, da
qual se tornou o principal animador em finais da década
de cinquenta. Desde o inicio dos anos de 1960 que Barral
vinha a dar atenc¢do aos escritores latino-americanos: em
1963, publicara o romance de estreia de Vargas Llosa, A
cidade e os cdes, que muitos consideram o verdadeiro mo-
mento zero do boom latino-americano; e no ano seguinte
editara o cubano Guillermo Cabrera Infante, que muito
cedo se distanciou dos escritores do boom, embora tenha
também beneficiado da exposicao internacional da sua ge-
ra¢do. Um a um, os nomes que hoje reconhecemos como
os protagonistas desta novela literaria vieram a entrar no

catalogo da Seix Barral.



Por seu lado, Carmen Balcells era uma mulher determi-
nada, que acreditava no sucesso das suas intuicoes literarias e
foi capaz de construir uma rede de apoio e promo¢ao dos es-
critores hispano-americanos praticamente sem equivalente
em qualquer outro mercado editorial. Importou do mercado
anglo-americano a figura do agente literario, muito pouco co-
mum na vida editorial europeia, partindo do pressuposto bas-
tante razoavel de que os autores tém mais em que pensar do que
nos seus interesses materiais imediatos. E pds-se a representar
escritores atraidos pela sua eficacia negocial e pela atengao pes-
soal com que acompanhava a vida, tantas vezes dificil, dos que
se propunha agenciar. Com isso, acabou por alterar definitiva-
mente a relagao entre os autores e os editores, a escala global.

Em termos de percec¢do publica internacional, o boom ali-
cer¢ou-se no sucesso instantdneo que acolheu a publica¢do do
romance de Garcia Marquez. E este deu origem a uma espécie
de sensibilidade literaria a que se convencionou chamar rea-
lismo magico, expressdo ja antiga, antes aplicada a outras rea-
lidades literarias que nada tinham a ver com mundo e as for-
mas de Cem anos de soliddo. Mas vale a pena internarmo-nos
um pouco no sentido desta etiqueta que foi colada a Gabo e

que ele, verdade seja dita, nunca rejeitou. Para o que aqui nos
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interessa, aceitaremos a designacgdo de realismo magico para
caraterizar, ainda que de forma muito aproximativa, a ficcao
que se produziu tendo por espago de representacao o terri-
torio hispano-americano situado a norte do equador, entre a
Colémbia e o México, em torno do vasto mar do Caribe (ou
das Caraibas, como tradicionalmente dizemos em Portugal).
E tomaremos como sua génese «o fosso entre os sistemas de
crengas (belief systems) de dois grupos muito diferentes de
pessoas. Aquilo que para um habitante do chamado Primeiro
Mundo ¢ mdgico (uma mulher que ascende ao céu, fantasmas
que voltam a terra, padres que levitam, ciganos que se diluem
numa mancha de alcatrao) é real e irrelevante para o habitan-
te do chamado Terceiro Mundo. Para mantermos a simetria,
aquilo que para os habitantes do Terceiro Mundo é magico (as
dentaduras posticas, os imanes, os filmes, o comboio, o gelo) é
real e irrelevante para o habitante do chamado Primeiro Mun-
do». Podemos dizer, para simplificar as coisas, que a ficgdo de
Garcia Marquez é realista e ¢ magica, conforme a procedéncia
cultural e geografica do leitor. A sua arte estd em ter tornado
estas categorias interpenetraveis, contaminando-se uma a ou-
tra, de tal forma que, por fim, ndo sabemos o que é real e o que

¢ magico — e 0 nosso sistema de crengas é posto em causa. Na






longa entrevista que concedeu ao seu confrade e amigo Plinio
Apuleyo de Mendoza, o escritor comenta da seguinte forma a
ideia de que os seus leitores europeus veem nos seus romances
a magia mas ignoram o que neles ¢é realidade: «o seu raciona-
lismo impede-os de ver que a realidade nao termina no prego
dos tomates e dos ovos.» E, adiante, concluindo uma lista de
exemplos de acontecimentos extraordinarios que fazem parte
do quotidiano latino-americano: «Conheco simples gente do
povo que leu Cem anos de soliddo com muito prazer e com
muito cuidado, mas sem surpresa nenhuma, pois ao fim e ao
cabo ndo lhes conto nada que nao se pareca com a vida que
eles vivem.»

A chave do sucesso do romance bem pode residir no estilo
que Garcia Marquez adotou para contar a histéria de Macondo
e da familia Buendia. As suas primeiras obras (La hojarasca e
Relato de um ndufrago, de 1955, e Ninguém escreve ao coronel,
de 1961) eram escritas num estilo conciso e objetivo, muito
visual, trazido da sua intensa pratica jornalistica e da sua cine-
filia militante; mas «em Cem anos de soliddo precisava de uma
linguagem mais rica para dar entrada a essa outra realidade,
que concorddmos em chamar mitica ou magica», contou ele

a Plinio Apuleyo de Mendoza.1 A inspira¢do desse estilo, que
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¢ de enorme fluidez narrativa (a escrita aparece-nos quase
como um efeito da realidade contada), encontrou-a Garcia
Marquez numa memoria de infancia: era assim que a avo nar-
rava as suas histérias. Um primeiro ensaio dessa maneira de
contar encontra-se nos contos de Os funerais da Mamd Gran-
de, de 1962, nos quais irrompe essa fabulosa figura que ha de
ser desenvolvida no romance publicado cinco anos depois. O
ultimo relato, que dd o titulo ao livro, conta a histdria fabulosa
da Mama Grande, «soberana absoluta do reino de Macondo,
que viveu em func¢do de dominio durante noventa e dois anos
e morreu em odor de santidade numa terca-feira de setembro
passado e a cujos funerais veio o sumo pontifice.» Tao fan-
tastico como o incrivel concurso de personalidades que vao
parar a Macondo para os funerais da matriarca (do Presiden-
te da Republica e do Papa até aos ladroes, contrabandistas e
prostitutas que se cruzaram em vida com a Mama Grande), é
o rol dos bens que ela julgava moralmente possuir, cuja enun-
ciagdo dura, segundo a narrativa, umas trés horas: estendiam-
-se por cinco municipios, tocavam 352 familias e incluiam a
«riqueza do subsolo, as dguas territoriais, as cores da bandei-
ra, a soberania nacional, os partidos

1. O aromada goiaba, Lisboaq,
tradicionais, os direitos do homem, p. Quixote, 2005



as liberdades dos cidaddos, o primeiro magistrado, a segunda
instancia, a terceira discussdo, as cartas de recomendacao, as
contingéncias historicas, as elei¢oes livres...» Numa formula-
¢ao feliz, o seu companheiro dos primeiros tempos, o peruano
Mario Vargas Llosa escreveu: «Lendo Cem anos de soliddo e O
amor nos tempos de colera invade-nos a certeza que s6 conta-
das com aquelas palavras, aquele gosto e aquele ritmo, essas
histdrias resultam crediveis, verosimeis, fascinantes, comove-
doras; que, separadas delas em contrapartida, ndo nos teriam
podido enfeiticar como fazem, porque essas historias sdo as
palavras que as contam.»

Garcia Marquez fez de Cem anos de soliddo «uma histé-
ria linear onde com toda a inocéncia o extraordinario [entra]
no quotidiano», como contou na mesma conversa. Esta fo-
calizagdo no quotidiano é o que o conduz a essa «exuberante
enumeracgao de objetos materiais que da ao mundo ficcional
de Garcia Marquez uma textura barroca sensual, ornamen-
tal, dinamica, teatral», observou a especialista da obra de
Gabo, Lois Parkinson Zamora. E acrescenta: «o seu realismo
é barroco por natureza e a magia do seu realismo deriva de
uma visdo da realidade que é, no essencial, barroca.» A eti-

queta de »realismo magico» vem dai, podemos concluir.
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Foi no México, e durante uma viagem para Acapulco,
que lhe ocorreu a frase que viria a ser o inicio de Cem anos
de soliddo: «Muitos anos depois, diante do pelotdo de fuzila-
mento, o coronel Aureliano Buendia havia de recordar aque-
la tarde remota em que o pai o levou a conhecer o gelo.»A
frase tornar-se-ia quase instantaneamente um dos mais cé-
lebres principios de romance da histéria da literatura oci-
dental; nesse dia, diz a lenda, teve o efeito de o levar a dar
meia volta e voltar para a Cidade do México, onde comegou
a escrever febrilmente o romance. Mas o seu biografo oficial,
Gerald Martin, corrige esta informagdo dada pelo proprio
Garcia Marquez: segundo ele, a viagem continuou até Aca-
pulco, embora, preso de uma excitagdo criativa febril, o es-
critor quase nao tenha ligado a mulher e aos filhos, durante
aquele periodo de férias.

Cem anos de soliddo 2 conta a fundacéo, ascensio e que-
da da pequena povoagdo de Macondo, situada algures na

provincia de Magdalena’ 2. A descrigdo, sintética embora, de

Cem anos de soliddo e O amor nos

ainda distante do mar )
tempos de cdélera retoma o texto da

mas banhada por um ri0 minha conferéncia "Garcia Marquez

«de éguas transparentes ou o nascimento de um mito literdrio”,
publicado em Viagens a ficgcdo hispano-

que S€ prec1p1tavam por -americana, Lisboa, Arranha-céus, 2015.



um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos
pré-histdricos». Esta frase é retomada, ipsis verbis, para cara-
terizar o rio que atravessa a sua Aracataca natal, na sua mag-
nifica autobiografia, Viver para contd-la. Mas a historia do
lugar é contada através de sete geragdes que comecam com
os fundadores José Arcadio Buendia e Ursula Iguardn, que
eram primos, e se prolongam até ao ultimo rebento da estir-
pe, o azarado Aureliano, filho de Amaranta Ursula e Aure-
liano Babilonia, que violam o interdito da consanguinidade,
porque ela era tia dele, embora nao o soubessem. O filho que
engendram, o pobre Aureliano, nasce com um rabo de porco
tal como previra o cigano Melquiades, depositario do segre-
do da familia. Este Melquiades, figura omnipresente que faz
as vezes de mago e de sabio, foi o introdutor em Macondo
das maravilhas do progresso: os imanes, o 6culo de longo
alcance, a lupa, o astrolabio e, até, o laboratério de alquimia,
tudo coisas que incendiaram a «imaginagdo desaforada» de
José Arcadio, o primeiro da estirpe, fundador do lugar e seu
principal dinamizador. Mas Melquiades é também o autor
meticuloso, por antecipa¢ao, da cronica da familia Buendia e

a decifracao dos seus manuscritos escritos em sanscrito per-
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mite a Aureliano Babilonia, pai do ultimo Aureliano, perce-
ber finalmente que a sua é a ultima florescéncia da arvore
familiar. Seis geragdes depois do primeiro José Arcadio, com
a morte do ultimo dos Aurelianos, extingue-se a familia e a

razao de ser de Macondo:

«estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das
miragens) seria arrasada pelo vento e desterrada da
memodria dos homens no momento em que Aureliano
Babilonia acabasse de decifrar os pergaminhos e que tudo
o que neles estava escrito era irrepetivel desde sempre e
para sempre, porque as estirpes condenadas a cem anos
de solidéo ndo tinham uma segunda oportunidade sobre a
Terra.»

A figura tutelar que atravessa o romance é a fundadora
Ursula Iguardn (o mesmo apelido da mae de Garcia Mdr-
quez), que vive mais de cem anos e preside a sucessdo de
desastres, desacatos e desencontros através dos quais se per-
petua e consome a familia Buendia. E a ela que cabe, nas
suas proprias palavras, ser «a voz da razdo de uma familia

de loucos». No universo de Garcia Marquez, «as mulheres






mantém a ordem da espécie com punho de ferro, enquan-
to os homens andam pelo mundo empenhados em todas as
loucuras infinitas que impelem a Historia.» O escritor sus-
tenta a ideia, algo discutivel, de que, se tivessem a nogao da
Historia, as mulheres ndo poderiam cumprir «a sua funcao
primordial de perpetuar a espécie.»

Mas a referéncia fundamental do livro é a figura enig-
matica e extraordinaria do coronel Aureliano Buendia, um
dos trés filhos da matriarca, o heréi vencido de trinta e dois
levantamentos militares e singular veterano que desiste da
politica para se meter em casa e dedicar o resto da vida a um

oficio doméstico. Conta Garcia Marquez:

«Teve dezassete filhos varées de dezassete mulheres
diferentes, que foram exterminados, um apds outro, numa
Unica noite, antes de o mais velho fazer trinta e cinco anos.
Escapou a catorze atentados, a setenta e trés emboscadas
e a um pelotdo de fuzilamento. Sobreviveu a uma dose

de estricnina no café que teria chegado para matar um
cavalo [..] Chegou a ser comandante-geral das for¢as
revoluciondrias, com jurisdigdo e poder de uma fronteira

a outra e o homem mais temido pelo Governo, mas nunca
permitiu que lhe tirassem uma fotografia. Declinou a
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pensdo vitalicia que lhe propuseram e viveu até a velhice
dos peixinhos de ouro que fabricava na sua oficina de

Macondo.»

Este retrato em duas penadas aparece por volta da pagi-
na 80 do romance e introduz toda a longa sec¢do em que se
relata a vida militar aventurosa de Aureliano Buendia, decli-
nada em evasdes mirabolantes, caminhadas sem rumo, de-
cisOes taticas inesperadas e feitos extraordinarios, como o da
tomada de Macondo a frente de uma milicia de mil homens.
O coronel bate-se durante vinte anos pelo partido liberal,
mas é percetivel o aborrecimento progressivo que lhe cau-
sam as manobras dos politicos engendradas nos bastidores
do poder, 14 longe, na capital do pais. O coronel é uma espé-
cie de rebelde sem causa, tercando armas mais por fidelidade
a um destino do que por for¢a de uma convicgdo. E quando
finalmente se cansa, assinado o armisticio que poe termo a
guerra e frustrada uma tentativa de suicidio que teria aquie-
tado o seu espirito torturado, regressa a casa e remete-se ao
siléncio dos seus trabalhos de ourives, longe do fragor das

batalhas e da imprevisibilidade dos caminhos. Tal qual o avo



de Garcia Marquez, também ele coronel retirado e entregue
a arte da ourivesaria que aprendera na infancia.

O coronel Aureliano Buendia e o seu irmao José Arcadio
obedecem a um paradigma identificado por Ursula na sua
descendéncia: os Aurelianos sdo introvertidos, especulati-
vos, ensimesmados; os José Arcadios sdo expansivos, cheios
de iniciativa, aventureiros. Tém em comum, todos eles, essa
estranha insénia familiar que torna os dias insuportavel-
mente longos e as noites um territdrio de vigilia e de sonhos
mais reais que a propria realidade, doenca que partilham
com os restantes habitantes de Macondo. Cabe aqui um pa-
réntesis para referir uma circunstancia intrigante: Garcia
Marquez escreveu o seu livro entre 1965 e 1967, muito antes
de o investigador Stanley Prusiner ter descoberto e identi-
ficado a insénia familiar fatal (IFF), uma doenga genética e
degenerativa, que conduz a deméncia e a morte (1986). No
romance, nao é seguro que a insénia de Macondo seja biolo-
gicamente fatal, mas é verdade que a cidade acaba por desa-
parecer. Se ¢ metafora, entdo é de um visionarismo genial: s6
vinte anos depois se saberia comecar a dizer cientificamente

o que ¢ a IFE
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Além disso, os Buendia nao sabem o que é o amor, isto
é, ndo sabem amar. Uma espécie de «lucidez alucinada» e
uma irremediavel soliddo tomam conta da estirpe desde a
segunda geracdo. Por todos, Garcia Mdarquez escreve sobre
Amaranta, a tnica filha dos fundadores, que rejeita os pre-

tendentes e acaba por morrer virgem:

«A vida escoava-se-lhe a bordar o suddrio. Poderia dizer-
se que bordava durante o dia e desbordava durante a
noite, e ndo na esperanga de, dessa maneira, derrotar a

soliddo, mas sim exatamente o contrdrio, para a manter.»

Esta familia Buendia é o farol que orienta a vida de Ma-
condo na escuridao das supersti¢des, da ignorancia e da es-
cassez. Sdo depositarios de um arsenal de prodigios, cujas
manifestagdes atraem como a luz atrai os mosquitos. Inven-
tores de maquinas e engenhos, portadores de doenga e de
angustia, versados em latim e nos abismos da prostituicao,
excéntricos e imprevisiveis, os Buendia sdo o motor da vida
social de Macondo, que, no romance de Garcia Marquez,
gira em torno das aventuras e desventuras dos seus sucessi-

vos rebentos. As vezes, como acontece com o Arcadio da ter-



ceira gera¢do, chegam mesmo a assumir a condugdo politica
dos destinos da comunidade. Mas este Arcadio, que se torna
prefeito durante menos de um ano, introduz em Macondo
os extremos da corrup¢ao individual, registando em nome
do seu pai José Arcadio «todas as terras que se avistavam da
colina do seu patio até ao horizonte, incluindo o cemitério»e
apropriando nao s6 o dinheiro dos tributos como «o que co-
brava do povo por enterrar os seus mortos nas terras de José
Arcadion.

Geragdo apds geracdo, os Buendia sdo testemunhas,
quando nao agentes, da perda da inocéncia original da ci-
dade, que se torna de lugar feliz onde ninguém morria em
povoado decadente e envelhecido caminhando para a extin-
¢d30o. O momento em que o destino de Macondo inflete no
sentido da queda inexoravel é a entrada em forca do capita-
lismo norte-americano, representado por uma companhia
bananeira que vai transformar a vida da cidade num frenesi
ditado pelas pletoricas colheitas de bananas e pelo choque
do modo de vida dos colonizadores com as tradi¢oes locais.

Se ndo fosse a chegada do caminho-de-ferro a Macondo,

por obra, iniciativa e engenho de um bisneto do fundador,
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talvez os magnatas da companhia bananeira nunca se tives-
sem lembrado de vir montar ali o seu negdcio. Porque foi
no comboio amarelo, que tanto espanto causou aos habitan-
tes da cidade, que chegou o «rechonchudo e sorridente» Mr.
Herbert, o qual comecgou a comer bananas distraidamente
num almogo em casa dos Buendia e acabou a imaginar um
negocio de milhdes. Depois, vieram os engenheiros, agro-
nomos, hidrélogos, topdgrafos e agrimensores; enfim, o sr.
Jack Brown, que chegou «numa carruagem suplementar que
engataram a retaguarda do comboio amarelo, e que era toda
laminada de prata, com poltronas de veludo episcopal e teto
de vidros azuis». Num dpice, a aldeia foi invadida pelos grin-
gos, «que depois trouxeram as suas mulheres languidas com
roupas de musselina e grandes chapéus de tule» e construi-
ram uma aldeia a parte, do outro lado da linha de comboio,
«com ruas orladas de palmeiras, casas com janelas com rede
metalica, mesinhas brancas nos terragos e ventoinhas de pas
penduradas nos tetos lisos, e vastos prados azuis com pavdes
e codornizes.» Protegia-os uma espécie de «capoeira eletrifi-

cada», contra a qual os passaros vinham morrer queimados.






«Foi uma invaséo téo tumultuosa e intempestiva, que nos
primeiros tempos foi impossivel andar na rua por causa
dos mdveis e baus espalhados pelo caminho e a tralha
de carpintaria dos que construiam as casas em qualquer
terreno vazio, sem pedirem autorizagdo a ninguém, e

o escéndalo dos casais que penduravam as redes nas
amendoeiras e faziam amor debaixo dos toldos, em pleno
dia e a vista de toda a gente.»

Desataram a plantar bananeiras com a mesma obstina-
¢do missionaria com que, algumas décadas antes, os seus
avos tinham corrido para a Califérnia a procura do ouro. E
durante este periodo de perturbacao e desnorte que ocorre
o memoravel episddio da ascensdo aos céus de Remédios,
a Bela, uma solitaria da quarta geracao de Buendia, envolta
nos lencoéis pendurados no estendal da roupa e batidos por

um vento ciclonico:

«Abandonavam com ela o ar dos escaravelhos e das ddlias,
e passavam com ela através do ar onde acabavam as
quatro da tarde e perderam(-se) com ela para sempre nos
altos ares onde ndo podiam alcan¢gd-la nem os mais altos

pdssaros da memodria.»
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Mas, 1a fora, os agentes da companhia americana to-
maram conta de toda a vida da cidade. Um regime policial
privado substituiu as for¢as governamentais no controlo da
populacao. E, um a um, e todos exceto um, os dezassete fi-
lhos naturais do coronel Aureliano Buendia sdo eliminados,
porque, num dia de furia, o coronel ameagara voltar a pegar
em armas para expulsar «esses gringos de merda». E o l-
timo grito de revolta do herdi improvavel de Cem anos de
solidao: a pagina em que o escritor descreve a sua morte, de
pé, encostado a uma arvore, no dia em que o circo chega a

cidade, é soberba:

«Entéo foi ao castanheiro, a pensar no circo, e enquanto
urinava tentou continuar a pensar no circo, mas jd ndo
encontrou a recordag¢do. Meteu a cabeca entre os ombros,
como um franganito, e ficou imével com a testa apoiada no
tronco do castanheiro. A familia sé soube no dia seguinte,
as onze da manhé, quando Santa Sofia de la Piedad foi
deitar o lixo nas traseiras e lhe chamou a ateng¢éo o facto
de as aves de rapina estarem a descer.»

Foi ainda um Buendia, um José Arcadio de quarta gera-

¢ao, que animou os operarios das plantacdes a mobilizarem-se



para uma greve geral que acabaria por ser o principio do fim
do negécio das bananas. Numa tarde de sexta-feira os soldados
governamentais, de conluio com os bananeiros, dispararam
sobre uma multidao de trés mil grevistas, episddio que ecoa o
massacre idéntico e real de Aracataca em 1928. E depois, como
se fosse um castigo divino, comegou a chover e choveu ininter-
ruptamente durante quatro anos sobre Macondo. Tudo se sus-
pendeu, tudo se adiou, tudo se decompds. Ignorou-se o0 massa-
cre e esqueceu-se o coronel Aureliano Buendia. Os americanos
meteram o rabo entre as pernas e foram plantar bananas para
outro lado. Evocando nas suas memorias o episddio da saida
dos norte-americanos de Aracataca, Garcia Marquez escreve:
«A Unica coisa certa é que levaram tudo: o dinheiro, as brisas de
dezembro, a faca do pao, o trovao das trés da tarde, o aroma dos
jasmins, o amor.» A «febre da banana» fora um vendaval que
durara pouco mais de uma década, mas entretanto a vida da
cidade girara sobre o seu proprio eixo. E quando os explorado-
res partiram, o que ficou de Macondo era uma palida sombra

daquilo que a cidade fora:

«Macondo estava em ruinas. Nos péantanos das ruas
ficauam mdveis despedagados, esqueletos de animais
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cobertos de lirios coloridos, ultimas recordag¢ées das
hordas de forasteiros que fugiram de Macondo téo
atarantadamente quanto tinham chegado. As casas
construidas com tanta urgéncia durante a febre das
bananeiras haviam sido abandonadas. A companhia
bananeira desmantelou as suas instalagdes. Da antiga
cidade aramada, sé restavam os escombros. As casas
de madeira, os terragos frescos onde corriam as
serenas tardes de cartas, pareciam arrasadas por uma
antecipacgdo do vento profético que anos depois haveria de
apagar Macondo da face da terra.»

Mas, uma vez dado ao mundo este livro singular, o es-
critor teve de lutar para o superar e libertar-se da tentagdo
da formula «mégico-realista», chamemos-lhe assim, que ele
anunciava com exuberancia. Reinventou-se com O outono
do patriarca (1975), um romance de escrita complexa e mul-
tifacetada que durante muitos anos considerou o seu melhor
livro, uma meditagdo poética desapiedada sobre a solidao do
poder engendrada pela incapacidade de amar, vista através
de um prototipo de ditador sul-americano; e depois, com
Cronica de uma morte anunciada (1981), um retorno a disci-

plina da escrita jornalistica que ¢ um verdadeiro exercicio de



estilo capaz de fazer dispensar todos os manuais do género.
A bem dizer, estd tudo 14, do enunciado da tragédia a sua
explicagao, numa estratégia de aproximagdes a uma verdade
hipotética que nos escapara para sempre: nunca saberemos
se foi realmente Santiago Nasar quem roubou a virgindade
a bela tolinha Angela Vicario, mas é com esse motivo que
os irmaos dela o matam, a vista de toda a gente. A prdpria
estrutura circular do relato sé é possivel porque a metodo-
logia de inquiricao dos factos e das circunstancias, levada
com minucia cronométrica até ao limite do verosimil, lem-
brando, no tom e no estilo, a melhor escola de jornalismo
norte-americano, assenta numa cartografia rigorosa da ci-
dade onde o crime se consuma e a a¢do evolui no espago
teatral que tem como centro a casa de Santiago Nasar, onde
a narrativa comeca e aonde ele regressa para morrer.
Mergulhando, como habitualmente, nas memorias da
sua infancia e nas suas experiéncias de vida, Garcia Marquez
tinha ainda guardado talento e energia suficientes para um
outro extraordinario romance: O amor nos tempos de colera,
que muitos consideram a sua obra capital, aproxima-se do

registo de Cem anos de soliddo, recorrendo a mesma fluidez
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narrativa inspirada no colorido distanciado do relato oral fa-
miliar, mas o seu estilo ¢ mais contido e focado na exaustao
do tema. Publicado em 1985, conta a histéria do amor eterno
de Florentino Ariza, modesto telegrafista numa cidade sob
cujos tragos, sem dificuldade, reconhecemos Cartagena de
Indias, pela bela e inatingivel Fermina Daza, uma das mais
consistentes personagens femininas criada pelo escritor co-
lombiano, juntamente com a austera Fernanda del Carpio de
Cem anos de soliddo. Adolescentes, apaixonam-se um pelo
outro, com a cegueira e a turba¢ao préprias da idade. Quan-
do o0 mandam para um posto nas montanhas, que abando-
nara rapidamente porque nao é capaz de viver longe da tni-
ca razdo da sua vida, Florentino utiliza o telégrafo tanto para
fazer chegar mensagens a Fermina quanto para saber noti-
cias dela. Garcia Marquez trabalhou aqui sobre materiais fa-
miliares, ja que o seu proprio pai, que fora telegrafista, usava
esse meio, com a cumplicidade dos seus colegas do telégrafo,
para namorar com a mae, que vivia longe. O pior é que Flo-
rentino ¢ um ser baco, timido e complexado; sabe-se quem
¢ 0 seu pai, mas a sua nao ¢ uma descendéncia legitima; nao

tem conversa nem maneiras; escreve interminaveis cartas de



amor e toca no violino uma eterna valsa que lhe serve de
serenata; parece que nio o incendeiam ambi¢des nem esti-
mulam sonhos de grandeza. Quando o dr. Juvenal Urbino,
jovem médico formado em Franga, regressa a cidade e deita
o seu olhar sobre a bela Fermina, o telegrafista apaixonado
tem poucos ou nenhuns argumentos para se interpor: Fer-
mina pde-no literalmente a andar e casa-se com o médico
abastado e bem-nascido. Ela ainda ndo sabe, mas espera-a
uma vida sem a exaltacdo do amor; ele ja sabe que o espera
uma vida a espera de a conquistar. Porque Florentino nao
morre de amor por Fermina, nem renuncia, por ela, a vi-
ver; vive por amor dela, aguardando pacientemente, durante
cinquenta e um anos, tantos quantos dura o casamento do
médico com a sua amada, que surja de novo a oportunidade
para ele a fazer sua. Florentino enriquece, porque herda o
monopolio da navegagao fluvial; Fermina envelhece, consu-
mida de tédio e soliddo, enquanto o circunspecto dr. Urbino
se torna a mais importante figura publica da cidade, filantro-
po e mecenas, médico e conselheiro, patriarca e sabio.

O dr. Urbino acaba por morrer de morte macaca, ja
passados os oitenta anos, porque cai de uma escada quan-

do andava a procura do seu papagaio fugido para uma ar-
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vore. E, com a sua proverbial falta de tato, Florentino Ariza
apresenta-se, logo no dia a seguir, propondo casamento a
Fermina Daza. Leva, claro estd, uma corrida em osso. Ela
tem 72 anos, ele ja tem 76. Num texto de homenagem ao
escritor mexicano Juan Rulfo, escrito em 1980, Garcia Mar-
quez interroga-se sobre a idade em que Pedro Paramo con-
segue finalmente casar com Susana San Juan, no romance
Pedro Pdramo, por muitos considerado o grande precursor
da nova literatura hispano-americana: «Eu sempre pensei,
por pura intui¢do poética, [...] que ela ja era uma mulher de
62 anos. Pedro Paramo devia ser uns cinco anos mais velho
do que ela. Na realidade, o drama parecia-me maior, mais
terrivel e bonito, se se precipitasse pelo precipicio de uma
paixdo senil sem alivio [...] Semelhante grandeza poética era
impensavel no cinema. Nas salas escuras, os amores de an-
cidos ndo comovem ninguém» Em O amor nos tempos de
cOlera, Garcia Marquez da enfim livre curso ao seu fascinio
pelos «<amores de ancidos». Porque o ultimo ter¢o do roman-
ce é, todo ele, uma amorosa e delicada descri¢ao da corte
persistente e silenciosa (ou quase) que Florentino, indife-
rente ao vexame da rejeicdo, move a viuva Fermina Daza.

Ganha-lhe a tolerancia, primeiro; partilha com ela as tardes



cem anos de soliddo

(ABRIEL GARCIA MARQUEZ |
CIEN ANOS DE SOLIDAD

WSV | . Garcia Mdérquez

CIEN ANOS

DE

A ) SOLEDAD

| EDITORIAL SUDAMERICANA. J

1967




de soleira infernal, depois; ajuda-a a suportar o luto, a me-
dida que ela se embrenha na «floresta do irremediavel»; faz-
-se benquisto dos filhos de Fermina e, por fim, torna-se par-
ceiro de cartas da familia. Quando a convence a partir num
cruzeiro rio acima, no melhor navio da sua companhia, ja a
forca obstinada do seu amor de sempre ganhou um lugar no
coracao de Fermina Daza. A grandeza poética desta viagem
de revelacao mede-se pelo cuidado quase clinico com que o
escritor vai acrescentando, dia apds dia, pequenos sinais de
uma disposicao favoravel e de uma aproximacgao que toda a
gente toma como natural. O final do romance, um dos mais
admiraveis da obra de Garcia Marquez, aponta para a eterni-
dade do amor e o seu triunfo sobre todas as adversidades. E
um motivo recorrente na obra de Garcia Marquez, que aqui
encontra uma consagracio deslumbrante.

Quando Garcia Marquez publicou O amor nos tempos
de colera, ja o Prémio Nobel lhe tinha sido atribuido em
1982. Embora o conjunto da sua obra fosse destacado, ¢ cla-
ro que era sobretudo ao sucesso universal de Cem anos de
soliddo que ele ficava e dever a distin¢ao da Academia Sueca.

O «bem» estava feito: milhoes de leitores, em todo o mun-
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do, tinham sucumbido a persistente sedu¢ao da obra mais
conhecida de Gabriel Garcia Marquez, tanto que temo que
ela tenha acabado por por na sombra Ninguém escreve ao
coronel, O amor em tempos de colera e Memoria das minhas
putas tristes, a sua ultima e deslumbrante entrega ficcional.
Sobretudo, Cem anos de soliddo devolveu a escrita e a leitura
o prazer da fantasia aparentemente sem limites (mas ele, sa-
bio prestidigitador, sempre usou os «truques» do oficio para
fazer realcar a sua tao subtil originalidade), o encantamento
do mistério e do inexplicavel, o tropel narrativo superior-
mente dominado, a felicidade que parecia de todo ausente
da ficgdo ocidental do século XX. Celebracao da alegria da
literatura e do esplendor da palavra escrita, o romance que
hoje evocamos nao envelheceu minimamente nestes cin-
quenta anos: tudo nele ¢é fresco, colorido, exuberante, como
a propria natureza caribenha onde Gabo nasceu e a qual foi

sempre literariamente fiel.

ilustragcdes de Luisa Rivera para a edigdo comemorativa
dos 50° aniversdrio de Cem Anos de Solidéo editada
por Penguin Handom House Grupo Editorial.
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A CASA DA ANDREA

Corria 0 ano da Graca do Nosso Senhor de 2010, Lisboa ainda nao se havia tornado a ci-
dade mais interessante da Europa e o Campo da Cebolas, com a Casa dos Bicos 14 ao fundo,
era apenas um local abandonado no cora¢ao dessa mesma metrépole em desalinho.

Palmeiras doentes, esquecidas entre canteiros fétidos, lutavam para sobreviver no
meio do emaranhado de cabos que formavam uma teia suspensa sobre as nossas cabegas;
as linhas de carris desativadas se misturavam num asfalto que era mais feito de buracos do
que betume; os elétricos decadentes insistiam em contornar uma espécie de ilha de trilhos
cercada de paralelepipedos soltos por todos os lados, em seguida percorriam a nao menos
cabisbaixa rua da Alfandega.

Contudo, a praga mais feia da capital ndo era apenas cendrio, ainda havia as pessoas
e demanda dos automdveis. Dezena delas, agarradas em simbiose com os volantes, pros-
seguiam num improvavel ritual que as levava a circundar o cadtico largo infinitas vezes,
na esperanca milagrosa de obterem algum beneficio, uma benesse da fortuna que, nao
raras vezes, fazia com que rodassem durante mais de quarenta e cinco minutos a procura

de uma vaga para estacionar.
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A CASA DA ANDREA

Foi num desses episddios, em que a minha fé fraquejou, admito, que o Sr. Cunha
se levantou e caminhou na minha dire¢ao. Vi um homem sereno, bronzeado pelo sol da
rua, que destoava de tudo, tanto pela credulidade quanto pelo traje. Trazia uma camisa
engomada, um casaco ja surrado pelos ombros e a certeza que iria conseguir estacionar o
meu carro se lhe confiasse a chave.

Nao hesitei. Nao sei se pela visdo epifanica da méo estendida junto da minha janela
ou se pelo meu nivel de desespero. Naquela manha, a minha exasperagdo era tal que se
por acaso me roubassem o carro acredito que ficaria agradecida s6 por nao ter de o es-
tacionar todos os dias. E nesta altura que o leitor atento se pergunta: Mas ndo seria mais
pratico vir de transportes publicos evitando tantos constrangimentos? Ao que respondo,
tentei algumas vezes mas estdvamos nos idos de 2010 e as mentalidades eram outras. Ao
que parece, s6 a qualidade do servico de transportes é que me parece nao ter evoluido em
Lisboa.

Pouco a pouco, fui-me apercebendo que aquilo que no inicio acreditava ser uma
joint-venture, uma alianca entre parceiros comerciais bem-sucedida, na verdade me leva-

va a fazer parte de algo superior, quica espiritual. Nao foi por acaso.
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A CASA DA ANDREA

Ao contrario dos outros homens, que durante o dia perambulavam pelo largo espe-
rando pela noite e a chegada da carrinha que oferecia sopa aos sem-abrigo, o Sr. Cunha
sacava do seu pente e fazia-o deslizar pelos cabelos brancos com uma das maos enquanto
com a outra alisava qualquer fio menos obediente. Certo de ndo pertencer aquele lugar,
que o seu destino «ndo era estar ali a arrumar carros» para os infiéis, ele sabia que o tempo
dos homens nao era o seu.

A despeito das suas certezas apocalipticas, o Sr. Cunha pairava no seu microcosmos
como o super-homem de Umberto Eco. No entanto, o seu nivel de Armagedonamento
ndo era apenas simbdlico. Nas minhas chegadas e partidas, ia sendo esclarecida sobre as
ocorréncias quotidianas que me punham a par da proximidade do fim. Elucidava-me
quanto a queda de um avido, um atentado terrorista, uma qualquer catastrofe natural pelo
mundo e até os desmandos da politica nacional da altura com mansidao, quase como se
ndo importassem. Eram apenas sinais para quem os soubesse ler. Deixava-me com adagio

em jeito de enigma, enquanto pasmada, recebia a chave do meu carro.
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A CASA DA ANDREA

Uma tarde, ja estdvamos no final de 2015, o Sr. Cunha me confessou: «Quero ver
como ¢ depois que este tempo passar. Porque o meu lugar nao ¢ esse. Eu sei que vocé sabe.
Nao sou arrumador de carros. Eu ndo pertenco aqui. Quando for a hora, vou para Fatima.
L4, eu sou guardido. Tem consciéncia de que estamos na zona treze? A zona treze é o mo-
tor de tudo. E tudo que vai acabar comeca por aqui. Nio sabem quem ¢ trinta e trés? E o
filho que foi morto. Agora ja sabe o que mais ninguém sabe, prepare-se.»

Desde que comecaram as obras no belo e novissimo Campo das Cebolas, acabaram-
-se 0s buracos no alcatrdo; a Rua da Alfandega tem passeios mais largos; o elétrico vai
chegar até Santa Apoldnia; o jardim sera de verdade, com canteiros, arvores vivas, bancos
quiosque e tudo; vai até ter um estacionamento subterraneo em que se pode aceder por
uma escada pombalina encontrada nas escavagdes. O antigo Campo meio-praga meio-
-largo desapareceu para sempre e as charadas apocalipticas do Sr. Cunha também. Depois
daquela tarde nunca mais o vi. Pergunto-me agora se «dois tercos dos homens sao peixes

e estdo enterrados no fundo mar, de quem é a ordem? Eu sei que vocé sabe.»
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Quando se cumprem cin-
co anos sobre o primei-
ro numero da Blimunda,
propomos um exerciciode
memaoria para encontrar
momentos, mudancas e
continuidades no univer-
so da leitura e do livro de
rececao infantil e juvenil.



Politicas e equipamentos publicos

Em 2012 vivia-se a famigerada crise. Aquela que congelava
todas e quaisquer verbas e relegava a cultura para o fundo in-
visivel das prioridades politicas. As Bibliotecas Publicas ago-
nizavam, muitas delas sem recursos sequer para adquirir as
novidades editoriais que sempre garantiram leitores regula-
res. Aos numeros que provavam o decréscimo de utilizadores
veio somar-se a diminui¢do e em alguns casos o abandono
dos projetos de promocao da leitura, pela falta de verbas e
pelas dificuldades crescentes de relagdo com as escolas.

A introdugdo das metas curriculares de portugués, nomea-
damente no dominio da educagao literaria conduziram mui-
tos professores e escolas a focalizar o seu interesse exclusivo na
lista de obras de leitura obrigatéria, desprezando o que havia
sido defendido durante os anos anteriores, nomeadamente
desde o PNEP (Programa Nacional para o Ensino do Portu-
gués) e da criagdo do Plano Nacional de Leitura. Abandonou-
-se quase por completo a leitura recreativa, especialmente em
sala de aula, e foram poucos os resistentes que continuaram a
alimentar o prazer e o habito leitor das criancas e jovens ade-
rindo a iniciativas das bibliotecas escolares e publicas.
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O retrocesso fez-se sentir ndo apenas nas dinamicas dos
equipamentos como no desinteresse dos alunos e de muitos
professores, comprovando aquilo que os especialistas em lei-
tura hd muito sabem: é preciso muito tempo para formar lei-
tores e muito pouco para destruir o trabalho feito.

Também o Plano Nacional de Leitura perdeu visibilidade e
poder de comunicac¢io. Apesar da renovagdo anual das listas
de obras recomendadas, pouco ou nada foi feito, excetuando
o Concurso Nacional de Leitura e outras iniciativas do gé-
nero. Também a Dire¢do Geral do Livro, dos Arquivos e das
Bibliotecas se manteve ausente. Depois de suspender a Car-
teira de Itinerancias que permitia levar a todas as Bibliotecas
da Rede Publica um ou mais projetos de promogao da leitura
em 2011, esta nunca voltou a ser reativada, nem nos mesmos
moldes, nem noutros. Apesar de manter elementos da equipa
afeta as Bibliotecas Publicas a acompanhar, no terreno, mo-
delos de funcionamento e estratégias especificas, a DGLAB
deixou de ter a mesma presenca e influéncia em defesa da lei-
tura. O apoio mais consistente foi dado pela Rede de Bibliote-
cas Escolares que conseguiu manter abertas as candidaturas
anuais para as escolas que desejassem entrar na rede e assim,

a cada um destes cinco anos, equipou diversos espagos, no-



meadamente em escolas do 1.° ciclo, algumas das quais com
jardim de infancia, com as condi¢des necessarias para o de-
vido funcionamento de uma biblioteca escolar: mobilidrio,
fundo bibliografico e audiovisual, computadores e sinaléti-
ca, bem como apoio na catalogagao.

Quer nas Bibliotecas Municipais quer nas Escolares, hou-
ve sempre quem resistisse e quem claudicasse. Houve quem
criasse sistemas de organiza¢do de pessoal docente e nio
docente para garantir o empréstimo domicilidrio semanal
aos alunos, ou para abrir a biblioteca durante o intervalo da
manha e a hora do almoco. Houve professores que nao de-
sistiram de ler em voz alta aos alunos outras obras, houve
quem continuasse a participar em oficinas, contrariando
a voz maioritaria que alegava falta de tempo em prole do
cumprimento do programa e da preparagao para os exames.
Outra forma de organizacdo veio permitir, nestes ultimos
anos, alguns baldes de oxigénio. As comunidades intermu-
nicipais uniram concelhos limitrofes e representaram os
interesses comuns apresentando propostas que receberam
financiamento europeu. Nesse &mbito, mas também ao nivel
da otimizagdo de recursos, foi possivel que algumas Biblio-
tecas conseguissem aceder a formagao, oficinas, exposi¢oes
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ou espetaculos que circulavam ou eram distribuidos pela
regido. O caso de maior sucesso conhecido ¢ o CIRA: Co-
munidade Intermunicipal da Regido de Aveiro que integra
umas das bibliotecas mais dinamicas do pais, a Biblioteca
Municipal de Ilhavo.

Outra dinamica que conseguiu contrariar estes tempos
negros foi a multiplicagdo de Encontros promovidos pelas
Bibliotecas, normalmente em rede, fossem escolares ou mu-
nicipais. Durante um dia ou dois, apresentaram-se praticas
de sucesso e discutiram-se temas como a literacia digital, a
leitura de imagens ou a leitura na primeira infancia, juntan-
do professores, técnicos e mediadores. Apesar da sua com-
ponente local ou regional, estes Encontros reiteraram a im-
portancia da leitura junto das comunidades.

O ano de 2016 trouxe mudangas. Logo a comegar pelo
fim dos exames no primeiro ciclo, que aliviaram a pressao
sobre professores e alunos e uma queda subrepticia das me-
tas de educagdo literaria que em alguns casos deixaram de
ser cumpridas de forma tao prescritiva. Em 2017 assistimos
ao relancamento do Plano Nacional de Leitura por mais
uma década: o chamado 20/27, aludindo a data de térmi-
no. O anuncio de aten¢do redobrada a formacao de leitores



Outra dindmica que
conseguiu contra-
riar estes tempos
negros foi a multi-
plicacdo de Encon-
tros promovidos
pelas Bibliotecas




adultos, bem como a uma perspetiva voltada para a deses-
colarizagdo da leitura e para uma perce¢do mais acurada e
integrada das novas tecnologias sdo os principios que regu-
larao este novo ciclo, segundo palavras da nova comissaria,
Teresa Cal¢ada. Qual vai ser a participacdo da DGLAB nesta
nova visao, que recupera uma ideologia programatica aban-
donada entre 2012 e 2016 ainda é uma incognita.

Mercado da edigdo

Ao contrério da contragdo que ocorreu na area de livros
para adultos, o mercado do livro infantil ndo sofreu um
rombo muito grande. Na eminéncia de reduzir custos, as fa-
milias centraram as suas atencdes nos mais novos. Assim,
em alguns casos, foi precisamente a edi¢ao de albuns e nar-
rativas para criancas que equilibraram as contas das editoras
ao longo destes ultimos cinco anos.

A aposta neste segmento de mercado é notoria quando
as montras das livrarias lhe reservam mais espaco e surgem
livrarias exclusivamente dedicadas a este publico, como
acontece com a Gigdes e Anantes, em Aveiro, a Hipopoma-
tos na Lua, em Sintra, a Baoba e a It's a Book em Lisboa,
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todas posteriores a 2012. Ha também editoras recém-che-
gadas que apostam forte com chancelas préprias, como é o
caso da Booksmile, que integra o grupo 20|20 ou a Nuvem
de Letras, da Penguin Random House. Por outro lado, as
editoras independentes continuam vivas, tendo conseguido
sobreviver a tempos mais conturbados. Mais ainda, é delas
a grande responsabilidade pela diversidade de propostas de
qualidade que hoje se encontram nas livrarias.

A Kalandraka cumpre em 2017 quinze anos de existéncia
em Portugal e, apesar de enfrentar hoje muito mais concor-
réncia, continua a apostar em autores fortes como Maurice
Sendak, Tomi Ungerer, Shaun Tan ou Jimmy Liao. Paralela-
mente, apresenta livros cientificos da chancela Faktoria do
Livro e lan¢a uma nova cole¢do de ensaios, a imagem do que
acontece ha alguns anos em Espanha. A mentora da revolu-
¢do do album em Portugal continua a reeditar os classicos
da sua cole¢do, a0 mesmo tempo que aposta, aqui e ali em
autores portugueses.

A Edicare ¢ igualmente um bastido do livro infantil, tendo
sido a primeira editora especializada em livros-jogo e livros
informativos. Mapas, atlas, livros de atividades, temas caros

a0s mais novos como 0$ diIlOSS&llI'OS, 0 Corpo humano ou



os piratas estdo presentes no catalogo desta editora portu-
guesa. Apesar de abundarem livros de atividades, conside-
rados didaticos, a Edicare elevou o nivel grafico e tematico
desta tipologia. O mesmo aconteceu no que aos livros para
a primeira infancia diz respeito. Pop-ups, janelas, persona-
gens recortadas e muitos elementos do quotidiano, quer em
livros informativos, quer em livros de fic¢ao. Neste momen-
to, a Edicare enfrenta ja a concorréncia de outras editoras,
como a Presenca, a Porto Editora ou a Booksmile, que tam-
bém editam livros para bebés até aos 3 anos. Todavia, sem a
identidade inovadora da Edicare, tal ndo aconteceria com a
mesma qualidade.

De entre as diversas editoras e chancelas ha que destacar
quatro. A Orfeu Negro quase triplicou o nimero de novida-
des por ano. Do ponto de vista estratégico, tem vindo a apos-
tar cada vez mais em edi¢oes originais. Tudo comega com
Catarina Sobral mas basta percorrer a pagina relativa a ven-
da de direitos da Orfeu Negro para rapidamente se perceber
que outros autores criaram projetos originais como O Tem-
po do Gigante, de Manuel Marsol e Carmen Chica, Baltasar
o Grande, de Kirsten Sims ou Aqudrio de Cynthia Alonso.

Também a Bruad aposta em edi¢des originais, ndo apenas
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de autores contemporaneos mas também de textos desapa-
recidos atualizados por ilustracdes novas, como aconteceu
com Um Dia de Loucos, um dos programas radiofénicos de
Walter Benjamin dedicado ao publico infantil. O olhar dos
editores procura sempre projetos graficos paradigmaticos
de uma escola, época ou pais e assim chegaram a Portugal
nomes como Ivan Chermayeft ou Milton Glaser.

Outra estratégia tem sido seguida pela Pato Ldgico: uma
colegdo de livros de imagens, Imagens que contam, uma co-
lecao de Mapas de Cidades, actividarios e parcerias em pro-
jetos de divulgacdo. Embora nao esteja de todo fechada a
ficgao, a Pato tem uma identidade mais préxima do discurso
visual e propoe livros em segmentos menos explorados.

Finalmente, o Planeta Tangerina. Editando cerca de oito
novidades nos ultimos anos, a equipa diminuiu a sua produ-
¢ao. Depois do boom de recetividade e dos perigos de estar
na moda, a editora retraiu-se e procurou arriscar noutras
colecdes. Logo em 2011, Ana Pessoa vence o Prémio Bran-
quinho da Fonseca e o Planeta aposta na publicacdo deste
Caderno Vermelho da rapariga Karateca numa nova colegao,
destinada ao publico juvenil em 2012. A partir dai, Dois Pas-

sos e Um Salto assegura mais dois livros da autora, assim



como uma banda-desenhada e a estreia de Carla Maia de
Almeida no juvenil com Irmdo Lobo. Paralelamente, surge a
cole¢ao Cantos Redondos, que parte do principio da intera-
tividade para desafiar os leitores a responder aos livros. Re-
ceitas, inventarios, sons, gestos sao algumas das acoes, mas
no essencial o leitor é convocado a explorar o proprio livro
enquanto objeto e imaginar que a interagdo resulta efetiva-
mente naquilo a que livro e leitor se propdem. Finalmente,
no ambito de alguns projetos especiais, o Planeta Tangerina
editou Ld Fora, guia para descobrir a Natureza, a que se se-
gue Cd Dentro, guia para descobrir o Cérebro.

Aquilo a que se tem vindo a assistir nos ultimos cinco
anos é a uma maior oferta de qualidade ao nivel do album,
e a uma maior diversidade de propostas. O livro para a pri-
meira infancia, quer o exploratorio quer a narrativa, pode-
mos encontra-lo com relativa facilidade no catalogo da Ka-
landraka, da Orfeu Negro, da Presenca, da Booksmile, entre
outras. Ha mais livros sem texto, e estes ndo se esgotam nas
narrativas visuais. Um exemplo de exceléncia é precisamen-
te Antes/ Depois da Gatafunho. O livro-jogo prolifera, a par
de albuns hibridos do ponto de vista da rece¢do. A nao fic-

¢do em geral ganha mais vozes e caminhos, da ciéncia a bio-
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grafia, do actividario ao guia, das curiosidades a arquitetura.
Por fim, também o juvenil se transformou numa aposta as-
sumida por muitas editoras. A Presen¢a continua a alimen-
tar grande parte do mercado, mas a Booksmile e a Porto
Editora assumem-se como grandes concorrentes, chegando
a varios publicos, tanto os pré-adolescentes que procuram o
humor dos diarios e do quotidiano da escola como narrati-
vas fantdsticas plenas de mistério e acdo. A Nuvem de Tinta,
da Alfaguara, caminha numa direcdo paralela, a do drama
realista com pitadas, aqui e ali, de maravilhoso e mistério.
Por seu turno, a Caminho mantém-se fiel aos autores luso-
fonos, publicando dlbum, narrativa ilustrada ou juvenil e
poesia em funcao da produgdo dos seus autores. Em défice

continua a edi¢ao de poesia e, ainda mais, a de teatro.
A reboque da ilustracdao

Quando, emMargo de 2012, Portugal é o pais convidado
da Feira do Livro Infantil de Bolonha, os ilustradores por-
tugueses ja estavam a dar cartas. Desde colaboragdes em
publicagdes internacionais a direitos de livros portugueses

comprados por editoras estrangeiras, o facto é que havia ja



entdo um grupo bastante razoavel de ilustradores reconheci-
dos internacionalmente. Dai para ca proliferaram os contac-
tos internacionais e uma nova geragao comegou a aparecer.

Com a expansdo da venda de direitos, os albuns e algumas
narrativas ganharam espago em listas de titulos por organiza-
¢Oes de referéncia, como a do Banco del Libro, na Venezuela,
os altamente recomendados pela FNLI]J, no Brasil ou a White
Ravens, pela Biblioteca Internacional da Juventude, sediada
em Munique. Em Bolonha, Catarina Sobral venceu o Prémio
Internacional de Ilustra¢do, da Fundagdo SM e Ld Fora o Bo-
logna Ragazzi Awards, na categoria de Opera Prima. Na mes-
ma edi¢do da Feira, Madalena Moniz viu o seu Hoje Sinto-me
alcancar uma menc¢ao honrosa na mesma categoria.

André Letria venceu o prémio Junceda Ibéria em 2013,
pelas ilustracdes de Mar, Bernardo Carvalho viu o seu
Praia Mar incluido no 100 Great Children’s Picture Books,
de Martin Salisbury em 2015 e na revista 3x3 os nomes de
ilustradores portugueses distinguidos tem sido uma cons-
tante ao longo dos ultimos anos: André Carrilho, André da
Loba, André Letria, Catarina Sobral, Jodo Vaz de Carvalho
ou Marta Madureira sdo apenas alguns deles.

Em Portugal também se assiste a um interesse crescen-
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te pela ilustracdo. E alids um dos recursos mais explorados
pelas Bibliotecas Publicas, que muitas vezes associam uma
exposicdo de impressdes a uma visita do ilustrador. E cada
vez mais comum poder comprar essas impressoes, muitas
vezes valorizadas pela assinatura do autor, quer nos sites das
editoras, quer em langamentos de livros. Francisco Vaz da
Silva, dono da livraria Gigdes e Anantes, em Aveiro, investiu
numa impressora de alta qualidade para esse efeito, e impri-
me muitas ilustracdes para exposicoes ndo apenas na livra-
ria mas para outras iniciativas, a pedido dos autores.

No ambito das exposi¢oes de ilustracdo, a Ilustrarte é a
maior, e conseguiu manter-se viva até agora.

Nasceu entretanto, em 2014, a Festa da Ilustragdo de Setui-
bal, que decorre durante o més de junho em vérios espagos
da cidade e arredores e conta com exposi¢oes individuais
e coletivas quer de ilustradores profissionais como de alu-
nos de escolas do concelho. Este ano, coube a Anténio Jorge
Gongalves abrir a festa, com a sua exposicdo individual na
Casa da Cultura. Mais a norte, nasceu Ilustracdo a Vista, no
concelho de Ilhavo, em 2016. Com curadoria de Adélia Car-
valho, escritora e editora da Tcharan, esta festa centra-se no

Museu da Vista Alegre para apresentar exposi¢des de ilus-
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tracdo e desenvolver espetaculos de danca, musica, teatro e
oficinas pldsticas. Isidro Ferrer tem uma mostra individu-
al, originalmente criada por Eduardo Filipe e Ju Godinho,
curadores da Ilustrarte, que pode ser visitada no Museu da
Vista Alegre até setembro.

No que respeita a prémios, estara para breve o antncio
do Prémio Nacional de Ilustragdo, que a DGLAB continua a
assumir anualmente. Para além deste, o mais legitimador de
todos, o Planeta Tangerina criou outro, com a Camara Mu-
nicipal de Serpa, com o intuito de mobilizar ilustradores a
criar novos projetos. Na primeira edi¢ao destacou-se Joana
Estrela com Mana, entretanto editado pelo Planeta Tangeri-
na, a que se junta agora um novo livro.

Apesar de nem sempre serem nomes totalmente desco-
nhecidos, o facto é que Susa Monteiro, Joana Estrela, Teresa
Cortez, Marta Monteiro ou Jaime Ferraz aparecem agora no
universo do livro ilustrado gracas ao risco que as editoras
independentes se propdem correr para continuar a alimen-

tar a ilustracdo.
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O que fica e o que passa

Destes cinco anos resulta a certeza da qualidade e da di-
versidade da edicdo na drea do livro infantojuvenil, mesmo
contando com o excesso de publicacdo e o lixo que também
a integra. A moda, em contracorrente, tem ajudado muitos
adultos a encontrar critério na escolha dos titulos que com-
pram. Ha bibliotecas que continuam a promover encontros e
que nunca pararam. Gragas a Biblioteca Municipal de Pom-
bal e a Biblioteca José Saramago, em Beja, pudemos contar
com os Caminhos de Leitura, que comemorou quinze edi-
¢Oes anuais e com as Palavras Andarilhas que, independen-
temente do modelo anual ou bienal, continuam a alimentar
narradores orais e mediadores em geral. A esta persistén-
cia é preciso juntar outra, de ordem académica e um pouco
mais a norte. Os Encontros Luso-Galaicos do Livro Infantil
e Juvenil tém vindo a realizar-se hd mais de vinte anos em
modelos e locais varios, focalizando a sua aten¢ao no publi-
co estudante da area, divulgando estudos literarios de equi-
pas de investigagdo transnacional e refletindo sobre autores,
tipologias ou destinatarios.



A estes marcos junta-se o Encontro de Literatura Infanto-
juvenil da Lusofonia da Funda¢ao O Século, nas suas insta-
lagoes, no Estoril. Organizado pelo escritor e mediador José
Fanha, este Encontro ja cumpriu trés edi¢des, que incluem
visitas a escolas dos concelhos de Lisboa, Amadora, Sintra,
Oeiras ou Cascais pelos escritores, ilustradores ou narrado-
res orais convidados, um coléquio de dois dias com varias
mesas tematicas, sessdes de narragdo oral a noite e oficinas
varias. O ambiente é de proximidade, possibilitando que o
publico facilmente comunique com os varios convidados.

Nao podemos esquecer o Folio, que nasceu em Obidos
com dimensdo assinaldvel e a ambicdo de se equiparar a
FLIP (Festa Literaria Internacional de Paraty). Com diver-
sas curadorias, o Fdlio ndo ignorou a promog¢ao da leitura
nem a ilustracdo. Por isso contou, nas duas edi¢cdes, com um
congresso internacional destinado a mediadores e professo-
res, varias exposicoes de ilustracdo, oficinas e as visitas de
figuras reconhecidas como Sylvia Castrillon ou Jutta Bauer.

Como serdo 0s proximos cinco anos, nao o sabemos. Por
muito que se edite a qualidade nunca é de menos e havera
muito na histdria do livro infantil que ainda é preciso recupe-

rar. A venda de direitos que assegura a sobrevivéncia das prin-

63

2012-2017

cipais editoras independentes garante acesso e legitimacao,
mas é necessario que haja apoio institucional para que edito-
ras, autores e académicos possam estar presentes em encon-
tros, conferéncias, feiras e concursos, o que raramente acon-
tece. A visibilidade ndo pode ser alcancada apenas através do
esforco isolado de cada editora ou caira sobre elas o peso de
uma politica da lingua incipiente, que se verifica por exemplo
nas negociagdes dos proprios direitos. Ao mesmo tempo, é es-
sencial que se recupere, adapte e inove nas politicas de leitura
publica, concertando um programa comum a educa¢io e a
cultura. E preciso investir na formagio leitora junto dos pais
e dos professores, para que possam efetivamente promover
o livro junto dos mais novos. Recuperar a dinamica das Bi-
bliotecas Municipais, defendé-las como equipamento nuclear
e encontrar estratégias de relaccao e otimizagao de recursos
com as escolas é outro passo essencial. O mercado editorial
pode funcionar para além da politica de leitura publica, mas
serd mais sustentavel se houver uma concertagdo. Recupera-

remos o assunto daqui a cinco anos.



and the winner is...

y 4 o
Na categoria de literatura em lingua portuguesa foram distinguidos
O Lagarto, com texto de José Saramago e ilustragdes em
xilogravura do pernambucano J. Borges e O Pintor debaixo do lava-

loicas de Afonso Cruz.

A boca da noite: histérias que moram em mim, com texto de 7
Cristino Wapichana e ilustra¢do de Graga Lima, venceu o prémio r m
na categoria de crianga e na de ilustragdo. Outros nomes
reconhecidos como o de Marina Colassanti, Ana Maria Machado,
Lygia Bojunga, André Neves ou Eucanad Ferraz também constam

o
na lista de galarddes, entre traducdo, poesia,
jovem ou tedrico.

A FNLIJ é uma organizag¢do independente
cujo trabalho de investigac¢do sobre

o livro infantil e juvenil, assim como

a de promogdo da leitura garante

uma avaliagdo legitimadora aos livros
infantojuvenis.

aronso cruz
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ANDREIA BRITES A Rainha do Norte

ESPELHO MEU Joana Estrela, Planeta Tangerina

No seu segundo livro, Joana estrela arrisca num
reconto de uma narrativa tradicional. E comprova
uma identidade que em nada afeta a coeréncia
propria deste tipo de conto. Surpreende até a flui-
dez com que se sucedem os acontecimentos, nos
quais se encaixam elementos novos, que colabo-
ram para a sua versdo. A Rainha do Norte baseia-se
no conto sobre a origem das amendoeiras. Seguin-
do a base oral, também aqui o rei mouro casa com
a criada de um pais do norte e tenta salva-la de
uma tristeza infinita que se converte em doenga A Rainl %
inexplicavel para os doutos do reino. A solucdo do Noils
esta precisamente na melancolia que a rainha sente 2 o €l
por nada lhe recordar o seu pais, do qual sente '
saudades.

Nesta narrativa, porém, o texto enfatiza as razes
da doenga, enumerando um conjunto de situagoes
em que a rainha se sente estrangeira e incompre-
endida. A introdugao do psicélogo pode parecer
uma tentativa para modernizar algo de intemporal, mas na verdadei-
ro homem nunca lhe é atribuida tal designacao. Tudo se encaixa na
cadéncia linear do discurso, que a espacos se detém numa explicacio.
Se por um lado esta versdo preenche mais vazios daquilo que se pode
considerar o original, no que concerne o mistério sobre a rainha, por

outro essa informacgao leva o sentido moral da narrativa
para a consciéncia do outro e da necessidade que cada um
tem de se sentir parte integrante de uma comunidade.

Na tipografia reconhece-se o texto de Mana, assim
como na rasura que, logo na introdugio evidencia que
uma transformacao no modelo tradicional dos contos de
fadas, principes e princesas. As cores suaves e os planos
dos espacos alternam com descri¢des da protagonista,
acompanhando a sua doenca e recuperagdo. Pormenores
como os padrdes, os arcos, os quadros, os utensilios junto
ao leito, os trajes ou o mercado nao se limitam a enquadrar
o contexto geografico e cultural dos acontecimentos, criam
sim uma harmonia e um equilibrio que destaca ainda mais
as ilustracdes em que se assiste ao sofrimento da rainha,
como a das portadas fechadas. Ha alidas um movimento
constante de aproximacgao e afastamento, de enquadra-
mento e de enumeracao, que acrescentam sentido e densi-
dade ao texto.

A repeti¢do do local inicial, aquele onde aparecem os

noivos, a meio da narrativa e no seu final cumpre a logica de pro-
gressdo e de final fechado, alinhado com o texto que repete na ulti-
ma pagina quase na integra o que se apresenta no principio.

O que mais se destaca na leitura desta obra é a voz propria sem-

pre coerente com o sentido narrativo, refor¢cado por ser um reconto.
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ANDREIA BRITES

Se as macgas tivessem dentes

ESPELHO MEU

Este titulo ¢ um paradigma do programa edito-
rial da Bruaa: a procura incessante de uma me-
moria do livro infantil revolucionario que até hoje
ndo chegou a Portugal. Datado de 1960, ¢ ilustra-
do por um dos grandes icones do design mundial,
responsavel por diversas imagens que chegam ao
século XXI com uma legitima¢ao candnica, ndo
apenas por especialistas como pelo publico. O
emblemadtico T [imagem do coragao] NY’ é disso
o melhor exemplo.

No entanto, neste livro que chega finalmente
a Portugal, Milton Glaser nao recorre a formas
planas nem a combinagdes de cor muito vibran-
tes. Ao contrario, para cada situagdo a ilustracao
oferece uma representacao virtuosa, destacando
contornos e combinagdes de tracos sempre finos
que resultam em efeitos de luz e sombra, perspetiva e até densidade
morfoldgica. Se o estilo esta muito longe de outros projetos graficos
que realizou, a astucia da observa¢ao mantém-se plena de subtile-
Zas e propostas.

O texto consiste num conjunto de suposi¢oes que alteram a or-
dem interna de diversos animais, convocando-os a novas a¢cdes em
funcdo da metamorfose parcial que hipoteticamente sofrem. Deste

s macas lives

Wiilden » Nbur
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Shirley Glaser, Milton Glaser, Bruad

exercicio resultam associagdes inusitadas que tanto
jogam com relacdes metonimicas mais 6bvias como
se aproximam do nonsense desconcertante. Logo a
abrir, as macas tém a possibilidade de terem dentes.
Logo elas, que sdo repetidamente trincadas, de tal
maneira que a propria imagem de alguém a comer
uma magca ja se cristalizou. Dé-se a impotente o po-
der do seu agressor. E a maga vai morder, claro esta.
«Se as macas tivessem dentes, as coisas seriam bem
diferentes.» é a proposta da tradugdo portuguesa. A
ilustracdo, por seu turno, apresenta um militar de
dentes alta patente a ser mordido no nariz pela maca. Po-
dia ser um rapaz, uma crianca. O general representa
a ordem, o poder e a sua forma de duracdo. A ma¢a
que lhe morde o nariz subverte a histdria, a tradigao,
a aceitacdo da ordem imposta e a hierarquia. Tudo
numa unica imagem que desvenda o sentido do texto.

E evidente que nem todas as propostas sio tdo complexas como
esta. A ligacdo entre forma e fun¢ao sucede-se entre o reconheci-
mento e o desvio, como acontece no processo de leitura do mun-
do: uma constante relacdo entre o que ja conhecemos com o des-
conhecido. A literatura e a arte em geral sao fontes privilegiadas
deste movimento.



N T e e T TR T

T P T R T T R e e

e T S T T N T e A T

<

A T
e e T T T T T ]

m estiver a olhar,

-

oné

L
vl

O UTso aproveila sempre para se pentear.

apalo dissesse “muuun”, punham-no logo numz0%:

- =
e T - a
: S — we o e
e el e L



ete

saramaguiana

José Saramago escreveu em O Ano da Morte de Ricardo Reis que o esquecimen-
to demora nove meses para chegar. Os mesmos nove meses que um ser huma-

no demora a aparecer, da gestagcdo até que por fim nasce e recebe um nome.

AOQONOS



sete anos

Este més de junho completam-se 7 anos sobre a morte de José Saramago e esta
revista digital continua a cumprir a sua obrigacao de ndo esquecer. Nao coloca um copo
de vinho sobre a mesa do almo¢o como Ricardo Reis fazia para Pessoa, sinal de que
estava sentado diante dele, a Fundacdo continua simplesmente a trabalhar num projeto
literdrio e civico. A morte chegou a José Saramago no dia 18 de junho, por isso, e como
simbolo — esses que a histéria nos ensina e que sdo importantes — a revista Blimunda é
publicada todos os meses por volta do dia 18, contradizendo, deste modo, més a més,
o anunciado esquecimento. A presenca na vida cultural e civica do escritor portugués
e universal continua a iluminar os seus leitores de sempre, e 0s jovens que se somam a
leitura com um afa distinto, que bem poderia ser definido como uma certa e estranha
ansiedade por descobrir o que se lhes diz ja estar descoberto. O autor de Ensaio sobre a
Cegueira ¢ um autor jovem que figura entre as predilecbes de uma nova geracdo que 1é
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sete anos

no século XXI de maneira diferente da que, provavelmente, vem sendo praticada desde
a invencdo da imprensa, como constatam diversas editoras europeias e americanas.

«José Saramago mudou de geracdo», anunciava Gianlucca Foglia, editor italiano do
escritor, com a satisfacdo de quem vé confirmada a sua aposta.

Blimunda, a personagem central de Memorial do Convento que vé o interior das
pessoas, é também revista que trata assuntos que aproximam e surprendem. Trata-se de
homenagear quem criou a personagem, claro, apostando no presente e no que a sociedade
gera, e que, por vezes, a urgéncia do dia escurece. A revista Blimunda pretende contribuir
para aumentar o campo de visdo, e o proprio olhar.

Sete anos desde o dia que morreu José Saramago. Ou ndo. A escritora Lidia Jorge afirmou
aue ndo morre quem ¢ eleito. E Tosé Saramago continua a ser escolhido. Bendito seja.

71



Para uma
bacia

cultural no
Atlatico Sul

No dia 26 de maio a Biblioteca Nacional de Espanha acolheu a sessGo de entrega

Pilar del Rio

do Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura a Presidenta da Fundagcao José Saramago,
Pilar del Rio. A distingdo foi entregue pelo Presidente da Republica de Portugal, Mar-
celo Rebelo de Sousa, e os Ministros da Cultura de Portugal e Espanha, Luis Filipe

Castro Mendes e Iiigo Méndez de Vigo. Abaixo a integra do discurso de Pilar del Rio:
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A viagem ndo acaba nunca, s6 os viajantes acabamos, dai a urgéncia de dizer tudo
antes que chegue o siléncio, qualquer siléncio de tantos que nos assediam. Por isso, antes
de mais nada, obrigada, eskerrit asko, gracies, gracifias: a Peninsula Ibérica é grande, nela
cabem muitas culturas e idiomas para mostrar agradecimento e faltando um deles, os
idiomas, ou delas, as culturas, esta distingdo que me outorgam nao seria possivel. Quem
vos fala ndo existiria sem a bendita diversidade que nos salva porque nos aproxima.

Ocorreu-me olhar para um mapa de estradas quando escrevia estas palavras e fiquei
impressionada com a quantidade de linhas que vdo de um lado ao outro da Peninsula,
mais veias do que as do mais vivo ser vivo. Hd que aproveita-las, pensei, percorré-
las como se fossem um corpo amado. Que tal por a circular por estas vias o Senso
Comum, sempre tdo conservador, junto da Ousadia Impenitente, que é o outro nome
da imaginacdo? Ja se fez, poderiam dizer-me, mas porque um dia se tenha dito amor
nao significa que tenhamos de retirar a palavra, ou o conceito, das nossas vidas, e por
isso construi dois bonequinhos de papel e coloquei-os a percorrer o mapa partindo
de La Mancha, aquela a que sempre se regressa, quer dizer, sairam de Toboso, foram a
Barcelona, passando por Aragao, digamos que por Alcala del Ebro, ilha interior também
chamada Barataria. logo. levante abaixo. Murcia, Taén. um lugar chamado Orce. aque esta
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em Granada, Mérida, Olivenca, Lisboa, Pontevedra, Pais Basco, outra vez La Mancha,
com as suas gentes, casas e lendas. E foi ai que, recordando a afirmacdo biblica de que
“ndo é bom que o homem esteja s&”, aperfeicoada com a evolu¢ao do pensamento até um
muito melhor “ndo é bom que haja apenas homens”, construi duas figurinhas femininas
para juntar ao ja viajado Senso Comum e a Desbordada Imaginacao, e logo a seguir
um bonequinho mais para que o numero fosse impar e aberto, qualidade dos numeros
impares. Entdo dei-me conta de que estava a reproduzir os personagens de A Jangada
de Pedra, de José Saramago, tendo partido do imagindrio de Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes. A confusdo pode explicar-se, tem a ver com a realidade literdria, tdo forte, e
com a memoria: hd quase trinta anos ouvi Lazaro Carreter comparar a viagem de Dom
Quixote e Sancho Panc¢a, um sobre Rocinante, outro sobre o burro, com a que os cinco
ocupantes do Citroén 2 Cavalos realizam pela Peninsula, essa que tinha diante de si, no
mapa de estradas desdobrado, e que pedia gritando, sim, os mapas falam, sair do tédio
e de ideias conformadas e até banais, quer dizer, o mapa pedia que se navegasse para
encontrar e nos encontrarmos. Entao, Joana Carda, assim se chama uma das mulheres do
livro de Saramago, extraordinariamente parecida com a figurinha acabada de construir,
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desenhou um risco no chdo com uma vara de um velho olmo e, nesse momento, assim
estd escrito, a Peninsula Ibérica separou-se do continente pelos Pirinéus, mar adentro, a
caminho do futuro fabuloso que Alejo Carpentier sentenciou, jogando com os sentidos
da palavra. E assim se produziu o Ib-Exit perfeito, ndo uma saida do Continente por mera
rejeicao ou mesquinhos egoismos, pelo contrdrio, a Peninsula Ibérica convertendo-se,
toda ela, com as suas diferentes propostas, os seus diferentes hdbitos e idiomas, num
rebocador que arrasta o resto da Europa até outro Continente, unica maneira de sair do
caos e do ensimesmamento em que se encontra desde ha tanto tempo. E viajando pelos
mares que bem conhecemos, talvez, se assim o quisessem todos, se pudesse fundar no
Atlantico Sul uma nova bacia cultural a partir da qual se pensasse o mundo, agora que
ja temos os ensinamentos da historia e luz eléctrica para nos iluminarmos e tratarmos
de ver. (Dou muita importancia a invencao da luz eléctrica - para nao falar da proposta
digital - porque muitas vezes tratamos de adaptar o mundo a ideias que nasceram antes
deste invento, dai que existam tantas descompensac¢des entre o que somos e dizemos e
tanta desafei¢do, porque ndo conseguimos entender.)

A viagem ndo acaba nunca: pessoas, seres humanos, circulando pela Peninsula, toda
ela Territorio de La Mancha. obrigado Carlos Fuentes. a peninsula rodando sobre si
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Ha uns anos, Jose
Saramago levou a sua
coleccdao de Quixotes
para a ilha de Lanzarote.
Talvez entao nao o tenha
pensado, mas sabemos
agora que estava a deixar
a sua parte nesta bacia
cultural do Atlantico Sul.
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mesma para confundir as bussolas e os sabios, também para ouvir o ruido do sol a cair no
mar em lugares diferentes de Finisterra, onde, segundo conta Torrente Ballester, iam os
romanos e deveriam ir os poetas porque ali se produzia, em cada tarde, o rito cosmico. A
rotacao da Peninsula sobre si mesma conseguiu também, e digam-me se isto ndo justifica
a navegacdo peninsular, que certa terra coberta de sombra pudesse, por fim, receber a
titubeante caricia da luz. Tudo sao vantagens nesta viagem ocednica da Peninsula Ibérica,
por isso, um dia apareceu pintada em Franca, talvez nas paredes onde Paul Elouard
escreveu a palabra Liberdade, uma frase que rapidamente se estendeu por toda a Europa,
e em todos os idiomas: “Nos também somos ibéricos”™ Até em Latim apareceu escrita:
“Nos quoque iberi sumus”. Esta maravilha nunca antes sonhada, a Peninsula Ibérica a
navegar até outros, unindo continentes para conviver partilhando, converteu-se num
desafio que surpreendeu os cinicos, que acabaram a perguntar-se como teria sido possivel
que tal ocorresse, se este desafio ndo estava na ordem ldgica das coisas. Na deles, quero
dizer. E por ai andam, tratando de controlar o que ndo sabem entender.

O Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura é uma viagem pelas terras de Portugal,
como escreveu Unamuno e outros mais tarde completaram, mas é também uma viagem
até ao continente onde os euroneus portugueses e espanhodis mais somos. auer dizer, até
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a América, quer se fale em portugués, espanhol ou qualquer uma das linguas origindrias
que a enriquecem. Assisti ha alguns anos no México a um congresso nacional indigena
e ouvi os oradores apresentarem-se com o seu nome, dizendo, logo em seguida, a sua
lingua/idioma. Chamo-me Abel e falo quechua, ou guarani, ou aimara, e tudo dito em
espanhol sem maior problema, porque nao ha problemas na inteligente pluralidade.
Aprendi muito naquele dia.

Ha uns anos, José Saramago levou a sua colec¢ao de Quixotes para a ilha de Lanzarote.
Talvez entdo ndo o tenha pensado, mas sabemos agora que estava a deixar a sua parte
nesta bacia cultural do Atlantico Sul. Pela sua casa passaram pensadores, escritores,
musicos e pintores de diferentes lugares que ali deixaram obra e respiracdo, essa que o
vento move mas que nao leva, porque o vento em Lanzarote ndo ¢ ladrao, e sim amigo.
Poderdao comprova-lo se 14 forem. Talvez perdidos nas estradas ndo encontrem a Casa e
a Biblioteca de José Saramago, essa que leva o nome de Jangada de Pedra, mas enquanto
as procuram disfrutardo de vulcdes, do vento e de um cheiro a maresia que seduz e
nos obriga. A Bacia Cultural do Atlantico Sul é necessaria porque no sul nasceram as
melhores razdes e porque continua a ser lugar fértil.

Agradeco de novo este encontro e esta distincdo. Tratarei de procurar os méritos
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que me faltam para que o louco juri ndo fique mal visto, e portanto regresso ao mapa
de estradas da Peninsula Ibérica e continuo a fazer caminhar as minhas figuras feitas
de papel, cola, alguma farinha e lapis de cor. Agora ja sao muitas, estavam primeiro
Dom Quixote e Sancho Panca, depois os personagens de A Jangada de Pedra, homens
e mulheres portugueses e espanhois, apareceu depois um tal de Roque, e mais tarde
outro Roque, que se apresentou com o seu burro dizendo, aqui vamos, Platero e eu, e
um filésofo que se chama Mairena, e varios senhores parecidos com Fernando Pessoa, e
uma monja que ndo viaja mas escreve cartas, e outra mulher que se chama Ana Ozores
e é de Vetusta, e outra com a mesma tristeza chamada Luisa, que vive em Lisboa e tem
um primo a caminho de Paris chamado Basilio, e uma mulher, Mariana Pineda, que
borda uma bandeira, jogando a vida que uns néscios lhe vao retirar, enfim, muitos
personagens que nos reteriam aqui horas e horas, alguns ainda desconhecidos, todos
gerando vida e permitindo que avancemos para que, dentro de dois anos, alguém, sem
duvida com mais mérito, volte a ser distinguido com este precioso titulo, trans-ibérico
e europeu, que é o Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura. Que assim seja, que é o
que se diz na missa, bem-haja, como se acaba em portugués, ou simplesmente, como
ensinou Cervantes. vale.
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Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
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o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org



Fotografia de Jodo Francisco Vilhena

Que boas estrelas estardao cobrindo os céeus de Lanzarote?

A Casa Jose Saramago

Aberta de segunda a sabado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.

Abierto de lunes a sdbado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. Last entrance at 13.30 pm.

Tias-Lanzarote - llhas Candrias, Islas Canarias, Canary Islands -www.dacasajosesaramago.com
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Uma coreografia de

Tania Carvalho para

o grupo Dancando
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>

Tom de Festa
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eI casa seus

de musicas do mundo

organizada pela
ACERT, de Tondela.
Para além de musicag,

haverd livros, conversas
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Até 2 de Julho
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ACERT, Tondela.
=
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-5

OPERACAO CONDOR




3 Corpos em
Viagem
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Fotografias de
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>
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Julie Mehretu:
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Para mim, o ideal de vida é ser uma drvore. A drvore esta ali, alimenta-se di-
retamente do chéo, da terra, cresce, abre-se, da flores se é arvore para dar
flores, ou frutos, se der, e vive o tempo que tenha de viver. Uma sequdia vive
mil anos, hd oliveiras no nosso pais que sdo centendrias e vdarias vezes cen-
tendrias, mas tudo acaba, tudo acaba. Se se derreterem os gelos do Artico...
vamos ficar debaixo de dgua. Um dia a Terra desaparece, o Sol apaga-se, o
sistema solar acaba e o universo nem sequer se dard conta de que existimos.
O universo ndo saberd que Homero escreveu a lliada.

In «José e Pilar, conversas inéditas»,
de Miguel Gong¢alves Mendes (Quetzal, 2011)



